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Les  frontières  défensives  sont  nécessaires  pour  garantir  l'indé- 
pendance d’une  nation.  Si  vaillant  que  soit  un  peuple,  quelques  res- 
sources qu’il  puise  dans  le  nombre  de  ses  combattants,  dans  la  per- 
fection de  ses  armes  et  dans  son  patriotisme,  il  faut  qu’à  un  moment 
donné  il  puisse  s’appuyer  sur  une  frontière  solide.  Le  plus  souvent 
la  nature  se  charge  de  lui  donner  une  ceinture  de  défense  : ici  la 
mer,  là  des  fleuves  profonds,  ailleurs  de  hautes  montagnes.  Ces 
obstacles  difficiles  à franchir  servent  en  même  temps  de  remparts  et 
de  limites  ; s’ils  contiennent  l’ambition  nationale,  ils  arrêtent  l’in- 
vasion ennemie.  Quand  les  frontières  naturelles  n’existent  pas,  il 
faut  recourir  aux  défenses  artificielles,  et  c’est  ainsi  que  l’art  des 
fortifications  remonte  aux  plus  anciennes  périodes  de  l’histoire  et  à 
l’origine  même  des  États  modernes. 

N.  SÉR.  T.  XXXVH  (LXXni“  DE  LA  COLLECT.)  1'*  LIV.  25  JANVIER  1868  1 


f)  LES  FRONTIÈRES  DE  LA  FRANCE. 

La  France  ne  se  trouve  séparée,  au  nord,  des  nations  voisines  que 
par  des  démarcations  conventionnelles  que  la  politique  seule  a 
tracées.  Le  génie  de  Vauban  pourvut,  de  ce  côté,  à l’organisation  de 
la  défense.  Nous  voudrions  étudier  historiquement  ce  grand  travail 
national,  rappeler  les  services  qu’il  a rendus  sous  l’ancienne  mo- 
narchie française,  indiquer  les  modifications  qu’il  a reçues  sous  la 
République,  sous  l’Empire  et  sous  le  régime  parlementaire,  signaler 
enfin  les  additions  et  les  compléments  qu’il  réclame  pour  remplir  sa 
nécessaire  mission.  En  présence  des  graves  changements  survenus 
depuis  un  an  dans  l’équilibre  européen,  cette  étude  semble  op- 
portune. 
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La  France,  telle  que  l’ont  faite  les  acquisitions  des  deux  derniers 
siècles  est,  de  tous  côtés,  sauf  au  nord,  le  pays  le  mieux  délimité  par 
la  nature.  Un  littoral  de  près  de  3,000  kilomètres  sur  la  mer  du  Nord, 
l’Océan  et  la  Méditerranée,  deux  chaînes  de  montagnes  les  plus 
élevées  de  l’Europe,  les  Pyrénées  au  sud  et  les  Alpes  à l’est,  puis  à 
leur  suite  un  fleuve  large  et  profond,  le  Rhin  ; telle  est  la  vaste  cir- 
convallation de  ses  défenses  naturelles.  Mais  au  nord,  entre  Lau- 
terbourg  et  Dunkerque,  il  n’existe  qu’une  ligne  de  pure  convention. 
Cette  région,  légèrement  ondulée,  est  CQupée  par  six  cours  d’eau,  la 
Lys,  l’Escaut,  la  Sambre,  la  Meuse,  la  Moselle,  la  Sarre  et  par  la 
chaîne  des  Vosges.  Ces  cours  d’eau  et  cette  chaîne  de  montagnes 
sont  disposés  perpendiculairement  à la  frontière,  qu’ils  partagent  en 
autant  de  fronçons,  et  ils  laissent  à chaque  section  autant  d’ouver- 
tures par  lesquelles,  si  l’on  y ajoute  le  Rhin,  se  sont  faites  toutes 
les  invasions  de  la  Gaule  et  de  la  France. 

Tandis  que  les  frontières  formidables  des  Pyrénées  et  des  Alpes 
nous  séparent  de  peuples  de  même  origine,  la  frontière  du  nord  ne 
nous  sépare  que  fictivement  de  la  race  germanique,  avec  laquelle, 
sans  doute,  la  civilisation  nous  poussera  à resserrer  les  liens  encore 
problématiques  d une  fraternelle  et  pacifique  union,  mais  qui  diffère 
par  maints  côtés  de  la  nation  française.  N’oublions  pas  enfin  que 
cette  race  germanique  donnant  la  main  à Iq^^race  slave,  plus  différente 
encore,  est  dotée,  comme  celte  dernière,  d’une  organisation  militaire 
et  de  goûts  belliqueux  qui  ont  toujours  imposé  à la  France,  et  au- 
jourd  hui  plus  que  jamais,  le  devoir  de  tenir  fermées  ces  grandes 
trouées  pratiquées  dans  notre  frontière  du  nord. 
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Paris,  situé  près  de  la  frontière  du  nord,  objectif  certain  de  toute 
tentative  d’invasion,  n’avait,  avant  Mazarin,  que  deux  provinces  pour 
la  couvrir  : la  Picardie  au  nord,  la  Champagne  à l’est.  Ces  provinces, 
avant-gardes  obligées,  mais  désarmées,  n’opposaient  à l’ennemi 
d’autres  défenses  que  l’énergie  de  leurs  habitants.  Aussi  eurent-elles 
longtemps  pour  partage  la  dévastation,  le  pillage  et  l’incendie.  Trois 
grandes  voies  librement  ouvertes  menaient  alors  directement  à la 
capitale  : la  vallée  de  l’Oise,  accessible  par  les  vallées  de  la  Lys,  de 
l’Escaut  et  de  la  Sambre  ; la  vallée  de  la  Marne,  dont  l’origine  se 
trouvait  en  Lorraine,  en  deçà  de  l’Argonne,  et  accessible  par  cette 
province  et  par  les  vallées  de  la  Meuse  et  delà  Moselle  ; enfin  la  vallée 
de  la  Seine,  accessible  par  la  Franche-Comté  et  par  la  trouée  de  Bé- 
fort,  espace  laissé  naturellement  libre  par  l’abaissement  des  Vosges 
et  du  Jura,  en  avant  de  Bâle.  L’acquisition  de  l’Artois  et  de  la 
Flandre,  au  nord,  de  la  Lorraine,  de  l’Alsace  et  de  la  Franche- 
Comté  à l’est,  acquisition  militaire,  rationnelle  à l’époque  belliqueuse 
où  elle  fut  faite,  nécessaire,  conforme  au  sentiment  national,  et  qui 
restera  toujours  l’éternel  honneur  de  l’ancienne  monarchie,  reporta 
plus  loin  la  frontière,  et  diminua  pour  Paris  les  dangers  d’une  at- 
taque. Mais  cette  extension  de  limites  ne  donnait  pas  une  ligne  de 
défense.  Le  système  définitif  restait  tout  entier  à créer.  Ce  fut 
Mazarin  qui  eut  la  gloire  d’y  mettre  la  première  main.  Cet  habile 
Italien  se  vantait  que...  « si  son  langage  n’était  pas  français,  son 
cœur  l’était.»  Jamais  plus  juste  preuve  n’en  a été  fournie,  que  le 
vaste  travail  de  protection  dont  il  dota  la  France. 

La  frontière  du  nord  avait  en  face  d’elle  de  nombreuses  places 
fortes.  Turenne  et  Condé,  sous  le  gouvernement  de  Mazarin  les 
conquirent  à la  France,  retournant  ainsi  contre  l’ennemi  les  canons 
dirigés  contre  le  royaume.  Le  traité  de  Westphalie,  et  onze  ans  plus 
tard  celui  des  Pyrénées,  sévèrement  jugé  cependant  par  les  contem- 
porains, livrèrent  à la  France  une  précieuse  ligne  de  défense.  Tandis 
que  les  Pyrénées  étaient  fixées  à tout  jamais  comme  rempart  au  sud, 
qu’à  l’est  les  principales  clefs  des  Alpes  étaient  remises  entre  nos 
mains,  que  l’Alsace  et  l’Artois  étaient  définitivement  réunis  à la 
France,  Mazarin  et  Turenne,  dotant  pour  la  première  fois  la  France 
d’une  frontière  artificielle,  acquéraient  en  dehors  des  provinces  con- 
quises, une  série  de  places  fortes,  tellement  « pôle-mêlées,  » comme 
disait  Vauban,  avec  les  places  espagnoles  laissées  en  arrière,  qu’au 
premier  abord,  on  aurait  pu  lés  croire  désignées  par  le  simple 
caprice  du  hasard.  Elles  avaient  été,  au  contraire,  choisies  avec  un 
soin  tout  particulier,  comme  des  remparts  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Sur  la  trouée  de  l’Oise,  l’acquisition  de  l’Artois,  de  Gravelines 
et  de  Saint-Venant  préparait  la  conquête  de  la  Flandre;  le  Quesnoy, 
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Landrecies,  Avesnes,  barraient  l'Escaut  et  la  Sambr#;  Philippeviile 
et  Marienbourg  ^ fermaient  la  vallée  de  la  Meuse.  Sur  la  trouée  de  la 
Marne,  Montraédy  et  Verdun  dominaient  le  cours  de  la  haute  Meuse 
et  les  défilés  de  l'Argonne;  Thionville,  Metz  et  Toul  barraient  la 
Moselle;  la  conquête  des  trois  évêchés,  reliés  par  une  route  militaire 
au  travers  de  la  Lorraine,  rendait  inévitable  la  réunion  prochaine 
'de  cette  utile  province.  Ainsi  donc,  après  ce  traité  des  Pyrénées,  la 
trouée  de  l’Oise  qui  restait  ouverte,  il  est  vrai,  depuis  la  mer  jusqu’à 
la  Scarpe,  était  fermée  sur  l’Escaut,  la  Sambre  et  la  Meuse,  point  le 
plus  vulnérable;  la  trouée  de  la  Marne  était  complètement  fermée  , 

sur  la  haute  Meuse  et  la  Moselle;  seule,  la  trouée  de  la  Seine  sur 
Béfort  restait  entièrement  ouverte,  malgré  la  conquête  de  la  haute 
Alsace. 

Mazarin  ne  s’était  pas  contenté  de  ces  résultats  matériels.  Il  en- 
tendait les  compléter  par  des  alliances  avec  les  petits  Étals  limi- 
trophes qui,  en  échange  de  sa  protection,  fermaient  la  frontière 
encore  ouverte  et  mettaient  à la  disposition  du  roi  de  France 

50.000  combattants.  Les  électeurs  de  Cologne,  Trêves,  Mayence,  la 
Bavière,  la  Hesse,  le  Brunswick,  sous  la  dénomination  de  «ligue  du 
Pihin  » donnaient  une  force  effective  de  50,000  hommes,  et  s’ap- 
pelaient eux-mêmes  « les  Allemands  de  la  France.  » La  Suisse,  enfin, 
soustraite  pour  toujours  à la  suzeraineté  allemande  fournissait 

20.000  combattants.  Ces  alliances,  à la  vérité,  avaient  un  coté  faible.  ' 

Elles  reposaient  moins  sur  l’affection  et  la  confiance  que  sur  l’appât  | 

d’une  solde  régulière  (50,000  écus  annuellement  payés  à chacun  des  l 

princes  allemands,  comme  pension).  La  fidélité  était  donc  basée  sur  . | 

la  régularité  du  payement.  Quoi  qu’il  en  soit,  à cette  époque  où  les  | 

traités  entre  souverains  avaient  encore  de  la  valeur,  la  ligne  du  Rhin  i 

se  trouvaient  complétée  par  ce  moyen  indirect,  et  la  trouée  de  Bé- 
fort fermée  par  l’interposjtion  d’un  allié  qui  faisait  face  aux  em- 
pereurs d’Allemagne. 

Après  la  mort  de  Mazarin  , Turenne  conserva  les  traditions  de  ; 

1 habile  ministre,  et  les  enseigna  au  jeune  roi  de  \ingt-trois  ans.  | 

Précepteur  militaire  de  Louis  XIV,  il  lui  inspira,  dans  ses  nombreuses  ' 

et  secrètes  conférences,  le  vaste  projet  de  la  frontière  de  fer. 

* L acquisition  de  ces  deux  places  indique,  à elle  seule,  à quel  plan  bien  arrêté 
obéissait  Mazarin.  Elles  étaient  si  bien  choisies  qu’efles  furent  comprises  parmi  les  | 

quatre  que  la  coalition  de  1815  nous  enleva.  — Les  troupes  françaises  s’étaient  em-  I 

parées  de  la  Bassée  et  de  Berques,  dominant  Lille  et  Dunkerque,  non  encore  prises.  ' l 

Au  milieu  des  pourparlers,  l’on  proposa  d’échanger  ces  deux  villes  impoi'tantes  alors  ; 

contre  deux  bicoques  éloignées  de  la  frontière  de  France.  L’Espagne  s’empressa 
d accepter.  La  France  devenue  maîtresse  des  quatre  places  entre  Sambre-et-Meuse 
Avernes,  Bourg,  Philippeviile,  Marienbourg)  eut  la  trouée  de  l’Oise  fermée. 


. ■■  ■ 
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Louis  XIV  entraîné  par  l’ardeur  des  conquêtes  sembla,  pendant 
quelques  années,  méconnaître  la  sagesse  de  la  politique  défensive  ; 
mais  ramené  bientôt,  par  les  revers  de  l’adversité,  cette  sage  mais 
trop  tardive  conseillère  des  rois,  aux  salutaires  préceptes  de  Turenne, 
renonçant  enfin  devant  l’épuisement  du  pays,  au  rêve  de  Mazarin, 
comme  aux  dessins  de  Louvois,  c’est-à-dire  à l’extension  du  royaume 
jusqu’au  Rhin,  dont  les  flots  miroitaient  dans  ses  rêves  comme 
asservis  et  métamorphosés  en  frontière  de  la  France,  il  voulut  as- 
surer la  solidité  de  la  frontière  par  trois  moyens  ; l’agrandissement 
du  territoire,  mais  seulement  dans  la  mesure  de  ce  qui  était  raison- 
nable et  nécessaire,  la  reconstruction  de  forteresses  sur  le  pays 
conquis,  la  constitution  essentiellement  défensive  d’une  avant-garde 
de  pays  alliés  et  rattachés  à la  politique. 

Les  armées  victorieuses  de  Turenne,  de  Condé,  de  Luxembourg, 
de  Catinat  avaient  donné  à la  France  la  Flandre,  le  Luxembourg,  la 
Franche-Comté;  les  chambres  de  réunion  complétèrent,  en  pleine 
paix,  les  parties  défectueuses  de  la  frontière.  Par  ce  singulier  moyen 
d'annexion,  av^nt-coureur  du  vote  des  populations  employé  de  nos 
jours,  quatre-vingts  fiefs  frontières  de  la  Lorraine,  parmi  lesquels 
Sarrelouis  et  Bitche,  dix  villes  d’Alsace  parmi  lesquelles  Strasbourg 
et  Lauterbourg,  puis  le  duché  des  Deux-Ponts,  les  comtés  de  Chimay 
et  de  Montbéliard  furent  réunis  au  territoire  de  la  monarchie. 
Derrière  nos  armées  ou  nos  négociateurs,  les  travailleurs  se  met- 
taient immédiatement  à l’œuvre  et  exécutaient  sous  une  habile  di- 
rection ce  que  l’on  a appelé  alors  « le  règlement  des  places  de  fron- 
tière; » vaste  et  énergique  travail  décidé  et  entrepris  au  début  avec 
quelques  hésitations  par  Louis  XIV  ; encouragé,  puis  arrêté,  par  les 
tergiversations  du  trop  belliqueux  Louvois,  qui  ne  pouvait  se  décider 
à regarder  cette  limite  comme  définitive;  poursuivi  enfin  avec  con- 
viction par  trois  hommes  auxquels  la  France  ne  saurait  accorder 
trop  de  reconnaissance,  le  vaillant  Turenne,  le  modeste  marquis  de 
Chambay,  et  un  ingénieur  de  génie,  Vauban,  qui  comprit  admira- 
blement le  système  défensif  à créer,  saisit  dû  premier  coup  d’œil  les 
côtés  faibles,  et  sut  les  garantir  par  des  défenses  inconnues  avant 
lui.  Cette  belle  œuvre  demanda  vingt  ans  de  travail  et  de  lourdes 
dépenses. 

Vauban  devait  élever  une  triple  ligne  de  forteresses  fermant  les 
sept  trouées  pratiquées  par  les  cours  d’eau,  perpendiculairement  à la 
frontière,  soit  en  utilisant  les  places  préexistantes,  soit  en  élevant  de 
nouveaux  forts.  Arrivé  à l’exécution  de  ce  plan,  il  eut  à inventer  un 
système  définitif  en  rapport  avec  les  développements  et  les  change- 
ments introduits  dans  le  système  d’attaque.  Les  progrès  de  l’artille- 
rie au  dix-septième  siècle  avaient  rendu  inutiles  ces  hautes  murailles 
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crénelées  du  moyen  âge,  contre  lesquelles  venaient  éclater  les  pierres 
des  balistes  et  s’émousser  les  flèches  des  archers  du  treizième  siè- 
cle, mais  dont  la  surface  entière,  vulnérable  déjà  aux  coups  des  bom- 
bardes du  quatorzième  siècle  et  des  faibles  mortiers  du  quinzième 
siècle,  n'opposaient  qu’un  insignifiant  obstacle  aux  boulets  de  fonte 
des  coulevrincs  et  des  canons  du  dix-septième  siècle.  Ces  murailles, 
en  beaucoup  de  villes,  avaient  déjà  disparu,  depuis  le  milieu  du  siè- 
cle précèdent,  pour  faire  place  à un  système  de  bastions  plus  ra- 
tionnel. Il  en  était  de  l’armure  défensive  d’une  ville  comme  de  l’é- 
quipement du  soldat,  qui  s’ètait  complètement  métamorphosé. 
L’emploi  du  mousquet,  puis  du  pistolet,  sous  François  F’’,  du  fusil  à 
baïonnette  sous  Louis  XIV,  avait  fait  peu  à peu  abandonner  les 
lourdes  cottes  de  mailles  et  les  pesantes  armures,  préservatif  effi- 
cace contre  l’arme  blanche,  mais  inutile  palliatif  contre  la  pénétra- 
tion des  balles.  Le  combat  corps  à corps  disparaissait  devant  le  tir  à 
longue  portée  et  les  mouvements  stratégiques  des  masses.  La  grande 
guerre  commençait.  Un  changement  analogue  devait  se  produire 
pour  les  villes.  A de  hautes  murailles  il  fallait  substituer  des  ouvrages 
étendus,  pour  éloigner  le  point  d’attaque  ; rasants  et  à revêtements 
de  terre,  pour  n’offrir  que  peu  de  surface,  et  encore  des  surfaces 
molles,  à l’action  du  boulet  ; à bastions  et  angles  savamment  combi- 
nés, pour  rendre,  par  des  feux  croisés,  les  approches  difficiles  ; à ca- 
semates éprouvées,  pour  mettre  les  défenseurs  à l’abri  du  tir  para- 
bolique et  do  l’éclat  de  la  bombe.  Telle  fut  la  métamorphose  que 
Vauban  fit  subir  aux  anciennes  forteresses  conquises  sous  Mazarin  ; 
tel  fut  le  travail  qu’il  ht  exécuter  dans  les  nouvelles  fortifications 
destinées  à achever  la  complète  fermeture  de  la  frontière.  Près  de 
trois  cents  places  fortes  furent  ainsi  créées  par  lui.  Quant  au  plan 
d’ensemble  concernant  la  frontière  du  nord  et  du  nord-est,  la  seule 
dont  nous  ayons  à nous  occuper,  il  était  simple  dans  sa  grandeur.  Il 
consistait  à armer  les  huit  lignes  qui  flanquaient  les  sept  sections,  de 
deux  ou  trois  places;  à garnir  les  intervalles  qui  se  trouvaient  entre 
ces  lignes  d’une  ou  de  plusieurs  défenses  établies  ordinairement  sur 
des  affluents  ; enfin  à former,  de  tous  ces  points  fortiflés  et  des  acci- 
dents qui  les  appuyaient,  les  huit  fronts  d’une  vaste  citadelle  dont  Pa- 
ris était  le  réduit.  La  frontière  du  nord  une  fois  créée,  le  traité  de 
Ryswyck,  par  l’abandon  de  Luxembourg  nouvellement  fortifié,  vint 
malheureusement,  et  contre  la  volonté  formelle  de  Vauban,  dégarnir 
la  trouée  de  la  Moselle  et  laisser  accessible  la  route  de  la  Marne  par 
la  Champagne. 

Vauban  voulait  compléter  ce  vaste  système  par  les  fortifications  de 
Paris.  La  prise  de  Paris,  disait-il,  serait  un  des  malheurs  les  plus 
grands  qui  pût  arriver  au  royaume,  et  duquel  il  ne  se  relèverait  de 
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longtemps  et  peut-être  jamais.  » Louis  XIY  et  Louvois  ne  jugèrent 
pas  ce  travail  urgent,  et,  pour  le  malheur  de  la  France,  en  remirent 
l’exécution  à un  temps  plus  reculé  : seconde  et  regrettable  lacune 
dans  la  frontière  définitive. 

Louis  XIV,  à l’exemple  de  Mazarin,  voulut  de  plus  constituer  à la 
France  une  avant-garde  essentiellement  défensive  de  pays  alliés.  Il 
comprit  à merveille  qu’il  est  des  moments  où  un  allié  sûr,  bien  que 
de  faible  importance  comme  étendue  de  territoire,  est  un  rempart 
aussi  énergique  qu’une  ligne  de  forteresses.  L’ennemi  qui  doit  comp- 
ter avec  une  double  violation  de  territoire,  préfère  reculer  et  se  por- 
ter à la  frontière  qui  seule  le  sépare  du  peuple  qu’il  veut  attaquer. 
Là,  au  moins,  il  n’aura  qu’un  seul  sentiment  national  à refouler, 
qu’une  seule  nation  à combattre.  Convaincu  de  cette  vérité,  Louis  XIV 
institua  la  Suisse  et  l’évêque  de  Bâle  nos  sentinelles  avancées.  Avec 
la  première,  il  s’engagea,  par  traité,  à reconnaître,  respecter  et  dé- 
fendre au  besoin  sa  neutralité,  à la  condition  expresse  qu’elle  rendît 
cette  neutralité  effective,  non-seulement  en  ne  s’alliant  avec  aucun 
ennemi  de  la  France,  mais  encore  en  refusant  passage  sur  son  terri- 
toire. Ce  traité  fut  scrupuleusement  exécuté  de  1689  à 1798;  le  Di- 
rectoire viola  cette  neutralité  précieuse,  folie  d’intervention  et  de 
prosélytisme  qui  devait  nous  coûter  bien  cher.  Quant  à l’évêché  de 
Bâle,  Louis  XIV,  par  un  traité  qui  fut  loyalement  exécuté  jus- 
qu’en 1792,  neutralisa  tout  ce  pays,  véritable  clef  de  la  trouée  de 
Béfort,  et,  l’assurant  contre  toute  velléité  ambitieuse  de  sa  part,  il  en 
obtint  en  compensation  la  promesse  qu’il  ne  livrerait  jamais  passage 
à l’ennemi  et  même  le  droit,  en  cas  de  guerre,  de  faire  occuper  par 
des  troupes  françaises  le  canton  de  Porentruy,  qui  sépare  l’Alsace  de 
la  Franche-Conté  et  forme  comme  un  coin  dans  la  ligne  de  frontière. 
Pour  donner  un  gage  de  ses  intentions  loyales  et  de  sa  renonciation 
à toute  idée  de  conquête,  Louis  XIV  poussa  la  condescendance  jus- 
qu’à faire  démolir  des  fortifications  élevées  dans  le  voisinage  de  Bâle, 
qui  avaient  donné  quelques  appréhensions  au  prince-évêque.  Ainsi  se 
trouvait  fermée,  pour  un  siècle,'  la.  redoutable  trouée  de  Béfort. 

L efficacité  des  alliances,  la  foi  dans  la  parole  jurée  et  dans  les  pro- 
jets pacifiques,  épargnaient  à la  grande  voie  de  la  Seine  le  danger  de 
l’invasion  étrangère.  Pourquoi  le  roi  ne  suivit-il  pas  toujours  cette 
sage  et  prévoyante  politique  sur  les  autres  frontières  : dans  le  Pala- 
tinat,  par  exemple?  Louvois,  par  ses  cruelles  et  systématiques  dévas- 
tations, en  fit  un  désert,  accumulant  ainsi  contre  la  France  des 
haines  dont  le  souvenir  est  encore  vivant  en  plein  dix-iieuviéme  siè- 
cle. Oublions  toutefois  cetfe  triste  exception,  pour  ne  songer  qu’à  la 
sagesse  du  roi,  véritablement  grand  lorsqu’il  créait  une  frontière  dé- 
fensive, barrière  définitive  imposée  à ses  goûts  belliqueux  comme 
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aux  convoitises  de  ses  ennemis.  Admirons  enfin  le  génie  de  Vauban, 
qui,  trouvant  une  frontière  fictive,  faible,  dégarnie,  sut  la  métamor- 
phoser en  une  ceinture  de  fer,  protection  efficace  du  royaume  tout 
entier. 

La  frontière  définitive  était  à peine  créée,  qu’elle  eut  à subir  les 
premières  épreuves.  Il  s’agissait  de  l’attaque  des  confédérés  d’Augs- 
bourg,  qui  voulaient  faire  rentrer  la  France  dans  les  limites  qu’elle 
avait  avant  Mazarin.  Louis  XIV  n’eut  qu’un  but  : conserver  les  con- 
quêtes antérieures  qui  assuraient  la  limite  du  royaume.  « J’espère, 
disait-il,  de  bien  effacer  de  ma  conduite  le  reproche  qu’on  fait  aux 
Français,  qu’ils  savent  conquérir  et  ne  savent  pas  conserver.  » Les 
confédérés  résolurent  donc  d’attaquer  le  roi  resté  sur  la  défensive 
dans  ses  forteresses.  Leur  premier  plan  consistait  à attaquer  de  front 
le  Nord  et  à tourner  la  ligne  de  défense  par  l’est  et  la  trouée  de 
Bâle.  Forcés  d’y  renoncer  par  la  neutralité  armée  de  Bâle  et  de  la 
Suisse  (cettç  dernière  d’abord  hésitante,  mais  bientôt  alliée  fidèle), 
ils  se  reportèrent  sur  la  ligne  du  nord.  Cette  longue  guerre  de  onze 
ans  (1686-1697)  ne  fut  qu’un  assaut  continuel  dont  notre  frontière 
sortit  victorieuse  : elle  avait  reçu  le  baptême  du  feu.  Le  traité  de 
Ryswyck,  il  est  vrai,  nous  enlevait,  comme  nous  l’avons  dit,  la  for- 
teresse de  Luxembourg,  dont  les  ennemis  connaissaient  bien  tout  le 
prix.  La  frontière,  toutefois,  pouvait  encore  défier  l’invasion.  Bien- 
tôt une  nouvelle  coalition  se  forme  : la  guerre  de  la  succession  d’Es- 
pagne commence.  Ici  encore  l’ennemi  combina  d’attaquer  au  nord 
et  défaire  une  puissante  diversion  à l’est,  en  violant  la  neutralité  de 
la  Suisse.  « Leur  plan,  dit  Saint-Simon,  était  de  prendre  l’Alsace  à 
« revers,  de  tomber  sur  les  Trois-Évêchés,  et  de  là  plus  avant  dans  la 
« France.  » Toujours,  on  le  voit,  le  même  système.  Du  côté  de  l’Al- 
sace, le  plan  échoua  complètement  : l’ennemi  fut  battu  et  repoussé, 
et  le  passage  gardé,  grâce  aux  traités,  par  un  corps  de  troupes  suisses 
surveillant  le  Rhin,  et  par  un  corps  français  occupant  le  territoire  de 
Bâle.  Quant  à la  frontière  du  nord,  attaquée  par  le  prince  Eugène, 
elle  fut  défendue  pied  à pied  par  Villars.  Grâce  à la  place  nouvelle 
de  Sarrelouis,  appuyée  de  Sierk,  la  trouée  de  la  Moselle  ne  put  être 
praticable.  Malgré  notre  défaite  de  Malplaquet,  le  prince  Eugène  n’osa 
pas  se  lancer  dans  les  autres  trouées,  trop  bien  gardées,  et  continua 
à . chercher  des  passages  plus  faciles  sur  la  Lys,  la  Scarpe,  l’Escaut  et 
la  Sambre.  Il  finit  enfin  par  choisir  la  route  entre  la  Sambre  et  l’Es- 
caut. Landrecies,  clef  du  passage,  rendit  ici  le  niôme  service  que  Sar- 
relouis, en  arrêtant  la  marche  des  coalisés.  Sauver  Landrecies,  c’é- 
tait, selon  Louis  XIV,  sauver  la  France.  « A aucun  prix,  écrivait  le 
« ministre  Voisin  à Villars,  et  même  en  livrant  bataille,  le  roi  ne 
« veut  laisser  prendre  cette  place.  » Déjà  la  consternation  était  dans 
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Paris,  déjà  l’on  conseillait  au  roi  de  se  retirer  sur  la  Loire  ; la  ba- 
taille prévue  fut  livrée  : elle  s’appela  la  victoire  de  Denain,  et  força 
l’ennemi  à lever  le  siège  de  la  vaillante  cité.  La  France  était  sauvée 
de  nouveau,  mais  la  frontière  de  Vauban  en  sortait  encore  affaiblie. 
« Ils  m’ont  fait  voir,  disait  le  roi  à son  peuple,  que  leur  intention 
« était  de  s’ouvrir  des  voies  plus  faciles  pour  pénétrer  dans  l’intérieur 
« de  mon  royaume,  toutes  les  fois  qu’il  conviendra  à leurs  intérêts 
« de  commencer  une  nouvelle  guerre.  » Trop  juste  intuition  de  l’a- 
venir ! Les  coalisés  ne  demandaient  rien  moins,  en  effet,  que  l’aban- 
don de  l’Alsace  avec  Strasbourg,  et  de  toutes  les  places  de  la  Sambre 
et  de  l’Escaut.  « La  France,  disaient  les  ministres  alliés,  puissante 
« comme  elle  l’était,  n’avait  rien  à craindre  de  ses  voisins  ; mais  ses 
« voisins  avaient  tout  à craindre  d’elle  : il  fallait  la  réduire.  » Elle 
ne  fut  pas  toutefois  réduite  à ce  point.  Louis  XIV  lutta  pas  à pas  et 
n’abandonna  qu’une  à une  ses  forteresses,  qui  toutes  avaient  leurrai- 
son  d’être.  Dunkerque  fut  démantelée  ; quatre  places  secondaires 
des  Pays-Bas,  Menin,  Ypres,  Dixmude  et  Tournai,  furent  abandon- 
nées aux  ennemis  ; mais  la  mesure  la  plus  grave,  ce  fut  la  création, 
dans  ces  mêmes  Pays-Bas,  d’un  système  de  places  fortes  gardées  à 
frais  communs.  Audenarde,  Tournai,  Mons,  Charleroi,  Namur, 
furent  fortifiées.  Ce  demi-cercle,  armé  en  saillie  vers  la  France,  fut 
confié  à la  garde  hostile  des  Hollandais.  Barrière  contre  barrière,  tel 
fut  le  moyen  offensif  imaginé  par  le  prince  Eugène. 

Louis  XIV,  dans  ses  dernières  volontés,  avait  expressément  re- 
commandé à son  successeur  de  se  tenir,  sans  arrière-pensée,  dans 
les  limites  fixées  au  royaume  par  les  derniers  traités.  Louis  XV  et 
Louis  XVI  suivirent  ponctuellement  cette  politique  de  conservation. 
En  dehors  de  la  frontière  de  Vauban,  ils  ne  songèrent  à aucun  agran- 
dissement territorial.  Les  conséquences  ne  furent  pas  longues  à se 
produire.  L’empereur  Joseph  II,  voyant  son  influence  lui  échapper 
sur  les  Pays-Bas,  commença  par  démanteler  les  forteresses  élevées 
en  sentinelles  devant  chacune  des  nôtres,  et  alla  même  jusqu’à  offrir 
au  roi  Louis  XVI  l’abandon  conditionnel  de  ces  provinces,  si  convoi- 
tées jadis.  Les  ministres  du  roi  refusèrent  sagement  celle  offre  plus 
séduisante  que  §ûre.  Cette  province,  se  détachant  de  plus  en  plus  de 
l’Autriche  et  restant  dans  l’orbite  de  notre  influence,  devait  naturel- 
lement se  ranger  sous  la  protection  de  la  France.  Des  alliances  sin- 
cères leur  parurent  préférables  à des  acquisitions  embarrassantes. 
« En  évitant  de  s’agrandir,  écrit  M.  Lavallée,  dont  la  haute  expé- 
« rience  ne  peut  être  douteuse  en  cette  matière,  le  gouvernement  de 
« Louis  XVI  assura  les  frontières  plus  habilement,  plus  compléte- 
« ment  que  jamais  par  une  ceinture  d’États  alliés  ou  neutres  qui 
« nous  servaient,  pour  ainsi  dire,  de  tambour  contre  le  choc  de  l’Al" 
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« lemagne.  » C’est  ce  que  pensait  Vergennes,  écrivant  à Louis  XVI 
pour  le  dissuader  de  cette  acquisition  : « Nous  exciterons  d’ailleurs 
« la  crainte  et  la  jalousie  du  roi  de  Prusse  et  des  Provinces-Unies  qui 
« sont  nos  alliés  naturels.  » Toujours,  on  le  voit,  la  politique  tradi- 
tionnelle : avant-garde  alliée  déployée  devant  nos  forteresses.  L’œuvre 
de  Vauban  était  respectée  et  le  testament  du  grand  roi  fidèlement 
exécuté  dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit. 


II 


A cette  politique  conservatrice , comme  l’avait  appelée  lui-même 
Louis  XIV,  allait  succéder  le  système  expansif  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire,  qui  devait  compromettre  la  frontière  défensive  du  nord. 

Il  semble,  du  reste,  à cette  époque  où  une  révolution  complète  se 
faisait  dans  l’ancien  régime,  fût-elle  à l’état  latent,  comme  dans  les 
années  qui  précédèrent  1789,  temps  indécis  qui  n’est  plus  le  vieux 
régime,  qui  n’est  pas  encore  le  nouveau,  ou  à l’état  chronique, 
comme  sous  la  République  et  l’Empire,  il  semble  que  les  idées  sur 
la  sûreté  et  la  défense  nationales  devaient  suivre,  comme  toutes  les 
autres  idées,  la  pente  vertigineuse  du  moment.  A cette  époque,  il  se 
trouva  cependant  un  homme,  disciple  passionné  de  Vauban,  qui  lutta 
en  laveur  des  lignes  fortifiées  du  nord,  aussi  bien  contre  le  faux 
système  des  derniers  ministres  de  la  royauté  et  l’incurie  de  la  Con- 
vention que  contre  le  délaissement  dans  lequel,  quinze  ans  plus 
tard,  l’empereur  lui-même  les  avait  laissées  tomber.  Cet  homme  était 
Carnot.  Les  ministres  de  Louis  XVI,  en  effet,  trop  confiants  dans  la 
durée  des  neutralités  protectrices,  encouragés  par  l’exemple  irréflé- 
chi de  Joseph  II,  croyant  enfin  à la  perpétuité  de  la  paix  continentale, 
avaient  obtenu  du  roi,  en  1788,  l’abandon  de  ce  qu’ils  considéraient 
comme  de  coûteux  et  inutiles  engins  de  guerre.  Cette  mesure  devait 
s’exécuter  sans  bruit  sur  toutes  les  forteresses  de  la  Somme  et  de  la 
Flandre.  Carnot,  jeune  officier  alors,  mais  déjà  initié  par  l’étude  de 
Vauban  aux  manœuvres  de  la  grande  guerre,  comprit  quelle  in- 
fluence était  encore  réservée  aux  bastions  au  milieu  des  grandes  ma- 
nœuvres stratégiques,  et  présenta  un  mémoire  resté  célèbre,  dans 
lequel  il  luttait  pour  la  conservation  de  ses  chères  forteresses,  dé- 
montrant qu’elles  étaient  des  « monuments  de  paix  » auxquels  la 
France  avait  dû  plusieurs  fois  son  salut.  La  regrettable  détermination 
contre  laquelle  il  luttait  n’avait  pu  encore  avoir  d’effet  que  sur  l’ar- 
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meinent  de  ces  places,  lorsque  la  coalition  des  princes  de  l’Europe 
contre  la  France  républicaine  amena  une  nouvelle  tentative  d’inva- 
sion (1792). 

L’armée  prussienne,  ne  rencontrant  devant  elle  que  places  dégar- 
nies, pénétra  facilement  à travers  cette  ligne  de  défense.  Profitant 
de  la  trouée  calculée  de  la  place  de  Luxembourg,  elle  s’empara  en 
peu  de  temps  des  forteresses  secondaires  de  Longwy  et  de  Verdun  ; 
sans  les  défilés  de  l’Argonne,  devenus,  grâce  à Dumouriez,  « les 
« Thermopyles  de  la  France,  » l’invasion  reparaissait  au  cœur  du 
pays.  La  victoire  de  Valmy  força  l’ennemi  à repasser  la  ligne  de  dé- 
fense qui,  du  temps  de  Vauban,  n’aurait  pu  être  franchie.  Si,  en 
effet,  contre  celte  invasion  de  1792,  la  trontière  de  Louis  XIV  n’avait 
pas  eu  toute  efficacité,  il  fallait  s’en  prendre  au  système  d’abandon 
dans  lequel  elle  était  tombée.  Le  danger  évité  à grand’ peine  en  fit 
reconnaître  l’importance.  Sous  les  ordres  de  Carnot,  toute  la  ligne 
du  nord  fut  mise  en  complet  état  de  défense  et  eut  à subir  une  nou- 
velle, terrible  et  triomphante  épreuve. 

Le  plan  de  la  coalition  de  1794  était  d’entrer  par  la  trouée  de 
rOise,  après  s’être  emparé  des  principales  places  qui  la  défendaient, 
et  de  marcher  sur  Paris,  cet  objectif  obligé  de  toute  invasion.  Une 
diversion  devait  être  exécutée  sur  Landau  et  l’Alsace,  à défaut  de 
toute  possibilité  d’accès  par  la  trouée  de  Béfort,  fermée  par  la  neu- 
tralité encore  respectée  de  la  Suisse.  Cobourg  passa  deux  mois  à s’em- 
parer des  places  de  l’Escaut;  mais  il  lui  était  nécessaire,  en  outre, 
de  s’emparer  de  Maubeuge  et  des  places  de  la  Sambre.  « Que  Mau- 
« beuge  résiste,  il  y va  du  salut  de  la  république,  » écrivait  Carnot 
à Jourdan,  tout  comme  Louis  XIV  avait  écrit  : « A aucun  prix  je  ne 
« veux  laisser  prendre  Landrecies  ; » tout  comme  l’empereur, 
en  1814,  devait  s’écrier  : « Que  Soissons  résiste.  » Maubeuge  résista 
avec  vigueur.  Cobourg,  vaincu  à Wattignies,  leva  le  siège  et  repassa 
la  Somme.  De  son  côté,  Hoche,  en  Alsace,  s’appuyant  sur  la  ligne  de 
défense  qui  protégeait  les  derrières  de  son  armée,  avait  reconquis 
la  ligne  de  Wissembourg  et  débloqué  Landau.  A la  reprise  de  la 
campagne,  la  Sambre  fut  de  nouveau  attaquée,  Maubeuge  tournée  et 
Landrecies  dut,  comme  en  1792,  soutenir  tout  l’effort  de  l’invasion. 
Après  un  siège  héroïquement  soutenu  par  ses  cinq  mille  défenseurs 
livrés  à eux-mêmes,  elle  tomba  au  pouvoir  de  Cobourg  ; mais  la 
longueur  du  siège  avait  donné  le  temps  aux  corps  isolés  de  devenir 
« l’armée  de  Sambre-et-Meuse.  » Cette  vaillante  armée,  commandée 
par  Jourdan,  dirigée  par  Carnot,  rejeta  loin  de  la  frontière,  par  la 
victoire  décisive  de  Fleurus,  toute  tentative  d’invasion,  et  sauva  défi- 
nitivement la  France. 

C’était  la  quatrième  fois,  depuis  l’exécution  de  l’œuvi'e  de  Vauban, 
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que  ce  terrible  fléau  était  conjuré.  En  face  de  cette  dernière  tenta- 
tive, Carnot,  l’âme  de  la  défense,  élève  de  Vauban,  imbu  bien  plus 
des  principes  conservateurs  de  l’ancien  régime  que  des  idées  an- 
nexionnistes du  nouveau,  n’ayant,  par  conséquent,  nullement  l’es- 
prit des  conquêtes  % savait  borner  son  ambition  à la  frontière  de 
Vauban,  qu’il  avait  baptisée  du  nom  de  « frontière  de  fer,  » et  qu’il 
préférait  môme  de  beaucoup  à celle  du  Rhin,  selon  lui  trop  diver- 
gente et  trop  éloignée  de  Paris.  « La  patrie,  disait-il,  doit  des  autels 
« à ceux  qui  l’ont  faite.  » Cette  frontière,  par  l’emploi  glorieux  qu’il 
venait  d’en  faire,  répondait  donc  complètement  au  culte  qu’il  pro- 
fessait pour  elle.  Mais  bientôt  les  idées  d’extension  du  territoire 
reprennent  avec  la  victoire  de  Fleurus.  On  ne  songe  plus  à « nos 
anciennes  limites.  » La  France,  s’élançant  dans  une  guerre  de  pro- 
pagande révolutionnaire,  s’étend  jusqu’au  Rhin  et  prend  possession 
de  limites  qu’elle  ne  devait  conserver  que  vingt  ans. 

Nous  arrivons  à une  phase  désastreuse  pour  l’œuvre  de  Vauban 
et  pour  la  nation  elle-même,  malgré  les  victoires -par  lesquelles  elle 
fut  inaugurée.  Le  Directoire  joint  à l’extension  des  frontières  une 
propagande  républicaine  insensée  et  un  système  irréfléchi  d’an- 
nexions. La  guerre  se  fait  alors  pour  une  idée  : la  conversion  de 
peuples  parles  baïonnettes.  L'Empire,  bientôt  après,  se  livre  à une 
nouvelle  extension  de  frontières  plus  irrélléchie  encore  et  rêve  l’as- 
servissement de  l’Europe  continentale  à la  volonté  de  fer  du  grand 
conquérant. 

La  première  conséquence  de  ce  système  de  conquêtes  fut  l’abandon 
de  notre  première  ligne  de  défense  qu’on  dépassait  pour  la  repor- 
ter aux  frontières  naturelles.  Ces  frontières  nouvelles  franchies  à 
leur  tour,  on  les  remplaçait  par  de  nouvelles  limites,  avant-gardes 
provisoires  préparant  de  nouvelles  extensions.  Au  Rhin  succédait  le 
Weser,  au  Weser  l’Elbe,  à l’Elbe  l’Oder,  à l’Oder  la  Vistule.  Voilà  la 
grande  erreur  du  Directoire  et  de  l’Empire.  A l’abandon  de  cette 
ligne  défensive  devait  se  joindre  l’abandon  des  alliances  libres  et  des 
neutralités  respectées.  Le  Directoire,  entraîné  par  sa  funeste  idée  de 
propagande  démocratique,  ne  voyait  plus  dans  chaque  État  voisin, 
monarchie,  principauté,  évêché  ou  même  république,  qu’une  an- 
nexe nécessaire  de  la  République  « une  et  indivisible.  » Dans  les  can- 
tons suisses,  gouvernés  par  une  aristocratie  féodale,  le  Directoire 
s’empressa  de  violer  la  neutralité  séculaire  et  protectrice  de  la  trouée 

‘ L'idée  des  frontières  naturelles  était,  en  effet,  négligée  et  même  délaissée  à l’époque 
de  ces  grands  dangers.  Comme  Carnot,  la  Convention  songeait  non  aux  conquêtes, 
mais  à la  défense.  « Donnez-nous  la  paix,  écrivait  Merlin  de  Thionville  au  Comité, 
« dussions -nous  rentrer  dans  nos  anciennes  limites.  » 
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de  Béfort,  qui  seule  avait  permis  à la  monarchie  d'acquérir  l’Alsace, 
la  Franche-Comté,  la  Lorraine  et  de  repousser  trois  fois  l’invasion. 
A propos  d’une  querelle  entre  deux  cantons,  l’intervention  fut  déci- 
dée, une  armée  envoyée  en  Suisse,  le  gouvernement  renversé  pour 
faire  place  à un  gouvernement  démocratique  mis  par  traité  sous  la 
dépendance  directe  de  la  puissance  intervenante.  Même  conduite  fut 
suivie  pour  les  républiques  batave,  cisalpine  et  ligurienne. 

Cette  politique  appliquée  à tous  les  États  qui  nous  entouraient 
hâta  la  formation  d’une  nouvelle  coalition  à laquelle,  à l’exception  de 
la  Prusse,  restée  dans  une  neutralité  menaçante,  l’Europe  entière 
prit  part.  Ce  fut  sur  la  Suisse  dépouillée  de  sa  neutralité  que  tendi- 
rent tous  les  efforts  des  armées  coalisées,  et  si  elles  furent  repoussées 
avant  d’avoir  atteint  Bâle,  il  faut  en  attribuer  le  mérite,  non  à la  sa- 
gesse du  Directoire,  mais  à l’énergique  défense  de  Masséna,  qui, 
établi  dans  les  montagnes  avant  l’arrivée  des  coalisés,  sut  se  créer  à 
Zurich  un  réduit  inexpugnable. 

Nos  armes  étaient  victorieuses  cette  fois,  mais  en  dehors  de  notre 
frontière  défensive  et  sur  un  terrain  qui  devait  rester  ouvert  à toutes 
les  armées,  chez  une  nation  victime  de  tous  nos  combats,  détestant 
notre  domination  et  n’ayant  qu’un  vœu,  le  respect  de  sa  neutralité 
et  de  son  indépendance^  Au  nord,  les  ci-devant  provinces  belgiques 
devinrent  départements  français,  partageant  le  sort  imposé  au  Pié- 
mont sur  notre  frontière  du  sud-est.  Au-dessus  de  ces  provinces  an- 
nexées fut  créée  la  république  batave. 

L’épopée  impériale  ne  fit  que  développer  ce  système  de  conquêtes, 
de  démembrements  et  de  réunions,  qui  remplaçaient  si  incomplè- 
tement le  système  des  neutralités  indépendantes.  La  république 
batave  devint  bientôt  le  royaume  vassal  de  Hollande,  pour  nous 
fournir  toutes  les  places  fortes  garnissant  notre  frontière  du  nord^; 
Neufchâtel  démembré  de  la  Suisse  devint  principauté  feudataire 
octroyé'e  au  maréchal  Berthier;  l’Allemagne  fut  reconstituée  en 
Confédération  du  Rhin,  sous  la  domination  de  la  France.  Aux  récla- 
mations de  la  Diète,  le  conquérant  répondait  par  des  promesses  paci- 
fiques promptement  oubliées®,  car  le  Rhin  était  de  nouveau  franchi, 

* « L’intérêt  suprême  de  rilelvétie,  écrivait  son  gouvernement  au  Directoire, 

« celui  delà  France  même  veulent  également  que  la  Suisse  soit  rendue  pour  jamais 
« à celte  neutralité  bienfaisante...  que,  jusqu’à  ces  jours  d’erreur,  les  plus  grands 
M maîtres  avaient  regardée  comme  l’équivalent  des  places  fortes  pour  la  protection  des 
« frontières  françaises  pendant  une  ligne  de  près  de  quatre-vingts  lieues.  » 

* ...«  Il  importe,  disait  Napoléon,  à la  sécurité  de  nos  États,  que  la  garde  .des 
« places  fortes  de  Hollande  soit  confiée  àdes  personnes  sur  l’attachement  desquelles 
« nous  ne  puissions  concevoir  aucun  doute.  » 

^ « L'empereur  a déclaré,  fit-il  dire  à la  Diète,  qu'il  ne  porterait  jamais  les 
Iasvier  1868.  - 
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Kehl,  Cassel,  Wesel  et  Flessingue  devenaient  chefs-lieux  de  départe- 
ments français  : le  prétexte  était  toujours  la  protection  de  notre 
frontière  du  nord  Singulier  argument,  même  que  ces  têtes  de 
ponts  qui  pouvaient  si  bien  se  retourner  un  jour  contre  le  possesseur 
des  places  de  la  rive  gauche  du  Rhin  ! 

Les  conquêtes  ne  devaient  point  s’arrêter  là.  Le  roi  Louis  abdique 
son  titre  trop  peu  réel  de  roi  de  Hollande,  en  protestant  «...  contre 
l’intolérable  tyrannie  et  l’insatiable  ambition  de  son  frère.  » Aussitôt 
la  Hollande  tout  entière,  la  Westphalie,  le  grand-duché  de  Berg, 
Brême,  Hambourg,  Lubeck  sont  brutalement  occupés,  en  vertu  d’un 
sénatus-consulte  de  1810,  et  forment  dix  nouveaux  départements®. 

Cette  politique  d’agglomération  à outrance  réunissait  dans  une 
même  entente  les  peuples  opprimés  et  les  souverains  dépouillés  et 
humiliés.  Aussi  l’Eui'ope  se  trouva-t-elle  debout  dans  une  vaste  croi- 
sade. Tel  était  le  terrible  résultat  du  faux  système  qui  avait  aban- 
donné la  frontière  de  Vauban  et  la  politique  séculaire  de  la  France. 

Le  premier  échec  éprouvé  par  nos  armes  mit  à nu  la  faiblesse 
d’agrégation  de  toutes  ces  provinces,  nouvelles  frontières  du  pays, 
comme  le  vice  de  ces  principautés  vassales,  sentinelles  trompeuses 
qu’un  souffle  détachait  de  nous  pour  aller  grossir  les  rangs  de  l’in- 
vasion. La  retraite  de  Moscou  et  le  désastre  de  Leipzig  augmentèrent 
à chaque  étape  de  notre  retraite  le  nombre  des  coalisés.  La  coalition 
n’eut  donc  pas  de  peine  à traverser  les  nouvelles  frontières,  que 
Napoléon  avait  installées  comme  « des  défenses  commandées  par  la 
nécessité.  » Les  places  de  l’Elbe,  de  l’Oder  et  de  la  Vistule  furent 
laissées  simplement  investies  derrière  les  armées  envahissantes. 
L’ennemi  les  savait  isolées,  sans  lien  entre  elles,  privées  de  commu- 
nications, inutiles  îlots  perdus  au  milieu  d’un  flot  de  peuples  irrités 
et  soulevés.  Jusqu’à  la  vieille  frontière  de  Vauban,  rien  n’entrava  la 
marche  des  coalisés  ; mais  en  présence  de  cette  ligne  autrefois  si 

• 

« limites  de  la  France  au  delà  du  Rhin.  11  a été  fidèle  à sa  promesse.  Les  armées 
« françaises  qui  ont  passé  le  Rhin,  Font  passé  pour  la  dernière  fois.  » (Mars  1806.) 

1 « Ces  réunions  sont  faites,  non  comme  agrandissement,  mais  comme  défense  : 

« Kehl,  Cassel,  Wesel  situés  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  étaient  des  têtes  de  ponts  qui 
« faisaient  partie  intégrante  des  fortifications  de  Strasbourg,  Mayence  et  autresplaces 
« du  fleuve  ; quant  à Flessingue,  c’était  le  boulevard  de  l’Escaut,  et  le  complément 
« d'.Anvers.  » (Sénatus-consulte  du  21  janvier  1808.) 

-*... D’ailleurs  pays  était  réellement  la  France,  puisqu’il  n’élait  que  l’alluvion - 

du  Rhin,  de  la  Meuse  et  de  l’Escaut...  (Sénatus-consulte  du  9 juillet  1810.) 

« Un  nouvel  ordre  de  choses  réunit  l’univers,  écrivait  l’empereur,  de  nouvelles 
« garanties  m’étant  devenues  nécessaires,  la  réunion  des  embouchures  de  l’Escaut, 
c de  la  Meuse,  du  Rhin,  de  l’Escaut,  du  Weser  et  de  l’Elbe  à l’empire  m’a  paru  être 
« la  première  et  la  plus  importante...  grande  mesure  que  commande  la  nécessité 
« et  qui  appuie  sur  la  Baltique  la  droite  des  frontières  de  mon  empire.  » 
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puissante,  laissée  depuis  quinze  ans  dans  le  plus  triste  abandon  % 
sans  autres  défenseurs  que  des  conscrits,  des  blessés  et  des  gardes 
nationaux,  manquant  d’armes  et  de  munitions,  le  million  d’envahis- 
seurs s’arrêta.  Fortes  de  leur  antique  renommée  et  du  souvenir 
redoutable  de  leur  efficacité  aux  temps  du  prince  Eugène  et  de  Co- 
bourg, les  vaillantes  forteresses  arrêtèrent  les  alliés  sur  le  Rhin. 

Après  la  rupture  des  négociations  de  Francfort,  dans  lesquelles  le 
Rhin  était  offert  comme  limite  et  refusé  par  le  conquérant,  qui  son- 
geait encore  à cette  heure  suprême  à faire  de  la  France  « la  plus 
grande  nation  du  monde,  » les  souverains  coalisés  s’avancèrent. 
Trouvant  au  nord  la  Hollande  soulevée,  à l'est  la  Suisse,  lasse  de 
quinze  ans  de  domination,  ouvrant  ses  frontières  et  découvrant  une 
ligne  de  80  lieues  sur  laquelle  la  neutralité  séculaire  des  cantons 
avait  fait  négliger  toute  création  de  défenses,  ils  débattirent  deux 
plans  d’invasion.  Paris  était  le  but.  Les  Prussiens  projetèrent  d’en-i 
trer  par  la  trouée  de  la  Meuse,  par  Mayence  et  Luxembourg,  qu’on 
tiendrait  investis,  et  de  suivre,  par  Verdun,  la  vallée  de  la  Marne. 
Deux  armées  devaient  en  outre  agir  sur  l’Alsace  et  la  Belgique, 
comme  diversion  et  comme  sécurité  de  retraite.  L’Autriche,  qui 
n’avait  pas  perdu  la  mémoire  des  échecs  de  1793,  proposa  d’entrer 
par  la  trouée  de  Béfort  et  de  marcher  directement  sur  Paris  par  la 
Seine.  Ce  chemin  n’avait  jamais  été  suivi,  il  est  vrai,  ni  étudié  par 
aucune  invasion,  garanti  qu’il  était  par  la  neutralité  de  la  Suisse  et 
de  Bâle  ; mais  n’était-il  pas  complètement  ouvert  par  l’alliance  des 
cantons?  La  seule  forteresse,  Huningue,  pouvait  être  facilement  tour- 
née en  passant  par  Neufchâtel  et  Genève.  En  résumé,  l’état-major 
prussien,  avec  sa  science  géographique  étendue  et  sa  parfaite  con- 
naissance de  nos  places  frontières  et  de  nos  routes,  combina  ces  deux 
plans,  et  l’invasion  fut  décidée  simultanément  par  les  trois  routes  ; 
par  la  plus  directe,  celle  de  l’Oise,  déjà  victorieusement  défendue 
deux  fois» par  Louis  XIV  et  Carnot;  par  la  plus  longue  mais  la  seule 
dégarnie,  celle  de  la  Seine;  par  la  roule  intermédiaire  enfin,  essayée 
déjà  par  les  Prussiens  en  1792,  celle  de  la  Marne. 

L’armée  de  Silésie  pénétra  par  Bâle,  Genève,  Neufchâtel,  en  gar- 
dant Huningue  et  Béfort  investis;  l’armée  de  Bohême  par  Sarre- 
louis,  Metz  et  Verdun,  qu’elle  laissait  bloqués,  ne  trouvant  devant 
elle  que  10,000  hommes;  l’armée  du  Nord  par  Avesnes,  qui  n’avait 
pas  de  garnison.  Vainement  Napoléon  voulut-il  suppléer  par  les 
savantes  manoeuvres  de  la  grande  guerre,  qu’il  aimait  tant,  aux  com- 

* Les  places  indispensables  à notre  propre  défaite...  se  trouvaient  dans  un  état 
complet  d’abandon.  Les  escarpes  étaient  debout,  mais  dégradées,  les  talus  déformés, 
les  ponts-levis  hors  de  service  : l’artillerie  insuffisante  n’avait  pas  d’affûts.  (Thiers, 
livre  II,  p.  65.) 
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bats  défensifs  de  « bicoques,  » qu’il  méprisait  comme  indignes  de 
lui  ; vainement  les  victoires  de  Champaubert  et  de  Montmirail  arrê- 
tèrent-elles un  moment  les  colonnes  prussiennes:  vainement  la  vic- 
toire de  Monlereau  tît-elle  rétrograder  l’armée  autrichienne  : l’inva- 
sion, à chaque  blessure  nouvelle,  relevait  ses  trois  têtes  mena(;anfes, 
et,  opposant  le  nombre  au  génie,  arrivait,  après  la  reddition  de 
Soissons,  sur  Paris  désarmé.  La  prise  d’une  de  ces  bicoques  si  mé- 
prisées ‘ avait  suffi  pour  rendre  inutiles  les  prodiges  de  son  génie 
militaire  et  les  victoires  les  plus  glorieuses. 

La  frontière  du  nord,  pourtant,  restait  intacte.  La  quatrième  aimée 
ennemie,  chargée  de  s’emparer  des  places  de  l’Escaut  et  de  la  Sambre, 
pour  assurer,  en  cas  d’échec,  une  retraite  aux  trois  premières,  échouait 
dans  toutes  ses  entreprises.  Ayant  fait  de  vaines  tentatives  sur  les 
places  de  l’Escaut,  elle  se  rejeta  sur  la  Sambre  et  attaqua  Maubeuge. 
Celle-ci,  défendue  par  500  hommes  de  garnison  et  par  la  population 
tout  entière,  força  les  assaillants  à se  rejeter  sur  Mons.  Battue  une 
première  fois  à Condé,  l’armée  ennemie  l’était  de  nouveau  à Courtray, 
au  moment  même  où  Paris,  sans  fortifications,  ne  pouvait,  avec  ses 
20,000  soldats  et  gardes-nationaux,  tenter  qu’une  défense  de  quel- 
ques heures.  Le  maréchal  Maison,  qui  avait  repris  l’offensive  sur 
toute  la  frontière  de  Vauban,  non-seulement  l’avait  conservée  intacte 
de  la  mer  à la  Meuse  et  donnait  la  main  aux  places  de  la  Moselle  et 
des  Vosges,  qui  tenaient  toujours,  mais  fermait  encore  par  là  toute 
retraite  aux  coalisés.  Mais  Paris,  contie  le  vœu  de  Vauban,  qui  en 
faisait  le  complément  obligé  de  son  système  de  défense,  contre  le 
vœu  des  généraux  de  l’Empire,  n’avait  pas  été  fortifié.  La  capitale 
prise,  la  prédiction  de  Vauban  se  trouvait  réalisée,  la  France  était  à 
la  merci  des  vainqueurs,  qui  la  restreignirent  aux  limites  monar- 
chiques de  1792. 

Nous  n’avons  pas  à nous  appesantir  sur  les  désastres  de  1815, 
amenés  par  la  passagère  tentative  des  Cent  jours.  Il  nous  suffit  de 
rappeler  les  douloureuses  stipulations  du  traité  de  Vienne,  qui  por- 
taient une  si  grave  atteinte  à l’œuvre  défensive  de  Vauban.  L’exas- 
pération des  vainqueurs,  des  Prussiens  surtout,  voulait  d’un  trait  de 
plume  retrancher  à la  France,  qu’on  consentait  à ne  pas  démembrer, 
la  Flandre,  le  Ilainaut,  l’Alsace,  la  Franche-Comté  et  partie  de  la 
Champagne.  Louis  XVIIl,  désespéré,  menaça  de  son  abdication.  Le 
duc  de  Richelieu  supplia,  les  larmes  dans  les  yeux  ; mais  bientôt,  la 


* ...La  place  ne  pouvait  résister  plus  de  deux  ou  trois  jours,  car,  attaquée  par 
50,000  hommes,  ayant  un  millier  d'hommes  pour  garnison  et  des  ouvrages  en  mau- 
vais état,  une  résistance  tant  soit  peu  prolongée  était  absolument  impossible. 
(Tl.iers,  livre  LUI,  p.  446.) 
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colère  dans  la  voix,  il  déclara  que  la  France  n’était  pas  arrivée  à un 
pareil  degré  d’abaissement,  et  montra  l’armée  de  la  Loire  fusionnée 
à l’armée  vendéenne,  et  l’intervention  nationale  les  réunissant 
toutes  deux  dans  un  seul  élan  patriotique.  Le  projet,  auquel  il  n’avait 
manqué  que  la  signature  de  la  Russie,  fut  abandonné.  Diminution 
de  places  fortes,  forteresses  nouvelles  opposées  à nos  forteresses, 
neutralités  hostiles  ou  territoire  ennemi  limitant  nos  propres  lignes 
de  défense,  tel  fut  en  résumé  le  triple  affaiblissement  imposé  à notre 
frontière  du  nord  et  de  l’est. 

Les  coalisés  nous  enlevaient  Philippeville  et  Marienbourg  sur  la 
trouée  de  l’Oise,  Luxembourg  etSarrelouis  sur  la  trouée  de  la  Marne, 
Landau  entre  Vosges  et  Rhin;  en  pleine  Alsace,  les  fortifications  de 
Huningue  étaient  rasées  avec  l’obligation  de  ne  jamais  les  reconstruire 
ni  remplacer.  Au  point  de  vue  de  la  défense  nationale,  la  Prusse 
savait  bien  quels  désordres  de  telles  lacunes  allaient  apporter  à la 
ligne  de  Vauban.  En  effet,  Philippeville  et  Marienbourg,  « ces  inesti- 
mables places,  selon  Mazarin,  gardaient  la  trouée  de  l’Oise,  et  en 
outre,  avec  leur  territoire  formant  un  angle  rentrant,  isolaient  com- 
plètement Givet  d’Avesnes  et  de  Maubeuge.  Inutile  de  nous  étendre 
sur  l’importance  de  la  possession  de  Luxembourg,  qui  est  connue. 
Sarrelouis  commandait  la  grande  route  qui  de  Mayence  mène,  par 
Verdun,  à Paris.  Landau  formait  avec  Huningue  le  double  barrage  de 
la  vallée  du  Rhin  entre  les  Vosges  et  le  fleuve.  Ces  deux  places  enle- 
vées, la  position  de  Strasbourg  pouvait  être  tournée  par  Mayence  ou 
Râle.  Huningue,  enfin,  découvrait  complètement  la  trouée  de  Réfort. 

Non  contents  de  ces  affaiblissements,  les  alliés,  reprenant  l’idée 
du  prince  Eugène,  voulaient  opposer  aux  places  qu’ils  nous  laissaient 
une  barrière  de  forteresses.  Une  indemnité  de  157  millions,  à pré- 
lever sur  les  800  millions  que  devait  payer  la  France,  était  accordée 
aux  souverains  «...  pour  garantir,  disait  le  traité,  la  tranquillité  des 
pays  limitrophes,  par  la  fortification  de  quelques  points  qui  sont 
menacés.  » Or,  la  dépense  totale  effeêtive,  y compris  celle  de  la 
Confédération  germanique,  atteignit  522  millions.  Pour  rendre  cette 
formidable  défense  encore  plus  efficace,  il  fut  convenu  que  trois 
places,  Luxembourg,  Mayence,  Landau,  seraient  confiées  à la  garde 
et  à la  surveillance  collective  de  la  « Confédération  germanique,  » 
nouvelle  création  dont  nous  allons  indiquer  le  but  ; qu’une  quatrième 
place  forte,  à laquelle  20  millions  étaient  consacrés  par  anticipa- 
tion, serait  ultérieurement  construite  dans  le  Haut-Rhin,  en  regard 
de  Strasbourg  ou  de  Wissembourg.  Ce  n’est  pas  tout  : aux  alliances 
ou  neutralités  précieuses  élevées  sur  nos  frontières  par  la  monarchie 
et  détruites  par  Père  des  conquêtes,  on  substitua  des  neutralités 
hostiles. 
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La  Suisse  qui  avait  ouvert  ses  montagnes  à l’invasion...  « satis- 
faisant, » comme  le  déclarait  la  diète,  « à de  nouvelles  obligations 
d’honneur  et  de  gratitude,  » voyait  sa  neutralité  hostile  pour  la  France 
garantie  par  les  puissances  victorieuses.  C’était  la  position  retournée  : 
sous  Louis  XIV,  Louis  XV  et  Louis  XVI,  cette  neutralité  était  garan- 
tie par  la  France  et  elle  était  armée  contre  l’Allemagne. 

Au  nord,  de  la  mer  jusqu’à  Lautenbourg,  le  roi  des  Pays  Bas,  notre 
ennemi,  formait  Favant-garde  de  la  Prusse.  L’espace  compris  entre 
les  Pays-Bas  et  la  Suisse  était  occupé  par  la  Prusse  elle-même,  mai- 
tresse  de  Sarrelouis.  Elle  s’emparait  d’une  vaste  province  qui,  de 
Miaden  à Sarrebruck,  s’étendait  en  avant-garde  de  surveillance,  d’in- 
vasion au  besoin,  sur  les  deux  rives  duRhin.  La  Bavière,  maîtresse  de 
Landau  et  de  tout  le  pays  connu  sous  le  nom  de  cercle  du  Rhin,  re- 
montait jusqu’à  la  naissance  de  la  chaîne  des  Vosges,  et  s’appuyait 
sur  Mayence,  forteresse  fédérale.  Le  grand-duché  de  Bade,qu’onavait 
bien  voulu  laisser  à son  possesseur,  jouait  le  même  rôle  sur  nos  fron- 
tières de  l’est  que  les  Pays-Bas,  la  Prusse  et  la  Bavière  au  nord.  Enfin 
le  Piémont,  dont  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  dire  un  mot, 
puisqu’il  devenait  un  complément  obligé  de  ce  vaste  cercle  de  fer, 
recevait  la  Savoie,  plus  10  millions  pour  reconstruire  les  places 
frontières:  il  était  de  plus  placé  sous  la  tutelle  de  l’Autriche  qui  en 
faisait  tout  à la  fois  son  poste  de  surveillance  sur  ses  possessions  ita- 
liennes et  son  point  d’attaque  contre  la  France. 

En  résumé,  trouées  habilement  ménagées  dans  notre  ligne  de  for- 
teresses, 322  millions  consacrés  à l’érection  de  contre-forteresses, 
avant-garde  de  souverains  eux-mêmes  s’attribuant  la  possession  de 
territoires  conquis  ; telle  fut  la  position  essentiellement  menaçante 
prise  contre  nous  en  1815.  Ce  plan  fut  complété  par  la  création  de 
la  Confédération  germanique,  vaste  réunion  de  tous  les  peuples  alle- 
mands organisée,  non  pour  l’attaque  ni  l’invasion,  rôle  conservé  par 
les  armées  spéciales  des  grandes  puissances,  mais  pour  la  défense  du 
pays  et  des  forteresses  fédérales.  La  France  se  trouvait  dès  lors, 
malgré  les  énergiques  mais  infructueuses  protestations  de  son  nou- 
veau gouvernement,  restreinte  et  comme  enterrée  dans  un  réseau 
d’hostilités  et  de  défiances,  triste  produit  du  système  de  conquêtes, 
d’agglomération  et  d’annexions.  L’histoire  a déjà  prononcé  son  juge- 
ment impartial  et  sévère  sur  les  fautes  politiques  qui  aboutirent  à 
l’invasion.  Nous  ne  voulons,  dans  cette  rapide  étude,  que  signaler 
l’oubli  profond  dans  lequel  le  génie  militaire  de  Napoléon  crut  devoir 
laisser  les  traditions  de  Vauban,  et  le  dédain  qu’il  conserva  presque 
jusqu’à  la  dernière  heure  pour  le  système  de  forteresses  que  le  règne 
de  Louis  XIV  avait  légué  à la  France.  Refoulé  dans  les  plaines  de  la 
Champagne,  par  les  armées  de  Bohême  et  de  Silésie,  il  pensait,  non 
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aux  défenses  de  la  trouée  de  l’Oise,  mais  aux  plateaux  de  Montmirail. 
« Je  suis  plus  près  de  Vienne  et  de  Berlin  que  les  alliés  de  Paris,  » 
écrivait-il  alors.  Sous  cette  idée  dominante  de  la  grande  stratégie, 
pensant  encore  choisir  ses  champs  de  bataille  et  les  porter  sous  les 
murs  des  capitales,  pour  y dicter  les  lois  du  vainqueur,  il  avait  laissé 
la  frontière  de  Vauban  sans  défense  ; il  avait  même  toujours  rejeté 
l’exécution  des  fortifications  de  Paris,  comme  une  humiliation  ^ La 
capitale  n’était-elle  pas  en  sûreté  à l’ombre  de  son  épée  ? 

Et  cependant,  privée  de  canons,  de  munitions,  n’ayant  comme  dé- 
fenseurs que  des  corps  épars  de  recrues,  de  malades  ou  de  blessés, 
la  frontière  de  Louis  XIV  put  encore,  dans  de  si  déplorables  condi- 
tions, non  pas  former  le  territoire,  c’était  impossible  alors,  mais  ar- 
rêter une  armée  de  secours,  rester  intacte  devant  ses  attaques,  et 
faire  éprouver  aux  alliés  de  sérieuses  craintes  sur  leur  retraite.  Un  tel 
résultat  obtenu  avecles  12,000  hommes  du  maréchal  Maison  n’était- 
il  pas  le  plus  beau  plaidoyer  en  faveur  de  la  frontière  de  fer?  Quant 
à fermer  le  territoire,  il  eût  fallu  ne  pas  laisser  la  trouée  de  l’Oise  ou- 
verte, les  entrées  par  Genève  et  Neufchâtei  béantes,  et  Paris  sansun 
atome  de  fortifications.  Ces  précautions  prises,  on  eût  pu  alors  faire 
un  crime  à la  création  de  Vauban,  de  son  insuffisance. 

Nous  n’avons  pas  à discuter  ici  cette  fameuse  doctrine  que  l’école 
prussienne,  dès  avant  1780  avait  émise,  à savoir  que  les  places  fortes 
sont  secondaires  pour  la  défense  des  États,  doctrine  que  Napoléon 
avait  suivie  avec  succès  dans  ses  guerres  de  conquêtes.  Elle  peut  se 
trouver  juste  dans  certaines  circonstances,  mais  il  seiaitbien  dange- 
reux de  l’ériger  en  principe  absolu,  appliqué  à la  ligne  défensive 
d’un  pays.  Nous  ne  cherchons  pas  non  plus  à démontrer  quelle  res- 
source une  forteresse  peut  offrir  à un  corps  d’armée  en  campagne. 
L’histoire  de  la  frontière  de  Vauban  prouve,  à elle  seule,  tant  qu’elle 
demeura  en  état  de  défense,  quelle  puissante  et  infranchissable  bar- 
rière une  ceinture  de  forteresses  peut  opposer  à une  armée  d’inva- 
sion. Les  forteresses,  dit-on,  et  la  gueri*e  d’investissement,  ne  vont 
plus  avec  la  stratégie  moderne?  Quelle  cause  a donc  empêché  le  plus 

* Le  12  janvier  1814,  lorsque  les  coalisés  n’étaient  plus  qu’à  40  lieues  de  Paris, 
le  plan  de  fortifications  fut  présenté  à l’empereur.  Il  le  rejeta,  et  ordonna  seule- 
ment  raclièvement  du  mur  d’octroi,  et  rétablissement  de  tambours  de  charpente 
dans  les  portes  des  barrières.  Six  jours  avcint  l’arrivée  des  alliés  devant  les  faubourgs, 
pressé  par  les  généraux,  il  se  décida  à ordonner  «...de  tracer  des  ouvrages  exté- 
«rieurs,  en  préparant  tout  pour  les  entreprendre  au  premier  ordre  de  l'Empereur.» 
Pendant  les  Cent  jours  seulement,  des  terrassements  imposés  par  l'expérience, 
lurent  exécutés  au  nord  de  la  capitale.  Grâce  à ces  faibles  obstacles,  l'armée  de 
^0,000  hommes  attendait  de  pied  terme  les  audacieux  et  imprudents  vainqueurs  de 
Waterloo,  qui,  éparpillés  autour  de  Paris  échappèrent,  grâce  à Fouché  et  de  leur 
aveu  même,  à un  désastre  inévitable. 
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grand stratégis le  des  temps  modernes  d’écraser  Blüeher,  en  faisant 
crouler  tous  ses  plans,  toute  sa  fortune,  si  ce  n’était  la  reddition  de 
Soissons  impuissante.  Éclairé  par  une  expérience  trop  tardive,  l’em- 
pereur, au  retour  de  l’îled’Elbe,  s’occupa  tout  d’abord  de  ces  places 
traitées  jadis  de  bicoques  : Carnot  fut  chargé  de  restaurer  et  ravi- 
tailler la  frontière  chérie.  Le  génie  de  l’empereur  entrevoyait  donc 
enfin  l’alliance  nécessaire,  indispensable  de  la  guerre  moderne  avec 
la  guerre  défensive  de  s places  fortes.  Ne  considérons  même  ces  dé- 
fenses qu’à  la  période  de  revers.  Nous  avons  dans  nos  souvenirs  et 
presque  sous  nos  yeux  deux  exemples  saisissants  ; Waterloo  et  la 
campagne  de  Bohême  en  1866.  Après  Waterloo,  Laon  fut  le  rendez- 
vous  où  il  fut  permis  de  reformer  une  armée  de  80,000  hommes,  et 
cette  armée  ainsi  reformée,  puis  protégée  par  les  simples  terrasse- 
ments qui  avaient  été  improvisés  à Paris,  s’appuyant  sur  la  Fére  et 
sur  le  corps  intact  de  Grouchy,  pouvait,  non  sauver  l’empire,  mais 
infliger  un  désastre  sanglant  aux  armées  étrangères.  De  même  après 
Sadowa,  Josephstads  et’JTheresienstads  laissées  en  arrière  par  l’armée 
prussienne,  auraient  pu  barrer  à celle-ci  les  deux  voies  de  retraite 
si,  après  les  avoir  imprudemment  dépassées,  elle  avait  éprouvé  le 
moindre  échec.  Les  faits  ont  donné  raison  à l’audace  plutôt  qu’à  la 
prudence  : le  sort  s’est  prononcé  contre  l’armée  autrichienne  ; soit. 
Mais  n’oublions  pas  que,  si  la  défaite  de  Sadowa  n’a  pas  amené  la 
capture  de  cette  armée  tout  entière,  c’est  encore  aux  remparts 
protecteurs  d’une  place  forte,  Olmutz,  qu’un  tel  résultat  est  dû.  A 
l’abri  de  ces  remparts,  il  fut  possible  aux  généraux  autrichiens  de 
réorganiser  les  débris  échappés  au  combat  et  de  reformer  une  ar- 
mée qui  avait  encore  du  poids  dans  la  balance  des  diplomates.  Cette 
armée  elle-même,  toute  découragée  qu’elle  fût,  eût  pu  changer  l’issue 
de  cette  guerre,  si  les  troupes  victorieuses  de  Vénétie  rappelées  à 
Vienne,  s’appuyant  avec  sécurité  sur  une  capitale  fortifiée,  avaient 
donné  la  main  à l’armée  qui  se  reconstituait  à l’abri  d’uno  des  trois 
forteresses  du  nord.  Waterloo  et  Sadowa,  deux  pages  sanglantes  pour 
doux  nations  militaires,  ne  prouvent  rien  contre  l’énergie  tutélaire 
des  forteresses. Ce  qu’elles  démontrent,  au  contraire,  c’est  que  toute 
forteresse  ou  ligne-frontière  fortifiée  ne  se  complétant  pas  par  les 
défenses  du  point  objectif,  la  capitale,  est  une  œuvre  incorrecte, 
inefficace.  Quant  à faire  supporter  à des  défenses  démantelées,  ou- 
bliées, méprisées  du  chef  même  qui  doit  en  tirer  parti,  la  responsa- 
bilité de  cette  regrettable  erreur,  c’est  là  plus  que  del’injustice,  c’est 
de  l’ingratitude  imprudente.  En  France  surtout,  ces  nobles  forte- 
resses quatre  fois  tutélaires  du  sol  national  ne  sauraient  être  rendues 
solidaires  des  erreurs  humaines. 

Nous  ne  pouvons  quitter  cette  étude  des  nombreuses  épreuves, 
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tantôt  heureuses,  tantôt  lamentables  auxquelles  a été  soumise  la  fron- 
tière de  Vauban,  sans  rappeler  queles  coups  les  plus  rudes  lui  furent 
toujours  portés  par  la  Prusse,  dirigée  dans  ce  travail  hostile  par  un 
état-major  qui  possédait  une  connaissance  parfaite  de  notre  géogra- 
phie militaire.  C’est,  en  effet,  à la  supériorité  de  ses  notions  topogra- 
phiques, que  sont  dus  en  grande  partie  les  succès  militaires  de  la 
Prusse.  En  1814,  les  officiers  prussiens  se  rendirent  mieux  compte 
que  l’Empereur  lui-même  de  l’importance  des  places  fortes  qui  com- 
mandaient les  passages.  Tandis  que  tous  les  effoi  ts  de  l’armée  du 
Nord  devaient  tendre  à la  possession  d’Avesnes,  de  la  Fère,  de  Laon 
et  de  Soissons,  ces  points  capitaux  de  défense  de  la  route  de  Paris 
par  l’Oise,  les  deux  premières  de  ces  places  étant  laissées  sans  un 
seul  défenseur,  Laon  sous  une  seule  ligne  de  fortifications,  Soissons 
avec  des  murailles  en  ruine,  et  une  garnison  dérisoire,  triste  réu- 
nion de  Polonais  dépaysés,  de  malades  et  de  blessés.  Cette  science 
géographique  est  de  tradition  dans  l’armée  prussienne.  Dans  la  ré- 
cente invasion  de  la  Bohême,  tout  officier  portait  sur  lui  des  cartes  de 
l’état-major,  dans  lesquelles  chaque  village,  chaque  monticule,  chaque 
roule,  chaque  sentier  étaient  indiqués,  pour  être  étudiés  dans  les 
heures  du  bivouac,  donnant  ainsi  au  soldat  improvisé,  sécurité,  con- 
fiance et  conscience  des  mouvements,  aux  dépens  d’un  adveisaire 
aguerri,  mais  ignorant.  Puisse  cet  exemple  servir  chez  nous  de  leçon, 
et  nous  amener  à doter  chaque  régiment  d’une  école  de  géographie 
sérieuse  apprenant  à tous  nos  officiers  la  science  géographique  appli- 
quée à la  défense  de  nos  propres  frontières. 

Que  les  malheurs  de  l’invasion  de  1814  et  1815  ne  nous  fassent 
pas  perdre  de  vue  les  trois  formidables  tentatives  de  1686,  1712, 
1794,  si  glorieusement  repoussées.  Rappelons  enfin,  à tout  apolo- 
giste de  la  grande  guerre,  comme  à tout  détracteur  aveugle  des  for- 
teresses défensives,  que  Napoléon  lui-même,  après  les  terribles 
épreuves  de  181 4,  converti  au  système  défensif  que  nous  défendons, 
confiait  à Carnot,  glorieux  disciple  de  Vauban,  la  tardive  mission  de 
rétablir  la  « frontière  de  fer.  » 


lil 


Les  traités  de  Vienne  n’avaient  été  que  la  triste  et  humiliante  con- 
séquence du  système  aveugle  de  la  gloire  militaire,  des  conquêtes,  des 
annexions,  de  cette  loi  nouvelle,  en  un  mot,  des  agglomérations  des 
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peuples  à la  voix  du  canon.  Le  gouvernement  parlementaire  qui  ve- 
nait de  succéder  au  régime  autocratique  impérial,  héritant  de  cette 
lourde  mission  de  sauvegarder  l’indépendance  luture  de  la  nation, 
se  trouvait  lié  par  les  traités  imposés  à la  France  impériale.  11 
ne  put  donc,  sur  la  frontière  du  nord,  exécuter  aucun  travail  pour 
rétablir  ou  renforcer  notre  ligne  de  défenses!  compromise,  rien  en- 
treprendre pour  rompre  ce  réseau  hostile  enterrant  le  pays  de  tous 
côtés.  11  avait  déjà  une  mission  assez  difficile  à remplir  du  côté  de  la 
réorganisation  de  la  marine  militaire  et  de  la  reconstruction  de  nos 
ports  Il  se  rendait  tellement  compte,  toutefois,  que  la  défense  de 
la  France  était  une  préoccupation  nationale,  satisfaisant  aux  vœux 
comme  aux  désirs  de  tous  les  citoyens,  que  des  pourparlers  furent 
entamés  à ce  sujet  avec  la  Russie.  Un  projet  de  fortifications  pour 
Paris  fut  étudié  en  1826.  Mais  rien  ne  devait  alors  aboutir.  L’époque 
était  encore  trop  rapprochée  de  si  terribles  commotions  pour  pouvoir 
atténuer,  rompre  même  l’œuvre  des  traités  de  Vienne.  A mesure  que 
cesévénements  s’éloignent,  les  esprits  s’apaisent,  la  force  revient  au 
vaincu,  et  le  vainqueur  oublie  son  besoin  de  vengeance  pour  se  ren- 
fermer dans  un  rôle  boudant  de  surveillant. 

Dégagé  de  toute  obligation  envers  la  Sainte-Alliance,  le  deuxième 
gouvernement  parlementaire,  qui  par  son  avènement  était  déjà  une 
atteinte  aux  clausesdes  traités  deParis,  reprit  dès  son  avènement, au 
sujetde  la  défense  extérieure,  la  politique  séculaire  de  la  vieille  mo- 
narchie française  ; c’est-à-dire  mise  en  état  de  la  frontière  de  fer  et 
création,  sur  cette  frontière,  d’une  avant-garde  d’alliances  sympathi- 
ques, ou  de  neutralités  bienveillantes,  garanties  contre  toute  appré- 
hension de  conquêtes.  Ce  but,  il  cherchait  à l’atteindre  en  affir- 
mant , devant  l’Europe  attentative  et  hostile,  le  droit  pour  la 
France  de  protéger  chaque  allié  contre  toute  intervention  étrangère, 
chaque  intervention  hostile  devait  entraîner  une  contre-intervention 
française.  Ce  principe  de  non-intervention  si  simple,  et  qui,  s’il  eiit 
été,  de  nos  jours,  loyalement  et  sainement  exécuté,  eûtévitéetéviterait 
encore,  pour  nos  alliés  nécessaires  en  Italie,  de  si  désastreuses  consé- 
quences, et  pour  nous-mêmes  l’existence  d’une  nation  dangereuse  et 
hostile  pour  la  France,  ce  principe  irritait  les  cabinets  du  Nord.  Son 
application  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  La  Belgique,  rattachée 
violemment  en  1815  à la  Hollande,  s’en  détacha  de  même  violem- 
ment par  la  révolution  de  septembre.  Le  roi  de  Prusse  s’apprêtait  à 
intervenir.  M.  le  comte  Molé  déclara  au  ministre  de  Prusse...  « qu’il 
« était  décidé  à maintenir  sur  nos  frontières  le  principe  de  non- 
« intervention,  et  s’illefallait  par  les  armes...  La  guerre,  ajoutait-il, 

^ Comme  simple  indication,  Cherbourg  absorbait  une  somme  de  11,929,000  fr. 
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« est  au  bout  de  mes  paroles,  sachez-le  et  mandez-le  à votre  cour.  » 
Enmême  temps  notre  chargé  d’affaires  à Berlin  faisait  comprendre 
dans  un  langage  aussi  ferme,  que  lorsqu’il  s’agissait  de  l’indépen- 
dance nationale  et  de  la  sécurité  de  nos  frontières,  les  prescriptions 
des  traités  de  Vienne  et  de  Paris  étaient  lettre  morte^. 

L’intervention  prussienne  menaçante  fut  arrêtée.  La  jeune  nation 
belge,  pour  sauver  son  existence  précaire,  eut  un  moment  la  pensée 
de  devenir  département  français,  elle  qui,  quinze  ans  avant,  en- 
voyait ses  soldats  lutter  contre  l’armée  française.  Les  esprits  qu’avait 
rendus  hostiles  la  crainte  du  despotisme  se  sentaient  attirés  au 
contraire  par  le  courant  libéral.  Le  gouvernement  parlementaire, 
suivant  en  cela  l’exemple  donné  par  Louis  XVl,  refusa  toute  an- 
nexion directe  ou  indirecte,  et,  comme  le  disait  M.  Lavallée  à propos 
de  l’ancienne  monarchie...,  «le  gouvernement,  en  évitant  de  s’a- 
« grandir  directement,  assura  les  frontières  du  royaume  plus  habile- 
« ment,  plus  complètement  que  jamais  par  une  ceinture  d’États 
«alliés.  » Politique  désintéressée  et  prudente,  grâce  à laquelle  le 
gouvernement  parlementaire  rassurait  ses  voisins,  couvrait  la  fron- 
tière et  évitait  les  dangers  d'une  coalition  non  encore  détruite,  et 
toute  prête  à se  réunir. 

L’existence  et  la  neutralité  de  la  Belgique  étaient  reconnues  par 
l’Europe  et  deux  fois  patronnée  en  quatre  mois  par  les  armées  fran- 
çaises. Le  cercle  de  fer  construit  à grands  frais  contre  nous  se  trou- 
vait annulé  sur  plus  de  60  lieues  de  parcours®.  Ainsi  fut  déjoué 
l’un  des  plus  dangereux  calculs  de  la  coalition  de  1815,  qui  avait 
prétendu  attacher  à chacune  de  nos  frontières  une  nation  ennemie. 

Cette  politique  qui  répudiait  toute  pensée  de  conquêtes,  et  ne 
s’inspirait  que  du  sentiment  légitime  de  la  sécurité  nationale,  ratta- 
cha le  roi  de  Prusse  lui-même  au  gouvernement  de  la  France.  Ce  fut 
lui,  chose  singulière,  le  monarque  le  plus  irrité  de  tous  les  coalisés  de 
1815,  qui  conçut  le  projet  et  amena  la  réussite  difficile  du  mariage 
du  prince  royal  avec  une  princesse  allemande.  Il  atteignit  ce  but  en 
se  posant,  dans  un  mémoire  fort  curieux,  « comme  le  champion 
et  l’apologiste  » du  gouvernement  français^.  Politique  toute  person- 

^ Dépêches  deM.  le  baron  Mortier.  Berlin,  B et  11  octobre ,1830. 

- «...Ne  perdons  pas  un  moment,  s'écria  le  roi,  en  conseil  des  minisires,  à la 
d première  nouvelle  de  la  dénonciation  de  rarmislice  par  la  Hollande,  si  nous  ne 
« voulons  voir  Tindépendance  delà  Belgique  frappée  au  cœur  par  la  paix  de  Bruxelles, 

<(  et  le  cercle  de  places  fortes  construites  contre  la  France  se  refermer  sur  elle.  » 

^ «...Le  roi  est  le  restaurateur  de  la  stabilité...  Qui  a jamais  demandé  compte 
« aux  puissances,  d’avoir  reconnu  pour  souverains  légitimes  les  impératrices  Elisa- 
« beth  et  Catherine,  les  rois  Guillaume  et  Georges  » {Mémoires  de  il/,  de  Kamptz^ 
ministre  de  la  justice  de  Prusse,  rédigé  par  ordre  du  roi,  1857)...  « Le  mémoire 
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nelle,  il  est  vrai,  n’annulant  pas  l’existence  de  la  Prusse  rhénane, 
mais  la  réduisant  du  moins,  pendant  la  durée  du  règne  de  Guil- 
laume III,  au  rôle  d’alliée. 

La  Suisse  fut  ramenée  à une  neutralité  plus  effective  par  les  soins 
que  l’on  prit  alors  de  la  rassurer  sur  le  respect  de  son  territoire  : 
on  préféra  abandonner  le  règlement  de  la  vallée  de  Dappes,  en 
laissant  momentanément  à la  Suisse  ce  petit  village,  dont  la  posses- 
sion ainsi  que  celle  de  la  route  qui  le  traversait  n’équivalaient  pas, 
surtout  depuis  qu’on  la  tenait  commandée  par  le  nouveau  fort  des 
Roches , aux  appréhensions  qu’une  telle  revendication  aurait  fait 
naître. 

Le  Piémont,  enfin,  placé  par  le  traité  de  Vienne,  avec  toute  la 
Savoie,  comme  sentinelle  avancée  de  la  coalition,  n’était  en  réalité 
alors  qu’un  État  vassal  de  l’Autriche  qui  avait  pu,  en  1821,  y inter- 
venir à main  armée.  Son  territoire  fut,  en  1830,  considéré,  de  même 
que  celui  de  la  Belgique,  comme  un  terrain  neutre  « sacré,  » dont  la 
France  ne  souffrirait  à aucun  prix  l’invasion  ou  l’absorption.  En 
présence  de  ces  déclarations,  le  Piémont  n’avait  qu’à  diriger  ses 
aspirations  vers  la  puissance  qui  seule  pouvait  lui  garantir  tout  à 
la  fois,  liberté  dans  son  gouvernement,  sécurité  sur  les  frontières, 
il  n’avait  enfin  qu’à  se  convertir  aux  doctrines  du  gouvernement 
parlementaire  , devenu,  hélas  I de  nos  jours,  sous  de  pernicieux 
encouragements,  un  gouvernement  démagogique  et  révolutionnaire. 

Nous  ne  rappellerons  que  comme  mémoire,  dans  ce  rapide  exposé 
de  la  reconstitution  des  alliances  ou  des  neutralités  qui,  suivant  la 
politique  de  Louis  XIV,  devaient  fortifier  nos  frontières,  l’Espagne 
qui,  en  1814,  avait  ouvert  les  Pyrénées  aux  armées  anglaises,  était 
devenue  l’alliée  dévouée  de  la  France.  De  toute  part,  on  le  voit,  la 
frontière  menaçante  des  coalisés  était  reculée  ou  annulée , nos 
avant-gardes  étaient  placées  entre  eux  et  notre  pays. 

A ce  travail  politique  d’avant-garde,  le  gouvernement  joignit  la  re- 
constitution de  la  ligne  défensive  de  Vauban  et  les  fortifications  de  la 
capitale.  Dès  1831,  au  moment  où  l’altitude  des  puissances  du  Nord 
pouvait  faire  présager  une  nouvelle  coalition,  des  ouvrages  avaient 
été  exécutés  sur  les  hauteurs  qui  dominaient  Paris  : certaines 
citadelles,  celle  de  Laon,  par  exemple,  avaient  été  construites  et 
armées.  En  présence  des  éventualités  de  guerre  soulevées  par  les 
complications  d’Orient,  le  gouvernement  s’empressa  de  compléter 

de  M.  de  Kamptz  a acquis  maintenant  une  sorte  de  publicité.  On  s’émerveille  de 
voir  le  gouvernement  prussien  transformé  en  champion,  ou  du  moins  en  apologiste 
de  la  monarchie  de  1830.  L’avant-garde  russe  était,  il  y a dix-huit  mois,  à Sarrebruck, 
et  l’avant-garde  française  est  aujourd’hui  à Memel.  » (Dépêche  du  comte  Brisson, 
26  juin  1857). 
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les  défenses  de  la  France,  et  de  décider  la  question  capitale  des  forti- 
fications de  Paris. 

On  s’occupa  d’abord  à éliminer  plusieurs  places  reconnues  inu- 
tiles. Fort-Louis  , trop  voisin  de  Strasbourg,  Sierck,  annulé  par 
Sarrelouis  et  Luxembourg,  Stenay,  isolé  entre  la  trouée  de  l’Oise  et 
celle  de  la  Marne,  Bapaume,  situé  en  dehors  des  trois  voies  de 
l’Escaut,  de  la  Sambre  et  de  l’Oise,  Ardres,  perdu  entre  Saint-Omer 
et  Calais  furent  démantelées.  Mais  cette  élimination  fut  grandement 
compensée  par  d’autres  travaux  défensifs.  Les  autres  forteresses  de 
Vauban  furent  réparées  et  remises  en  état.  Une  nouvelle  ligne  fut 
établie  en  arrière  des  trouées.  La  route  de  l’Oise  avait  été  affaiblie 
par  la  prise  de  Philippeville  et  de  Marienbourg.  Cette  première 
ligne  faisant  défaut,  on  la  reporta  en  arrière.  Soissons  reconstruit 
devint  place  de  premier  ordre.  Laon  fut  fortifié.  De  l’Oise  à la 
Meuse,  la  deuxième  ligne  fermant  la  première  route  d’invasion  se 
composait  de  Guise,  la  Fère,  Soissons,  Laon,  Mézières  et  Sedan.  On 
rebâtit  les  défenses  de  Marsal,  sur  la  Seille,  de  Toul,  sur  la  Moselle. 
La  trouée  des  Ardennes,  ouverte  par  la  porte  de  Sarrelouis,  fut  aussi 
bouchée.  A la  perte  de  Landau  on  opposa  de  chaque  côté  des  Vosges 
sur  la  vallée  du  Rhin,  les  bastions  augmentés  de  Wissembourg;  sur 
celle  de  la  Sarre,  les  fortifications  doublées  de  Bitche.  Pour  rem- 
placer la  démolition  d’Huningue , Béfort  devint  une  place  forte 
importante  flanquée  d’un  camp  retranché  qui  fermait  complètement 
la  trouée  de  Bâle.  Ce  travail  était  complété  par  l’érection  de  nou- 
velles défenses  à Langres.  La  route  de  la  Seine  se  trouvait  ainsi 
bouchée. 

Le  gouvernement,  rendu  prudent  par  le  souvenir  de  l’invasion 
du  côté  de  Genève  et  de  Neufchâlel,  commanda  la  route  de  Genève 
à Besançon  par  le  fort  des  Rousses,  et  fit  de  Lyon  une  grande  place 
stratégique,  pouvant  servir  de  refuge  à une  armée  en  retraite,  de 
base  même  à des  opérations  offensives,  se  reliant  à la  défense  de 
Paris,  soit  par  la  vallée  de  l’Ain,  soit  par  celle  de  la  Saône.  Enfin 
Paris  fut  fortifié.  Ce  grand  travail,  qui  complétait  le  plan  de  Vauban, 
fut  terminé  en  moins  de  quatre  ans.  Il  se  composait  de  six  forts  sur 
la  rive  droite  de  la  Seine,  avec  l’arsenal  de  Vincennes  et  la  place 
de  Saint-Denis  ; sur  la  rive  gauche,  de  sept  forts  se  reliant  à la  place 
de’^Versailles.  Ces  ouvrages  extérieurs  s’appuyaient  sur  une  enceinte 
continue. 

Cet  important  travail,  qui  fut  mené  de  front  avec  la  défense  de  nos 
forts  et  de  nos  côtes,  ainsi  qu’avec  les  autres  dépenses  d’armement*, 

* Les  dépenses  d’armement  seules  pour  les  années  1859  et  1840  montèrent  à 
66,422, 000  fr  Quant  aux  travaux  maritimes  de  défense,  un  seul  port  pourra  en  donner 
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exigea  à lui  seul  une  dépense  de  250  millions,  discutée,  prévue  etaccor- 
dée,  avant  tout  commencement  d’exécution,  par  la  loi  du  25  juin  1841. 
« Grâces  à ces  travaux  d’ensemble,  dit  M.  Th.  Lavallée,  le  règlement 
« des  frontières  do  Vauban  était  complet,  et  la.  frontière  de  fer  avait 
« repris  son  efficacité.  Les  cinq  brèches  de  1815  sont  réparées  ou 
« deviennent  impuissantes:  toute  trahison  delà  Suisse  est  impossible, 
«puisqu’elle  est  inutile;  enfin  la  France  a repris  sa  confiance  en 
« elle-même,  et  peut  braver  les  coalitions...  Le  gouvernement  en- 
« treprit  ce  travail,  avec  une  sollicitude  pleine  de  patriotisme,  ré- 
« forma,  compléta  l’œuvre  de  Vauban...  Aucun  gouvernement, depuis 
« Louis  XIV,  n’en  avait  tant  fait,  et  ce  sera  l’éternel  honneur  de  ce 
« règne.  » 

La  France  avait  ainsi  repris  par  ses  alliances  avec  les  pays  limi- 
trophes, et  par  l’intelligente  combinaison  de  ses  travaux  défensifs, 
sa  position  puissante  et  respectée,  que  le  triste  héritage  de  la  gloire 
impériale  avait  par  des  désastres  momentanément  altérée.  L’Europe 
s’en  préoccupait.  Le  24  février  1848,  singulier  jeu  du  hasard,  le 
grand  chancelier  de  l’empire  russe,  comte  de  Nesselrode,  envoyait 
à lord  Palmerston  une  dépêche  dans  laquelle  se  trouvait  cette  appré- 
ciation en  faveur  de  ce  système  purement  pacifique, mais  défensif... 
« La  France  aura  gagné  à la  paix  plus  que  ne  lui  avait  donné  la 
« guerre.  Elle  se  verra  environnée  de  tous  côtés  par  un  rempart  des 
« États  constitutionnels,  organisés  sur  le  modèle  français,  vivant  de 
« son  esprit,  agissant  sous  son  influence.  » 

Le  gouvernement  républicain  de  1848  suivit  à peu  près  la  même 
politique.  Admettant  en  fait  les  traités  de  1815...  « et  les  circon- 
« scriptions  territoriales  de  ces  traités,  comme  Bâle,  ce  point  de  dé- 
« part  de  ses  rapports  avec  les  autres  nations  S»  il  appuya  la  défense 
nationale  sur  le  réseau  d’alliances  ou  de  nationalités,  détachées  de 
l’influence  des  cours  du  Nord.  Le  Piémont,  initié  de  longue  dale  aux 
idées  parlementaires,  se  détacha,  sous  la  pression  des  événements, 
de  la  tutelle  autrichienne,  et  la  maison  de  Savoie,  faisant  volte-face 
complète,  devint  l’alliée  et  temporairement,  il  est  vrai,  la  protégée 
fidèle  de  la  France. 

Toutefois,  l’idée  de  propagande  attribuée,  malgré  de  pacifiques 
déclarations,  à toute  république  installée  en  France,  refroidit  certains 
alliés,  et  particulièment  la  Belgique.  La  folle  tentative  des  Risquons- 
tout  suscita  dès  ce  jour  un  parti  soupçonneux  et  hostile.  Les  affi- 


une  idée  : Cherbourg  vit  consacrer  à ses  travaux  sous  la  Restauration  une  somme  de 

11.925.000  fr.  et  sous  le  second  gouvernement  parlementaire,  une  somme  de 

49.123.000  fr.,  au  total  01,046,000  fr. 

* Lettre  de  M.  de  Lamartine  aux  ambassadeurs  de  France  (mars  1848). 
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nités  résultant  de  la  sympathie  du  langage  et  des  relations  commer- 
ciales y furent  sacrifiées  au  sentiment  supérieur  d’indépendance  et 
de  liberté. 

Les  quelques  forteresses  qui  étaient  encore  debout  furent  ravi- 
taillées, les  glacis  furent  refaits,  et  Mons  arma  ses  embrasures.  Tant 
est  vif  chez  un  peuple,  le  sentiment  de  dignité  et  d’indépendance.  Que 
doit-il  résulter  de  ce  soupçonneux  sentiment,  lorsque  de  sérieuses 
atteintes  viennent  suresciter  la  fibre  nationale. 


IV 


Le  second  empire  vint  inaugurer  une  politique  nouvelle, 1 ou 
plutôt  abandonna  la  politique  séculaire,  pour  revenir  à la  politique 
extérieuredu  premier  empire. Les  moyens  seuls  étaient  changés.  Pro- 
clamer une  politique  d’annexion,  tenter  d’absorber  tout  ce  que  la  con- 
figuration géographique  ou  la  langue  indiquaient  comme  pays  français, 
laisser  faire  tout  d’abord,  comme  gage,  le  même  travail  par  de  puis- 
sants voisins,  les  faciliter  même,  diplomatiquement  ou  militairement, 
sauf  à n’être  pas  payé  de  retour,  tel  fut  le  système...  « Aggloméra- 
« tion,  concentration  des  mêmes  peuples  géographiques,  qu’ont  dis- 
« sont,  morcelés  les  révolutions,  la  politique  % » telle  fut  la  pensée 
commune  de  Napoléon  P%  comme  de  Napoléon  III. 

Cette  politique  eut  un  brillant  début  pour  nos  frontières,  le  seul 
point  sous  lequel  nous  ayons  à l’examiner.  L’annexion  de  la  Savoie 
et  de  Nice  à la  France  nous  donna,  de  ce  côté,  les  Alpes  et  le  lac  de 
Genèvecomme  frontières  naturelles.  Le  modeste  Piémont,  jadis  notre 
utile  satellite,  n'existait  plus  ; il  était  remplacé  par  l’agglomération 
puissante  de  tous  ces  peuples  de  la  Péninsule,  chez  lesquels  l’hostilité 
devait  sitôt  remplacer  toute  reconnaissance.  L’équilibre  était  rompu, 
les  Alpes  devenaient  donc,  au  point  de  vue  géographique,  une  bar- 
rière utile  ; mais,  au  point  de  vue  politique,  une  triste  et  regret- 
table compensation.  Mais  si  au  sud-est  le  but  matériel  était  atteint, 
au  nord  et  au  nord-est,  ce  plan  d’une  exécution  de  plus  en  plus 
difficile  est  loin  de  présenter  aujourd’hui  un  résultat  satisfaisant. 

Si  ce  nouveau  système  n’a  point  modifié  jnsqu’à  ce  jour  la  fron- 
tière du  nord,  telle  qu’elle  a été  fixée  par  les  traités  de  Vienne, 
si  hautement  déclarés  rompus  par  le  discours  d’Auxerre,  il  a eu. 


* Discours  impérial  d’ouverture  des  Chambres  du  14  février  1867. 
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du  moins,  pour  résultat  de  nous  aliéner  les  petits  États  qui  gar- 
daient notre  frontière  de  ce  côté.  Menacés  dans  leur  indépendance, 
rebelles  à la  loi  d’agglomération,  ils  s’éloignent  de  nous  , pour  se 
jeter  dans  les  bras  puissants  dont  ils  croient  ne  pas  devoir  craindre 
l’ambition.  La  Suisse,  d’abord,  s’est  crue  menacée  par  le  règlement 
de  la  vallée  de  Dappes,  et  surtout  par  l’annexion  de  la  Savoie,  dont 
elle  regardait,  à tort  ou  à raison,  la  neutralité  comme  établie 
dans  son  propre  intérêt  de  sécurité.  Elle  r^^lama  avec  acrimonieL 
Depuis  lors,  elle  garde  vis-à-vis  de  la  France  une  attitude  quelque 
peu  défiante.  Elle  vient  de  construire  une  route  stratégique  reliant, 
par  les  glaciers  du  Rhône  et  la  Furka,  le  Valais  à la  roule  du  Saint- 
Golhard.  La  route  du  Simplon,  que  l’on  suppose  menacée  par  la 
France,  est  ainsi  abandonnée,  et  le  transit  italien,  avec  projet  même 
de  chemin  de  fer,  à l’étude  aujourd’hui,  est  transporté  au  Saint- 
Gothard.  Quant  à la  Belgique,  déjà  ébranlée  dans  ses  affinités  par  la 
révolution  de  1848,  elle  est  aujourd’hui  complètement  détachée  de 
notre  influence.  Défenseur  énergique  de  l’autonomie,  le  sentiment 
national  évoqua  tout  d’abord,  dans  les  souvenirs  historiques  les  plus 
reculés,  les  noms  de  ceux  qui,  tels  qu’Ambiorix,  avaient  lutté  pour 
l’indépendance.  Statues  et  tableaux  exprimèrent,  sous  une  forme 
matérielle,  la  pensée  populaire,  en  cherchant  à vieillir  et  à reculer 
au  delà  même  de  l’ère  chrétienne,  l’origine  de  la  patrie  belge.  La 
célébration  de  la  vingt-cinquième  année  de  l'émancipation,  et  l’inau- 
guration du  nouveau  règne'donnèrent  lieu  à des  manifestations  en- 
thousiastes. Le  gouvernement  lui-même,  inquiet  der  l’avenir,  aban- 
donna ses  vieilles  forteresses,  inutiles  au  point  de  vue  de  la  défense, 
Mons,  par  exemple,  dont  il  détruisit  les  fortifications,  et  il  concentra 
tous  ses  moyens  sur  Anvers,  s’appuyant  d’une  part  sur  la  Prusse,  de 
l’autre  sur  l’Angleterre,  où,  cette  année  encore,  on  a hautement 
déclaré  dans  la  Chambre  des  communes,  que  celte  clef  de  l’Escaut  ne 
devait  jamais  être  laissé  à la  France  et  que  là  était  la  seule  question 
extérieure  qui  dût  entraîner  l’intervention  armée  de  l’Angleterre. 
Dès  1858,  le  gouvernement  belge  avait  décidé  la  création  coûteuse 
de  ce  vaste  camp  retranché^.  La  France  dès  lors  est  désignée  sous 


* Le  gouvernement  français  proposa  un  congrès  des  puissances  signataires  du 
traité  de  1815.  Les  avis  préalables  furent  naturellement  partagés.  La  Prusse  et  la 
Pmssie  acceptèrent  le  lait  accompli. 

L’Autriche  réclama  un  compromis  entre  la  Suisse  et  la  France.  L’Angleterre  seule 
soutint  avec  force  les  prétentions  de  la  Suisse.  La  question,  tranchée  en  fait,  est  en 
droit  restée  en  suspens. 

^ Parlement  belge,  le  27  juillet  1858.  Discours  du  général  Renard  «....Au  point  de 
vue  militaire,  et  quelles  que  soient  les  alliances  que  l’avenir  nous  réserve,  Anvers 
fortifiée  et  bien  occupée  prêtera  un  appui  réellement  efficace  à la  nation  qui  nous 
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le  nom  générique  à’ ennemi  : et  tous  les  regards  se  tournaient  vers 
l’Angleterre.  Est-il  besoin  de  rappeler  les  fêtes  des  volontaires  à 
Bruxelles,  fêtes  dans  lesquelles  les  volontaires  anglais  reçurent  un 
accueil  si  sympathique,  dont  la  vertigineuse  contre-partie  a eu  lieu 
ce  printemps  à Londres.  Quant  aux  provinces  rhénanes,  les  événements 
récents  peuvent  se  passer  de  tout  commentaire.  Le  cercle  du  Rhin, 
grâce  à ses  traités  militaires  et  commerciaux,  est  devenu  une  dépen- 
dance de  la  Prusse  hostile  et  rivale.  L’équilibre  européen  se  trouve 
rompu  et  la  puissance  défensive  de  la  Confédération  germanique  est 
remplacée  par  un  gouvernement  personnel  et  militaire,  dont  le 
premier  axiome  politique  a été  : « La  force  prime  le  droit.  » Combien 
il  serait  difficile  de  répéter  aujourd’hui  les  paroles  de  M.  de  Nessel- 
rode  en  1848.  « La  France  se  voit  entourée  de  tous  côtés  par  un  rem- 
part des  États  constitutionnels  organisés  sur  le  modèle  français, 
vivant  de  son  esprit,  agissant  sous  son  influence.  » Tels  sont  les 
graves  changements  politiques  apportés  à notre  frontière  du  nord. 
Ils  exigent  de  notre  part,  comme  mesure  préventive,  l’immédiate  or- 
ganisation de  notre  ligne  de  défense. 

Pour  parer,  dans  les  limites  du  possible  aux  périls  de  la  situation 
nouvelle,  le  gouvernement  crut  pouvoir  profiter  du  renversement  de 
la  Confédération  germanique,  et  amènera  la  France,  par  acquisition 
pécuniaire,  la  forteresse  du  Luxembourg  . Mais  il  fallut  renoncer  à ce 
projet,  on  sait  par  quels  motifs,  et  comme  terme  moyen  accepté  par 
la  France  et  la  Prusse,  on  se  mit  d’accord  sur  ti  ois  points  principaux  : 
l’évacuation  des  troupes  prussiennes,  la  démolition  de  la  forteresse 
la  neutralisation  du  pays.  C’était  là,  il  est  juste  de  le  reconnaître, 
une  certaine  atténuation  du  danger  qui  menaçait  la  trouée  de  la 
Moselle.  Si  nous  no  rentrons  pas  en  possession  de  la  forteresse  de 
Luxembourg,  que  Louvois  déclarait  être  « la  plus  belle  et  la  plus 
glorieuse  conquête  que  le  roi  ait  jamais  faite,»  mettant  notre  conquête 
en  tel  état  que  les  Allemands  ne  pourraient  jamais  attaquer  le 
royaume  de  ce  côté-là;  cette  place,  du  moins,  était  annulée  comme 
position  stratégique. 

Après  avoir  constaté  malheureusement  l’absence  de  toute  avant- 
garde  défensive,  il  nous  reste  à examiner  notre  front  matériel  de 
défense.  Nous  sommes,  comme  du  temps  de  Vauban,  arrivés  à une 
époque  de  transition.  Voies  navigables,  routes,  voies  ferrées  ont 

prêtera  son  appui.  D’abord  pour  l’Angleterre,  cela  n’a  pas  besoin  de  s’expliquer, 
l’Angleterre  par  ses  flottes  pouvant  toujours  s’approcher  d’Anvers  trouverait  dans  notre 
camp  une  excellente  base  d’opérations.  Quant  à l’Allemagne,  cette  position  est  excel- 
lente pour  elle,  soit  qu’elle  occupe  la  Belgique,  soit  que,  repoussée,  on  ait  à re- 
douter une  attaque  sur  ses  positions  du  bas  Rhin.  Anvers,  tant  qu’elle  sera  debout 
empêcherait  V ennemi  de  se  baser  assez  solidement  sur  la  Meuse. 

Ja:«vier  1868.  3 
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amené  une  merveilleuse  promptitude  dans  le  transport  du  matériel 
de  "uerre,  des  approvisionnements,  des  troupes.  Le  tir  à longue 
portée  et  à projectiles  pénétrants  a nécessité  une  plus  grande  résis- 
tance pour  les  murailles,  et  un  plus  grand  développement  d’ouvrages 
avancés.  Il  faut  enfin  des  pièces  rayées  en  rapport  avec  l’artillerie 
rayée  de  l'attaque.  Or,  sous  tous  ces  rapports,  nous  avons  encore 
beaucoup  à faire. 

De  nombreuses  routes  sillonnant  la  frontière,  se  reliant  à chaque 
station  de  chemins  de  fer,  franchissant  partout  les  rivières,  ont  de 
tous  côtés  rendu  praticable  la  circulation  militaire.  Quant  à la  voie 
rapide,  douze  voies  ferrées  percent  la  frontière  — à Lille,  Goridé, 
Malplaquet,  Maubeuge,  Givet,  Thionville,  Sarrebruck,  Wissernbourg, 
Strasbourg,  Bàle,  Pontarlier  et  Genève.  — A l’aide  de  ces  moyens  de 
traction,  une  forteresse  peut  être  investie  en  quelques  heures,  et  le 
chemin  librement  ouvert,  comme  on  l’a  vu  à Theresienstadt  en 
Bohême,  à tout  corps  d’armée.  Dans  ces  conditions,  nos  têtes  de 
chemins  ou  nos  croisements  de  ligne  sont-ils  commandés  par  des 
ouvrages  qui  pourraient  au  besoin  fermer  la  voie  fei  réc?  Bien  n’est 
encore  construit.  Que  l’on  ne  s’arrête  pas  à l’expédient  si  simple  de 
la  destruction  partielle  de  la  voie,  par  l’enlèvement  des  rails  ou  par 
la  démolition  d’un  pont.  Ces  ouvrages  ont  beau  être  minés  d’avance, 
et  porter  dans  leurs  flancs  des  germes  de  destruction  préméditée, 
l’expérience  résultant  des  guerres  modernes  en  Italie,  en  Amérique 
et  en  Bohême  a démontré  combien  de  tels  pi  océdés  seraient  insuffi- 
sants; la  réparation  fonctionnant,  grâce  à des  ateliers  roulants, 
presque  aussi  vite  que  la  destruction,  rendue  incomplète,  le  plus  sou- 
vent, par  la  précipitation.  Il  n’y  a donc  qu’un  seul  moyen  décisif  à 
employer  sur  les  voies  ferrées.  Il  consiste  en  ouvrages  armés  dans 
le  rayon  des  forteresses,  à cheval  sur  les  voies  qu’ils  doivent  com- 
mander, de  manière  à n’en  rendre  l’ouverture  possible  qu’à  la  suite 
d’une  attaque  régulière.  Ces  ouvrages,  prévus  peut-être,  ne  sont 
construits  nulle  part. 

Dans  les  ouvrages,  et  dans  l’armement  des  forteresses,  nous  obser- 
vons encore  de  graves  lacunes.  En  présence  du  tir  formidable  à 
longue  portée  des  pièces  de  siège,  auxquelles  se  joignent  souvent  les 
pièces  d’artillerie  de  marine,  dont  dispose  maintenant  toute  armée 
assiégeante, a*vons  nous  songé  à blinder  plus  fortement  nos  casemates, 
à donner  plus  de  résistance  aux  embrasures,  à les  préserver,  comme 
dans  la  marine,  d’un  revêtement  de  fer  forgé,  système  défensif  em- 
ployé déjà  sur  certains  bastions  allemands  des  provinces  rhénanes,  à 
Mayence,  par  exemple.;  à compléter  le  front  d’attaque  par  des  ouvra- 
ges avancés  interdisant  l’accès  et  l’occupation  des  positions  dédai- 
gnées du  temps  de  Vauban  comme  hors  de  portée,  mais  d’où 
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aujourd’hui  les  pièces  rayées  pQuvent  atteindre  facilement  les  murs 
de  la  place?  Des  travaux  importants  s’exécutent  dans  certaines 
places  de  la  première  ligne  de  défense,  notamment  à Lille,  à Metz, 
à Béfort  ; on  étudie,  comme  à Metz  et  à Strasbourg,  les  plans  d’ou- 
vrages nouveaux  destinés  à transformer  les  accès  de  ces  places  en 
camps  retranchés.  Mais  nous  n’en  sommes  sur  certains  points  qu’aux 
préliminaires,  aux  études,  aux  projets  d’expropiation.  A Strasbourg 
notamment,  on  songe  seulement  à fortifier  la  ligne  de  la  Soffel, 
position  stratégique  d’une  très-grande  importance,  qui  fut  en  1815 
le  principal  point  d’attaque  des  coalisés.  Quant  à notre  seconde 
ligne  de  défense,  et  dans  nombre  de  places  de  la  première,  nos 
fortifications  sont  restées  à peu  près  telles  qu’elles  ont  été  refaites 
en  1831  et  1842.  Peu  d’ouvrages  supplémentaires,  pas  de  forts 
détachés,  point  d’armement  spécial  suffisant,  point  de  blindages 
nouveaux.  Les  pièces  de  vingt-quatre  en  fonte,  à âme  lisse,  avec  des 
boulets  datant  de  1815,  et  revêtus  chaque  année  d’une  couche  pro- 
tectrice de  goudron,  servent  encore  d’armement  normal,  attendent 
le  moment  où  ils  seront  appelés  à rendre  un  service  inutile.  Au 
printemps  dernier  les  places  du  Nord  ont  reçu  un  supplément  de 
pièces  rayées  de  douze,  mais  en  nombre  insuffisant,  pouvant  tout 
au  plus  armer  un  seul  fort  de  défense.  Seules,  les  grandes  places 
précédemment  désignées  ont  un  complet  armement.  Serait-ce  donc 
suffisant  comme  défense  efficace  de  notre  ligne  frontière? 

Tous  nos  efforts  ont  tendu,  jusqu’à  ce  jour,  vers  la  guerre  offen- 
sive. C’est  encore  là  une  imitation  du  système  suivi  sous  le  premier 
empire.  L’artillerie  de  campagne  est  très-fortement  organisée;  l'ar- 
tillefie  maritime  a mis  à profit  les  perfectionnements  delà  science. 
Chaque  visiteur  de  l’Exposition  du  Champ-de-Mars  a encore  présents 
à l’esprit  les  magnifiques  et  terribles  spécimens  de  ces  engins  des- 
tructeurs. Quant  à notre  artillerie  de  siège,  elle  ne  répond  pas  encore 
aux  besoins  d’un  armement  efficace  ei  complet,  que  notre  frontière  du 
nord  pouvait  exiger  à un  moment  donné.  Celte  insuffisance  relative 
est  prouvée  du  reste  par  les  chiffres  mômes  du  budget  de  1867.  La 
question  de  Luxembourg  a nécessité  en  deux  mois  une  dépense  de 
d58  millions  et  demi.  Or,  tandis  que  l’habillement  des  troupes 
coûtait  30  millions  et  demi,  l’achat  des  chevaux  24  millions  et  demi, 
la  transformation  des  fusils  26  millions,  une  modeste  somme  de 
6 millions  seulement  était  consacrée  « aux  établissements  du 
génie  et  à la  mise  en  état  des  places  fortes  du  Nord  et  du  Nord-Est.» 
A ce  chiffre  il  est  juste  de  joindre  partie  d’une  allocution  annuelle 
de  3 millions,  pendant  dix  ans,  pour  travaux  de  fortifications  dans 
dix-sept  ports  et  places  de  France  et  d’Algérie.  Sept  places  du  Nord 
participent  à cette  dépense.  Ces  crédits  peuvent-ils  être  considérés 
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comme  suffisants  pour  Tarmement  de  notre  frontière  tutélaire,  alors 
que  depuis  quinze  ans  les  progrès  de  la  science  de  l’attaque  ont  dû 
modifier  si  complètement  les  procédés  de  la  défense?  Ayons  toujours 
présent  à l’esprit  l’exemple  des  Danois,  braves  défenseurs  de  Düppel, 
ne  disposant  que  de  vieux  canons  à âme  lisse,  ne  pouvant  par  consé- 
quent répondre  à la  longue  portée  des  armes  prussiennes,  — dont  les 
comités  d’artillerie  s’étaient  donné  l’inexplicable  tâche  d’ignorer 
l’utilité  pratique,  voir  même  l’existence  — et  mourant  mitraillés  et 
vaincus  après  une  défaite  héroïque  mais  inutile.  Une  telle  insouciance 
systématique  appliquée  chez  nous  à l’armement  des  fusils  est-il  un 
gage  tranquillisant  pour  notre  armement  définitif? 

En  même  temps  que  l’on  procède  à une  mise  en  état  des  forteres- 
ses reconnues  nécessaires,  il  convient  de  remanier,  comme  en  1840, 
le  système  défensif,  en  éliminant  les  places  que  le  système  moderne 
de  l’attaque  rend  inutiles,  en  les  remplaçant  soit  par  d’autres  places 
mieux  situées,  soit  par  le  renforcement  de  places  préexistantes. 
Cette  œuvre  d’élimination  vient  d’avoir  lieu  sur  une  assez  vaste 
échelle,  en  vertu  d’un  décret  du  26  juin  1867.  Sur  les  frontières  du 
nord  et  du  nord-est  on  abandonne  huit  places  fortes...  « pour  en 
aliéner  les  terrains,  et  en  parlie  les  bâtiments  militaires.  » Quatre 
autres  sont  simplement  déclassées...  « cessant  de  faire  partie  de 
notre  système  défensif,  mais  sont  conservées  dans  le  domaine  mili- 
taire. » Parmi  les  premières,  Abbeville,  Doulens,  Montreuil,  Saint- 
Venant,  Béthunes,  couvraient,  avec  un  luxe  de  précautions  qui  date 
de  l’époque  où  la  Flandre  n’appartenait  pas  encore  à la  France,  l’es- 
pace compris  entre  la  mer,  le  Somme  et  la  frontière.  Dans  cet  espace 
coupé  par  un  réseau  inextricable  de  canaux,  jamais  une  armée 
d'invasion  n’a  tenté  de  se  frayer  une  route.  L’abandon  de  ces  places 
est  donc  économique,  rationnel.  Il  en  est  de  même  pour  Boulogne  et 
llam,  places  inutiles  comme  défense  etqui  sontsimplement  déclassées. 
Quant  à deux  autres  places,  le  Quesnoy  et  Avesnes,  l’utilité  de  leur 
suppression  laisse  plus  de  doute  dans  l’esprit.  Elles  forment  avec  Lan- 
drecieset  Maubeuge  un  quadrilatère  fermant  l’espace  compris  entre 
l’Escaut  et  la  Sambre,  puis  entre  Sambre-et-Meuse.  Elles  concourent 
à barrer  ces  fameuses  trouées  qui  ont  toujours  été  choisies  par  l’en- 
nemi dans  les  guerres  d’invasion.  C’est  par  Avesnes  abandonnée  et 
dégarnie  qu’en  1814  pénétra  sans  obstacles  l’armée  du  Nord.  Enfin 
Avesnes  et  le  Quesnoy  furent  justement  désignés  en  première  ligne 
par  les  puissances  étrangères,  comme  postes  d’observation  à leurs 
armées  d’occupation  : c’était  donc  les  clefs  du  passage  qu’ils  gar- 
daient entre  leurs  mains?  La  stratégie  moderne  rend-elle  donc 
l’usage  de  ces  places  « impayables  » de  Vauban  inutiles?  La  deu- 
xième ligne  de  défense  créée  en  1840,  — la  Fére,  Guise,  Laon, 
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Soissons , — a beau  présenter  un  front  respectable,  l’abandon 
d’Avesnes  et  du  Quesnoy,  mûrement  débattu  sans  doute  devant 
les  comités  de  défense,  et  décidé  par  des  raisons  qui  nous  échap- 
pent, ne  laisse-il  pas  une  grande  faiblesse  à notre  première  ligne, 
en  face  du  coin  rentrant  occupé  par  les  territoires  de  Philippe- 
ville  et  de  Marienbourg,  qui  ne  nous  appartiennent  plus?  Mêmes 
réflexions  pour  l’autre  extrémité  de  noire  ligne  défensive.  Entre 
les  Vosges  et  le  Rhin,  Strasbourg  fermant  la  vallée  du  Rhin,  au 
centre  était  défendue  contre  Mayence,  Rastadt  et  Landau  par  Ha- 
guenau,  puis  en  avant-garde  par  la  célèbre  ligne  de  la  Lauter,  flan- 
quée de  Wissembourg  à l’ouest,  de  Lauterbourg  à l’est.  Or,  Haguenau 
se  trouve  compris  dans  le  décret  d’abandon,  et  les  deux  dernières 
dans  celui  de  déclassement.  Strasbourg  reste  donc  isolé,  et  devient  ac- 
cessible au  nord  comme  au  sud.  Les  travaux  de  ces  places  sont-ils 
donc  tellement  défectueux  ou  incomplets  qu’il  soit  préférable  et  moins 
dangereux  de  les  abandonner,  pour  concentrer  la  défense  sur  un  point 
unique  ? Le  projet  de  construction  de  quatre  forts  détachés,  et  de  l’arme- 
ment de  la  ligne  delà  Soussel  qui  devait  transformer  les  environs  de 
Strasbourg  en  un  vaste  camp  retranché  esl-il  l’exacte  et  surtout 
l’immédiate  compensation  de  ce  triple  abandon?  Il  conviendait,  en 
effet,  que  tout  abandon  ou  déclassement  de  place  frontière  fût  préa- 
lablement, ou  du  moins  immédiatement,  remplacé  par  un  travail  plus 
sérieux  ou  plus  efficace.  Or,  le  gouvernement  s’est  arrêté  à un  simple 
système  de  concentration,  en  partie  en  voie  d’exécution,  en  partie 
simplement  à l’étude,  pour  remplacer  celte  vaste  élimination  pro- 
noncée parle  décret  du  26  juin  1867. Sur  la  trouée  del’Escaut-Sambre- 
et-Meuse,  l’armement  de  900  bouches  à feu,  et  les  travaux  de  Lille, 
située  au  nord-ouest  de  ces  dangereux  passages,  dominant  l’Escaut, 
mais  laissant  libres  la  Sambre  et  la  Meuse,  peuvent-ils  suppléer  seuls 
à la  destruction  d’Avesnes  et  du  Quesnoy.  Sur  le  trouée  des  Vosges  et 
du  Rhin,  quelle  place  nouvelle  éclairant  Strasbourg  qui  n’aura 
son  nouveau  système  de  défense  complété  que  dans  quelques  années, 
pourra  donc  remplacer  Haguenau  détruit,  Wissembourg  et  Lauter- 
bourg déclassés?  On  voit  bien  la  simplification,  l’économie,  on  n’a- 
perçoit pas  aussi  clairement  la  contre-partie  indispensable,  la  re- 
construction, la  dépense.  La  concentration  est  sans  doute  utile, 
mais  ne  doit-elle  pas  se  compléter  par  un  système  de  places  renfor- 
cées, reliées  entre  elles  et  les  camps  retranchés,  et  formant  une  ligne 
réelle  de  défense? 

A cette  œuvre  matérielle  ne  devrait  pas  se  borner,  selon  nous, 
l’action  gouvernementale.il  faudrait  s’occuper  du  complément  essen- 
tiel de  toute  ligne  de  forteresses,  en  recherchant  des  alliances  exté- 
rieures, et  en  renonçant  franchement  à la  théorie  des  frontières  na- 
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turelles,  pour  s’en  tenir  au  système  défensif,  jugé  suffisant  par 
Louis  XIV,  Vauban  et  Carnot.  Le  voisinage  de  nationalités  indépen- 
dantes, garanties  contre  les  menaces  de  l’ambition,  confiantes  et 
respectées,  est  le  plus  solide  rempart  d’un  grand  État.  Au  contraire, 
les  plus  fortes  lignes  de  défenses  deviennent  impuissantes  dans  leur 
isolement,  lorsqu’elles  séparent  de  vastes  Étals  juxtaposés,  vivant  à 
l’état  chronique  de  paix  armée.  La  rivalité,  les  jalousies,  l’ambition 
des  gouvernements,  les  passions  belliqueuses  des  gouvernés,  voilà 
autant  de  causes  qui  rendent  illusoires  les  meilleures  lignes  de  dé- 
fenst  Loin  donc  d’appeler  la  réalisation  de  cette  vaste  propagande 
de  l’agglomération,  et  l’absorption  des  petits  États  dans  les  grands, 
respectons  l’autonomie  des  petites  nationalités.  Un  tel  système,  basé 
sur  l’honnêteté  comme  sur  l’intérêt  bien  entendu,  rendrait  inutile  ce 
projet  de  levée  générale  et  permanente  qui,  bien  que  présenté  sous 
les  apparences  de  force  défensive  à appeler  en  cas  d’invasion,  est 
avant  tout  une  puissance  aggressive,  retirant  au  pays  le  plus  précieux 
de  sa  vitalité.  Une  politique  franchement  défensive,  non  pas  seule- 
mént  en  paroles,  mais  en  fait,  donnerait  sincérité  aux  petites 
nationalités  qui  pourraient  encore  être  ramenées  sous  notre  in- 
fluence. 

Un  tel  système  exclut  l’idée  des  frontières  du  Rhin,  ce  rêve  de  Ma- 
zarin,  caressé,  dans  la  première  moitié  de  son  règne,  par  Louis  XIV, 
aidé  des  conseils  de  l’ambitieux  Louvois,  qui  ne  reculait  pas  pour  l’at- 
teindre devant  l’idée  d’anéantir  des  populations  entières,  et  de  faire 
ensuite  régner  son  roi  sur  des  espaces  dépeuplés.  « Le  véritable 
« moyen,  écrivait-il  à Condé,  pour  arriver  à la  conquête  des  Pays- 
« Bas,  c’est  d’abaisser  les  Hollandais,  et  de  les  anéantir,  s’il  est  pos- 
« sible.  » Ce  rêve  des  frontières  naturelles  était  devenu  un  réalité 
sous  la  Convention  et  le  premier  empire  : nos  désastres  l’ont  relégué 
dans  la  région  des  rêves.  Aujourd’hui,  en  effet,  peut-on,  comme  en 
i792,  s’appuyer  sur  les  aspirations  libérales  et  sur  l’enthousiasme 
des  peuples  pour  la  France,  et,  sans  tenir  compte  des  puissants  voisins, 
s’étendre  jusqu’au  Rhin?  11  est  permis  d’en  douter.  Ces  pays,  habitués 
à leur  autonomie  nationale,  à leurs  libertés  communales,  à leurs 
libres  discussions,  à leur  législation,  toute  française,  il  est  vrai,  mais 
revisée  depuis  trente-cinq  ans  dans  le  but  de  la  plus  complète  liberté  ; 
ces  pays  qui  voient  charges  budgétaires  comme  obligations  militaires 
grossir  autour  d’eux  chaque  année  ; ces  pays  qui,  à une  petite  ex- 
ception près,  ne  parlent  pas  notre  langue,  n’ont  pas  notre  religion, 
. seraient-ils  donc  subitement  préparés,  convertis  et  entraînés,  comme 
en  1792  par  l’irrésistible  courant  que  détermine  seule  la  liberté,  à 
sacrifier  tous  ces  avantages  à la  gloire  militaire,  ou  à des  avantages 
commerciaux?  Ne  faudrait-il  pas  recourir  un  peu  au  système  de 
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Louvois?  C’est  là  déjà  une  question.  Mais  quand  à ce  premier  doute 
se  joint  l’hostilité  non  suspecte  des  puissances  européennes,  nous  ne 
voyons  pas  par  quels  moyens  on  arriverait  à étendre  les  frontières 
et  à agglomérer  les  populations,  sans  recourir  à une  guerre,  terrible 
dans  les  effets,  incertaine  dans  ses  conséquences. 

Ces  frontières  du  Rhin,  que  l’empire  cependant  trouva  trop  res- 
treintes, furent  placées,  à un  fugitif  moment  de  notre  histoire,  de 
l’assentiment  unanime  des  princes  coalisés,  dans  les  mains  du  vaincu 
de  Leipzig;  simple  reproduction  des  propositions  de  Prague,  faites 
quelques  mois  avant  au  vainqueur  de  Lutzen  et  de  Bautzen.  A cette 
heure  décisive,  il  n’y  avait  plus  à craindre  le  soulèvement  des  peu- 
ples, les  ardeurs  belliqueuses  de  la  Prusse,  la  jalouse  et  intraitable 
surveillance  de  l’Angleterre  sur  Anvers.  L’Europe,  lasse  de  guerre 
et  de  sang,  oublieuse  de  jalousie  et  d’ambition,  voulait  la  paix.  Ces 
frontières  furent  offertes,  elles  ne  furent  pas  acceptées.  Une  occasion 
échappée  se  représente  rarement. 

Il  est  sage  d’écarter  aujourd’hui  ce  trompeur  mirage,  en  ne  tom- 
bant pas  dans  l’erreur  habituelle  du  conquérant,  qui  consiste  à mas- 
quer des  apparences  de  mesure  conservatrice  et  défensive  les  aspi 
rations  les  plus  ambitieuses.  L’opinion  publique  doit  se  méfier  de  la  loi 
des  agglomérations,  basée  sur  la  propagande  démocratique  et  le  vote 
des  populations.  Rarement  ces  moyens  portent  leurs  fruits  d’eux- 
mômes  ; la  guerre  est  toujours  là  pour  en  faciliter  la  naissance,  pour 
en  accélérer  la  maturité.  Elle  doit  songer,  au  contraire,  sans  arrière- 
pensée,  à conserver  la  frontière  de  Louis  XIV  et  de  Yauban,  en  ren- 
dant à toutes  ces  forteresses,  que  Carnot  proclamait  à juste  titre  « de 
« véritables  monuments  de  paix,  » toute  leur  homogénéité,  toute  leur 
efficacité. 

Imitons  le  travail  fait  en  1840.  Tout  en  procédant  par  élimination 
des  places  inutiles,  sachons  rendre  à notre  triple  ligne  de  défense  la 
force  qu’avaient  pu  lui  faire  perdre  l’artillerie  à longue  portée  et  les 
voies  ferrées  au  rapide  parcours.  Demandons  toujours,  comme  nous 
venons  de  le  faire,  à l’histoire,  les  précieux  et  patriotiques  enseigne- 
ments. Nous  y verrons  que,  pendant  cent  ans,  la  protection  de  notre 
pays  résida  dans  cette  ligne  défensive  bien  armée,  ayant  pour  corol- 
laire nécessaire  les  alliances  loyales  avec  les  petites  nationalités  voi- 
sines. Nous  y verrons  encore  que,  dans  l’espace  de  deux  siècles, 
chaque  fois  que  la  France  s’est  tenue  sur  la  défensive  derrière  sa 
frontière  en  état  d’armement,  elle  a défié  l’invasion  ; chaque  fois,  au 
contraire,  que  la  guerre  de  conquête  l'a  entraînée  en  dehors  de  cette 
limite  méprisée,  à l’exception,  bien  entendu,  des  brillantes  et  passa- 
gères années  du  Consulat  et  de  l’Empire,  le  moindre  revers  s’est  tra- 
duit en  désastre.  Nous  y reconnaîtrons,  enfin,  qu’au  moment  du 
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danger,  à trois  dates  différentes,  1697,  1712,  1794,  « la  frontière 
de  fer  » sauva  la  France,  et  que  si  elle  fut  impuissante  en  1792, 
1814,  1815,  c’est  qu’elle  était  méconnue,  abandonnée,  désarmée. 

Sachons  donc  aujourd’hui  lui  rendre  sa  vertu  primitive,  nous 
pourrions  alors  hautement  proclamer  que  la  France,  confiante  dans 
son  droit,  calme  dans  sa  force...  s’organisant  bien  plus  dans  une  vue 
de  défense  que  dans  un  but  d’aggression,  se  rendra  capable  de 
défier  toute  invasion*. 

Gustave  Nast. 


* Présentation  du  projet  de  loi  sur  l’armée  [Moniteur  du  12  décembre  1866). 
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ET 

LA  POÉSIE  CHEVALERESQUE 

D’APRÈS  AMPÈRE 


Mélanges  d'histoire  littéraire  et  de  littérature,  par  J. -J.  Ampère  *. 


Rendons  justice  à notre  temps,  il  a la  piété  des  souvenirs  ; si  la 
vie  de  ceux  que  nous  avons  aimés  nous  échappe,  nous  voulons  sauver, 
avec  les  produits  de  leur  esprit,  une  des  meilleures  parts  d’eux- 
mômes.  Jamais  on  n’a  autant  publié  d’œuvres  posthumes  : veuves, 
enfants,  frères,  sœurs,  parents,  amis,  tout  le  monde  s’en  mêle;  c’est 
un  concert  affectueux.  On  ne  veut  pas  qu’un  seul  fruit  resté  sur  l’ar- 
bre déraciné  soit  perdu  ,•  on  les  cueille  tous,  mûrs  et  verts,  et  l’on 
répondrait  volontiers  à ceux  qui  pourraient  se  plaindre  d’un  peu  trop 
d’empressement,  qu’il  en  est  de  certains  fruits  comme  des  nèfles 
qui  ne  demandent  pour  mûrir  que  de  la  paille  et  du  temps. 

Cependant  l’amitié  vraie  et  clairvoyante  n’a  point  cette  sollicitude 
presque  superstitieuse  ; elle  sait  choisir,  trier,  sacrifier  au  besoin,  et 
avant  tout  se  conformer  aux  vœux  de  l’écrivain  qu’on  honore  souvent 
après  sa  mort  autrement  qu’il  n’eût  voulu  l’être.  C’est  affaire  de 
goût  et  de  conscience;  heureux  qui  possède  l’un  et  l’aLitre  ! alors  la 
critique  est  tranquille. 

Elle  l’est  parfaitement  en  voyant  à quelles  mains  M.  J. -J.  Ampère 
a confié  la  publication  des  ouvrages  qu’il  a laissés. 

* 2 vol.  in-8.  — Michel  Lévy,  t867. 
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Sans  famille,  il  s’en  était  fait  une  au  sein  de  l'amitié  ; personne 
n’ignore  que,  à la  mort  de  son  illustre  père,  le  salon  de  madame  Ré- 
camier  devint  à peu  prés  son  foyer,  et  que,  privé  plus  tard  d’une 
tendresse  qui  avait  été  le  charme  de  presque  toute  sa  vie,  il  trouva, 
vers  la  fin,  dans  un  intérieur  non  moins  digne  de  lui,  un  idéal  de  grâce 
et  d’élévation  qu’il  était  loin  de  rêver,  après  ce  qu’il  avait  perdu. 
« Tous  ceux  qui  connaissaient  M.  Ampère,  dit  M.  de  Loménie,  savent 
quelle  douceur  a été  répandue  sur  les  dernières  années  de  sa  vie 
par  l’amitié  si  dévouée  et  si  rare  qu’il  avait  inspirée  à M.  et  à Ma- 
dame Cheuvreux.  » 11  leur  a laissé  le  soin  de  surveiller  et  de  diriger  la 
publication  de  ses  oeuvres  inédites,  désignant,  pour  les  aider  dans 
l’accomplissement  de  ce  pieux  devoir,  deux  autres  amis,  MM.  de  Lo- 
ménie et  Daremberg , auxquels  un  savant  membre  de  l’Institut, 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  et  un  des  plus  brillants  élèves  de 
l’école  des  Chartres,  M.  Gustave  Servois,  ont  prêté  leur  précieux  con- 
cours. Ainsi  o^nt  déjà  paru,  par  les  soins  soit  de  M.  Daremberg,  soit 
de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  soit  de  M.  Servois,  la  Science  et  les 
Lettres  en  Orient^  l’Histoire  littéraire  de  la  France^  la  Philosophie  des 
deux  Ampère,  et  la  continualion  de  V Histoire  romaine  à Rome;  ainsi 
paraissent  aujourd’hui,  grâce  à M.  de  Loménie,  successeur  de 
M.  Ampère  au  Collège  de  France,  les  deux  volumes  dont  on  a lu  le 
titre  en  tête  de  cet  article.  Une  touchante  préface  les  précède;  le  dis- 
ciple y parle  du  maître  en  termes  qui  l’auraient  charmé;  mais, 
hélas  ! il  perd  le  bonheur  de  réjouir  celui  qui  n’est  plus  ! 

Quand  je  viens  à mon  tour  achever  de  rendre  hommage  à notre 
ami  commun,  dont  j’ai  esquissé  ici  même  la  biographie  de  son 
vivant^  je  songe  avec  tristesse  qu’il  ne  me  lira  pas;  je  me  sens  mal- 
heureux de  ne  pouvoir  croire,  avec  les  bonnes  gens  des  campagnes 
bretonnes,  qu’un  écrit  à l’adresse  d’un  mort  chéri  puisse  lui  par- 
venir. Mais  cette  croyance  à la  communion  des  âmes  serait-elle  donc 
une  superstition?  L’Église  ne  l’admet-elle  pas  dans  une  certaine 
mesure  ? M.  Ampère  lui-même,  qui  n’était  pas  un  esprit  faible,  l’a 
partagée  : je  lis  avec  une  très-douce  et  très-rassurante  surprise  dans  la 
préface  de  M.  de  Loménie  : « Qui  croirait  que  cet  homme,  à soixante- 
trois  ans,  ne  pouvait  se  consoler  de  vivre  qu’eri  écrivant  chaque  jour 
une  sorte  d’examen  de  conscience  adressé  non  pas  à une  personne 
vivante,  mais  à une  personne  morte,  toujours  présente  à sa  pensée, 
comme  le  type  de  la  perfection  morale  à laquelle  il  aspirait,  et  dont 
la  mort,  en  le  désespérant,  lui  avait  fait  toucher  au  doigt  (ce  sont  ses 
propres  expressions)  l’immortalité  de  l’âme  I » 

* Voir  le  Correspondant,  t.  XXIII,  p.  505  et  suivantes. 
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Les  morceaux  plus  ou  moins  anciens  d’histoire  littéraire  et  de  lit- 
térature réunis  en  volumes,  selon  le  désir  de  M.  Ampère,  sont,  les 
uns  des  portions  arrêtées  et  rédigées  de  ses  leçons,  particulièrement 
ses  discours  d’ouverture  ; les  autres,  des  articles  nécrologiques  consa- 
crés à de  chères  mémoires,  Ballanche,  Tocqueville,  Jussieu,  Cha- 
teaubriand, Frédéric  Ozanam. 

Quatre  discours  prononcés  de  1830  à 1834  à T Athénée  de  Mar- 
seille, où  il  débuta  dans  la  carrière  de  l’enseignement,  puis  à la 
Faculté  des  lettres  de  Paris,  où  il  suppléa  M.  Fauriel  et  M.  Ville- 
main,  et  enfin  au  Collège  de  France,  où  il  remplaça  M.  Aildrieux, 
ouvrent  le  premier  volume  des  Mélanges,  Ils  offrent  un  tableau  des 
conditions  que  doit  réunir  toute  bonne  histoire  de  la  poésie,  un  pro- 
gramme vivement  coloré  de  l’ancienne  littérature  Scandinave,  une 
étude  comparée  de  la  littérature  française  et  des  littératures  étran- 
gères au  moyen  âge,  une  vue  d’ensemble  de  l’histoire  de  notre  poésie 
nationale. 

Avec  quelle  verve  et  quel  feu,  quel  ton  vif  et  rapide,  quel  air  dé- 
gagé, décidé,  convaincu,  quelle  sagacité  pénétrante,  il  aborda  l’en- 
seignement historique  des  lettres,  ceux-là  n’en  ont  pas  l’idée  qui  ne 
l’ont  pas  entendu.  Instruit  dans  le  commerce  de  son  père  à chercher 
toujours  l’enchaînement  des  causes  et  des  effets  ; formé  à l’école  de 
M.  Fauriel,  le  maître  des  maîtres,  à ne  jamais  produire  de  théorie 
qui  ne  fût  basée  sur  la  connaissance  approfondie  des  textes,  tenant 
de  M.  Villemain  quelque  chose  de  cet  art  de  bien  dire  à égale  dis- 
tance de  la  rhétorique  et  du  laisser-aller  ; érudit,  poète,  critique  et 
penseur,  ouvert  à tous  les  genres  et  sensible  à toutes  les  beautés,  il 
remua  énormément  d’idées.  Initié  par  M.  Fauriel,  il  devint  initia- 
teur à son  tour,  et  poussa  dans  des  voies  nouvelles  non-seulement 
la  jeunesse  qui  se  pressait  à son  cours,  mais  jusqu’à  ses  juges.  Com- 
bien de  jeunes  esprits  studieux,  dont  on  peut  suivre  la  trace  distin- 
guée à travers  l'enseignement  moderne,  ont  profité  de  ses  leçons  ! Il 
a donné  la  note  à Brizeux,  son  successeur  immédiat  à l’Athénée  de 
Marseille;  il  a frayé  la  route  jusqu’au  fond  de  l’Islande  à M.  Marmier, 
et  à Charles  Labitte  jusqu’au  fond  de  V Enfer  de  Dante;  il  a guidé 
les  premiers  pas  et  joui  en  frère  aîné  de  la  gloire  de  Frédéric  Oza- 
nam, celte  gloire  la  plus  enviable  peut-être,  a-t-il  dit,  parce  qu’elle 
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est  la  plus  touchante,  qui  s’attache  aux  belles  œuvres  inachevées, 
qui  est  gracieuse  connue,  une  espérance  et  triste  comme  un  regret. 
Inutile  de  faire  remarquer  ce  que  lui  doit  son  suppléant,  aujourd’hui 
son  successeur  au  Collège  de  France.  Aussi  reconnaissant  que  ses 
autres  disciples,  M.  de  Loménie  ne  cesse  de  lui  rendre  hommage; 
ce  n’est  ni  de  lui  ni  d’eux  qu’on  pourrait  dire  ce  que  disait  Pline  des 
jeunes  gens  de  son  temps  : « Ils  savent  tout  du  premier  coup,  ils  ne 
reconnaissent  aucun  maître  ; ils  sont  à eux-mêmes  leur  propre  auto- 
rité : Statim  sapiuîit,  statim  sciunt  omnia;  ipsi  sibi  exempla  sunt.  » 

La  nouvelle  génération,  peu  fidèle  à la  tradition,  peu  portée  à 
saluer  des  aînés  encore  moins  des  maîtres,  a recueilli  aux  yeux 
du  public  le  bénéfice  de  certaines  idées  fécondes  mises  en  circulation 
par  M.  Ampère.  Si  vous  en  voulez  la  preuve,  comparez  l’introduction 
de  l’Histoire  de  la  poésie  anglaise  de  M.  Taine,  dont  je  ne  conteste 
d’ailleurs  nullement  le  mérite,  et  le  discours  de  M.  Ampère  sur  l’His- 
toire de  la  poésie  en  général  : toutes  les  conditions  indiquées  par  le 
premier  comme  essentielles  à un  bon  travail  historique  et  littéraire 
l’avaient  déjà  été  par  le  second  dès  1850,  et  leur  exposé,  pour  avoir 
fait  moins  de  bruit  qu’aujourd’hui,  n’avait  pas  moins  germé  et  fruc- 
tifié. Mais  tant  d’heureuses  idées  nouvelles  foisonnaient  alors  qu’on 
trouvait  tout  simple  de  voir  tenir  compte  de  l’inüuence  de  la  race, 
du  pays,  du  milieu,  du  moment,  comme  de  la  langue,  des  mœurs,  et 
du  gouvernement,  sur  la  poésie  des  nations. 

Parmi  les  maîtres  mêmes  dont  les  travaux  prirent  une  nouvelle 
direction  sous  l’aiguillon  de  M.  Ampère,  je  me  garderai  d’oublier  le 
futur  doyen  de  la  Faculté  des  lettres,  M.  Victor  Le  Clerc.  Ce  grave 
savant,  qui  venait  souvent  l’écouter,  jeta  un  jour  la  robe  de  classe, 
et  (le  dirai-je?)  les  bas  et  la  vieille  culotte  courte,  pour  courir 
avec  lui  en  Italie  à la  poursuite  de  la  science.  Déjà,  en  1829,  son 
jeune  et  pétulant  ami  l’avait  entraîné  jusqu’en  Sicile.  « On  fut  fort 
surpris,  dit  M.  Guigniaut,  de  le  voir,  rompant  avec  toutes  ses  habi- 
tudes, partir  en  leste  équipage,  accompagné  d’Adrien  de  Jussieu  et 
d’Ampère,  dignes  héritiers  tous  deux  de  noms  célèbres,  tous  deux 
ravis  trop  tôt  à l’Institut,  et  dont  l’un  allait  recueillir  les  premières 
impressions,  germe  fécondé  par  tant  d’obèervations  et  de  lectures, 
de  son  Histoire  romaine  à Rome^.  » 

En  admettant  que  « ce  livre  ingénieux  et  savant,  » comme  le  qua- 
lifie l’éminent  secrétaire  de  l’Académie  des  inscriptions,  ait  pu  devoir 
quelque  chose  aux  entretiens  du  compagnon  de  voyage  de  M.  Am- 
père, peut-on  douter  de  la  réaction  de  l’un  sur  l’autre,  quand  on 

* Notice  historique  sur  la  vie  et  les  travaux  de  M.  J.-V.  Le  Clerc,  par  M.  Gui- 
gniaut, lue  dans  la  séance  publique  annuelle  du  5 mai  1866.  (Paris,  Didol.  1866.) 
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voit  l’influence  heureuse  exercée  par  lui  récemment  sur  le  cours  de 
M.  Beulé? 

Si  l’on  ne  s’asseyait  pas  au  pied  de  la  chaire  de  M.  Ampère  sans  se 
relever  son  disciple,  on  ne  vivait  pas  plusieurs  mois  impunément  dans 
son  intimité.  M.  Guigniaut  a remarqué,  avec  sa  perspicacité  ordi- 
naire, que  notre  cher  et  regretté  confrère  «montra  dans  la  suite,  en 
mainte  occasion,  quels  vivants  souvenirs  il  avait  gardés  de  ses  ex- 
plorations... quels  trésors  de  connaissances  diverses  il  avait  rappor- 
tés de  l’étude  attentive  des  lieux,  de  ses  investigations  dans  les  biblio- 
thèques et  dans  les  musées  d’Italie,  de  ses  conversations  avec  les  sa- 
vants, » auxquelles  M.  Ampère  mêlait  des  observations  qui  n’étaient 
pas  les  moins  piquantes.  « On  le  vit,  continue  M.  Guigniaut,  lorsqu’il 
reprit  son  cours  à la  Sorbonne  ; il  le  recommença  sur  nouveaux  frais.  » 
L’horizon  de  sa  critique  s’élargit  au  point  de  s’étendre  de  l’histoire 
des  lettres  latines  à celle  des  lettres  françaises  au  moyen  âge,  pour 
lesquelles  il  avait  eu  assez  peu  de  goût  jusque-là. 

Quand,  plus  tard,  les  deux  compagnons  de  voyage  devinrent  con- 
frères à l’Académie  des  inscriptions,  la  place  de  M.  Ampère  était 
marquée  à côté  de  M.  Le  Clerc  et  de  M.  Fauriel,  dans  la  commission 
de  l’histoire  littéraire  de  la  France.  Il  la  professait  depuis  dix  ans; 
sa  rare  compétence  et  ses  couronnes  académiques  semblaient  le  dé- 
signer aux  suffrages  de  ses  collègues  ; je  ne  sais  quelles  circonstances 
privèrent  la  commission  de  ses  lumières,  et  les  tomes  XXI  et  XXII  de 
ses  précieuses  études.  Nos  regrets  augmentent  de  ce  que  nous  en 
connaissons  pour  les  avoir  analysées  à son  cours  et  pour  en  lire  au- 
jourd’hui des  extraits  réimprimés  par  M.  de  Loménie.  M.  Ampère  a 
mis  un  soin  particulier  et  comme  une  sorte  d’amour  dans  les  trois 
grands  morceaux  sur  la  chevalerie^  la  littérature  française  au  moyen 
âge  et  la  poésie  de  la  même  époque  ; ils  forment  un  ensemble  sous 
les  dates  déjà  anciennes  de  1838,  1839  et  1843,  qu’il  est  important 
d’indiquer. 

A ses  yeux,  la  chevalerie  était  « le  plus  grand  fait  moral  et  social 
des  temps  modernes.  » Ame  chevaleresque,  dans  l’acception  sérieuse 
du  mot,  il  1 aima  en  homme  de  son  siècle  qui  comprend  le  passé;  il 
l’étudia  en  érudit  et  l’exposa  en  philosophe  vraiment  libéral.  Je  dis 
qu’il  l’exposa,  car  on  peut  indiquer  plus  facilement  les  éléments  d’une 
chose  aussi  complexe  que  la  définir,  même  après  les  travaux  créa- 
teurs deM.  Fauriel. 

M.  Ampère  découvre  les  racines  de  la  chevalerie  dans  le  fonds  le 
meilleur  de  la  nature  humaine  ; tous  les  bons  sentiments  de  i’homrne, 
la  piété,  le  générosité,  le  dévouement  à la  faiblesse,  particulièrement 
à la  femme,  telle  serait,  selon  lui,  la  sève  de  la  chevalerie,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  la  civilisation  du  moyen  âge  dont  elle  est  la  fleur. 
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Avant  cette  époque  on  peut  seulement  la  surprendre  en  germe  dans 
un  certain  nombre  de  pays  et  de  siècles.  Thésée  parcourt  la  Grèce 
pour  redresser  les  torts  et  défendre  les  faibles  ; il  est  conduit  par  un 
sentiment  analogue  à celui  qui  produit  les  actions  chevaleresques  ; 
mais  il  manque  une  dame  à cette  espèce  de  chevalier  errant.  Alexan- 
dre n’en  a pas  davantage  ; toutefois  l’impétuosité  sublime  qui  l’en- 
traîne jusqu’au  bout  du  monde  offre  quelque  chose  de  l’exaltation 
des  preux,  et  le  moyen  âge  ne  s’y  est  pas  trompé  ; il  l’a  reconnu 
comme  un  des  siens  et  l’a  chanté  comme  la  fleur  des  chevaliers 
grecs  : un  trouvère  est  même  allé  Jusqu’à  prétendre  que  la  cheva- 
lerie est  venue  de  Grèce  en  France. 

C’est  désormais  un  lieu  commun  que  le  culte  des  Germains  pour 
le  beau  sexe  et  leur  courtoisie  guerrière  ; il  en  faut  cependant  ra- 
battre un  peu,  malgré  l’autorilé  de  Tacite.  D’abord,  leur  respect 
pour  les  femmes  tenait  essentiellement  à la  religion  ; ils  les  consi- 
déraient surtout  en  tant  que  prêtresses,  non  en  tant  qu’inspira- 
trices des  grandes  vertus.  Plus  tard  les  premiers  Franks  respectèrent 
en  elles  l’épouse  et  la  mère  ; ils  ne  songèrent  nullement  à adorer  la 
beauté  qui  adoucit  les  mœurs,  dompte  la  force,  à qui  on  veut  plaire, 
pour  qui  l’on  se  bat  et  l’on  meurt.  Quant  à la  prétendue  courtoisie  ger- 
manique, M.  Ampère  convient  lui-même  que  le  vieil  Eclda  n’en  donne 
pas  une  idée  bien  favorable.  Mais  je  consens  à voir,  avec  lui,  poindre 
la  générosité  chevaleresque  à bord  de  ces  navires  du  Nord  dont  les 
hardis  équipages  donnaient  la  chasse  aux  pirates  dans  le  but  de  dé- 
livrer les  mers  ; il  y a effectivement  là  l’ébauche  d’une  sorte  de  che- 
valerie maritime  errante. 

Au  Midi,  M.  Ampère  trouve  plus  d’héroïsme  que  de  courtoisie 
chevaleresque.  J’ajoute,  avec  M.  Charles  Magnin,  d’accord  avec  les 
monuments  primitifs  et  contrairement  à l’opinion  vulgaire,  que  la 
femme  dans  la  vieille  Espagne  est  l’objet  du  désir  ou  d’une  tendresse 
sérieuse,  jamais  de  l’adoration. 

L’Orient,  manifesté  surtout  par  la  poésie  des  Persans,  étudiée 
dans  les  belles  traductions  de  M.  Mohl,  offre  des  récits  où  l’on  sent 
passer  le  souffle  des  futurs  paladins.  Quelques  manuscrits  sont  même 
accompagnés  de  vignettes  d’une  date  postérieure,  où  M.  Ampère  croit 
voir  des  chevaliers  agenouillés  aux  pieds  de  leurs  dames.  Les  mœurs 
des  Arabes  le  ravissent  par  leur  générosité  ; le  More  Almansor  fai- 
sant secouer  et  conserver  chaque  soir  de  bataille  la  poussière  de  ses 
habits,  pour  y être  enseveli  un  jour,  lui  semble  le  type  de  ce  qui 
deviendra  l’exaltation  chevaleresque.  Je  ne  discute  pas  encore  son 
opinion  sur  l’origine  de  la  chevalerie  ; mais  quand  le  curieux  et  in- 
fatigable investigateur  va  chercher  jusque  chez  les  sauvages  de  Su- 
matra des  traces  de  l’empire  du  beau  sexe  sur  le  nôtre,  quand  il  en 
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trouve  dans  la  galanterie  cannibale  des  guerriers  Abungs,  déposant 
aux  pieds  des  jeunes  filles  les  crânes  de  leurs  ennemis  vaincus, 
n’est-il  pas  permis  de  s’étonner  qu’il  n’ait  pas  découvert  quelque 
vestige  du  désir  de  plaire  aux  femmes  chez  le  peuple  même  qui  de- 
vait donner  son  propre  nom  à la  galanterie^  chez  les  Galls  ou  Gau- 
lois, nos  glorieux  ancêtres?  Certes,  les  vaillants  champions  de  la 
Trimarkisia  celtique  dont  la  belle  Kiomara  enflammait  le  courage  ; 
certes,  les  compagnons  que  la  reine  Boadicée,  du  haut  de  son  char 
victorieux,  poussait  aux  grandes  entreprises,  auraient  le  droit  de  ré- 
clamer. Et  ce  type  de  générosité,  de  désintéressement,  de  dévoue- 
ment à la  faiblesse,  cette  victime  qui  s’offre  pour  sauver  son  pays, 
ce  Vercingétorix,  n’avait-il  donc  rien  dans  le  cœur  delà  flamme  che- 
valeresque? La  nature  celtique  qui  avait  produit,  à l’honneur  de  l’hu- 
manité, un  pareil  modèle  d’abnégation,  était-elle  épuisée?  D'au- 
tres fruits  ne  devaient-ils  pas  sortir  du  sein  de  la  Gaule  sous  l’influence 
à laquelle  notre  société  moderne  doit  tout  ce  qu’elle  a de  vie  morale, 
comme  le  dit  si  bien  Ampère,  sous  l’influence  chrétienne?  C’est  ce 
qu’on  regrette  qu’il  n’ait  pas  un  peu  examiné. 

En  abordant  le  moyen  âge,  le  sol  s’affermit  sous  ses  pas.  Au  lieu 
de  résultats  partiels,  rares  ou  interrompus,  au  lieu  de  lueurs  promp- 
tement éteintes  et  de  fruits  avortés,  quelque  chose  de  complet  surgit. 
La  chevalerie,  seulement  ébauchée  jusque-là,  est  debout.  M.  de  Cha- 
teaubriand qui  a sillonné  de  tant  d’éclairs  l’obscurité  de  cette  épo- 
que et  qui,  avec  des  études  plus  fortes,  l’eût  complètement  éclairée, 
a distingué  dans  la  chevalerie  la  réalité  et  l’idéal,  l’histoire  et  le 
roman , la  société  et  les  livres.  Celte  distinction  est  admise  par 
M.  Ampère,  et  aujourd’hui  par  tout  le  monde  ; il  la  défend  contre 
ceux  qui  ne  croient  pas  à la  chevalerie,  et  qui  l’ont  accusé  d’embellir  la 
féodalité  ; il  prouve  jusqu’à  l’évidence  que  les  sentiments,  les  mœurs, 
l’organisation  chevaleresques  sont  des  faits  historiques.  Aux  preuves 
déjà  alléguées  par  M.  Fauriel,  il  en  ajoute  de  nouvelles.  Qui  pourrait 
douter  du  plus  caractéristique  des  sentiments  chevaleresques,  de  l’a- 
mour délicat,  platonique,  raffiné,  après  avoir  lu  l’histoire  authen- 
tique de  Geoffroy  de  Rudel,.  prince  de  Blaye  et  troubadour  : « Il 
s’enamoura,  dit  son  biographe  provençal,  de  la  comtesse  de  Tripoli, 
et  cela  sans  l’avoir  vue,  mais  pour  la  grande  bonté  et  courtoisie  qu’il 
en  avait  ouï  dire  par  les  pèlerins  qui  revenaient  d’Antioche.  Il  com- 
posa sur  elle  mainte  bonne  chanson  avec  de  beaux  airs.  Par  désir  de 
la  voir,  il  se  croisa  et  se  mit  en  mer.  Tandis  qu’il  était  sur  le  vais- 
seau, il  fut  pris  d’une  grande  maladie,  si  bien  que  ceux  qui  étaient 
avec  lui  pensèrent  qu’il  mourrait  dans  la  traversée.  Mais  ils  firent  tant 
qu’ils  le  conduisirent  jusqu’à  Tripoli  et  le  déposèrent  comme  mort 
dans  une  hôtellerie.  On  fit  savoir  cela  à la  comtesse  ; elle  vint  au  lit 


48 


LA  POÉSIE  CHEVALERESQUE. 

du  malade  et  le  prit  dans  ses  bras  ; lui,  quand  il  sut  que  c’était  la 
comtesse,  il  retrouva  la  vue,  l’ouïe,  l’odorat,  et  loua  Dieu,  lui  ren- 
dant grâce  d’avoir  soutenu  son  existence  jusqu’à  ce  qu’il  eût  vu  sa 
dame.  Et  ainsi  il  mourut  entre  les  bras  de  la  comtesse,  qui  le  fit  ho- 
norablement enterrer  dans  la  maison  du  Temple  à Tripoli  ; et  puis, 
le  jour  d’après,  elle  prit  le  voile,  à cause  de  la  grande  douleur  qu’elle 
eut  de  la  mort  de  Geoffroy  de  Rudel.  » 

M.  Ampère  a r aison  de  dire  qu’on  ne  peut  rencontrer  dans  aucun 
Toman  dé  chevalerie  rien  de  plus  exalté,  rien  de  plus  tendre.  Dante 
et  Pétrarque  aimèrent  Béatrice  et  Laure  avec  la  même  exalta- 
tion. L’histoire  du  marquis  de  Montferrat,  attestée  par  des  témoins 
oculaires,  présente  des  mœurs  et  des  aventures  cpmme  on  n’en 
trouve  que  dans  Don  Quichotte  : enlèvement,  protection  de  la  fai- 
blesse, victime  arrachée  au  ravisseur,  jours  et  nuits  passés  au  milieu 
des  rochers,  combats  avec  des  brigands,  amants  unis  par  leurs  libé- 
rateurs, rien  n’y  manque.  Pour  être  encore  moins  vraisemblable, 
l’histoire  de  Guillaume  de  Cabestaing  et  de  la  belle  Marguerite,  mise 
en  scène  sous  le  nom  de  la  châtelaine  de  Coiicy  et  de  Gahrielle  de  Vergy, 
n’est  pas  moins  vraie.  Elle  respire  une  sorte  de  culte  pour  les 
héros  de  l’amour  chevaleresque,  une  espèce  de  fanatisme  pour  ses 
victimes.  Lé  roi  Alphonse  d’Aragon  en  donna  un  exemple  peu  digne 
d’être  suivi.  L’exaltation  de  la  passion  fut  poussée  parfois  jusqu’à 
l’extravagance  : un  preux  qui  avait  eu  des  torts  envers  sa  dame  se  fit 
arracher  un  ongle  et  le  lui  envoya  ; étrange  moyen  de  se  punir  et  de 
la  désarmer  ! Cet  homme  était  troubadour,  et  c’est  en  effet  sous  le 
ciel  du  Midi  que  l’amour  chevaleresque  a tourné  à la  folie. 

Identifié  dans  l’opinion  générale  de  l’Europe,  au  douzième  siècle, 
avec  tout  ce  qui  était  élevé,  regardé  comme  le  principe  de  toute  gé- 
nérosité, de  toute  vaillance,  de  toute  courtoisie,  de  toute  élégance, 
de  toute  délicatesse,  et  même  de  toutes  les  vertus  sociales,  à tel 
point  que  Chrétien  de  Troyes  le  qualifie  de  irrécieiise  chose  et  sainte; 
l’amour  eut  son  code  et  ses  lois,  particulièrement  en  Provence  ; il  y 
fut  réduit  en  système,  on  en  fit  une  science,  on  le  subtilisa.  M.  Fau- 
riel  a le  premier  analysé  cette  science  amoureuse  dans  son  cours  sur 
la  poésie  provenciale 

Quelle  théorie  raffinée,  compliquée,  mystique  ! quel  amour  que 
celui  qui  comprend  des  distinctions  et  des  grades,  une  échelle  de 
sentiments,  où  l’on  hésite  au  premier  degré,  où  l’on  piie  au  second, 
où  l’on  écoute  au  troisième,  où  l’on  est  aimé  au  quatrième!  Franche- 


* Publié  par  M.  J.  Mohl,  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  (5  vol. 
in-8).  11  avait  été  légué  à miss  Clarke,  qui  porte  aujourd’hui  le  nom  du  savai.t  aca- 
démicien . 
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ment,  il  n’y  a pas  de  quoi  vanter  si  fort  le  Midi  comme  le  théâtre  du 
développement  le  plus  complet  de  la  galanterie  française,  comme  le 
pays  où  on  la  trouve  le  plus  tôt  et  le  plus  régulièrement  organisée, 
la  symétrie  et  l’art  en  bannissaient  le  naturel.  Que  devait-on  penser, 
sous  des  zones  plus  tempérées,  d’une  pareille  afféterie?  Est-ce  aux 
cours  d’amour  provençales  que  songeait  Chrétien  de  Troyes  quand 
il  se  récriait  avec  un  peu  d’exagération,  j’en  conviens,  contre  « l’a- 
mour tourné  à fable,  » contre  ceux  qui  « mensonge  en  font,  » 

Qui  s’en  vantent  et  droit  n'y  ont? 

On  croirait  entendre  un  censeur  de  l’iiôtel  Rambouillet  et  de  a 
société  des  Précieuses;  mais  la  critique  même  atteste  la  réalité  di 
fait  que  l’on  critique. 

La  théorie  de  l’amour  chevaleresque,  malgré  ce  qu’elle  a de  con- 
tre nature  et  de  choquant  pour  nous  aujourd’hui,  n’était  pas  moins 
d’accord  avec  les  idées  du  temps  ; toutefois,  pour  bien  comprendre 
ses  prétentions  exagérées,  ses  raffinements  et  ses  subtilités,  il  faut 
connaître  les  motifs  égoïstes  et  l’incertitude  du  mariage  féodal.  Les 
circonstances  ont  fait  naître  et  ont  développé  l’amour  systématique 
en  des  cœurs  où  naturellement  il  ne  pouvait  trouver  place  : trop  sou- 
vent banni  du  mariage,  le  sentiment  moral  de  la  femme  se  réfugia 
dans  l’idéal,  comme  dans  le  foyer  de  toutes  les  vertus  et  la  seule  ré- 
compense des  nobles  actions  de  l’homme. 

Il  n’était  pas  moins  facile  à M.  Ampère  de  montrer  en  action  le 
sentiment  de  l’honneur,  où  se  retrouvent  les  deux  caractères  de  la 
chevalerie,  l’exaltation  et  la  délicatesse  : tournois,  joutes,  pas  d’ar- 
mes, telles  en  sont  les  brillantes  manifestations.  M.  Fauriel  cite 
même  des  exemples  de  ce  qui  a paru  le  plus  fabuleux  aux  hommes 
de  notre  temps,  je  veux  dire  de  chevalerie  errante  ; Galéas  de  Mantoue, 
Raimbaud  de  Vaqueiras,  Ulrich  de  Lichtenstein,  et  bien  d’autres, 
ont  été  momentanément  de  véritables  chevaliers  errants;  le  dernier, 
qui  était  un  poète  allemand  du  quatorzième  siècle,  a surpassé  don 
Quichotte  par  ses  folies;  il  portait  des  habits  de  femme,  et  le  nom 
de  dameVénus.  Nous  avons  vu  de  nos  jours  certain  chevalier  anti- 
quaire se  donner  le  même  ridicule  ; mais  au  moyen  âge  on  pouvait  se 
déguiser  en  femme  sans  passer  pour  extravagant. 

Les  croisades  auraient  pu  fournir  à M.  Ampère  beaucoup  de  faits 
de  nature  à soutenir  sa  thèse  au  sujet  de  l’honneur  chevaleresque. 
Où  trouver  un  mouvement  plus  grand,  plus  généreux,  plus  sérieux? 
Où  trouver  pareils  miracles  de  foi,  de  dévouement,  de  vaillance,  de 
force  mise  au  service  de  la  faiblesse  et  du  malheur?  pareil  enthou- 
siasme, pareille  exaltation  religieuse  et  romanesque?  Tous  les  senti- 
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ments  chevaleresques  sont  là,  même  l’amour,  et  l’amour  à son  plus 
haut  point  de  perfectionnement,  l’amour  désintéressé,  sans  alliage 
terrestre,  l’amour  de  la  pureté,  de  la  beauté  suprême,  le  culte  de 
Celle  que  tous  les  compagnons  de  Godefroy  de  Bouillon  appelaient 
ISotre  Dame,  comme  ils  appelaient  Jésus  Notre-Seigneur. 

Quelle  dame  eut  un  servant  d’amour  plus  délicat  que  celui  qui 
disait  ne  pouvoir  rien  sans  elle,  et  pouvoir  tout  par  elle,  aspirant  à 
la  glorifier  pour  le  seul  bonheur  de  lui  plaire?  Le  chantre  allemand 
du  Service  des  dames,  du  Fraiiendienst,  a-t-il  des  accents  humains 
comparables  en  naïveté  tendre  aux  effusions  de  cœur  de  Gauthier  de 
Coincy? 

Dame  d’aval,  dame  d’amont. 

Dame  de  quanque  Dieu  a fait, 

La  tienne  amour  bien  nous  semont 
fjue  te  servomes  tout  à fait  ; 

Dame,  bien  ont  monté  le  mont. 

Bien  sont  repus,  bien  sont  refaits 
Ceux  qui  te  servent  en  ce  mond’, 

Car  jà  leurs  lits  au  ciel  sont  faits  ! 

Le  dévouement  exalté  tourne  ici,  et  tourna  pour  d’autres  à la  dé- 
votion. 

La  Vierge  eut  sa  milice  sacrée.  L’existence  d’un  pareil  ordre  et  des 
grades,  des  droits,  des  privilèges,  des  cérémonies  qui  y étaient  atta- 
chés, comme  aux  autres  ordres  chevaleresques,  n’est  pas  une  des 
preuves  les  moins  curieuses  de  l’existence  de  la  chevalerie  à l’état 
de  corps  constitué.  Les  Chevaliers  de  la  Vierge  dont  la  reine  du  ciel 
était  la  dame,  dont  le  nom  de  Marie  était  le  cri  de  guerre,  et  qui  se 
firent  un  domaine  des  terres  prises  sur  les  infidèles,  réunies  sous  le 
nom  de  Terres  de  Marie,  avaient  eu  pour  premier  abri  la  voile  du 
navire  sous  laquelle  ils  soignèrent  les  pestiférés  de  Saint-Jean- 
d’Acre.  Les  commencements  des  templiers  et  des  hospitaliers  fie 
Saint-Jean-de-Jérusalem  ne  furent  pas  moins  touchants  ; leur  mobile 
était  ce  qu’il  y avait  de  plus  chevaleresque  au  monde  : ils  passaient 
leur  vie  à défendre  les  pèlerins  de  la  terre  sainte.  Aussi  désintéressés, 
aussi  charitables,  aussi  enthousiastes  que  l’Ordre  teutonique,  ils  in- 
voquaient aussi  la  Vierge  en  recevant  l’épée  ; l’Église,  en  les  armant 
et  en  leur  prescrivant  des  vœux,  fixait,  disciplinait,  sanctifiait  l’es- 
prit indépendant  et  aventureux  de  la  chevalerie. 

Mais  en  dehors  de  ces  ordres  religieux  et  militaires,  et  à part 
quelques  exemples  individuels  mémorables,  l’action  ecclésiastique 
sur  la  chevalerie  était  le  plus  souvent  purement  extérieure.  Malgré  la 
veille  des  armes,  le  jeûne,  la  prière,  et  les  autres  cérémonies  que 
l’Église  imposait  aux  postulants,  l’esprit  de  douceur  dont  elle  est 
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animée  luttait  trop  fréquemment  avec  moins  de  succès  que  de  mérite 
contre  l’esprit  violent  de  la  féodalité  ; un  remède  appliqué  sur  des 
blessures  au  vif  peut  les  calmer,  non  les  guérir  toujours;  Tâcrelé  de 
l’humeur  féodale  ne  diminuait  guère.  Je  crois  voir  l’image  de  plus 
d’une  ordination  chevaleresque  dans  le  tableau  de  l’admission  de 
Saladin  à l’investiture  militaire,  telle  que  l’Église  la  conférait. 

Le  prince  musulman  est  vainqueur  ; il  fait  venir  Hugues  de  Tabarie, 
son  prisonnier,  et  lui  ordonne  de  le  créer  chevalier.  Hugues  résiste, 
puis  se  rend  ; le  païen  est  soumis  à toutes  les  cérémonies  d’usage  ; 
on  le  baigne,  on  le  place  sur  un  lit  de  repos,  dont  les  draps  blancs 
sont  la  figure  de  l’état  où  doit  être  l’âme  du  postulant;  on  le  revêt 
d’une  robe  rouge  comme  le  sang  qu’il  versera  pour  défendre 
l’Église;  on  lui  met  aux  pieds  des  souliers  de  couleur  sombre,  pour 
lui  apprendre  qu’il  mourra  ; on  lui  enjoint  de  pratiquer  toutes  les  ver- 
tus, à commencer  par  l’humilité  et  la  pureté.  La  colée  lui  est  ensuite 
donnée,  selon  les  règles  ; après  quoi,  un  sermon  lui  est  prêché  sur 
les  principaux  devoirs  du  chrétien,  la  loyauté,  la  protection  des 
dames,  l’abstinence  et  le  jeûne  aux  jours  prescrits,  l’assistance  ré- 
gulière à la  messe,  et  le  reste.  La  conclusion,  et  comme  le  bouquet 
du  discours,  est  l’énumération  des  droits  chevaleresques,  parmi  les- 
quels se  trouve  celui  d’occire  quiconque  manque  de  respect  pour  le 
service  divin.  Saladin  laisse  faire  et  dire  le  chrétien,  mais  tout  cheva- 
lier qu’il  est  devenu,  il  n’en  reste  pas  moins  un  loyal  Sarrazin,  comme 
s’exprime  l’auteur  naïf  du  fabliau. 

Ainsi,  plus  d’un  chevalier  ordonné  restait  le  même  que  devant. 
Le  sacrement^  pour  employer  le  langage  hardi  du  temps,  ne  donnait 
pas  à celui  qui  en  était  revêtu  toutes  les  vertus  de  son  nouvel  état; 
il  en  eût  fait  un  parfait  chrétien.  Mais  où  est  la  perfection  ici-bas? 
Aspirer  au  mieux,  voilà  l’ambition  des  meilleurs.  L’Église,  quant  à 
elle,  ne  cherche  que  des  hommes  de  bonne  volonté;  elle  entra  dans 
le  courant  mondain  afin  de  le  diriger.  Dieu  sait  quelles  tendances 
contraires  à sa  nature  pacifique,  chaste  et  charitable,  elle  eut  à com- 
battre, et  combien  d’anathèmes  provoqua  l’amour  exalté  des  tour- 
nois et  des  dames,  l’un  funeste  aux  corps,  l’autre  aux  âmes!  Cepen- 
dant, malgré  des  conflits  accidentels,  l’harmonie  exista  généralement, 
du  moins  en  théorie,  entre  les  deux  puissances.  Sans  faire  de  leurs 
querelles  des  querelles  de  sœurs,  comme  M.  Ampère,  car  je  ne  puis 
reconnaître  d’égalité  entre  elles,  j’admets  qu’un  principe  commun 
les  inspirait.  Le  christianisme  seul  pouvait  donner  toute  leur  portée 
aux  sentiments  qui  étaient  le  ressort  de  la  chevalerie;  lui  de  moins, 
elle  n eût  plus  eu  de  vie.  Toutes  les  vertus  exigées  des  chevaliers 
l’absence  de  haine  dans  les  tournois,  l’esprit  de  sacrifice,  l’oubli  du 
moi,  l’empressement  à servir  les  opprimés,  sont  des  vertus  chrétien- 
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nés.  L’honneur  même,  comme  le  remarque  très-bien  M.  Ampère, 
qualité  qui  semble  purement  mondaine,  a aussi  un  côté  chrétien;  il 
y a une  alliance  intime,  profonde,  entre  l’honneur  sans  souillure, 
l’écu  sans  tache  du  chevalier,  et  la  conscience  sans  reproche,  la  robe 
blanche  du  néophyte. 

L’amour  chevaleresque,  continue-t-il,  n’a  pu  exister  qu’à  l’ombre 
du  christianisme;  le  christianisme  seul  a mis  dans  le  monde  cette 
union  de  l’amour  et  de  la  pureté,  que  l'antiquité  ne  connaissait  pas. 
L’histoire  des  premiers  âges  du  christianisme  offre  des  exemples 
d'affections  chastes  et  tendres  qui  font  pressentir  ce  sentiment  épuré 
qui  sera  l’amour  chevaleresque.  J’ai  déjà  parlé  du  culte  de  la  Vierge; 
il  lit  descendre  du  ciel  sur  la  terre  l’objet  de  l’adoration  désinté- 
ressée. 

Et  non-seulement  le  christianisme  a été  le  principe  des  sentiments 
chevaleresques,  mais  il  a prescrit  directement  les  vertus  de  la  che- 
valerie. Je  trouve  parmi  ce  que  les  anciens  catéchismes  appellent  des 
Œuvres  de  merci  et  proposent  comme  devoirs  à la  pratique  des 
lidèles,  toutes  les  œuvres  qu'un  parfait  chevalier  doit  entreprendre. 
Dès  l’année  1025,  le  concile  de  Clermont  obligeait  le  jeune  noble  à 
jurer  sur  le  livre  des  Évangiles,  le  jour  de  sa  première  communion, 
de  défendre  les  faibles,  de  protéger  les  veuves,  les  orphelins,  les  cap- 
tifs, les  voyageurs,  les  femmes  déshéritées  et  les  jeunes  filles  sans 
soutien  ; c’était  l’introduction  de  la  chevalerie  par  la  charité  dans  le 
monde  féodal. 

D’accord  avec  M.  Ampère,  pour  regarder  le  christianisme  comme 
l’ârne  même  de  la  chevalerie  historique,  et  pour  repousser  les  sys- 
tèmes de  l’école  philosophique  du  dernier  siècle  rajeunis  de  nos 
jours,  on  peut  discuter,  avec  cet  excellent  maître,  dans  quelle  pro- 
portion les  éléments  secondaires  sont  entrés  dans  la  composition  de 
l’ensemble  chevaleresque.  D’après  lui,  le  germanisme  y occupe  le 
plus  de  place  après  le  christianisme,  puis  vient  la  civilisation  ro- 
mane ou  la  culture  méridionale,  et  enfin  l’influence  des  Arabes,  à qui 
Voltaire  et  Gibbon,  par  antipathie  pour  les  chrétiens,  attribuent  l’hon- 
neur d’avoir  produit  la  chevalerie  même.  Une  image  poétique  aide 
M.  Ampère  à déterminer  le  rôle  de  ces  divers  éléments.  Il  se  repré- 
sente la  chevalerie  comme  un  grand  arbre  dont  la  racine  est  chré- 
tienne, le  tronc  germanique,  la  sève  provençale,  les  feuilles  et  les 
fleurs  colorées  par  de  tièdes  brises  venues  d’Arabie. 

Je  veux  bien  trouver  l’image  aussi  ingénieuse  qu’elle  est  char- 
mante, mais  à deux  conditions  ; c’est  d’abord  qu’on  tienne  compte 
de  l’humus  gaulois  dans  lequel  l’arbre  a pris  naissance,  ensuite  qu'on 
admette  qu’il  a bifurqué.  La  France,  dont  le  sol  l’a  produit,  n’a- 
t-elle  pas  joui  tout  entière  de  son  ombrage?  La  plupart  des  pays  de 
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l’Europe  n’en  ont-ils  pas  senti  le  bienfait,  quoique  dans  une  mesure 
inégale?  Il  faut  renoncer  à trouver  en  Provence,  dit  très-judicieuse- 
ment Ozanam,  l’école  qui  aurait  instruit  seule  le  reste  du  monde. 
Quant  à l’influence  des  Germains,  nos  conquérants,  qu’ils  aient  ceint 
l’épée  à leurs  fils,  selon  certaines  règles  particulières,  et  apporté  en 
Gaule  l’investiture  des  armes,  devenue  le  germe  de  l’institution 
chevaleresque,  on  le  pense  généralement,  et  il  y a lieu  de  leur  attri- 
buer celte  organisation  militaire;  on  voit,  en  effet,  se  perpétuer  de 
siècle  en  siècle  parmi  leurs  descendants  la  coutume  franque  de  l’in- 
vestiture; mais  aller  plus  loin,  et  concéder  à la  vanité  des  Allemands 
ce  développement  spontané  auquel  ils  prétendent,  l’invention  des 
tournois,  des  cours  plénières,  des  vœux  chevaleresques,  que  dis-je? 
le  sentiment  de  la  galanterie,  de  l’honneur,  de  la  loyauté,  de  la  fidé- 
lité au  serment,  voilà  ce  qu’un  critique  impartial -ne  fera  jamais. 
Les  preuves  à l’appui  de  pareilles  prétentions  sont  des  moins  con- 
vaincantes; presque  rien  de  chevaleresque  ne  s’est  organisé  en  Alle- 
magne que  par  imitation. 

L’étude  attentive  des  documents  est  plus  favorable  à l’hypothèse 
qui  n’admet  point  pour  la  France  de  transmission  étrangère  : on  peut 
avancer  qu’au  vieil  élément  franc  dont  j’ai  parlé,  s’est  amalgamé  un 
élément  indigène,  gallique  ou  celtique,  lequel  est  entré  plus  ou 
moins  dans  la  composition  de  la  chevalerie  active  et  militante  des 
Français.  Si  les  Allemands  allèguent  en  faveur  de  l’origine  germani- 
que des  tournois  les  voluptés  sanglantes  du  Valhalla,  où  des  cham- 
pions immortels  avaient  le  plaisir  de  se  tuer  chaque  jour  et  chaque 
jour  de  recommencer,  des  preuves  positives  attestent  en  Gaule  l’exis- 
tence de  jeux  guerriers  semblables  aux  joutes  de  la  France  du  moyen 
âge,  cinquante  ans  avant  l’ère  chrétienne.  Le  voyageur  grec  Posi- 
donius  y assista  ; il  vit  des  Gaulois  quitter  leurs  banquets  où  ils  étaient 
assis  en  cercle  autour  de  tables  de  forme  ronde,  et  se  livrer  à des 
combats  singuliers,  dans  l’unique  but  de  se  divertir  et  de  montrer 
leur  adresse.  Que  ces  jeux  aient  été  le  prélude  des  tournois,  pour- 
rait-on en  douter,  quand  les  joutes  chevaleresques  portaient  au 
moyen  âge  le  nom  de  tables  rondes,  ludus  militaris  qui  mensa  ro- 
tonda  dicitur?  Mais  ils  ne  durent  leur  vrai  caractère  qu’à  la  présence 
et  à l’influence  des  dames.  M.  Ampère  cite  un  témoignage  souvent 
allégué  et  le  plus  ancien  qui  existe  en  faveur  de  ce  fait  nouveau  : 

« Bientôt  les  chevaliers,  donnant  le  signal  du  combat,  forment  un 
jeu  équestre;  les  dames,  les  regardant  du  haut  des  murs,  se  plai- 
sent à exciter  leur  amour.  » C’est  la  première  apparition  d’une  joute 
véritable,  continue  M.  Ampère;  ici  la  galanterie  est  enjeu  et  elle  fait 
de  ce  qui  n’était  auparavant  qu’un  divertissement  guerrier,  un  di- 
vertissement chevaleresque. 
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Rien  de  plus  exact,  et  la  chronique  d’où  le  passage  est  tiré  provient 
sans  doute  d’une  source  germanique,? 

Pas  du  tout;  elle  est  de  source  celtique  : c’est  la  Légende  des  rois  ^ 
le  B7'uty  brenhined^  composée  dans  notre  Bretagne  française  antérieu- 
rement au  douzième  siècle,  et  mise  en  latin  par  le  bénédictin  gallois 
Geoffroi-Arthur  de  Monmouth. 

Les  assemblées  nommées  cours  plénières,  qui  accompagnaient 
les  tournois,  ne  sont  pas  non  plus  d’origine  exclusivement  ger- 
manique ; si  l’on  en  trouve  des  traces  dans  les  Nibelungen^  où 
elles  coïncident  avec  le  solstice  d’été  et  peuvent  avoir  quelque  rap- 
port avec  le  culte  solaire  des  Germains,  on  en  rencontre  aussi  des 
vestiges  dansle  Gododin  des  anciens  Bretons,  dans  les  vieilles  lois  gal- 
loises et  les  vieux  Actes  de  l’histoire  de  Bretagne. 

Peut-on  dire  de  même  que  les  vœux  chevaleresques  sont  une 
coutume  particulière  aux  Germains,  quand  on  les  voit  en  usage  sous 
leur  forme  rudimentaire  chez  la  branche  kymrique  et  la  branche  ar- 
moricaine delà  race  celtique? 

Le  vœu  célèbre  du  héron  fut  précédé  de  cinq  cents  ans  par  le  ser- 
ment fait  sur  la  tête  d’un  sanglier  par  le  chef  Gallo-Breton  Noménoé. 
Un  motif  plus  patriotique  et  plus  saint  que  celui  d’Helgi  dans  ïEdda 
lui  inspira  le  cri  : « J’en  jure  parla  tête  de  cet  animal  et  parla  flèche 
qui  l’a  percé,  je  ne  laverai  pas  le  sang  qui  coule  sur  ma  main,  avant 
d’avoir  lavé  la  plaie  de  mon  pays  ! » 

Nulle  part,  excepté  dans  le  cœur  du  Cid  des  romances  espagnoles, 
la  chevalerie  primitive  n’a  trouvé  d’expression  aussi  simple,  aussi 
grande,  aussi  'forte  que  chez  le  héros  national  des  vieilles  ballades 
bretonnes. 

Il  serait  oiseux  de  répondre  aux  prétentions  allemandes  en  fait 
d’honneur  chevaleresque  ; son  foyer,  grâce  à Dieu,  ne  rayonnait  pas 
pour  eux  seuls.  Ils  n’en  étaient  pas  trop  éloignés,  ces  deux  chefs,  gal- 
lois et  armoricain,  des  temps  héroïques,  qu’on  vit  mourir  joyeux,  l’un 
à son  poste,  fidèle  à sa  parole,  pour  sauver  son  pays  ; l’autre  sur  un 
brancard  à la  tête  de  son  armée,  en  proférant  le  mot  célèbre  qui  de- 
vait devenir  un  jour  la  devise  des  Bretons  de  France  : « Plutôt  la  mort 
que  la  souillure  1 Potius  moiû  quant  fædari.  » 

De  tels  guerriers,  j’en  conviens,  se  montraient  assez  peu  galants 
en  général.  Cependant  tout  sentiment  de  déférence  envers  les  femmes 
n’était  pas  banni  de  leur  âme,  et  il  n’est  pas  impossible  d’en  suivre  une 
lueur  à travers  les  temps  barbares.  Jusqu’à  l’aurore  de  la  chevalerie. Un 
chef  gallois  du  sixième  siècle,  blessé  dans  un  combat  et  soigné  par 
quelque  main  douce,  a dit  cette  parole  délicate,  passée  en  proverbe  : 
« Il  appartient  à la  femme  d’apporter  le  sommeil  à la  douleur.  » 

Parmi  d’autres  axiomes  de  la  sagesse  des  anciens  bardes,  je  re- 
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marque  celui-ci  du  même  temps,  où  la  puissance  particulière  à la 
femme  est  si  bien  caractérisée  : « La  force  du  lion  est  dans  ses  dents, 
la  force  de  l’oiseau  dans  son  aile,  la  force  de  la  femme  dans  sa  grâce.» 
N’ est-ce  pas  une  préparation  à la  délicatesse  chevaleresque? 

Quand  les  lois  de  la  cour  d’Hoël  défendent  au  poète  royal  de 
chanter  à pleine  tête  dans  la  chambre  de  la  reine,  de  peur  de  la  fa- 
tiguer, n’est-ce  pas  déjà  de  la  courtoisie?  On  sent  approcher  le  temps 
où  le  barde  domestique  introduira  les  visiteurs  sous  le  toit  de  son 
maître  aux  sons  de  la  harpe,  et  où  les  jeunes  filles  de  la  maison  se- 
ront chargées  d’entretenir  avec  eux  la  conversation.  Encore  quelques 
années  et  un  écrivain  remarquera  que  ces  rapports  de  société  étaient 
remplis  d’innocence,  que  « les  dames  bretonnes  étaient  chastes 
et  pures,  et  les  chevaliers  meilleurs  par  amour  pour  elles.  » Erant 
autem  castse  muUeres  et  milites  amore  illarum  meliores.  Voilà  l’amour 
érigé  en  principe  de  moralité.  Je  ne  m’étonne  pas  qu’en  présence 
d’un  témoignage  aussi  formel  et  le  plus  ancien  qu’on  connaisse, 
M.  Renan  ait  fait  honneur  aux  peuples  celtes  d’un  sentiment  attribué 
par  d’autres  aux  Arabes  qui  n’avaient,  selon  lui,  absolument  rien  à 
y prétendre.  Mais  en  admettant,  avec  M.  Renan,  que  la  femme  telle 
que  l’a  conçue  la  chevalerie  ne  soit  « une  création  ni  classique, 
ni  arabe,  ni  germanique,  mais  bien  réellement  celtique,  » je  ne  puis 
lui  concéder  que  ce  ne  soit  pas  une  création  transformée  par  le 
christianisme,  comme  par  une  espèce  de  baptême.  Encore  moins  lui 
accorderai-je  que  l’amour  est  « le  but  suprême  de  la  vie.  » Mon  ad- 
miration pour  Lucrèce  ne  va  pas  jusqu’à  adopter  son  système,  et  ma 
sympathie  pour  ma  race,  jusqu’à  un  déni  de  justice  envers  ma  reli- 
gion. Sans  le  christianisme,  les  mœurs  celtiques,  malgré  leur  dou- 
ceur naturelle,  n’auraient  agi  qu’imparfaitement  sur  le  développe- 
ment chevaleresque  ; il  faut  l’avouer  franchement  et  faire  à chacun 
sa  part. 

Constater  celle  qui  revient  aux  peuples  modernes  qui  repré- 
sentent le  mieux  l’ancienne  Gaule,  notre  mère  commune,  c’est  re- 
vendiquer pour  la  France,  sa  fille,  une  légitime  portion  d’héritage, 
dont  elle  ne  doit  pas  plus  se  laisser  dépouiller  que  d’une  province. 
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Après  avoir  essayé  de  déterminer,  en  suivant  M.  Ampère,  et  parfois 
en  ne  le  suivant  pas,  les  éléments  constitutifs  de  la  chevalerie  histo 
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rique,  examinons  ses  opinions  sur  la  chevalerie  poétique  et  les  sources 
qui  l’ont  inspirée. 

Les  vues  de  l’éminent  professeur  sont  très-justes  dans  leur  en- 
semble; quand  elles  pèchent,  c’est  moins  par  sa  faute  que  parce 
qu’il  n’a  pas  tenu  compte  de  quelques  éléments  nouveaux  non  encore 
introduits  dans  la  science  à l’époque  où  il  écrivait.  M.  Fauriel  qui  a 
porté  dans  les  mêmes  études  un  génie  d’investigation  supérieur,  a 
été  dans  le  même  cas.  Les  corrections  ont  fait  défaut  à certaines  par- 
ties de  son  œuvre,  aussi  bien  qu’à  celle  de  son  disciple.  Tous  ceux 
qui  en  ont  rendu  compte,  soit  avec  bienveillance,  comme  Hippolyte 
Fortoul  et  Frédéric  Ozanam,  soit  autrement,  comme  M.  Génin,  l’ont  re- 
gretté. On  ne  peut  douter  que  les  deux  maîtres  eussent  modifié  des 
assertions  démenties  depuis  trente  ans  par  les  textes,  quand  on  les 
a entendus  reconnaître  loyalement,  de  vive  voix  et  devant  témoins, 
l’inexactitude  de  leur  premier  jugement. 

Les  textes  dont  je  parle  s’accordent  avec  le  résultat  qu’un  examen 
sérieux  de  la  chevalerie  historique  nous  a déjà  donné.  11  y a eu  réac- 
tion des  mœurs,  des  sentiments,  des  institutions  chevaleresques  sur 
la  poésie  du  moyen  âge;  la  réalité  des  faits  a produit  les  tictions. 
Celles-ci  ont  été,  comme  partout,  l’expression  de  la  société  contem- 
poraine, expression  aussi  vraie,  aussi  vive  que  celle  qu’on  obtient  à 
l’aide  du  rayon  lumineux  qui  va  peindre  au  loin  l’objet  d’où  il  est 
parti. 

Elle  a été  triple,  d’après  trois  sujets  appartenant  à trois  époques 
lifférentes. 

La  Chanson  de  Roland,  cette  Iliade  du  cycle  carlovingien  dont  on 
parle  plus  qu’on  rie  la  lit,  est  le  reflet  du  mâle  esprit  chevaleresque, 
à la  veille  de  la  première  croisade  ; les  romans  de  la  Table-Ronde 
représentent  la  chevalerie  moins  austère  de  la  tin  du  douzième  siècle  ; 
les  poëmes  dont  Alexandre  est  le  héros,  le  peignent  d’après  Philippe 
Auguste;  ils  lui  donnent  le  costume,  les  idées,  les  mœurs,  les  habi- 
tudes de  la  cour  de  France  ; ils  se  l’approprient  et  le  transforment, 
comme  ils  sc  sont  approprié  et  ont  transformé  Charlemagne  et  le  roi 
Arthur;  il  en  font  un  moderne.  Et  pourquoi  auraient-ils  pris  moins 
de  liberté  avec  celte  « matière  de  Piome  la  grande,  » comme  ils  quali- 
fient l’antiquité  classique,  qu’avec  la  « matière  de  France  et  de  Bre- 
tagne, » comme  ils  disent  en  parlant  des  sujets  français  et  bretons? 

ils  ont  bien  osé  loucher  à l’arche  sainte  ; ils  ont  bien  travesti  en 
récits  chevaleresques  le  Livre  des  Rois  et  le  Livre  des  Machabées. 
Poésie  épique,  poésie  lyrique,  légendes  de  saints,  drames,  satires, 
ils  ont  tout  envahi,  tout  pénétré,  tout  marqué  au  coin  de  la  cheva- 
lerie. Ils  sont  allés  jusqu’à  changer  les  animaux  de  la  fable  en  che- 
valiers. L’auteur  du  roman  deRenart,  ce  g alreiir  endiahlè  de  la  société 
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féodale,  ne  monlre-t-ii  pas  ses  bêles  chevauchant,  piquant  leuis 
montures,  portant  au  poing  le  faucon?  Tant  était  invincible  la 
préoccupation  de  l’idéal  chevaleresque,  môme  en  laid  ! Rien  d’exa- 
géré dans  la  part  que  M.  Ampère  lui  attribue  en  beau  sur  la  poésie 
sérieuse  du  temps. 

Quant  à ce  qui  regarde  l’inspiration  originale,  les  sources  des 
grands  courants  épiques,  il  y attache  moins  d’importance.  Il  ne 
tient  pas  à remonter  jusqu’au  vallon  secret  où  le  bassin  se  forme 
goutte  à goutte  et  s’épanche  il  ne  cherche  pas  à puiser  dans  le  creux 
de  sa  main,  et  à boire  l’eau  fraîche  et  claire  qui  tombe  de  la  roche 
vive.  C’est  se  priver  d’une  grande  jouissance,  et  en  même  temps  ne 
pas  constater  un  résultat  intéressant.  S’il  ne  faut  f)as  pousser  trop 
loin  les  recherches  d’antiquité,  surtout  par  amour-propre  national, 
ce  qui  serait  puéril,  personne  ne  doit  éviter  une  vérité  historique 
flatteuse  pour  son  pays,  comme  l’a  dit  M.  Villemain;  personne  aussi, 
même  après  un  maître  honoré,  ne  doit  hésiter  à vériüer  un  fait  qui  a 
pu  sembler  suspect.  Or,  est-il  bien  certain  que  « les  poésies,  soit 
celtiques,  soit  germaniques,  n’ont  laissé  dans  notre  littérature  che- 
valeresque que  de  rares  et  douteux  vestiges?  » qu’on  y trouve  unique- 
ment « quelques  traditions  galloises  altérées,  quelques  allusions  à 
des  traditions  germaniques?  » enfin,  et  ceci  dépasse  un  peu  les 
bornes,  que  « les  personnages  empruntés  aux  traditions  étrangères 
ont  été  célébrés  par  la  muse  épique  des  Provençaux,  avant  de  l’être 
dans  la  patrie  môme  de  ces  personnages  ! » A la  vérité,  M.  Ampère, 
craignant  de  trop  accorder  à M.  Fauriel,ence  qui  regarde  les  héros 
de  la  poésie  celtique,  ajoute  que  «d’importantes  publications  qu’on 
prépare  » (et  il  veut  bien  faire  allusion  aux  miennes  de  1840)  « res- 
treindront peut-être  celte  assertion.  » Mais  en  définitive,  il  ne  s’est  pas 
prononcé,  et  son  éditeur  n’a  pas  cru  devoir  le  faire  pour  lui.  D’autres, 
heureusement,  ont  été  moins  embarrassés.  Hippolyle  Fortoul  a re- 
marqué, le  premier,  qu’on  ne  trouve  indiqués  dans  YHistoire  de  la 
poésie  provençale  ni  les  chansons  des  Bretons,  qui  ont  introduit 
dans  la  science  des  éléments  nouveaux  dont  il  faut  tenir  compte, 
ni  les  Mahinogion  des  Gallois,  « qui  ont  certainement  servi  de 
base  aux  fictions  romanesques  de  la  Table-Ronde.  » Il  a ajouté,  sans 
être  démenti  par  personne,  que  M.  Fauriel,  après  avoir  d’abord  vive- 
ment repoussé  l’origine  bretonne  des  romans  de  la  Table-Ronde, 
est  revenu  à une  opinion  pleinement  démontrée  par  les  textes. 
Mais  de  l’avis  d’un  excellent  juge  % « la  hardiesse  môme  des  vues  systé- 
matiques de  M.  Fauriel,  en  suscitant  la  contradiction,  font  rendue 
de  plus  en  plus  féconde.  On  s’en  assure  par  ce  qui  a été  fait  après 

* M.  Guigniant,  Notice  historique  sur  la  vie  et  les  travaux  de  M.  C.  Fauriel,  p.  60. 
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lui,  d’un  côté  pour  établir  l’origine  surtout  française  et  germa- 
nique, en  principe,  des  romans  carlovingiens  ; d’un  autre  côté, 
pour  revendiquer,  soit  dans  les  éléments  primitifs,  soit  dans  l’éla- 
boration successive  et  diverse  du  Cycle  d’Arthur  ou  de  la  Table- 
Ronde,  la  part  des  chants  bretons.  » 

Et  il  conclut  en  renvoyant,  pour  le  dernier  résultat  des  études 
critiques  sur  le  sujet,  aux  vues  « souvent  profondes  et  toujours  si 
ingénieuses»  de  M.  Renan,  auxquelles  il  veut  bien  joindre  d’autres 
travaux  dont  je  n’ai  pas  le  droit  de  parler. 

Ce  résultat  admis  en  Allemagne  par  Sante-Marte,  par  M.  Arnold 
en  Angleterre , prévu  depuis  longtemps  chez  nous  par  l’abbé  de 
Larue  et  sur  lequel  on  attend  le  dernier  mot  de  mon  savant  con- 
frère M.  Paulin  Paris,  le  voici  : Les  personnages  les  plus  célèbres 
des  romans  en  vers  de  la  Table-Ronde,  particulièrement  le  roi 
Arthur,  Merlin,  son  devin;  Gauvain,  son  conseiller;  Maître  Keu, 
son  sénéchal;  Ivain,  Tristan,  Erec,  Perceval  et  même  Lancelot,  ses 
chevaliers  ; plusieurs  des  figures  de  femmes  qu’on  y admire,  la 
reine  Genièvre,  Iseult  la  Blonde,  Enide,  la  dame  de  Brocéliande,  les 
fées  Viviane  et  Morgane  sont  des  créations  de  l’imagination  celtique. 
Elle  les  a reçues  de  la  tradition  galloise  ou  bretonne;  elle  les  a ca- 
ressées, embellies,  transformées  sous  un  premier  rayon  de  cheva- 
lerie et  de  civilisation  communes  à plusieurs  cours  et  châteaux  de 
France  et  d’Angleterre  au  moyen  âge  ; les  trouvères  anglo-normands 
et  français  les  lui  ont  empruntées  en  leur  faisant  subir  un  nouveau 
changement  plus  ou  moins  considérable  de  noms,  de  mœurs,  d’habi- 
tudes; Chrétien  de  Troyes,  plus  que  tout  autre,  a fait  leur  fortune 
dans  les  cours  de  Flandre  et  de  Champagne,  comme  il  y avait  fait 
celle  des  Amours  et  de  V Art  aimer  d’Ovide,  des  aventures  de  Procné, 
de  la  métamorphose  de  Philomèle,  et  de  divers  sujets  imités  du  latin  ; 
grâce  à lui  et  aux  trouvères,  ses  contemporains,  ils  ont  parcouru  les 
cercles  de  la  société  polie  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne 
et  ailleurs. 

.Vinsi,  chose  curieuse,  un  petit  peuple  obscur  imposait  ses  héros 
à l’Europe;  tout  dominé  qu’il  était  d’un  côté,  il  dominait  d’un  autre. 
Il  prenait  sa  revanche,  dans  le  monde  des  rêves,  de  ses  défaites  dans 
la  réalité;  vassal  et  vaincu,  il  s’inféodait,  en  le  charmant,  son  vain- 
queur et  son  suzerain.  Un  enchantement  universel  avait  lieu,  comme 
sous  le  coup  de  baguette  des  fées  bretonnes;  imagination,  tour  d’es- 
prit, sentiment,  tout  était  renouvelé.  L’idéal  d’une  société  douce, 
polie,  galante,  au  dernier  goût,  était  placé  à la  cour  « du  bon  roi 
Arthur  de  Bretaigne;  » celle  de  Charlemagne,  passée  de  mode,  n’en 
offrait  plus  le  modèle. 

Chacun,  dit-on,  prêche  pour  son  saint  ; je  n’ai  point  à défendre 


59 


LA  JPOÉSIE  CHEVALERESQUE. 

ici  les  origines  du  Cycle  carlovingien,  et  à voir  en  quel  point  doit 
être  modifiée  l’opinion  un  peu  trop  absolue  de  M.  Ampère.  Si  de 
l’autre  côté  du  Rhin  certains  antiquaires  sont  portés  à s’annexer 
sans  façon  la  Chanson  de  Roland,  comme  nos  romans  de  la  Table- 
Ronde,  ne  faut-il  pas  reconnaître  qu’elle  contient  du  moins  beaucoup 
plus  que  « de  douteux  vestiges  germaniques?  » qu’elle  « est  ger- 
manique en  'principe,  » selon  le  mot  très-juste  de  M.  Guigniaut,  et 
se  rattache  à cette  race  à peu  près  par  les  mêmes  liens  que  le  Cycle 
d’Arthur  à la  race  celtique?  Un  jeune  lauréat  de  l’Institut  vient  d’es- 
sayer de  le  prouver  : « Je  persiste  à croire,  dit  M.  Léon  Gautier, 
que  nos  épopées  carlovingiennes  sont  nées  d’habitudes  germaniques; 
que  tous  les  héros  sont  des  Germains  christianisés  et  francisés  ; 
qu’on  y trouve,  article  par  article,  les  principaux  éléments  des  lois 
barbares  sanctifiées  par  l’Église  et  transformées  par  la  civilisation 
féodale;  que  Charlemagne  est  un  roi  germain  dont  les  institutions 
sont  en  voie  de  devenir  très-rapidement  des  institutions  fran- 
çaises *.  » 

Ce  qui  n’est  pas  douteux,  c’est  la  réaction  opérée  par  la  poésie  che- 
valeresque sur  les  mœurs  et  les  sentiments  du  moyen  âge  : les  grands 
exemples  font  les  grandes  actions.  Tout  le  monde  connaît  les  prouesses 
de  Richard  Cœur  de  lion,  au  moins  par  le  roman  de  Walter  Scott; 
rien  de  plus  curieux  que  de  les  comparer  avec  les  histoires  des 
héros  delà  Table-Ronde,  écrites  un  peu  avant  son  temps.  On  sait  que 
le  roi  Édouard  III  prétendit  restaurer  cette  fameuse  table  à Windsor, 
et  imita  splendidement  les  joules  galantes  dont  le  roi  Arthur  passait 
pour  avoir  donné  tant  de  fois  le  divertissement  à ses  chevaliers. 
Que  n’a-t-il  imité  seulement  les  coutumes  innocentes  de  la  cour  d’Ar- 
thur! Plus  grave,  Bertrand  du  Guesclin,  qu’on  devait  chanter  dans  le 
rhythme  sévère  des  chansons  de  geste  carlovingiennes,  semble  avoir 
pris  pour  modèle  son  compatriote  gallo-breton  Roland,  sans  négli- 
ger toutefois  Perceval  le  Gallois;  de  chevalier  errant  comme  celui-ci, 
Pami  de  Charles  V,  comme  l’ami  de  Charlemagne,  devint  le  défenseur 
des  chrétiens  d’Espagne,  le  pourfendeur  des  mécréants;  heureux, 
au  retour,  de  ne  pas  trouver  le  sort  de  Roland,  au  défilé  de  Ron- 
cevaux  ! 

Rappellerai-je  l’aventure  de  Francesca  de  Rimini  et  de  Paolo?Pour 
leur  malheur,  ils  lurent  trop  tendrement  le  roman  de  Genièvre  et  de 
Lancelot.  Charles  le  Téméraire  puisa,  dit  M.  Ampère,  ses  défauts  et 
ses  qualités  dans  une  lecture  assidue  des  mêmes  ouvrages.  Fran- 
çois !*'■,  sous  leur  influence,  régla  sa  cour  et  se  fit  armer  chevalier 
par  Bayard.  Mais  Rabelais  était  déjà  né;  Gargantua  est  la  parodie  de 

* Les  Épopées  françaises,  t.  il.  p.  406.  V.  Palmé,  édit.,  rue  de  Grenelle. 
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ces  livres.  Cervantes  en  fait  l’objet  de  plaisanteries  immortelles,  que 
lord  Byron  ne  devait  pas  lui  pardonner.  Montrer  leur  action  fâcheuse, 
telle  fut  sa  louable  intention;  mais  il  a contribué  à accréditer  l’opi- 
nion absurde  que  la  chevalerie  n’a  jamais  existé  ailleurs  que  dans  le 
cerveau  des  romanciers. 


III 


La  chevalerie  était  morte,  et  son  fantôme  gracieux  impressionnait 
encore  les  imaginations.  M.  Ampère  se  plaît  à signaler  son  influence 
jusque  sur  les  temps  modernes.  Il  la  retrouve  dans  le  carrousel  que 
donna  le  jeune  roi  Louis  XIV.  Par  le  mélange  des  personnages  de  l’an- 
tiquité chrétienne  et  des  héros  chevaleresques  qu’on  y vit  aux  prises, 
cette  ombre  des  anciens  tournois  les  représenta  à peu  près  comme  le 
jeu  de  cartes,  où  Charlemagne  figure  à côté  du  roi  David,  d’Hector 
et  de  Lancelot,  représente  les  héros  de  la  chevalerie  romanesque. 

La  société  de  l’hôtel  de  Rambouillet  conservait  en  même  temps  les 
anciennes  théories  de  l’amour  et  de  l’honneur  ; d’autres  belles  as- 
semblées,  comme  les  appelle  Molière,  joutaient  de  galanterie  avec 
elle.  Je  trouve  dans  un  ouvrage  récent  de  M.  Saint-Marc  Girardin^, 
dont  je  recommande  la  lecture  comme  une  des  plus  charmantes  et  des 
plus  fortitîantes  que  j’ai  faites  depuis  plusieurs  années,  quelques 
indications  précieuses  échappées  à M.  Ampère.  H s’agit  des  salons 
de  la  duchesse  de  Mazarin,  en  Angleterre,  et  de  la  duchesse  de  Bouil- 
lon, en  France.  Entre  les  beaux  esprits  de  Paris  et  de  Londres,  il  y 
avait  des  assauts  de  galanterie,  pareils  à ceux  qu’on  vit  jadis  dans 
les  cours  du  Midi  ; une  sorte  de  rivalité  polie  et  poétique  les  ani- 
mait : « Ils  s’envoyaient  des  défis  et  des  tensons  littéraires,  comme 
les  anciens  troubadours,  remarque  M.  Saint-Marc  Girardin,  tensons 
surtout  consacrés  à célébrer  la  beauté  des  dames.  La  Fontaine  chan- 
tait celle  de  madame  de  la  Sablière,  de  madame  d’Hervat,  de  la  du- 
chesse de  Bouillon  ; Saint-Évremond  chantait  seulement  celle  de  ma- 
dame de  Mazarin.  Et  la  comparaison  que  je  fais,  continue  l’ingénieux 
académien,  ne  m’appartient  pas,  elle  est  de  la  Fontaine  lui-même, 
dans  sa  réponse  à Saint-Évremond  : « Puisque  vous  voulez,  lui  dit-il, 
que  la  gloire  de  madame  de  Mazarin  remplisse  tout  l’univers,  et  que  je 
voudrais  que  cellede  madame  de  Bouillon  allât  au  delà,  ne  dormons, 
ni  vous  ni  moi,  que  nous  n’ayons  mis  à fin  une  si  belle  entreprise. 

‘ La  Fontaine  et  le%  fabulistes.  2 vol.  1807. 
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Faisons-nous  chevaliers  de  la  Table-Ronde  ; aussi  bien  est-ce  en  An- 
gleterre que  cette  chevalerie  a commencé.  Nous  aurons  deux  tentes  en 
notre  équipage,  et  au  haut  de  ces  deux  tentes  les  portraits  des  divi- 
nités que  nous  adorons. 

Au  passage  d’un  pont  ou  sur  le  bord  d’un  bois. 

Nos  Jîérauts  publieront  ce  ban  à haute  voix  : 

Marianne^  sans  peur,  Hortense^  sans  seconde. 

Veulent  l^cœur  de  tout  lemonàe. 

Si  vous  en  êtes  cru,  le  parti  le  plus  fort 
Passera  du  côté  d’Hortense; 

Si  l’on  ni’ en  croit  aussi,  Marianne  d’abord 
Doit  l'aire  incliner  la  balance.  » 

Pour  juge  du  camp,  la  Fontaine  prenait  sans  façon  l’ambassadeur 
de  France. 

Un  sentiment  chevaleresque  plus  sérieusement  exprimé  que  dans 
ce  charmant  badinage  respire  dans  plusieurs  chefs-d’œuvres  drama- 
tiques de  Corneille  et  de  Racine.  Ni  les  formes  du  langage,  ni  les  em- 
prunts faits  à l’antiquité  classique  n’ont  pu  masquer  ce  que  le  moyen 
âge  a transmis  de  vie  réelle  au  dix-septième  siècle.  L’homme  du  siècle 
suivant  le  moins  sympathique  au  passé.  Voltaire,  est  pourtant  le 
premier  des  modernes  qui  a mis  le  moyen  âge  en  scène  sous  son 
propre  nom  et  sous  son  vrai  costume  : Zcnre,  Tancrède^  Adélaïde  Du 
Guesclin,  sont  des  pièces  chevaleresques,  s’il  en  fut  jamais.  Je  ne 
parle  pas  de  la  Henriade  dont  le  héros,  malgré  son  esprit  avisé,  tient 
plus  du  chevalier  que  l’auteur  ne  tient  du  poète  épique. 

Le  salut  des  officiers  français  aux  officiers  anglais  à Fontenôy  fut 
le  dernier  geste  et  le  dernier  mot  de  courtoisie  chevaleresque. 

A l’époque  où  toutes  les  traditions  bonnes  ou  mauvaises  du 
moyen  âge  furent  brisées,  la  politesse  des  manières  et  l’aménité  du 
langage  vinrent  s’abîmer,  dit  M.  Ampère,  dans  cette  parodie  de  la 
rudesse  de  Sparte  et  de  Rome  qui  se  donna  le  nom  aussi  grossier 
qu’elle-même  de  sans-culottisme. 

Le  premier  Empire,  en  réveillant  des  prétentions  aristocratiques 
et  féodales  qui  n'avaient  plus  aucune  raison  d’être,  fit  appel  aux 
souvenirs  chevaleresques  ; mais  il  n’a  laissé  qu’une  institution  arti- 
ficielle et  nominale  ; comparer  les  chevaliers  de  l’ordre  de  la  Légion 
d’honneur  avec  les  chevaliers  du  moyen  âge,  c’est  mesurer  l’abîme  qui 
les  sépare.  11  était  le  même,  à certains  égards,  entre  Napoléon  et  les 
anciens  preux.  Conquérant  et  dominateur,  il  n’avait  rien  de  leur  exal- 


* La  duchesse  de  Bouillon. 
- La  duchesse  de  Mazarin. 
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tation  sublime.  Ses  sentiments  peu  délicats,  l’inélégance  de  ses  ha- 
bitudes, ses  manières  cavalières  et  non  chevaleresques  l’éloignaient 
d’un  idéal  qu’il  louait  dans  les  Français,  quand  son  ambition  pouvait 
en  tirer  parti.  « Belle  nation  1 noble,  sensible,  généreuse,  toujours 
prête  aux  grandes  entreprises,  » disait-il  un  jour  à son  compatriote 
Sismondi  ; et  laissant  percer  l’égoïsme  qui  était  le  fond  de  sa  nature  : 

« Elle  me  l’a  bien  prouvé  ! » .Quant  à ses  rapports  avec  les  dames, 
trois  vers  de  M.  de  Lamartine  les  caractérise  à merveille  : 

Comme  un  soldat  debout  qui  veille  sous  les  armes 
Tu  vis  de  la  beauté  le  sourire  etles  larmes, 

Sans  sourire  et  sans  soupirer. 

Jeune  et  beau,  les  dames,  à qui  il  plaisait,  purent  croire  qu’il  vou- 
drait leur  plaire.  Je  lis  dans  les  curieux  Souvenirs  manuscrits  de  la 
duchesse  de  Gontau(,que  son  aimable  neveu  me  pardonnera  de  citer, 
ce  trait  parfaitement  inconnu  : « Je  me  souviens  du  jour  où  il  mit 
son  uniforme  (il  venait  d’être  transféré  de  Brienne  à l’École  militaire 
de  Paris,  sur  les  instances  du  père  de  madame  de  Gonlaut,  qui  s’inté- 
ressait à lui)  ; ma  mère  l’aimait  beaucoup,  lui  donnait  à dîner  tous 
les  dimanches,  lui  disant  en  riant  qu’il  avait  une  tête  / (que,  pour  ma 
part,  je  trouvais  très-jolie).  On  me  faisait  venir  au  dessert,  je  me 
glissais  entre  ma  mère  et  lui.  Un  jour,  je  voulus  tirer  son  épée  ; il 
me  donna  une  chiquenaude  sur  les  doigts,  en  me  disant  : On  ne  tou- 
che pas  à cela  ! » 

C’était  peu  galant  ; jadis  on  eût  baisé  la  jolie  main  qui  agaçait  ainsi 
l’épéo;  mais  le  temps  n’était  plus  où  on  la  tirait  en  l’honneur  des 
dames;  le  seul  amour  de  la  patrie,  pour  les  uns,  pour  les  autres  de 
la  religion  et  de  la  royauté,  pour  tous  de  la  liberté,  devait  la  faire 
sortir  du  fourreau. 

Sous  la  Restauration,  l’bomme  dont  le  génie  ranima,  dans  le 
monde  de  la  religion  et  de  l’imagination,  les  traditions  du  moyen 
âge,  sans  renier  son  temps,  répondit  aux  aspirations  chevaleresques 
du  moment  par  \e  Dernier  des  Abencerrages . Cet  écho  harmonieux  du 
passé,  Alfred  de  Vigny  le  répéta  du  haut  des  Pyrénées  où  le  jeune  et 
brillant  officier  était  alors  en  garnison;  il  rendit  tendrement  et  mé- 
lancoliquement dans  le  poème  du  Cor  le  sentiment  profdnd  de  la 
vieille  Chanson  de  Roland^  qu’il  devinait  sans  la  connaître. 


Tous  les  preux  étaient  morts,  mais  aucun  n’avait  fui^ 

est  un  vers  digne  du  vieux  trouvère  normand. 

Plus  tard,  a la  Veille  du  sacre^  M.  de  Lamartine  salua  « du  passé 
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la  pompe  rajeunie,  » et  M.  Victor  Hugo  chanta  les  tournois,  lesp«s 
d’armes,  Henri  IV,  « le  chevalier  rival  en  gloire  de  Bayard  et  de  Du 
Guesclin,  » sans  oublier  « les  vertus  des  vieux  pairs  de  Charlemagne, 
des  vieux  compagnons  d’Artus.  » H alla  jusqu’à  s’écrier,  « fidèle  au 
noble  sang  que  versa  dans  sa  veine  » sa  mère,  fille  de  la  Vendée  : 

Sur  nous  un  roi-chevalier  veille  ! 

Efforts  artificiels  et  intéressés  ! dit  M.  Ampère,  à mon  grand  éton- 
nement, — car  il  paraît  se  contredire,  n’admettant  pas,  je  pense, 
que  l’essai  tenté  parM.  de  Chateaubriand  ait  été  de  ce  dernier  genre; 
— artificiels,  soit,  dans  une  certaine  mesure;  mais  intéressés  ! oh! 
non  ; j’en  appelle  aux  deux  grands  poètes  qui  ont  enivré  notre  jeunesse 
de  tous  les  parfums  dont  Racine  et  Corneille,  Lope  de  Véga  et  Caldé- 
ron,  le  Tasse,  Arioste,  Pétrarque  et  Dante  enivrèrent  leurs  contem- 
porains. L’égoïsme  n’inspira  jamais  aucune  muse  : l’enthousiasme, 
la  poésie,  l’honneur  n’ont  rien  de  commun  avec  l’intérêt,  et,  grâce  à 
Dieu,  ils  enflammèrent  bien  d’autres  cœurs  sous  le  régime  libéral 
qu’apporta  la  Restauration. 

Aujourd’hui,  quelque  chose  de  ce  qui  s’appelait  autrefois  d’un 
autre  nom  vit  encore  parmi  nous  ; l’esprit  de  dévouement,  d’abnéga- 
tion, de  sacrifice  ne  périra  jamais.  Voyez  le  sang  versé  par  tant  d’en- 
fants de  France  pour  la  défense  du  plus  saint,  du  plus  faible  et  du 
plus  délaissé  des  pères  ! Si  l’arbre  de  la  chevalerie  a été  déraciné  et 
emporté  par  le  torrent  des  siècles,  dirai-je  après  M.  Ampère,  une 
fleur  surnage,  et  cette  fleur  est  l’image  de  ce  qu’il  y a de  plus  exquis 
au  fond  de  la  nature  humaine. 


ÏV 


Pour  bien  sentir  les  grandes  choses  qui  ont  été  pendant  des  siècles 
le  mobile  principal  de  la  conduite  des  hommes  d’élite,  il  fallait  plus 
que  l’intelligence  de  M.  Ampère,  il  fallait  son  cœur.  Tendre  et  bon 
cœur!  il  n’a  cessé  d’aimer  qu’en  cessant  de  battre  ! 

Dès  l’âge  de  quinze  ans,  un  profond  dédain  pour  l’argent,  une 
susceptibilité  inquiète  en  matière  d’honneur  lui  inspirait  cette  noble 
réponse  à son  père  : «Plutôt  des  précipices  que  de  la  boue!  » Il  y 
avait  chez  lui  des  instincts  d’herrftine  ; je  dis  mal,  des  sentiments  de 
preux.  L’emblème  des  anciens  chevaliers  les  plus  jaloux  de  bonne 
renommée,  l’écu  sans  tache,  dont  on  a tant  abusé,  eût  bien  convenu 
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à ce  chevalier  libéral.  Et  il  ne  l’eût  point  dédaigné,  car  il  aimait  à 
chercher  ses  ancêtres  dans  la  chevalerie  démocratique  des  répu- 
bliques i'taliennes  et  de  la  France  méridionale  ; il  aimait  à montrer 
les  sentiments  chevaleresques  éprouvés  et  exprimés  par  d’illustres 
vilains  : Ventadour,  fils  d’un  boulanger;  Vidal,  d’un  corroyeur;  Pé- 
quillon,  d’un  drapier;  Perdigon,  d’un  pêcheur;  Marveil,  d’un  ma- 
nant, et  tant  d’autres  poêles  du  Midi  ; il  se  complaisait  à citer  ces 
vers  si  justes  et  si  expressifs  d’un  trouvère  du  Nord  : 

Nui  n’est  noble  si  de  cœur  non,.. 

Nul  n’est  vilain  s’il  ne  vilaine... 

OU  ces  autres,  non  moins  bien  pensés,  du  Pioman  de  la  Rose  : 

Noblesse  vient  de  bon  courage. 

Car  gentillesse  de  lignage 
N’est  pas  gentillesse  qui  vaille, 

Si  la  bonté  du  cœur  y faille. 


Certes,  elle  ne  lui  /’aiZ/if  jamais  I Le  ciel  l’avait  doué  de  toutes  ses 
autres  qualités  qu’un  troubadour  signale  chez  plusieurs  de  ses  con- 
frères de  la  classe  non  féodale,  dont  il  disait  : « Ils  sont  aimables, 
bons,  joyeux  {joie  était  synonyme  de  perfection  chevaleresque),  ils 
savent  parler  poliment,  ils  se  montrent  agréables,  empressés  de 
plaire  ; ils  s’entendent  au  service  des  dames.  » Qui  ne  le  reconnaît 
à ce  portrait?  C’était,  comme  auraient  dit  les  Allemands  du  moyen 
âge,  un  parfait  ritterliche  Büi'ger. 

Tel  il  parut  aux  Allemands  de  nos  jours,  quand  il  alla  leur  rendre 
visite  à vingt  ans.  La  cour  du  prince  Auguste  de  Prusse,  où  madame 
Récamier  l’introduisit,  fut  ravie  de  son  amabilité,  de  son  esprit,  de 
sa  politesse.  On  le  citait  pour  ses  attentions  près  des  dames  : c’é- 
tait, disaient  les  demeurants  de  l’ancienne  société,  un  type  de  la 
vieille  courtoisie,  de  la  vieille  galanterie  française.  A la  ville  comme  à 
la  cour^  il  charmait  tout  le  monde  par  son  affabilité.  Jusqu’à  ses  mo- 
destes fournisseurs,  jusqu’aux  serviteurs  dans  les  maisons  où  on  se 
disputait  sa  personne,  tout  le  monde  l’aimait  ; ceux-ci  savaient  si  la 
libéralité,  qu’il  a signalée  comme  la  vertu  chevaleresque  par  excel- 
lence, fut  pour  lui  un  mot  vide  de  sens.  D’autres  ont  surpris  plus 
d’une  fois  le  secret  de  sa  charité. 

Le  sentiment  irrésistible  que  lui  avait  inspiré  madame  Récamier 
l’enchaîna  aux  pieds  de  celte  enchanteresse,  dont  le  ciseau  de  Canova, 
le  pinceau  de  Gérard,  la  muse  de  Chateaubriand  et  la  plume  d’une 
nièce  chérie  ont  immortalisé  les  traits.  Sa  passion,  qu’il  poussa,  on 
peut  le  dire,  jusqu’à  l’exaltation  platonique  dont  l’histoire  et  le  ro~ 
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man  nous  ont  donné  l’exemple,  lui  dicta  une  foule  de  lettres  brûlan- 
tes, de  poésies  mouillées  de  larmes  et  un  roman  intitulé  Christian., 
écrit  à Rome  sous  le  charme  de  ses  dernières  et  de  ses  plus  profon- 
des affections,  où  il  a mis,  dit-il,  tout  ce  qu’il  a éprouvé  de  doute 
et  de  passion  insensée  à l’époque  de  ses  orageuses  tristesses  de 
jeune  homme.  Pétrarque  et  Dante  n’ont  pas  mieux  exprimé  ce  qu’ils 
ont  ressenti  pour  Laure  et  Béatrice.  Quelles  vibrations  avait  sa 
voix,  quel  frémissement  ses  lèvres,  quand  il  voulait  rendre  en 
public  les  sentiments  profonds  des  deux  poètes  italiens!  Après  sa  cé- 
lèbre leçon  sur  la  chevalerie,  celle-là  même  que  j’ai  analysée,  où  ma- 
dame Récamier  assistait  à côté  de  M.  de  Chateaubriand  et  des  hôtes 
les  plus  illustres  de  l’Abbaye-au-Rois,  elle  le  lélicitait  de  son  suc- 
cès ; « Vous  étiez  là,  madame,  » lui  répondit-il  simplement. 

Elle  était  toujours  là  pour  lui;  à Paris,  à Rome,  à Berlin,  dans 
les  glaces  du  Nord,  sous  le  soleil  d’Égypte,  jusqu’en  Amérique,  son 
image  le  suivait  partout.  Si  on  lui  trouvait  tant  de  verve  et  d’entra». 
à l’Abbaye-au-Bois,  même  au  retour  d’un  cours  fatigant;  s’il  se  mon- 
trait si  ingénieux,  si  spirituel,  si  enjoué,  si  intarissable,  à sa  place 
ordinaire,  debout,  devant  la  cheminée  du  salon;  si  son  esprit  par- 
tait, comme  la  flèche,  s’il  causait  comme  on  ne  cause  plus,  c’était 
pour  lui  plaire  : gracieux  envers  toutes  les  femmes,  vieilles  et  jeu- 
nes, il  se  surpassait  pour  elle.  L’ancienne  conversation  française, 
que  M.  Saint-Marc  Girardin  a déciite  en  praticien,  avait  |)en  de 
représentants  phis  charmants.  Pour  lui,  comme  pour  tout  causeur  de 
bonne  compagnie,  « point  de  méthode,  point  de  sujet  traité  ex  pro- 
fessOy'»  quoiqu’il  fût  professeur  d’ofti ce  ; « point  de  controverse  et 
d’argumentation  ; » il  avait  lioi  reur  des  pédants,  des  déclamateurs 
et  des  bavards;  point  de  disputes,  mais  une  discussion  chaleureuse 
et  lumineuse,  dans  le  but  d’éclairer,  non  de  contredire,  encore  moins 
de  blesser.  «Point  de  monologues,  » il  savait  écouter;  il  s’entendait 
— je  me  sers  ici  d’une  image  de  M.  Saint-Marc,  après  lui  avoir  em- 
prunté ses  préceptes  — il  s’entendait  merveilleusement  à lancer  le 
volant  et  à le  recevoir,  à jeter  et  à l amasser  la  balle  sans  la  garder 
longtemps;  il  avait  l’à-propos,  l’adresse,  la  promptitude,  la  har- 
diesse polie  que  demande  cet  art  difficile,  il  était  « toujours  prêt, 
jamais  pressé  ! » 

Trente  ans  il  fit  le  charme  du  salon  de  madame  Récamier  ; mais  ce 
fut  moins  par  son  esprit,  qu’il  laissait  voir  sans  le  montrer,  que  par 
son  cœur,  dont  le  dévouen-.enî  était  à toute  épreuve.  J’insiste  sur  ce 
pointet  ne  saurais  trop  me  répéter,  li  faut, du  reste, renoncer  à expri- 
mer un  sentiment  impossible  à rendre;  j’aime  mieux  recourir  à la 
plume  délicate  d’une  amie  anglaise  de  M.  Fauriel  et  de  l’homme  ex- 
cellent que  je  voudrais  faire  apprécier.  « M.  Ampère  venait  tous 
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les  jours,  dit-elle,  à l’Abbaye-au-Bois  ; sa  conversation  était  comme 
un  jet  d’eau  étincelant,  toujours  frais,  jamais  fatigant.Gertaines  gens 
d’esprit  aiment  l’épigramme  et  tiennent  constamment  voire  attention 
tendue;  vous  croyez  qu’ils  vont  vous  laisser  un  moment  de  répit,  pas 
du  tout;  si  vous  faiblissez,  vous  êtes  perdu.  Mais  lui,  son  esprit  était 
si  naturel  que  vous  ne  songiez  qu’au  plaisir  qu’il  vous  causait.  En 
outre,  ses  connaissances  étaient  étendues  et  variées.  Sans  doute 
madame  Récamier  jouissait  beaucoup  de  sa  conversation  personnel- 
lement, mais  elle  usait  de  toute  sa  puissance  fascinatrice  pour  rendre 
ses  amis  dévoués  non  à elle-même  — ce  qui  aurait  été  facile  — mais 
à M.  de  Chateaubriand,  qu’ils  croyaient  un  peu  égoïste;  et  elle  y 
réussit  tellement  qu’ils  avaient  autant  d’égards  pour  lui  que  s’ils 
l’avaient  aimé  comme  elle  l’aimait.  Il  en  était  ainsi  de  tous;  mais 
M.  Ampère,  — le  plus  amusant,  le  plus  recherché,  celui  que  toutes 
les  dames  voulaient  avoir  dans  leur  salon,  — était  toujours  entière- 
ment au  service  de  M.  de  Chateaubriand,  et  cela  uniquement  pour 
plaire  à madame  Récamier  (he  ivas  ever  entirehj  at  his  service;  and 
tliis  ivas  solely  to  please  her)^. 

Quand  s’assombrit  ce  salon  où  une  sympathie  élevée  et  gracieuse 
pour  tout  ce  qui  était  vraiment  distingué  en  tout  genre  a attiré  la 
plupart  des  illustrations  de  notre  siècle,  ce  salon  que  madame  Le- 
normand,  si  bien  placée  pour  en  faire  les  honneurs  à la  postérité,  a 
représenté  en  des  pages  qui  resteront®;  quand  madame  Récamier 
commença  à perdre  la  vue  et  M.  de  Chateaubriand  à devenir  de  plus 
en  plus  silencieux,  M.  Ampère  s’ingénia  pour  la  faire  voir  par  ses  yeux 
et  le  faire  parler  par  sa  bouche.  Dans  les  derniers  temps,  où  M.  de 
Chateaubriand,  resté  veuf  et  malade,  ne  pouvait  plus  se  rendre  chaque 
après-midi,  à l’Abbaye-au-Bois,  ce  fut  M.  Ampère  qui  lui  conduisait 
tous  les  jours  madame  Récamier  ; et  Dieu  sait  quel  art,  quelles  res- 
sources, quelle  délicatesse  il  fallait  pour  distraire  ces  débris  illustres 
du  génie  et  de  la  beauté!  Dieu  sait  quel  fonds  inépuisable  de  bonté 
devait  posséder  l’homme  qui  pouvait  prendre  un  visage  gai  avec  la 
mort  dans  l’âme,  qui  pouvait  être  de  bonne  humeur,  aimable,  en- 
joué, inspiré,  charmant  entre  deux  vieillards  dont  l’un  s’efforçait 
de  retenir  ses  larmes  dans  ses  yeux  éteints,  dont  l’autre  les  laissait 
couler  malgré  lui,  comme  s’il  se  fût  pleuré  lui-même. 

Ah  ! c’est  là,  c’est  à ce  foyer  refroidi,  où  il  eût  voulu  rallumer  la 
flamme  et  la  joie,  qu’il  faut  venir  pour  bien  juger  l’ami  de  ma- 
dame Récamier. 

J’ai  dit,  en  commençant,  à quelle  famille  rare  il  dévoua  les  restes 

* Madame  Hécamier;  with  a sketch  of  the  His  tory  of  society  in  France. 

® Souvenirs  et  correspondances  tirés  des  papiers  de  madame  Récamier.  2 vol. 
in-8.  — Lévy,  éditeur. 
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d’une  vie  qu’une  sensibilité  excessive  abrégea.  S’il  n’imita  pas 
Christian  et  ne  se  fit  pas  religieux  comme  lui  et  d’autres  héros 
de  roman,  il  se  fit  de  plus  en  plus  chrétien.  11  travailla  à devenir 
meilleur  de  jour  en  jour,  s’examinant  chaque  soir,  remarque  M.  de 
Loménie,  et  notant,  avec  la  droiture  et  la  sincérité  qui  était  le  fond 
de  son  caractère,  ses  moindres  défaillances  quotidiennes. 

M.  Guizot  a dit,  et  personne  ne  peut  oublier  les  paroles  tombées 
d’une  telle  bouche,  que  la  maladie  et  ses  langueurs  ayant  alteint 
M.  Ampère,  « un  jeune  prêtre,  de  l’esprit  le  plus  élevé  et  du  cœur  le 
plus  doux,  devenu  son  ami  et  l’ami  de  ses  meilleurs  amis,  l’abbé  Henri 
Perreyve,  lui  a apporté  les  seules  consolations  efficaces,  la  sympathie 
humaine  et  l’espérance  chrétienne.  » 11  a ajouté  : « M.  Ampère,  mou- 
rant, les  a accueillies  avec  une  modestie  confiante,  et  s’est  éteint 
dans  la  paix  de  leur  empire.  » 

Le  récit  est  admirable  et  a fait  couler  bien  des  larmes,  mais  j’ai  le 
regret  de  remarquer  qu’il  n’est  pas  tout  à fait  exact.  La  vérité,  la 
voici  de  la  plume  de  l’abbé  Perreyve  lui-même.  Que  M.  Guizot  me 
permette  de  la  rétablir. 

Rappelant^  son  dernier  entretien  avec  M.  Ampère  au  château  de 
Stors,  chez  M.  et  madame  Cheuvreux,  lejeune  prêtre  s’exprime  ainsi  : 

«Hélas!  qu’il  est  loin  déjà  ce  dernier  entretien  qu’il  me  fut  donné 
d’avoir  ici  même,  il  y a un  an  à peine,  sous  ces  ombrages  voisins, 
avec  cet  excellent  ami  ! Je  ne  sais  quelle  gravité  inattendue  vint  tout 
à coup  donner  à ses  paroles  comme  une  austère  consécration.  Nous 
parlions  de  Dieu,  de  Jésus-Christ,  des  preuves  évangéliques,  des 
espérances  de  la  vie  future.  Je  fus  si  heureux  de  voir  les  grands  pro- 
grès de  cette  âme  dans  la  recherche  de  la  vérité,  que  j’en  bénis  Dieu 
devant  lui  et  avec  lui.  Toutes  les  difficultés  de  l’esprit  n’étaient  pas 
vaincues,  mais  toutes  les  certitudes  du  cœur  étaient  acquises,  et  il 
me  répéta  plusieurs  fois,  avec  l’accent  d’une  conviction  déterminée  : 
« Je  suis  chrétien!  je  suis  chrétien!  » 

« Une  mort  rapide  nous  l’a  enlevé!  continue  l’abbé  Perreyve,  — 
qui  malheureusement  alors  était  éloigné  de  lui, — mais  j’ai,  pour  ma 
part,  en  la  miséricorde  de  Dieu  qui  est  sans  bornes,  une  confiance 
qui  est  sans  bornes,  et  j’aime  à penser  qu’au  moment  où  je  parle, 
l’ami  est  encore  là,  d’une  façon  invisible,  avec  nous.  » 

Pour  quiconque  envisage  le  vrai  but  de  la  vie,  ces  paroles,  pro- 
noncées du  pied  de  l’autel  par  un  prêtre  selon  le  cœur  de  Dieu, 
par  un  homme  presque  au  seuil  de  l’éternité,  sont  bien  rassurantes, 
et  l’amitié  les  recueille  avec  bonheur. 

H.  DE  LA  VlLLEMAÏÎQÜÉ. 

* Paroles  prononcées  par  M.  l'abbé  Henri  Perreyve^  à l'inauguration  de  la  cha^ 
pelle  de  Stors,  le  29  août  1864. 
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La  Révolution  et  l'Empire,  1789-1815,  étude  d’histoire  politique,  parle  vicomtede 
Meaux.  — Les  cahiers  de  89,  ou  les  vrais  principes  libéraux,  par  Léon  de 

PONCINS  * . 


1 

Si  la  France  avait  le  culte  ou  .seulement  le  goût  des  institutions 
libres,  le  5 mai  de  chaque  année  serait,  depuis  1789,  un  jour  de  fôte 
nationale.  A pareil  jour,  en  effet,  les  états  généraux,  convoqués  par 
Louis  X.VI,  tinrent  à Versailles  leur  première  séance,  et  notre  pays 
passa  dans  une  heure  du  gouvernement  personnel  à la  pleine  pos- 
session du  gouvernement  représentatif*.  L’entrée  du  roi  dans  la 
salle  des  états  fut  assurément  un  des  grands  moments  de  l’histoire 
de  la  royauté  en  France,  et  comme  le  couronnement  de  soti  œuvre 
séculaire.  Après  avoir  jadis  aidé  nos  pères  à s’affranchir  des  tyran- 
nies féodales,  elle  venait  les  aider  à s’affranchir  d’elle-môme,  elle 
venait  partager  avec  eux  le  pouvoir  dont  elle  avait  dû  rester  seule 
armée,  tant  qu’il  s’était  agi  de  fonder  et  de  défendre  Furnté  territo- 
riale, civile  et  politique  de  la  nation. 

Aussi  l’enthousiasme  était-il  réciproque  entre  ce  souverain  qui  ai- 
mait religieusement  son  peuple,  et  ce  peuple  qui  mettait  encore 
toute  sa  confiance  dans  son  chef.  Henri  IV  avait,  comme  il  le  disait, 
trouvé  la  France  affamée  de  revoir  son  roi,  Louis  XVI  la  trouvait  af- 
famée de  recevoir  de  lui  la  liberté.  Et,  cependant,  sans  même  jeter 

* Chez  Didier,  libraire-éditeur. 

* « O Fi  ance,  heureuse  France,  s’écriait  M.  Neçker  à la  fin^de  son  exposé  financier, 
lu  à la  séance  royale,  c'est  entre  les  mains  de  tes  citoyens,  c’est  entres  les  in;  insde 
tes  enfants,  c'est  entre  les  mains  de  tes  représentants  dont  toi-même  tu  as  fait  le 
choix,  que  repose aujoura'* hui  ta  destinée!» 
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un  regard  sur  les  années  troublées  et  funestes  qui  venaient  de  suivre 
la  disgrâce  deTurgot,  que  de  points  noirs  dans  ce  brillant  horizon, 
que  de  nuages  dans  ce  ciel  de  printemps  du  5 mai  1789  ! 

La  cérémonie  de  l’inauguration  des  états  n’en  était  elle-même  pas 
exempte.  Peut-être  la  physionomie  de  la  première  séance  eût  elle 
suffi  pour  révéler  et  faire  comprendre  à un  observateur  toutes 
celles  qui  devaient  suivre.  Qu’on  se  figure  un  immense  hémicycle 
avec  des  banquettes  disposées  en  amphithéâtre  comme  notre 
Chambre  des  députés  actuelle.  Au  centre,  le  trône  surmonté  d’un 
dais,  sous  lequel  le  roi  seul  devait  prendre  place;  en  dehors  du 
dais,  les  sièges  pour  la  reine  et  la  famille  royale;  à droite  du 
trône,  les  trois  cents  du  clergé  en  tenue  d’apparat;  à gauche,  les  trois 
cents  de  la  noblesse  coiffés  de  chapeaux  à plumes,  épée  au  côté,  man- 
teau de  soie  noire  brodée  d’or  sur  l’épaule,  larges  cravates  de  dentelles 
étalées  sur  la  poitrine;  en  face  du  roi  et  derrière  les  deux  ordres  pri- 
vilégiés, les  six  cents  du  troisième  ordre  étageant  jusqu’au  plus  hauts 
gradins  leurs  sombres  masses  en  habit  noir  et  en  manteau  de  laine. 
Et  comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  ces  différences  officielles  entre 
les  élus  de  la  même  nation,  deux  entrées  avaient  été  préparées,  une 
grande  porte  pour  les  deux  premiers  ordres,  et  une  porte  latérale 
par  où  les  députés  du  tiers  mirent  quatre  heures  à s’introduire  un 
à un  à l’appel  de  leurs  bailliages.  Ainsi  le  voulait  l’étiquette  de  1614, 
soigneusement  étudiée  et  reproduite  par  les  politiques  de  l’Œil-de- 
Bœuf.  Si  même  l’obligation  de  plier  le  genou  devant  le  roi  ne  fut 
pas  imposée  aux  députés  des  communes,  c’est  qu’à  la  presque 
unanimité  de  leurs  cahiers,  le  clergé  et  la  noblesse  avaient  protesté 
contre  ce  honteux  usage  importé  d’Italie  en  France,  sous  les  Valois. 

C’est  cette  première  journée  de  la  liberté,  dont  nous  retrouvons 
les  détails  dans  les  Mémoires  et  dans  le  Moniteur  du  temps,  qui  est 
le  point  d’arrivée  du  travail  de  M.  de  Poncins  et  le  point  de  départ 
du  travail  de  M.  de  Meaux.  A ce  titre,  peut-être  aurions-nous  dû  nous 
attendre  à ce  qu’elle  tiendrait  chez  l’un  et  chez  l'autre  urie  plus 
grande  place  et  à la  voir  définitivement  vengée  du  long  oubli  de 
l’histoire  comme  de  nos  propres  dédains.  Mais  son  esprit,  et  c’est  là 
tout  ce  qu’il  faut,  anime  également  les  deux  remarquables  ouvrages 
que  nous  venons  de  parcourir.  Pendant  que  M.  de  Poncins  étudie  et 
résume  la  pensée  de  89  écrite  dans  les  cahiers,  M.  de  Meaux  fait 
passer  sous  nos  yeux,  les  divers  gouvernements  issus  de  cette  mani- 
festation nationale.  Le  spectacle  est  donc  complet  et  vaut  la  peine 
qu’on  s’y  arrête  ; car  c’est  notre  propre  histoire  qui  est  en  scène,  et 
les  deux  auteurs  ont  fait  preuve  d’assez  de  talent,  de  sens  politique 
et  de  véritable  impartialité  pour  mériter  de  rester  toujours  à la  hau- 
teur de  leur  grand  et  difficile  sujet. 
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Puisque  dès  le  début  nous  nous  sommes  laissé  entraîner  in  mé- 
dias res,  au  plus  vif  de  la  question  de  89,  restons-y,  ou  du  moins, 
n’en  sortons  qu’après  avoir  donné  et  motivé  notre  opinion.  Aussi 
bien,  ce  débat  préliminaire  sur  la  réunion  ou  la  séparation  mainte- 
nue des  trois  ordres,  contient  en  germe  toute  la  Révolution.  Seul, 
il  occupait  et  passionnait  l’esprit  public  depuis  le  décret  de  convoca- 
tion des  états  généraux.  Les  assemblées  de  bailliages  en  avaient  re- 
tenti, les  cahiers  prenaient  ardemment  parti  pour  ou  contre,  et  dans 
la  séance  d'ouverture,  le  roi,  le  garde  des  sceaux  et  le  ministre  des 
finances  l’avaient  signalé  d’une  même  voix,  comme  l’écueil  à re- 
douter. Un  vrai  gouvernement,  hàtons-nous  de  le  dire,  n’eût  pas  laissé 
une  assemblée  inexpérimentée  doubler  seule  ce  cap  des  tempêtes. 
Il  serait  resté  à bord  et  maître  du  timon,  aii  lieu  de  se  contenter 
d’envoyer  de  la  rive  à l’équipage  des  encouragements  et  des  conseils. 

« En  déférant  à la  demande  d’accorder  au  troisième  ordre  une  repré- 
sentation égale  à celle  des  deux  ordres  l éunis,  Sa  Majesté,  disait  M.  de 
Barenlin,  n’a  pas  changé  la  forme  des  anciennes  délibérations  ei  quoi- 
que celle  par  tête  en  ne  produisant  qu'un  seul  résultat,  paraisse  avoir 
l'avantage  de  faire  mieux  connaître  le  désir  général,  le  roi  a voulu 
que  cette  nouvelle  forme  ne  puisse  s’opérer  que  du  consentement  libre  des 
états  généraux  et  avec  l’approbation  de  Sa  Majesté.  » 

Quelle  plus  claire  assurance  que  cette  approbation  était  acquise 
d’avance,  surtout  lorsqu’on  entendit  le  garde  des  sceaux  ajouter  au 
nom  et  en  présence  du  roi  : « Quelle  que  doive  être  la  manière  de 
prononcer  sur  cette  question,  on  ne  doit  pas  douter  que  l’accord  le 
plus  parfait  ne  réunisse  les  trois  ordres  relativement  à l’impôt?  » 

Ainsi,  Louis  XVI  désirait  au  fond  de  l’àme  la  réunion  des  ordres. 
Son  tort  fut  de  ne  pas  le  dire  catégoriquement  et  au  besoin  de  ne  pas 
l’exiger.  L’unanimité  des  cahiers  du  tiers  le  demandait,  un  grand 
nombre  môme  en  faisait  la  condition  impérative  du  concours  de  leurs 
mandataires  aux  travaux  de  l’assemblée,  et  quant  au  clergé,  s’il  ne 
l’inscrivit  que  par  exception  au  nombre  de  ses  vœux,  s’il  resta 
neutre  dans  une  querelle  où  ses  intérêts  semblaient  à peine  enga- 
gés, ce  fut  pour  garder  la  mission  d’arbitre  qui  lui  revenait  de 
droit  et  que  le  roi  lui  avait  publiquement  déférée. 

Restait  la  noblesse.  Entre  son  langage  dans  les  assemblées  des 
bailliages  et  son  langage  dans  les  états  généraux,  M.  de  Poncins 
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remarque  avec  raison  que  la  distance  est  considérable.  Je  le  crois 
bien  ! c’est  la  distance  de  la  province  à Versailles.  Une  fois  réunie  à 
l’ombre  du  fastueux  château  de  Louis  XIV,  l’esprit  de  corps  et 
l’esprit  de  cour  s’emparèrent  de  ses  députés  et  n’eurent  pas  de 
peine  à leur  démontrer  qu’en  défendant  l’antique  constitution  des 
états  en  trois  chambres  séparées,  c’étaient  leurs  derniers  privi- 
lèges, c'était  l’existence  même  de  la  noblesse  qu'ils  allaient  défen- 
dre. Quoi  qu’on  fît  en  effet,  le  clergé  ne  risquait  pas,  lui,  d’être 
jamais  confondu  avec  les  autres  ordres  ; mais  où  serait  la  ligne 
de  démarcation  entre  le  tiers  et  la  noblesse  le  jour  où  celle-ci, 
qui  avait  déjà  généreusement  voté  dans  ses  cahiers  l’égalité  de 
tous  les  citoyens  devant  l’impôt , aurait  renoncé  à ses  distinc- 
tions honorifiques?  Aussi,  sauf  la  députation  du  Dauphiné  qui 
avait  accepté  le  glorieux  mandat  de  Vizille,  sauf  celles  de  quel- 
ques bailliages,  comme  celui  d’Amont,  en  Franche-Comté,  où  les 
trois  ordres  s’étaient  entendus  pour  rédiger  un  cahier  en  commun 
la  chambre  des  nobles  se  montra  intraitable.  Ni  le  cri  de  l'opinion, 
ni  le  désir  connu  du  roi,  ni  les  dispositions  conciliantes  du  clergé 
ne  purent  la  décider  à se  rendre  aux  instances  des  membres  du 
tiers.  Elle  semblait  compter  l’opinion  pour  peu  de  chose,  ses  col- 
lègues du  dernier  ordre  pour  moins  encore,  et  quant  au  roi,  elle  se 
fiait,  non  sans  raison,  aux  influences  de  cour  pour  le  ramener  à ses 
vues. 

Que  les  instances  du  tiers  état  se  soient  bientôt  changées  en  mise 
en  demeure,  je  ne  suis  pas  de  ceux,  je  l’avoue,  qui  ont  jamais 
songé  à s’en  étonner  ni  à s’en  plaindre.  Tous  les  amis  éclairés  du 
gouvernement  parlementaire  seront  de  l’avis  de  31.  de  Poncins, 
quand  il  se  prononce  en  faveur  du  système  des  deux  chambres 
contre  celui  d’une  chambre  unique  ; tous  les  moralistes  approuveront 
M.  de  Meaux  quand  il  fait  avec  tant  de  sagesse  et  de  sagacité  la  part  des 
torts  et  des  responsabilités  de  chacun  dans  ce  premier  conflit  presque 
puéril,  qui  devait  en  enfanter  de  si  terribles.  Mais,  en  89,  la  ques- 
tion n’était  pas  là.  Sieyès  l’avait  posée  en  termes  d’une  implacable 
simplicité,  et  il  n’y  a pas  à y revenir  après  lui.  — Qu’est-ce  que  le 
tiers  état?  Rien.  — Que  doit-il  être?  Tout. — Entre  ce  rien  et  ce 
tout,  quels  obstacles  s’élevèrent?  Pas  d’autres  que  les  droits  et  les 
prétentions  des  ordres  privilégiés.  — 11  fallait  donc  que  droits  et  pré- 
tentions fussent  écartés.  Mais  comment  et  par  qui?  Par  l'accord 
amiable  entre  les  trois  ordres?  C’était  la  meilleure,  la  plus  ration- 

* Voir  un  curieux  travail  tout  récent,  intitulé  de  la  Démocratie  en  Franche- 
Comté,  par  M.  le  marquis  d’Andelarre,  député  de  la  Haute-Saône.  (Paris,  chez 
Dentu.)  ^ 
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nelle,  la  plus  désirable,  mais  aussi  la  moins  probable  des  solutions. 
Par  l’autorité  du  roi?  C’était  la  solution  politique  à laquelle  il  fallut 
venir  en  dernière  analyse,  mais  seulement  pour  sanctionner  ce  qu’on 
avait  désiré  et  ce  qu’on  avait  laissé  à d’autres  le  mérite  d’exiger.  — 
Par  l’initiative  isolée  du  tiers  état?  C’était  la  solution  révolution- 
naire, et  ce  fut  malheureusement  celle  qui  devait  sortir  toute  ar- 
mée de  la  situation. 

Qu’on  se  figure,  si  on  le  peut  aujourd’hui,  l’immense  désarroi  de 
l’opinion  publique,  le  cruel  désonchanlement  de  tant  d’esprits  sincè- 
res jusqu’à  l’enthousiasme,  lorsqu’on  apprit  que  l’œuvre  des  réfor- 
mes, dont  on  avait  tant  attendu,  était  enrayée,  aussitôt  que  lancée, 
par  une  misérable  question  d’étiquette  et  de  privilège!  Dès  le  lende- 
main de  la  séance  royale,  les  six  cents  du  tiers,  réunis  dans  la  salle 
commune,  avaient  attendu  pendant  de  longues  heures  leurs  collè- 
gues des  deux  premiers  ordres  dans  la  salle  commune  pour  procé- 
der ensemble  à la  vérification  des  pouvoirs.  Les  jours  suivants, 
même  attente  inutile,  même  espoir  déçu,  même  déboire.pour  ceux 
qui  formaient  à eux  seuls  la  moitié  de  la  représentation  nationale. 
Que  fit  le  tiers  état  offensé  et  joué  ? Il  se  contenta  d’envoyer  aux 
informations  et  de  s’organiser  pour  un  jour  sous  la  présidence  de  son 
doyen  d’âge.  Pendant  ce  temps,  que  faisaient  les  délégués  des  deux 
premiers  ordres?  que  faisaient  surtout  les  délégués  de  la  noblesse? 
lisse  constituaient  en  chambres  séparées,  nommaient  leurs  bureaux, 
vérifiaient  les  titres  de  leurs  élus,  et  semblaient  ne  pas  plus  s’occu- 
per de  leurs  collègues  les  plus  nombreux  que  s’ils  ne  faisaient  partie 
ni  de  la  même  assemblée  ni  de  la  rhême  nation. 

En  vain,  des  commissions  furent-elles  nommées,  des  conférences 
tentées,  puis  rompues,  puis  reprises , des  médiateurs  désignés  par 
le  roi  lui-même,  le  différend  resta  toujours  insoluble.  Entre  la  tra- 
dition et  les  nécessités  de  la  situation  nouvelle,  aucun  accord  ne 
semblait  possible.  Le  temps  se  perdit  en  vaines  démarches,  en 
récriminations  irritantes,  en  querelles  de  prééminence,  ce  temps 
qu’on  s’était  juré  d’employer  si  utilement  pour  le  pays  1 D’innom- 
brables écrits  de  circonstance  attisaient  la  discorde  ou  donnaient 
aux  deux  partis  des  conseils  aussi  sages  que  peu  écoutés. 

Clergé,  noblesse,  tiers  état. 

Vous  êtes  les  trois  lys  de  l’écusson  de  France, 

Si  vous  n’êtes  unis,  vous  n’aurez  plus  d’éclat! 

disait  un  apologue  intitulé  les  Trois  lys,  et  qui  n’eut  de  succès  que 
dans  le  troisième  ordre. 

Bientôt  la  noblesse  fit  savoir  officiellement  au  tiers  qu’elle  était 
légalement  constituée  en  « Chambre  législative  et  souveraine.  » Le 
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clergé,  plus  ami  de  la  paix  et  moins  uni,  se  contenta,  en  attendant 
la  vérification  des  pouvoirs  qu’il  avait  proposé  de  fair  e en  commun 
par  commissaires,  du  titre  « d’états  provisoires.  » « Envoyez  des 
commissaires  au  clergé,  dit  Àlirabeau,  mais  n’en  envoyez  point  à la 
noblesse,  caria  noblesse  ordonne  et  le  clergé  négocie  ^ » C’était  dé- 
noncer à l’hisloire  le  rôle  particulier  à chacun  des  deux  ordres  pri- 
vilégiés dans  cette  résistance  au  vœu  national. 

Il  fallait  cependant  sortir  du  provisoire  et  que  le  tiers  en  vînt  à 
se  constituer  et  à se  baptiser  à son  tour.  Dans  la  séance  du  15  juin, 
Sieyès  lui  proposa  de  s’intituler  : Assemblée  des  représentants  con- 
nus et  vérifiés  de  la  nation  française.  Mounier  et  Malouet,  moins 
radicaux,  lui  demandèrent  de  s’appeler  ; Assemblée  formée  par  les 
représentants  de  la  plus  grande  partie  de  la  nation.  A ces  timides  péri- 
phrases, Mirabeau  opposait  le  titre  simple  et  logique  de  représentants 
du  peuple;  ce  fut,  on  lésait,  le  nom  d’Assemblée  nationale  qui  fut 
à bon  droit  préféré,  car  sans  rien  usurper  ni  rien  compromettre,  il 
disait  tout.  Je  dis  sa7is  l'ien  usurper.,  car  il  était  expressément  dé- 
claré par  le  même  vote  que  l’Assemblée  nationale  se  composait  de 
tous  les  élus  de  la  nation  française,  sans  distinction  entre  les  ordres, 
et  que  les  portes  resteraient  ouvertes  à tous  ceux  du  clergé  et  de  la 
noblesse  qui  viendraient  déposer  leur  mandat  sur  le  bureau  du  pré- 
sident. Cet  appel,  appuyé  cette  fois  par  un  acte  décisif,  ne  devait 
pas  rester  aussi  vain  que  les  précédents.  Entre  le  vote  du  15  juin 
et  la  déclaration  du  ‘23  un  grand  nombre  des  députés  du  clergé 
et  quelques-uns  de  ceux  de  la  noblesse  vinrent  reprendre  dans  la 
salle  commune  les  places  qu’ils  avaient  occupées  à la  séance  royale 
du  3 mai. 

Mais  une  nouvelle  séance  royale  se  préparait,  celle-là  plus  con- 
nue que  l’autre  de  l’histoire,  et  qui  pourrait  s’appeler  la  séance 
d’ouverture  de  la  Révolution.  Elle  eut  en  effet  deux  acteurs,  le  roi 
et  la  nouvelle  Assemblée  nationale  ; et  de  ces  deux  souverains,  on  le 
sait,  ce  ne  fut  pas  le  plus  ancien  qui  sut  se  ménager  le  dernier  mot. 
Quand  on  essaye  de  juger  avec  l’impartialité  douloureusement  acquise 
en  soixante  et  dix-huit  ans  de  troubles  publics  ci  Ite  journée  fameuse 
du  25  juin  1789,  on  éprouve  un  égal  embarras  à ne  pas  condamner 
la  résolution  principale  du  roi  au  nom  de  la  vraie  politique,  et  les 
résolutions  de  l’assemblée  au  nom  du  droit  constitutionnel.  Qu’au 
lieu  d’exiger  contre  le  vœu  public,  contre  son  propre  vœu  anté- 
rieurement manifesté,  contre  l’épreuve  aux  deux  tiers  faite  de  la 
réunion  des  trois  ordres,  leur  immédiate  séparation,  Louis  X'VI  eût 
mieux  fait  de  se  poser  en  conciliateur  résolu  au  milieu  des  600 


* Séance  du  18  mai. 
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bourgeois  du  tiers  ; que  le  chef  populaire  de  sa  race  n’eût  pas  hé- 
sité devant  ce  grand  rôle,  et  qu’il  eût  été  plus  habile  de  s’inspirer  à 
ce  moment  d’Henri  IV  que  de  Louis  XIV,  rien  n’est  aujourd'hui 
plus  clairement  démontré.  Mais,  comment  ne  pas  reconnaître  que, 
si  cette  décision  hardie,  qu’on  aurait  dû  conseiller  au  roi,  dépassait 
la  portée  de  son  caractère,  celle  qu'on  lui  fit  prendre  n’excédait  en 
rien  la  portée  de  son  pouvoir?  Comment  ne  pas  reconnaître  surtout 
que,  sauf  son  impolitique  conclusion,  la  déclaration  du  23  juin  était 
un  programme  de  liberté  que  nous  n’avons  eu  qu’à  copier  en  1814? 
Quant  à la  délibération  en  commun  et  au  vote  par  tête,  n’étaient-ils 
pas  prescrits  comme  règle  invariable  dans  les  assemblées  provincia- 
les et  comme  exception  souvent  répétée  et  pour  des  cas  plus  ou 
moins  exactement  définis,  dans  les  assemblées  des  états  généraux? 
Le  tiers  état  ne  gardait-il  pas,  ici  comme  là,  le  droit  d’être  repré- 
senté par  un  nombre  de  députés  double  de  celui  de  chacun  des  au- 
tres ordres?  Combien  de  temps  espérait-on  faire  durer  un  état  de 
choses  ainsi  condamné  par  la  loi  môme  qui  prétendait  le  maintenir? 

Mais  aucun  de  ces  raisonnements  ne  fut  fait  sur  le  moment,  je  ne 
dis  point  par  Mirabeau  et  ses  amis,  mais  par  les  sages,  tels  que  Ma- 
louet,  Mounier,  Bergasse,  Chapelier  et  quelques  autres.  C’est  à la 
distinction  des  ordres  que  s’était  attaqué  l’esprit  de  89,  et  c’est  cette 
distinction  que  la  déclaration  du  23  juin  consacrait  comme  un  des 
principes  constitutifs  de  la  monarchie.  On  ne  voulut  ni  voir  ni  en- 
tendre autre  chose.  Les  cahiers  n’avaient  pas  demandé,  il  est  vrai, 
la  destruction  de  toute  hiérarchie  sociale,  mais  ils  avaient  demandé 
la  destruction  des  abus  sur  lesquels  l’existence  des  ordres  était  fon- 
dées. L’œuvre  des  réformes  à peine  commencée  était  attaquée  de 
front  par  la  ligue  de  ceux  qu’elle  menaçait  : fallait-il  permettre 
qu’elle  fût  anéantie  ou  même  compromise  pour  un  temps  qui  pour- 
rait être  plus  ou  moins  long? 

Trois  jours  avant  le  23  juin,  les  députés  du  tiers  trouvant  la 
salle  de  leurs  délibérations  envahie  par  les  ouvriers  et  les  soldats, 
s’étaient  réfugiés  dans  la  salle  désormais  historique  du  Jeu  de  paume. 
Là  ils  avaient  prêté  et  signé  le  serment  de  ne  point  se  séparer  sans 
avoir  donné  à la  France  une  constitution.  Le  lendemain  les  avait  vus 
réunis  dans  l’église  Saint-Louis,  où  la  majorité  des  membres  du 
clergé  était  venue  se  joindre  à eux  au  milieu  des  scènes  du  plus 
solennel  enthousiasme.  Était-il  permis,  sans  forfait  envers  la  nation, 
de  mentir  à de  tels  engagements  et  de  revenir  sur  de  tels  pas 
en  avant?  Si  l’Assemblée  nationale  devait  avoir,  comme  les  parle- 
ments, ses  lits  de  justice,  ne  pouvait-elle  résister,  comme  eux,  et 
par  sa  ferme  contenance  amener  la  couronne  à lui  donner  raison 
contre  les  courtisans? 
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Voilà  ce  qui  se  disait  à Versailles,  dans  l’Assemblée  et  hors  de  l’As- 
semblée, pendant  cette  semaine  mémorable  du  20  au  27  juin  1789, 
qui  devait  décider  de  nos  destinées.  La  manière  dont  fut  accueillie  à 
Paris  la  nouvelle  de  la  seconde  séance  royale  suffirait  d’ailleurs  à 
donner  la  vraie  mesure  des  dispositions  de  l’esprit  public.  Le  roi  a 
tout  cassé  ! criait-on  dans  les  rues,  et  peu  s’en  fallut  que  l’émeute 
ne  répondît  à ce  cri  de  désespoir^.  C’était  cependant  la  liberté  indivi- 
duelle, l’abolition  de  l’odieuse  corvée  et  du  droit  de  mainmorte, 
l’égalité  de  tous  les  Français  devant  l’impôt,  la  liberté  des  cultes,  la 
liberté  de  la  presse,  la  liberté  du  vote  qui  venaient  d’être  pour  la  pre- 
mière fois  assurées  à la  France  par  la  parole  du  souverain.  N’im- 
porte, le  roi  a tout  cassé!  Ne-venait  il  pas  de  casser  en  effet  l’accord 
déjà  fait  ou  en  train  de  se  faire  entre  les  trois  ordres? 

« Les  délégués  de  la  nation  ont  pour  eux  la  souveraine  des  événe- 
ments, la  nécessité,  disait  Mirabeau  * ; elle  les  pousse  au  but  salu- 
taire qu’ils  se  sont  proposé...  Elle  soumettra  tout  par  sa  propre  force, 
mais  sa  force  est  dans  la  seule  raison.  » Et  en  effet,  huit  jours  ne 
s’étaient  pas  écoulés,  que  le  coup  d’État  de  l’Assemblée,  approuvé 
dès  le  lendemain  par  le  clergé  et  dès  le  surlendemain  par  quarante 
et  un  membres  de  la  noblesse,  qui  vinrent  délibérer  avec  leurs 
collègues , était  reconnu  légitime  par  le  roi  lui-même.  « J’en- 
gage ma  fidèle  noblesse,  écrivait  Louis  XVI  le  27  juin  au  duc  de 
Luxembourg,  président  de  la  chambre  du  second  ordre,  à se  réunir 
sans  délai  aux  deux  autres  ordres,  pour  l’entier  accomplissement  de 
mes  intentions  paternelles.  » Franchement,  n’aurait-il  pas  été  à la 
fois  plus  digne  et  plus  politique  de  parler  ainsi  cinq  jours  avant  ? 

Il  est  donc  permis,  et  nous  en  profitons,  d’être  moins  sévère  que 
M.  de  Meaux  sur  les  premiers  jours  et  les  premiers  actes  de  l’Assem- 
blée de  89.  Dès  le  2 juillet,  le  roi  recueillant  une  demande  en  grâce 
qu’elle  avait  eu  le  tort  de  recevoir  pour  la  lui  transmettre,  parlait 
avec  espoir  et  confiance  « des  généreux  travaux  auxquels  les  re- 
présentants de  la  nation  allaient  se  consacrer  » En  même  temps 
les  premiers  votes  de  l’Assemblée  nationale,  enfin  complétée,  appe- 
laient au  fauteuil  de  la  présidence  M.  le  duc  d’Orléans,  et  après  le 
refus  formel  de  ce  prince,  M.  Lefranc  de  Pompignan,  archevêque 
de  Vienne.  Par  le  premier  choix,  elle  avait  voulu  son  éloignement 

^ « Vous  a-t-on  peint,  monseigneur,  le  triste  émoi,  le  frissonnement  qu’éprouva 
la  capitale  à ce  seul  mot  : Le  roi  a tout  cassé.  Dans  les  rvies  on  se  regardait  et  on  ne 
se  disait  rien.  C’était  le  courage  qui  se  recueillait.  Je  sentais  du  feu  qui  courait  sour- 
dement sous  mes  pieds  : il  ne  fallait  qu’un  signe  et  la  guerre  civile  éclatait...  {Lettre 
à Mgr  le  comte  (T Artois  sur  la  séance  royale, — Paris,  28  juin  1789.) 

- Séance  du  24  juin, 

^ Séance  du  2 juillet. 
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pour  ce  qu’on  nommait  le  parti  de  la  cour;  par  le  second,  sa  re- 
connaissance pour  la  majorité  du  clergé,  qui  était  venue  se  rallier 
à elle  la  veille  de  la  séance  royale. 

Ainsi  devenait-il  de  jour  en  jour  plus  évident  qu’en  lançant  le 
mouvement  de  89,  le  gouvernement  n’avait  mis  en  réservé  ni 
assez  de  force  pour  l’arrêter,  ni  assez  d’habileté  pour  le  diriger. 
Dés  lors,  et  comme  il  faut  toujours  que  le  pouvoir  revienne  à quel- 
qu’un, il  était  revenu  de  droit  et  de  fait  à la  nation  représentée. 
La  vraie  question  historique  à débattre  ne  serait  aujourd’hui  que 
celle  de  l’usage  qu’elle  en  fît.  Sur  ce  point,  du  moins,  j’ai  la  joie 
de  me  trouver  en  complet  accord  avec  M.  de  Meaux.  Le  tableau  des 
empiétements  de  l’assemblée  sur  les  droits  de  la  couronne  serait  l’his- 
toire même  de  la  Constituante.  Pouvoir  législatif,  pouvoir  judiciaire, 
pouvoir  exécutif,  pouvoir  administratif,  elle  attira  tout  à elle,  mais 
pour  se  montrer  non  moins  incapable  de  se  servir  de  chacun  d’eux 
que  le  gouvernement  qu’elle  en  dépouillait.  On  la  vit  s’immiscer  dans 
le  commandement  de  la  force  armée,  voler  des  harangues  de  blâme 
ou  de  félicitation  pour  les  divers  régiments,  ordonner  des  mouve- 
ments de  troupes,  accorder  des  congés,  établir  des  cours  martiales, 
donner  raison  aux  soldats  ameutés  contre  leurs  officiers.  On  la  vit 
lancer  des  décrets  de  prise  de  corps,  dénoncer  à son  comité  de  re- 
cherches de  prétendus  complots,  mander  à sa  barre  des  magistrats 
municipaux,  tantôt  évoquer  des  poursuites,  tantôt  arrêter  des  pour- 
suites commencées,  révoquer  et  distribuer  des  pensions,  reviser  des 
procédures  régulièrement  instruites,  annuler  des  arrêts  de  parle- 
ments, envoyer  sur  tous  les  points  où  l’ordre  était  troublé  des  pro- 
clamations et  des  commissaires,  recevoir  de  la  part  des  administra- 
tions de  départements  et  de  districts  d’emphatiques  adresses  dont  le 
monarque  le  plus  absolu  n’aurait  pas  supporté  la  lecture...  et  en 
définitive  ne  laisser  après  elle  qu’une  constitution  prétendue  mo- 
narchique, qui  devait  conduire  en  quinze  mois  l’infortuné  monarque 
qui  avait  eu  la  faiblesse  de  la  jurer,  sur  la  place  de  la  Révolution. 
Le  généreux  serment  du  Jeu  de  paume  n’était  que  trop  tenu  ; la 
France  avait  une  constitution.  Malheui  eusement,  c’était  l’idéal  même 
de  l’anarchie,  car  personne  n’avait  plus  à obéir  dans  la  nation,  si 
ce  n’est  le  roi,  qui  était  censé  commander  ! 

On  s’est  demandé,  on  se  demandera  longtemps  encore  comment, 
de  89  a pu  sortir  93,  et  par  quelle  trahison  des  choses  et  des  hom- 
mes, les  cahiers  des  bailliages  ont  produit  la  constitution  de  91.11  y 
a,  suivant  nous,  à celte  anomalie  deux  causes  principales,  l’une 
contemporaine  des  événements,  l’autre  antérieure.  Le  malheur 
du  moment,  ce  fut,  on  l’a  vu,  l’absence  de  caractère  chez  le  roi, 
ce  qui,  dans  les  habitudes  politiques  d’alors,  équivalait  à l’ab- 
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seiice  de  gouvernement.  Arrêtée  au  nom  de  la  loi  au  premier  pas 
qu’elle  eût  tenté  en  dehors  de  ses  limites,  l’assemblée  fût  rentrée 
chez  elle  et  se  serait  montrée  heureuse  de  partager  avec  un  souve- 
rain libéral  et  ferme  la  mission  donnée  à tous  les  deux  de  réfor- 
mer l’État.  Il  n’y  avait  pas,  comme  on  Fa  dit  trop  souvent,  à faire 
obstacle  au  serment  du  Jeu  de  paume,  il  fallait  le  prêter  avec  les  re- 
présentants de  la  nation,  et  prouver  à la  France  qu’en  attendant 
qu’elle  eût  une  constitution,  elle  n’avait  pas  cessé  d’avoir  un  roi. 
Mais  Louis  XVI,  on  l’a  dit  souvent,  ne  sut  être  roi  que  devant  l'ou- 
trage et  devant  la  mort.  « A chaque  échec  qui  morcelait  son  pou- 
voir, a écrit  un  de  ses  défenseurs  militaires  il  sembla  toujours 
croire  qu’il  lui  restait  encore  assez  de  royauté  pour  ce  qu’il  en  vou- 
lait et  ce  (ju’il  en  pouvait  exeicer.  » 

L’autre  cause,  la  cause  éloignée  du  désarroi  de  l’esprit  public 
en  89,  et  peut-être  de  1 incertitude  du  roi,  ce  fut  l’impossibilité  de 
rattacher  le  mouvement  réformateur  à un  mouvement  déjà  essayé, 
et  les  progrès  demandés  à des  progrès  déjà  obtenus  par  les  mêmes 
voies.  Sans  doute  le  règne  de  Louis  XVI  avait  été  marqué  par  les 
plus  généreuses  initiatives.  La  liberté  des  mers,  l’affranchissement 
des  colonies  anglaises  de  l’Amérique,  le  port  de  Cher  bourg  créé, 
celui  de  Dunkerque  rétabli,  la  politique  française  vengée  des  lon- 
gues humiliations  du  traité  d’Uti'echt,  la  question  préparatoire 
abolie,  le  servage  détruit,  le  contrôle  public  des  finances  essayé, 
l’impolitique  révocation  de  l’édit  de  Nantes  révoquée  à son  tour, 
enfin  les  états  généraux  du  royaume,  délaissés  depuis  près  de  deux 
siècles,  appelés  tout  d’un  coup  à partager  les  attributs  et  la  res- 
ponsabilité du  gouvernement,  voilà  quelques-uns  des  titres  qui  por- 
teront jusqu’au  plus  lointain  de  rhistoire  l’honneur  du  nom  de 
Louis  XVI  et  la  condamnation  de  ses  bourreaux. 

Mais  tout  cela  s’était  produit,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer, 
par  la  seule  volonté,  par  la  seule  action  libre  et  personnelle  du  roi 
et  de  ses  ministres;  de  volonté  de  la  nation,  d’intervention  du  pays 
dans  ses  affaires,  on  n’en  avait  pas  encore  entendu  parler.  Les  deux 
assemblées  des  notables  de  M.  de  Galonné,  comme  les  délibérations 
des  parlements,  n’avaient  été  que  des  consultations  demandées  par 
la  Couronne  à des  juristes  choisis  et  au  besoin  renvoyés  par  elle. 
Ce  qui  était  tout  à fait  nouveau,  je  le  répète,  c’étaient  six  millions 
de  citoyens  réunis  dans  leurs  bailliages,  et  discutant  librement  sur 
toutes  les  matières  de  la  politique  et  de  l’administration  ; c’était  la 
France  elle-même  appelée  à rédiger  des  mandats  pour  ses  représen- 
tants^ c’est-à-dire  des  conditions  pour  son  gouvernement.  Où  chercher 


* mémoires  de  Bezenval. 


'hf’ 


78 


LA  POLITIQUE  DANS  LES  LIVRES. 


des  modèles?  sur  quels  précédents  se  régler  ? Si  la  France  avait  eu 
une  grande  charte,  un  titre  national  quelconque,  on  aurait  pu  l’invo- 


quer, comme  avaient  fait  les  Anglais  juste  un  siècle  avant.  Malheureu- 
sement la  constitution  nationale  était  à trouver,  et  les  érudits  seuls 
avaient  droit  de  prétendre  qu’ils  nous  en  connaissaient  une.  Si  la 
France  avait  pu  seulement  montrer  du  doigt  dans  son  passé  une  épo- 


que de  liberté  et  d’égalité  des  droits,  on  aurait  trouvé  là  comme  un 


exemplaire  historique  du  régime  qu’on  demandait.  Mais  en  fait  d’état 
social  et  de  gouvernement,  nous  ne  savions  plus  voir  au  delà  du  règne 
éclatant  de  Louis  XIV,  et  c’est  à peine,  comme  le  montre  le  dernier 
livre  si  neuf  et  si  triste  de  M.  de  Tocqueville,  si  nous  avions  gardé 
trace  de  nos  antiques  franchises  communales.  Puis  n’avions-nous 
pas  toujours  été,  n’étions-nous  pas  encore  le  peuple  des  Gaulois  et 
des  Francs,  le  peuple  où  Sieyès  venait  d’écrire  sa  terrible  phrase  : 
« Vous  alléguez  l’ancien  di*oit  de  la  conquête  ; il  a fait,  dites-vous, 
les  nobles  et  les  seigneurs.  Eh  bien,  n’est-ce  que  cela?  nous  serons 
conquérants  à notre  tour  ! » 

Ainsi  privée  de  titres  positifs  et  de  frein  historique,  la  reven- 
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Le  pouvoir  royal  une  fois  supprimé  par  la  constitution  de  91, 
restait  à supprimer  la  royauté  comme  un  abus  et  le  roi  comme  un 
tyran.  Ce  fut  l’œuvre,  on  le  sait,  de  la  Législative  et  de  la  Con- 
vention. 

Dés  ses  premières  séances,  la  Législative  rendit  un  décret  pour 
abolir  comme  attentatoire  aux  droits  de  l’homme  le  titre  de  Sire 
et  de  Majesté^,  dont  on  affublait  encore  par  habitude  le  malheureux 
Louis  XVI.  Un  an  après,  à peine  la  Convention  avait-elle  pris  place 
sur  les  sièges  que  venait  de  quitter  la  Législative,  qu’elle  proclamait, 
par  l’organe  de  l’acteur  Collot  d’Herbois,  la  déchéance  delà  royauté  et 
l’avénement  de  la  république.  Par  ces  deux  résolutions,  on  pourrait, 
au  besoin,  juger  les  deux  assemblées  et  les  deux  régimes. 

Quand  je  vois  entrer  sur  la  scène  révolutionnaire  cette  terrible 
Convention,  je  me  sens,  j’ose  l’avouer,  frappé  d’épouvante,  mais 
soulagé.  Elle  est  franche,  du  moins,  celle-là;  elle  sait  ce  qu’elle  veut 
et  où  elle  va  1 Bûcheron  acharné  à sa  besogne  funèbre,  elle  arrive, 
la  hache  sur  l’épaule;  elle  vient  pour  frapper,  elle  frappera;  elle 
vient  pour  en  finir,  elle  en  finira,  elle  en  finira  non-seulement  avec 
les  restes  sacrifiés  de  l’ancienne  société,  mais  avec  les  chefs  les  plus 
populaires  de  la  société  nouvelle.  La  rencontre  du  bourreau  est  si- 
nistre sans  doute;  mais  enfin  le  bourreau  est  quelqu’un,  le  bourreau 
est  un  homme!  Encore  quelque  temps,  et  nous  n’entendrons  plus 
parler  de  la  vertu  de  M.  Roland  ni  du  civisme  de  M.  Pétion!  Marat 
sera  trouvé  plus  éloquent  que  Buzot,  et  Robespierre  plus  incorrup- 
tible que  Danton  ! Hommes  et  choses  vont  reprendre  leur  cours  na- 
turel et  le  nom  qui  leur  est  propre.  Pour  expliquer  la  fuite  de  Va- 
rennes,  on  ne  sera  plus  obligé  de  dire  que  le  roi  « a été  enlevé 
malgré  lui.  » Ayant  ramené  Louis  XVI  prisonnier  aux  Tuileries,  on 
ne  viendra  pas  voter  que  l’Assemblée  veut  la  monarchie,  « parce 
qu’elle  est  la  meilleure  forme  de  gouvernement.  » On  ne  vantera  plus 
l’inviolabilité  royale  à la  tribune,  tout  en  préparant  dans  les  clubs 
le  20  juin  et  le  10  août.  La  France,  en  proie  depuis  quatre  ans  à la 
plus  misérable  anarchie,  aspirait  avec  toute  l’énergie  d’un  peuple 
qui  ne  veut  pas  mourir,  à retrouver  un  gouvernement.  Eh  bien!  elle 
en  a trouvé  un!  La  Convention,  qu’elle  ait  obéi  à la  Commune  de 

^ Séance  du  5 octobre  1791 . Ce  décret,  provoqué  par  Bazire,  Grangeneuve,  Guadet, 
Cambon,  Chabot,  Coulhon,  fut  rapporté  le  lendemain  comme  inconstitutionnel. 
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Paris  ou  au  Comité  de  salut  public,  a été  ce  qu’on  appelle  un  gou- 
vernement. C’est  là  son  incontestable  supériorité  sur  les  assemblées 
qui  l’ont  immédiatement  précédée  et  suivie. 

Gouvernement  inepte,  sans  doute,  gouvernement  de  phraseurs 
sanguinaires  qui  n’a  su  que  tuer,  et  qui  s’est  servi  de  la  mort  sans 
même  la  comprendre!  Ils  croyaient  venir  à bout  de  leurs  ennemis 
en  les  envoyant  à pleins  tombereaux  sur  la  place  de  la  Révolution. 
Les  morts  ne  reviennent  pas!  disaient-ils.  Ils  se  sont  trompés,  les 
morts  sont  revenus,  les  morts  les  accusent,  les  morts  leur  font  cor- 
tège dans  l’hisloire  et  tiennent  éloignés  d’eux  tous  ceux  qui  ont 
horreur  de  tremper  leurs  mains  dans  le  sang  innocent!  Jamais 
peut-être  il  ne  fut  plus  invinciblement  démontré  que  l’homme  ne 
mène  pas  seul  les  affaii  es  humaines.  De  ce  ciel  sanglant  de  92,  s’é- 
chappent à tout  moment  des  éclairs  qui  laissent  voir  au  fond  la  main 
levée  de  la  justice  de  Dieu.  D’abord  c’est  la  Gironde,  bientôt  c’est 
Danton  et  ses  partisans,  puis  la  Commune  et  ses  hordes,  plus  tard 
Robespierre  et  son  Comité  qui  tombent  frappés  les  uns  par  les  autres, 
comme  les  soldats  d’une  même  armée  qui  s’entretuent  dans  l’hor- 
reur d’une  panique  de  nuit.  Ils  auront  aussi  leur  10  août  et  leur 
21  janvier,  ces  souverains  de  la  pique  et  du  Ça  ha!  ils  ont  fait  régner 
partout  la  terreur,  mais  elle  règne  d’abord  dans  leurs  âmes!  Il  y eut 
un  jour  où  tous  ces  tueurs  d’hommes  restèrent  effarés  et  tremblants 
devant  le  poignard  d’une  jeune  tille  qui  venait  de  percer  le  cœur  de 
Marat.  Oh!  le  pouvoir  qu’ils  ont  vilipendé  et  blessé  à mort  s’est 
vengé  cruellement  en  retombant  sur  leur^  têtes.  Il  faut  le  porter,  il 
faut  l’exercer,  il  faut  le  subir  jusqu’au  bout!  S’il  n’y  avait  que  des 
malheui'eux  à immoler,  on  s’y  résignerait;  mais  que  de  rivaux  à dé- 
sarmer, que  de  complices  à satisfaire!  « Victime  dévouée  à la  patrie 
dont  nul  n’enviera  le  sort,  disait  Marat  porlant  à la  tribune  son  rêve 
de  dictateur  révolutionnaire,  dont  l’autorité,  bornée  à peu  de  jours, 
fut  bornée  au  pouvoir  de  condamner  les  traîtres,  je  voudrais  qu’on 
lui  attachât,  pendant  ce  temps,  un  boulet  au  pied  afin  qu’il  fût 
toujours  sous  la  main  du  peuple.  » 

Ce  forçat  condamné  au  meurtre,  traînant  le  boulet  de  sa  souve- 
raineté dans  le  sang  des  suspects,  c’est  Marat,  c’est  Danton,  c’est 
Hébert,  c’est  Robespierre;  c’est  Vergniaud  lui-même,  restant  muet 
pendant  les  quatre  jours  et  quatre  nuits  des  massacres  de  septembre, 
et  n’osant  laisser  éclater  son  indignation  d’orateur  que  dix  jours 
après,  quand  les  ruisseaux  ne  charriaient  plus  de  sang  et  que  les 
travailleurs  delà  Commune  étaient  rentrés  chez  eux.  Ce  forçat,  ce  sera 
demain  tel  ou  tel  apologiste  de  la  Terreur,  si,  pour  notre  honte  et 
pour  la  leur,  les  jours  de  93  pouvaient  revenir. 

La  Terreur,  cela  est  vrai,  prit  rapidement  un  caractère  fatal.  Du 
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jour  qu’on  avait  commencé  à tuer  pour  gouverner,  il  fallait  continuer, 
ou  porter  soi-même  sa  tête  sur  l’échafaud.  Mais  ce  sont  les  terro- 
ristes, ne  l’oublions  pas,  qui  créèrent  la  nécessité  du  bourreau. 
Rien  de  plus  visible,  dans  leurs  discours  comme  dans  leurs  actes,^ 
que  le  parti  pris  de  faire  peur*et  l’effort  grotesque  pour  paraître 
terribles.  La  France  aurait  échappé  en  89  aux  mains  sanglantes 
des  douze  Césars  de  Suétone,  et  Louis  XVI  aurait  été  le  plus 
monstrueux  des  douze,  qu’on  n’aurait  pas  plus  impitoyablement 
répété  les  déclamations  de  la  vieille  rhétorique  contre  les  orgies 
de  la  force  et  de  la  luxure.  L’histoire  la  plus  récente  était  mise  en 
oubli  ou  refaite  avec  la  plus  criante  mauvaise  foi.  Le  rapport  deLindet 
ne  débutait-il  pas  sérieusement  par  accuser  le  roi  de  89  « d'avoir  com- 
mis une  multitude  de  crimes  pour  établir  sa  tyrannie^  en  détruissint  la 
liberté » Que  durent  penser  les  membres  de  l’ancienne  Constituante, 
si  nombreux  dans  la  Convention,  qui  avaient  voté  deux  ans  avant  pour 
le  même  souverain  le  titre  de  restaurateur  de  la  liberté  française? 

Comme  il  fallait  absolument  un  tyran  et  qu’en  réalité  on  n’avait 
sous  la  main  qu’un  prince  débonnaire,  les  vrais  Romains  de  l’As- 
semblée semblèrent  laisser  de  côté  le  roi  pour  aiguiser  leurs  phrases 
contre  la  royauté.  « On  ne  peut  régner  innocemment,  déclamait  Saint- 
Just,  régner  seulement  est  un  attentat,  une  usurpation  que  rien  ne 
peut  absoudre,  qu’un  peuple  est  coupable  de  souffrir...  Juger  un 
roi  comme  un  citoyen,  ce  mot  étonnera  la  postérité  froide  ! Quels  rap- 
ports de  justice  y a-t-il  donc  entre  l’honnêteté  et  les  rois^?  » Et  l’inno- 
cent phraséologue  proposait  d’immoler  Louis  Capet,  comme  César, 
en  le  frappant  de  vingt-trois  coups  de  poignards  en  plein  sénat.  C’est  à 
peu  près  ce  qui  fut  fait  : seulement,  Samson  eut  seul  la  joie  patriotique 
de  verser  de  sa  main  le  sang  du  despote.  Robespierre  trouvait  aussi 
que  « délibérer  était  un  scandale  et  que  Louis  XVI  devait  être  con- 
damné à mort  sans  même  avoir  été  entendu.. . . » II  fut  roi,  donc  il  fut 
coupable  ! conclut  Manuel.  On  le  voit,  en  écoutant  ces  monstrueuses 
divagations,  la  Convention  se  condamnait  d’avance  à n’absoudre  pas 
plus  Titus  que  Caligula  ! 

La  Terreur,  répétons-le,  ne  fut  nécessaire  que  pour  procurer  quel- 
ques mois  de  règne  aux  terroristes.  Elle  ne  sauva  pas  plus  le  terri- 
toire qu’elle  ne  fonda  la  liberté.  Cet  horrible  abatis  de  victimes 
innocentes  n’a  servi  qu’à  faire  comparer  la  tyrannie  révolutionnaire 
à la  tyrannie  monarchique  et  à faire  aimer  cette  dernière  comme  un 
refuge  et  une  réparation.  Erreur,  sans  doute,  car  toute  tyrannie  est 
exécrable,  mais  erreur  universelle  et  persistante  depuis  les  grands 
massacres  de  95  ! Aussi  avons-nous  vu  les  républicains  du  24  février 


* Séance  du  11  décembre  1 792. 
Janvier  1868. 
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— et  il  fuut  les  en  honorer  — renverser,  de  leur  premier  décret, 
l’écliafaud  politique.  A côté  du  nom  et  des  emblèmes  ressuscités  de 
la  république,  ils  comprirent  que  l’abolition  de  la  peine  de  mort  en 
matière  politique  était  nécessaire.  C’était  à la  fois  flétrir  la  Terreur 
et  nous  rassurer  contre  son  retour.  Combien  ils  avaient  eu  raison,  on 
l’apprit  quelques  mois  plus  lard,  lorsque  pour  quelques  paroles  en 
l’honneur  de  son  père  le  conventionnel,  on  vit  l’honnête  Cavaignac 
perdre  en  huit  jours  la  popularité  qu’il  avait  conquise  par  de  si  cou- 
rageux services  et  qui  était  à la  veille  de  le  sacrer  président!  Et  si, 
trois  ans  après,  la  république  tombait  sans  défense  sous  le  coup 
d’État  de  décembre,  n’est-ce  pas  parce  qu’elle  s’était  crue  réduite  à 
confondre  sa  cause  avec  la  cause  de  la  Montagne? 

Ces  exemples  récents  suffiraient  à m’instruire, 

Si  sur  l’exemple  seul  on  devait  se  conduire 

Nous  les  rappelons  au  souvenir  de  nos  néo-jacobins,  sans  autre 
prétention  que  de  servir  la  liberté,  sans  autre  crainte  que  de  voir 
ajourner  son  retour  inévitable  et  prochain. 


IV 


Sur  l’époque  et  le  gouvernement  qui  ont  fermé  la  période  des 
massacres  révolutionnaires,  nous  avions  depuis  longtemps  perdu 
la  juste  note.  — Tant  de  triomphes  et  de  catastrophes  accumulés  en 
si  peu  d’années  par  un  seul  homme  sur  un  seul  peuple,  excédait 
évidemment  les  forces  de  l’imagination  française.  Le  diapason  de 
l’histoire  elle-même  tournait  tantôt  à la  fanfare,  tantôt  à l’élégie.  Ju- 
ger le  grand  empereur  eût  paru,  il  y a vingt  ans,  un  crime  de  lèse- 
nation.  Lacéré  par  la  haine  publique  en  1814  et  1815,  il  s'était  re^ 
levé  sacré  comme  le  mallieur  et  populaire  comme  la  gloire.  La  tri- 
bune comme  les  journaux,  l’opposition  comme  le  gouvernement  lui 
décernaient  les  honneurs  d’une  perpétuelle  apothéose.  Tout  ce  qu’on 
savait,  tout  ce  qu’on  voulait  savoir  de  lui  tenait  dans  les  refrains  ar- 
tistement  démocratiques  de  Béranger  ou  dans  les  strophes  d’airain 
de  Victor  Hugo.  Nous  ne  répondrions  pas  que  le  vers  si  simple  et  si 
beau  dp  Lamartine  : 

La  gloire  efface  tout,  tout,  excepté  le  crime  ! 

ne  parût  au  plus  grand  nombre  entaché  de  royalisme  et  d’ancien  ré- 
gime. 
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En  nous  rendant,  autant  que  l’ont  permis  quarante  années  de  li- 
berté parlementaire,  le  régime  de  1804,  le  gouvernement  de  1852  a 
recommencé  pour  nous  cette  ère  tant  célébrée  depuis  sa  chute.  Ce  ne 
sera  pas,  à notre  avis,  un  des  moindres  mérites  du  second  empire 
que  de  nous  avoir  appris  à mieux  connaître  le  premier.  Loin  des 
éblouissements  du  génie  et  de  la  victoire,  nous  avons  pu  mesurer  le 
héros  à sa  vraie  taille  et  peser  ses  institutions  à leur  vrai  poids. 
L’inappréciable  publication  de  la  correspondance  de  Napoléon  est  ve- 
nue fort  à propos  jeter  ses  éclairs  sur  cette  solennelle  expérience.  Il  en 
est  résulté,  chacun  le  remarque,  une  façon  toute  nouvelle  de  penser 
et  d’écrire  sur  la  brillante  période  qui  va  de  Marengo  à Waterloo,  et 
de  la  paix  d’Amiens  au  congrès  de  Vienne.  On  s’est  avisé  de  l’étudier 
un  peu  moins  dans  les  bulletins  de  la  grande  armée  et  un  peu  plus 
dans  le  Bulletin  des  lois  et  décrets.  On  a osé  croire  que  tout  n’a  pas 
été  dit  sur  cette  époque  à Sainte -Hélène,  et  que  des  témoins,  tels 
que  Chateaubriand  et  madame  de  Staël,  valent  la  peine  qu’on  les 
rappelle  et  qu’on  les  écoute.  On  a pensé  surtout  que  l’empire  ayant 
été  un  gouvernement  et  non  pas  seulement  une  armée  en  campagne, 
son  existence  intérieure,  à peine  soupçonnée  jusqu’à  ce  jour,  sei  ait 
justement  celle  que  les  générations  présentes  auraient  soif  de  con- 
naître et  profit  à comparer. 

Des  nombreux  travaux,  tout  récemment  entrepris  pour  ramener  à 
l’histoire  la  légende  napoléonienne,  nous  n’en  connaissons  pas  de 
plus  complet,  de  plus  substantiel  et  de  plus  politique  que  la  dernière 
moitié  du  livre  deM.  de  Meaux  sur  laRévolu  lion  et  l’Empire.  Ce  n’est 
évidemment  et  ce  ne  peut  être  qu’un  résumé,  .mais  un  résumé  de 
penseur  et  d’écrivain,  tout  de  faits  et  tout  d’idées.  La  critique  de 
l’époque  et  du  système  impérial  porte  cette  fois,  non  plus  sur  le  ca- 
ractère personnel  de  l’empereur,  qui  n’est  après  tout  qu’un  accident 
heureux  ou  funeste,  mais  sur  le  caractère  même  de  cette  époque  et 
de  ce  système.  Trois  pensées,  peut-être  inaperçues  dans  leur  en- 
semble par  celui  dont  elles  dominèrent  les  résolutions,  se  dégagent 
aujourd’hui  pour  nous  de  l’œuvre  générale  de  Napoléon  : réduire  la 
France  à se  passer  absolument  de  libertés  politiques,  c’est-à-dire  à 
prendre  des  mots  pour  des  garanties  et  des  formes  vides  pour  des  in- 
stitutions; réduire  l’Europe  à se  passer  de  la  liberté  des  gouverne- 
ments et  des  nations  ; réduire  les  âmes  à se  passer  de  la  liberté  de 
l’Église. 

Dans  trois  chapitres  intitulés  ; l’Empire  et  la  liberté  civile^  l’Empire 
et  l’Église,  l’Empire  et  l’Europe,  M.  de  Meaux  dévoile  successivement 
ces  trois  buts,  rappelle  avec  quel  art  hardi  et  tenace  ils  furent  pour- 
suivis et  montre  comment  ils  méritèrent  d’être  manqués  tous  les 
trois. 
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Le  blocus  continental,  qui  fut  toute  la  politique  extérieure  de  l’em- 
pire, est- il  digno,  comme  on  l’a  tenté  plus  d’une  fois,  d’être  classé 
à côté  de  l’abaissement  de  la  maison  d’Autriche,  à côté  de  l’équilibre 
à maintenir  entre  les  grandes  puissances,  à côté  du  protectorat  de  la 
monarchie  française  sur  les  petits  États,  parmi  les  grandes  conceptions 
historiques  de  notre  existence  internationale?  Il  nous  a toujours  sem- 
blé que  son  auteur  lui-même  l’avait  baptisé  de  son  vrai  nom,  en  l’ap- 
pelant, dans  le  décret  qui  l’instituait  : Un  retour  aux  pratiques  des  âges 
barbares.  Au  fond,  qu’étail-ce  autre  chose,  en  effet,  que  l’appel  à la 
force  brute,  à la  destruction  inique  et  sauvage  contre  l’expansion  irré- 
sistible du  travail  et  de  la  richesse?  Puis,  n’était-ce  pas  décréter  la 
guen  e à perpétuité  et  contre  le  continent  tout  entier  que  de  poser 
un  casus  belli,  dans  chaque  crique  du  littoral  où  pourrait  aborder  une 
bar  que  chargée  de  produits  anglais  ? Les  trois  expéditions  les  plus  re- 
prochées à l’empire,  et  dont  la  France  a payé  le  plus  cruellement  la 
coupable  folie,  l’enlèvement  du  pape,  la  conquête  de  l’Espagne,  l’in- 
vasion de  la  Russie,  n’eurent  pas  d’autres  raisons  ou  d’autres  prétextes 
que  la  connivence  volontaire  ou  forcée  de  ces  divers  États  avec  la  na- 
tion mise  au  ban  de  l’Europe.  Quel  spectacle  à montrer  aux  peuples  de 
la  vieille  Europe,  que  la  France  de  89  tenant  le  glaive  et  la  torche  entre 
une  double  haie  de  soldats  et  de  douaniers  ! Aussi  le  continent  tout  en- 
tier était-il  devenu  comme  une  immense  Espagne  où  le  patriotisme  exas- 
péré luttait  contre  les  brutalités  de  la  conquête.  C’est  la  politique  sans 
frein  de  l’empire,  on  l’oublie  trop,  qui  a créé  sur  les  deux  rives  du 
Rhin  l’esprit  national  allemand,  force  nouvelle  et  terrible  que  Berlin 
et  Vienne  se  sont  disputée  depuis  1813,  et  que  la  victoire  de  Sadowa 
vient  de  mettre  dans  la  main  de  la  Prusse,  comme  une  épée  dont 
la  pointe  est  sur  notre  poitrine!  C’est  cette  politique  toute  personelle 
qui  avait  fini  par  séparer  si  radicalement  le  souverain  et  la  nation, 
qu’au  moment  suprême  où  l’empereur  vaincu,  sanglant,  héroïque, 
s’écria,  en  janvier  1814  : « Le  Béarn,  l’Alsace,  la  Franche-Comté,  le 
Brabant  sont  entamés...  J’appelle  les  Français  au  secours  des  Fran- 
çais, » les  Français,  hélas!  ne  se  levèrent  pas.  C’est  cette  politique 
qui  finit  par  mettre  aux  prises  d’une  part  l’Èurope  entière,  princes, 
armées  et  peuples  ; de  l’autre  l’armée  française  seulement.  La  France, 
troublée,  indécise,  épuisée,  ne  voulant  pas  de  l’étranger,  mais  ne 
voulant  pas  davantage  voir  se  perpétuer  le  régime  despotique  qui 
l’avait  réduite  à cette  honte,  resta  volontairement  absente  de  la  lutte. 
D’autres  gouvernements,  depuis,  ont  été  renversés  par  des  mains  fran- 
çaises. Best  plus  triste  pour  l’empire  d’avoir  été  renversé  par  l’étran- 
ger, sans  que  la  France  se  soit  levée  pour  se  défendre  elle-même  en  le 
défendant.  « Lorsque  les  armées  coalisées  sont  entrées  dans  Paris, 
lisons-nous  dans  la  brochure  d’un  écrivain  qui  tenait  en  1814  la  tête 
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de  Topposition  libérale,  je  n’ai  senti  que  le  bonheur  d'être  délivré 
d'un  gouvernement  qui  n’était  plus  supportable  que  pour  des  auto- 
mates ou  pour  des  âmes  vénales  et  corrompues  ^ » 

Étranges  paroles,  sans  doute,  et  dures  à relire  un  demi-siècle  après 
Tévénement  ! Mais  à leur  étrangeté  même,  qui  ne  les  reconnaîtrait 
pour  sincères  ? Qui  ne  voit  qu'elles  ont  été  écrites  avec  calme  et 
sous  la  dictée  d’un  sentiment  qu’on  estimait  tout  naturel?  La  seule 
question  pratique  aujourd'hui  serait  de  savoir  comment  s’était  for- 
mée cette  opinion  implacable  qui  oubliait  la  patrie  pour  la  liberté, 
comment  des  jeunes  gens  de  grand  cœur  et  de  grand  esprit,  comme 
Charles  Comte  et  Charles  Dunoyer,  avaient  été  conduits  à ne  plus  de- 
mander aux  événements  qu'une  seule  chose,  la  fin  d’un  gouverne- 
ment sous  lequel  on  ne  pouvait  plus  vivre. 

^ De  Vimpossibilité  d'établir  un  gouvernement  constitutionneL  sous  un  chef  mi- 
litaire et  particulièrement  sous  Napoléon,  par  M.  Comte(5”'®  édition.  Paris,  1815). 
Cette  brochure,  une  des  plus  curieuses  de  ce  temps  à relire  aujourd’hui,  fut  pu- 
bliée en  mars  1815  pendant  que  Napoléon  débarqué  à Cannes,  marchait  sur  Paris, 
et  au  moment  où  les  partisans  les  plus  zélés  des  Bourbons  désespéraient  déjà  de  leur 
cause.  Ce  courageux  manifeste  eut  tout  autant  de  retentissement  que  le  fameux  ar- 
ticle de  Benjamin  Constant,  publié  dans  le  Jouy  nal  des  Débats  du  19  mars,  et  ne  fut 
pas  suivi  comme  lui  d’une  misérable  palinodie.  L’auteur,  M.  Charles  Comte,  rédigeait 
depuis  la  rentrée  des  Bourbons,  avec  son  ami  M.  Charles  Dunoyer,  le  Censeur,  feuille 
restée  célèbre  dans  l’histoire  du  journalisme.  On  sait  si  le  Censeur  comptait  parmi 
les  flatteurs  de  la  Restauration  et  de  ses  ministres  ! Une  anecdote  tout  à fait  digne 
d’être  rappelée,  permettra  de  juger  à la  fois  de  l'attitude  de  ce  journal  en  1815  et 
du  caractère  de  ses  deux  rédacteurs.  A la  nouvelle  du  débarquement  de  l’empereur, 
un  journal  royaliste,  la  Quotidienne,  avait  accusé  Mi\l.  Charles  Comte  et  Charles 
Dunoyer  d’être  du  complot.  Nous  ne  répondîmes  à cette  calomnie,  dit  l'auteur  de 
la  brochure,  qu’en  traduisant  le  journaliste  devant  le  tribunal  de  police  correction- 
nelle, et  ce  fut  deux  jours  avant  l’entrée  de  Bonaparte  dans  Paris  que  nous  rappe- 
lâmes à l’audience  tout  ce  que  nous  avions  écrit  contre  son  gouvernement  et  que 
nous  prouvâmes  qu’il  avait  fait  à lui  seul  plus  de  mal  à la  France  que  tous  les  dé- 
magogues de  la  Révolution.  » J’ajoute  que  le  défenseur  qui  osa  développer  à l’au- 
dience cette  thèse  téméraire,  était  M.  Charles  Dunoyer  lui-même,  plus  tard  membre 
de  l’Institut,  auteur  justemént  renommé  de  la  Liberté  du  Travail,  et  que  nous 
avons  vu  mourir  à Paris,  en  1862,  fidèle,  sous  le  second  empire,  aux  convictions  et 
à la  noble  indépendance  de  sa  jeunesse.  Le  renvoi  de  la  cause  ayant  été  demandée  et 
obtenue  par  la  partie  adverse,  le^eux  rédacteurs  du  Censeur  ïwveni  appelés  de  nou- 
veau en  police  corectionnelle  peu  de  jours  après  le  20  mars,  pour  savoir  s’ils  persis- 
taient dans  leur  plainte  en  calomnie.  «Le  magistratqui  nous  interrogeait,  ajoutent- 
ils  avec  une  admirable  simplicité,  nous  fit  observer  que  l’imputation  d’avoir  coopéré 
au  rétablissement  du  gouvernement  impérial  ne  pouvait  nous  exposer  désormais  à au- 
cune peine  et  qu'ainsi  nous  n’avions  aucun  intérêt  à poursuivre.  Nous  répondîmes 
que  nous  persistions  dans  notre  plainte,  parce  que  si  Timputation  d’avoir  concouru 
au  rétablissement  de  Napoléon  sur  le  trône  ne  nous  exposait  à aucune  peine,  Vim- 
putalion  d'avoir  cherché  à renverser  le  gouvernement  établi,  nous  exposait  au 
mépris  public , » (Avant-propos  de  la  4“*  édition).  Voiià  des  partisans  et  même  des 
opposants  comme  nous  en  souhaiterions  à tous  les  gouvernements  ! 


86 


LA  POLITIQUE  DANS  LES  LIVRES. 


La  réponse  à cette  question  serait,  à mon  sens,  le  vrai  et  définitif 
jugement  sur  l’empire.  Or,  cette  réponse,  nous  n’avons  pas  à la  faire, 
elle  est  faite  dans  des  milliers  de  documents  contemporains  de  celui 
que  nous  venons  de  citer,  et  trop  peu  consultés  de  nos  jours.  Rien  ne 
vaut,  quoi  qu’en  disent  les  sages,  cette  impression  toute  vive  des 
événements.  Cri  de  l’âme  qui  lutte  ou  de  la  passion  qui  triomphe, 
c’est  le  premier  mouvement  delà  conscience  humaine  rendue  à elle- 
même  ; il  est  bon,  quoique  violent,  et  il  faut  s’en  ser  vir  bien  plus  que 
s’en  méfier.  Lisez  les  principaux  écrits  de  cironstance,  publiés  dans 
les  six  mois  de  la  chute  de  tout  gouvernement,  et  vous  êtes  certain 
de  recueillir  sur  ce  gouvernement  et  sur  celui  qui  l’a  remplacé,  tout 
un  ensemble  de  griefs  et  d’espérances  que  vous  chercheriez  vaine- 
ment ailleurs,  et  qui  vous  donneront  le  mot  de  leurs  destinées.  C’est 
une  méthode  que  je  me  permets  de  recommander  à tous  ceux  qui 
aiment  la  vie,  le  relief,  la  couleur,  et,  pour  parler  la  langue  du  jour, 
\e positivisme  en  histoire. 

Ce  que  nous  connaissons  le  moins  du  règne  de  Napoléon,  c’est  à 
coup  sûr  son  régime  intérieur,  et  c’est  de  lui  surtout  que  parlent  tout 
naturellement  les  écrits  de  1814  et  de  1815.  On  sait  vaguement  que 
le  sénat  conservateur  conserva  l’empire,  tant  que  l’empire  fut  assez 
fort  pour  se  conserver  lui-même,  mais  que,  pressé  de  changer  de 
camp  avec  la  victoire,  il  finit  par  ne  plus  songer  à conserver  que  ses 
honneurs  et  ses  pensions.  On  sait  de  même  que  le  Corps  législatif, 
produit  longtemps  anonyme  d’élections  purement  administratives, 
mérita  jusqu’en  1815  le  sobriquet  d’assemblée  de  muets.  Mais  sait- 
on  aussi  bien  que  le  conseil  d’État,  seul  corps  sérieusement  politique 
de  l’empire,  se  composait  de  véritables  commissaires  qui  n’avaient 
d’emploi  et  de  traitement  qu’autant  qu’ils  étaient  portés  sur  une  liste 
d’activité  dressée  de  trois  mois  en  trois  mois?  Sait-on  que,  dans  ce 
conseil  d’État  ainsi  pris  à l’essai,  un  rapporteur,  obligé  de  légitimer 
une  décision  de  l’empereur  qui  avait  cassé  un  verdict  du  jury,  osa 
opposer  le  souverain,  qu’il  appela  la  loi  vivante^  au  code,  qui  n’est 
que  la  loi  écrite. 

On  sait  que  la  confiscation  était  écrite  en  plus  de  vingt  articles  de 
nos  lois  pénales,  et  qu’elle  fut  abolie  par  la  Charte  ; mais  sait-on  que 
les  juges  du  premier  empire  n’étaient  pas  inamovibles,  et  qu’ils 
devaient  subir  une  épreuve  de  cinq  ans  avant  de  recevoir  l’in- 
vestiture ^ ? 


* La  constitution  de  l’an  VIII  disait  bien  que  les  juges  étaient  nommés  à vie,  mais 
elle  avait  oublié  de  dire  si  les  magistrats  alors  en  place  étaient  maintenus  sur  leurs 
sièges.  Après  une  première  épuration,  les  survivants  croyaient  avoir  acquis  le  béné- 
fice du  principe  de  la  constitution,  lorsqu’un  sénatus-consulte  du  16  octobre  1807 
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On  sait  qu'il  y avait  huit  ou  dix  prisons  d’État  qui  ne  perdirent 
leurs  hôtes  qu’en  1814.  Mais  est-on  bien  sûr  de  n’avoir  pas  oublié  le 
décret  du  50  mars  1810,  qui  organisait  les  détentions  arbitraires? 
« Considérant,  disait-il,  qu’il  est  un  certain  nombre  de  nos  sujets 
détenus  dans  les  prisons  d’Etat,  sans  qu’il  soit  convenable  ni  de  les 
faire  traduire  devant  les  tribunaux,  ni  de  les  faire  mettre  en  liberté; 
que  plusieurs  ont  à différentes  époques  attenté  à la  sûreté  de  l’État; 
<1X1  ils  seraient  condamnés  par  les  tribunaux  à des  peines  capitales,  mais 
que  des  considérations  supérieures  s’ opposent  à ce  qu'ils  soient  mis  en 
jugement;  que  d’autres,  après  avoir  figuré  comme  chefs  de  bandes 
dans  les  guerres  civiles  ont  été  repris  de  nouveau  en  flagrant  délit, 
et  que  des  motifs  d^intérêt  général  défendent  également  de  les  traduire 
devant  les  tribunaux;  que  plusieurs  sont  des  voleurs  de  diligences  ou 
des  hommes  habitués  au  crime  que  nos  cours  n’ont  pu  condamner,  quoi- 
qu’elles eussent  la  certitude  de  leur  culpabilité  ; qu’un  certain  nom- 
bre ayant  été  employé  par  la  police  en  pays  étranger  et  lui  ayant 
manqué  de  fidélité  ne  peut  être  ni  élargi,  ni  traduit  devant  les  tribu- 
naux sans  compromettre  le  salut  de  l’État;  enfin  que  quelques-uns, 
appartenant  aux  différents  pays  réunis,  sont  des  hommes  dangereux 
qui  ne  peuvent  être  mis  en  jugetnent  j^arce  que  leurs  délits  sont  poli- 
tiques ou  antérieurs  à la  réunion,  et  qu’ils  ne  pourraient  être  tyiis  en 
liberté  sans  compromettre  l’intérêt  de  l'État.  » Voilà  où  nous  en  étions 
alors  en  fait  de  liberté  individuelle  î Les  prisonniers  d’État  convain- 
cus par  décret  impérial  d’être  des  chefs  de  bandes,  des  voleurs  de 
diligences,  des  hommes  habiîués  au  crime,  des  espions  traîtres  à la 
police  qui  les  avait  commissionnés,  des  hommes  dangereux  qui  au- 
raient mérité  la  peine  capitale,  étaient  retenus,  par  commisération 
autant  que  par  politique,  loin  des  tribunaux  qui  n’auraient  pu  les 
juger  sans  mettre  l’État  en  péril  ! Et  M.  de  Rovigo  qui  a eu  l’effrayante 
naïveté  d’écrire  dans  ses  Mémoires  que  ces  malheureux  étaient  tout 
au  plus  cinq  ou  six  cents  quand  la  Restauration  vint  les  rendre  à la 
liberté  ! 

On  sait  que  la  direction  des  postes  violait  effrontément  le  secret 
des  correspondances  ; mais  sait-on  que  le  gouvernement  avait  à ses 
ordres  quatre  polices  s’espionnant  les  unes  les  autres  et  faisant  leurs 
preuves  de  zèle  aux  dépens  du  repos  et  de  l’honneur  des  familles  : 
la  police  du  préfet  de  police,  la  police  militaire  du  comte  Hulin,  la 
police  de  la  gendarmerie  et  la  police  du  cabinet  de  l’empereur,  diri- 
gée par  l’aide  de  camp  en  crédit? 

On  sait  que  la  conscription,  qui  fauchait  les  générations  tantôt 

vint  procéder  à de  nouvelles  éliminations  et  ne  promettre  l’immuabilité  qu’aux  juges 
qui  obtiendraient  l’institution  après  cinq  années  d’exercice. 
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en  avant,  en  anticipant  sur  les  appels  futurs,  tantôt  en  arrière,  en 
revenant  sur  les  classes  qui  se  croyaient  libérées,  avait  trouvé 
moyen  de  se  changer  en  commandement  de  Dieu  et  d’avoir  son 
chapitre  dans  le  catéchisme  ; mais  sait-on  aussi  bien  que  l’Univer- 
sité impériale  devait,  aux  termes  de  son  institution,  donner  pour 
base  à l’éducation  « la  fidélité  à l’empereur,  à la  monarchie  impé- 
riale, dépositaire  du  bonheur  des  peuples,  et  à la  dynastie  napoléo- 
nienne, conservatrice  des  limites  de  la  France  et  de  toutes  les  idées 
libérales  proclamées  parles  constitutions^?»  Sait-on  que  cet  ensei- 
gnement d’Élat  mutilait  les  classiques,  arrangeait  l’iiisloire,  se 
montrait  plus  impitoyable  que  Louis  XIV  pour  Télémaque  et  suppri- 
mait dans  Massillon  les  périodes  contre  la  guerre  et  les  conquérants. 
On  sait  que  la  presse  de  Paris  se  réduisait  à quatre  ou  cinq  journaux 
vendus  ou  confisqués;  mais  sait-on  que  la  presse  de  province  ne 
devait  pas  avoir  d’autre  rédaction  politique  que  les  articles  déjà  pu- 
bliés et  autorisés  dans  les  feuilles  de  la  capitale?  Sait-on  que  l’infaillible 
Moniteur  fut  lui-même  censuré  pour  avoir  inséré  un  travail  de  pure 
érudition  où  l’auteur  se  donnait  le  tort,  bien  innocent,  de  rechercher 
le  lieu  où  Varus  fut  détruit  en  Germanie,  juste  au  moment  où  l’em- 
pereur partait  pour  la  campagne  de  Russie? 

Et  les  avocats?  Était-on  sur  du  moins  de  pouvoir  compter  sur 
cette  grande  institution  des  défenseyirs  dont  le  noble  et  libre  service 
n’avait  été  un  moment  suspendu  que  par  la  loi  des  suspects?  Oui  sans 
doute,  les  avocats  étaient  libres  ; libres,  mais  tenus,  comme  les  séna- 
teurs, comme  les  députés,  comme  les  conseillers  d’État,  comme  les 
juges.  Le  décret  du  14  décembre  1810  les  soumettait,  en  effet,  au 
ministre  de  la  justice,  qui  pouvait  d’un  mot  les  suspendre  ou  les 
rayer  du  tableau  de  l’ordre  pour  leur  faire  expier  l’indépendance  de 
leurs  paroles. 

Mais  c’est  surtout  dans  les  affaires  religieuses  que  devait  éclater 
l’impuissant  emportement  d’une  volonté  qui  n’avait  jamais  connu 
d’obstacle.  Le  pape  doit-il  rester  souverain  indépendant  ou  devenir  le 
vassal  d’un  nouvel  empereur  d’Occidenr/  L’Église  de  France  a-t-elle 
le  droit  de  s’attribuer  les  pouvoirs  que  le  pape  refuserait  d’exercer, 
et  pourrait-elle  notamment  donner  aux  administrateurs  de  diocèses 
nommés  par  les  chapitres,  toute  l’autorité  dont  le  saint-père  investit 
lui-même  les  évêques  ? Le  mariage  contracté  en  1796  entre  le  général 
Bonaparte  et  Joséphine  Beauharnais  était-il,  comme  le  prétendait 
1 empereur,  radicalement  nul  pour  vice  de  formes?  C’étaient  là  les 
questions  qui  s agitaient  entre  Napoléon  et  la  cour  romaine,  et,  je  le 
demande,  que  pouvait  la  force  pour  les  résoudre?  Tout  ce  qu’elle 


* Décret  du  17  septembre  1808. 
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savait  faire,  elle  le  fit.  Pie  Vil,  enlevé  de  nuit  du  Quirinal,  conduit 
en  France  entre  deux  gendarmes,  brutalement  séparé  de  ses  conseil- 
lers, enfermé  à Savone,  puis  à Fontainebleau,  devint  le  plus  illustre 
de  ces  prisonniers  d’État  qu’aux  termes  du  décret  de  Î810  on  ne 
pouvait  ni  élargir  ni  traduire  devant  des  juges.  Les  cardinaux  récal- 
citrants furent  exilés.  Les  évêques  qui  refusèrent  de  signer  le  formu- 
laire de  servitude  présenté  au  concile  furent  traînés  à Vincennes. 
Les  vicaires  généraux,  les  supérieurs  de  séminaires,  les  chanoines, 
les  simples  ecclésiastiques  qui,  dans  chaque  diocèse,  honorèrent 
l’Église  par  leur  résistance  au  plus  odieux  arbitraire,  furent  grossir 
le  nombre  des  pensionnaires  de  M.  de  Rovigo  à Pierre-Scise,  àPierre- 
Châtel,  à Fénestrelle  et  autres  lieux  de  retraite  pour  les  hommes 
dangereux.  Et  au  bout  de  tout  cela,  au  prix  d’une  si  déshonorante 
persécution,  qu’obtint  l’inflexible  empereur?  Il  obtint  de  l’anéantis- 
sement de  son  prisonnier  la  signature  tremblante  d’un  vieillard  au 
bas  du  traité  de  Fontainebleau,  signature  effacée  dès  le  lendemain 
par  la  plus  noble  des  rétractations.  Cela  valait-il  tant  de  honteuses 
violences  et  les  flétrissures  de  l’histoire  qu’elles  ont  justement  en- 
courues? Napoléon  dut  se  le  demander  un  an  après,  dans  cette  nuit 
lugubre  du  4 avril  1814  où  ce  même  château  de  Fontainebleau  vit  la 
fin  de  l’empire  et  l’agonie  de  Fempereui- 

« L’histoire  militaire  et  l’histoire  administrative  de  l’Empire  sont 
faites,  dit  très-bien  M.  de  Meaux;  l’histoiie  politique  doit  être  com- 
plétée à certains  égards,  mais  ne  sera  pas  refaite;  l’histoire  religieuse 
seule  est  peut-être  encore  à faire  ®.  » C’est  cette  histoire  que  l’auteur 
a eu  la  légitime  ambition  d’ébaucher  et  qui  a valu  à son  livre  ses 
pages  les  plus  éloquentes  et  les  plus  nouvelles.  Guidé  par  une  lon- 
gue étude  de  tous  les  travaux  publiés  sur  cette  époque,  depuis  les 
Mémoires  du  cardinal  Pacca  jusqu’au  dépouillement  des  papiers  du 
cardinal  Caprara  par  le  comte  d’Harmonville,  éclairé  par  la  correspon- 
dance inédite  du  cardinal  Fesch,  dont  il  doit  la  communication  à 
une  vénérable  amitié,  M.  de  Meaux  a pu  restituer  à cette  dernière 
I#lte  entre  l’empire  et  le  sacerdoce  son  Méritable  caractère,  et  fixer 
définitivement  le  rôle  et  la  physionomie  de  chacun  des  acteurs.  Il 
convenait  à l’auteur  de  la  Révolution  et  V Empire.,  plus  qu’à  personne, 
d’écrire  ce  noble  appendice  à l’Histoire  des  moines  d’ Occident.  Ce  gran- 
diose et  désolant  récit,  que  nous  ne  voulons  pas  essayer  de  résumer, 
va  de  la  cérémonie  du  couronnement,  le  2 décembre  1804,  au  con- 
cordat de  Fontainebleau  du  25  janvier  1815.  Entre  ces  deux  dates, 
non  plus  qu’entre  ces  deux  actes,  nous  n’avons  jamais  su,  quant  à 
nous,  voir  une  grande  différence.  Concession  pour  concession,  nous 

* Voir  ce  récit  dans  M.  Thiers,  vol.  XVII,  p.  808  à 825. 

* La  Révolution  et  l'Empire,  p.  265. 
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sommes  même  porté  à croire  que  celle  de  Notre-  Dame,  où  le  pape 
versa  le  salut  chrême  sur  un  front  taché  d’hier  du  sang  du  duc  d’En- 
ghien,  dut  impressionner  plus  douloureusement  la  conscience  pu- 
blique, que  la  concession  de  Fontainebleau,  évidemment  arrachée  par 
la  violence.  Dans  les  deux  cas,  il  n’est  pas  permis  d’en  douter.  Pie  VU 
se  laissa  guider  par  le  désir  d’assurer  ou  do  rendre  la  paix  à l’Église 
autant  que  par  la  plus  légitime  reconnaissance  pour  l’homme  qui, 
aux  premiers  jours  de  son  pouvoir,  avait  rendu  au  culte  et  au  clergé 
l’existence  civile.  Mais,  il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire  après  lui, 
son  cœur  de  pontife  l’avait  trompé  en  1804,  comme  ses  forces  de 
vieillard  le  trahirent  en  1813.  Il  ne  faut  pas  surtout  hésiter  à con- 
clure avec  M.  de  Meaux,  que  l’Église,  ayant  ainsi  éprouvé  en  peu 
d’années  l’effet  également  funeste  de  la  faveur  et  de  l’hostilité  du 
plus  grand  potentat  des  temps  modernes,  n’a  plus,  au  point  de  vue 
politique,  qu’à  demander  à vivre  dans  la  liberté  commune,  de  sa  vie 
supérieure  à tous  les  pouvoirs  humains.  Distingue  causam  nieam  de 
gente  non  sancta  ! 

En  résumé,  contre  l’Église,  contre  l’Europe  et  contre  la  France 
de  89,  l’Empire  avait  engagé  une  lutte  à outrance  où  les  victoires 
même  ne  devaient  servir  qu’à  illustrer  la  défaite  finale.  Sâ  sagesse, 
comme  parle  Bossuet,  fut  courte  par  ces  trois  côtés  à la  fois.  Dans  les 
négociations  comme  sur  les  champs  de  bataille,  dans  la  foi  de  quel- 
ques prêtres  comme  dans  la  fermeté  de  quelques  âmes  fidèles  à la 
liberté.  Napoléon  trouva  une  résistance  morale  dont  il  ne  sut  jamais 
se  rendre  compte,  et  qui  finit  par  avoir  raison  de  lui.  La  force  invi- 
sible et  toujours  agissante  qui  devait  à la  longue  dominer  son  génie, 
s’appelle  d’un  nom  plein  à la  fois  de  sens  et  de  mystère  : elle  s’ap- 
pelle la  force  des  choses. 

La  force  des  choses  était,  en  89,  pour  une  révolution  sociale  ; la 
force  des  choses  était,  en  1814,  pour  une  restauration  libérale.  Aces 
deux  dates,  qui  n’en  font  qu’une  pour  le  penseur,  rien  n’aurait  pu 
empêcher  ni  l’ancien  régime  d’être  remplacé  par  la  société  du  Code 
civil,  ni  le  régime  napoléonien  de  tomber  devant  la  monarchie  parle- 
mentaire. Napoléon  le  vit  et  le  reconnut  sincèrement  lui-même  au 
retour  de  l’île  d’Elbe,  comme  M.  Thiers  l’a  si  invinciblement  démon- 
tré. Une  autre  fois  peut-être,  nous  aurons  à chercher  — et  nous  sou- 
haitons que  M.  de  Meaux  soit  un  de  ceux  qui  nous  en  fourniront  l’oc- 
casion! — comment  fut  faite  et  comment  a échoué  celte  expérience, 
qui  semblait  ménagée  par  la  Providence  pour  assurer  à la  France 
l’alliance  de  l’autorité  sans  despotisme  avec  la  liberté  sans  anarchie, 
et  de  la  tradition  sans  retour  au  passé  avec  la  démocratie  sans  déma- 
gogie. 

Léopold  de  Gaillard. 
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Le  moulin  Coudret  se  trouve,  à dix  minutes  du  village,  caché  dans 
un  pli  du  vallon  feuillu,  herbeux,  comme  serait  une  nichée  de  joyeux 
pinsons  dans  les  ramures  d’un  grand  tilleul. 

Pour  peu  qu’on  en  soit  éloigné,  c’est  à peine  si  on  l’aperçoit,  tant 
il  semble  se  tapir  contre  la  roche  échevelée  où  son  pignon  s’appuie; 
tant  les  peupliers,  les  aulnes  de  la  rivière,  et  les  noisetiers  du  co- 
teau entre-croisent  étroitement,  jalousement  sur  lui  leurs  épais  ri- 
deaux de  pâle  ou  de  brune  verdure. 

Mais  ce  n’est  pas  moins  le  moulin  Coudret  qui  emplit  les  alentours 
de  bruit,  d’animation,  de  gaieté  ; c’est  par  le  moulin  Coudret  que  là 
tout  prend  un  air  d’heureux  travail  et  de  paisible  fête.  Otez  le  mou- 
lin, et  la  campagne  environnante,  quoique  fraîche  encore,  quoique 
belle  toujours,  sera  comme  déserte  et  endormie  ; laissez  le  moulin, 
et  la  voilà  éveillée,  la  voilà  peuplée. 

N’était  le  moulin,  la  rivière  étourdie  passerait  en  perdant  ses  eaux 
paresseuses  sur  un  lit  piei'reux  et  trop  large  ; mais  non  ; elle  s’a- 
vance plane,  profonde,  grave,  sagement  maintenue  dans  son  biez 
tout  brodé  de  glaïeuls  et  de  boutons  d’or. 

Là  haut,  par-dessus  la  petite  vanne  baissée,  saute  en  chantant  le 
trop-plein  qui  fait  boire  le  pré,  où  faucheurs  et  faneuses  pourront 
bientôt  venir;  là-bas,  elle  se  tord  et  gronde,  en  poussant  la  grande 
roue  moussue  ; puis,  entre  deux  rangées  de  vieux  saules,  elle  s’éloi- 
gne en  clapotant,  en  essuyant  ses  taches  d’écume  blanche  aux  poi- 
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trines  grises  des  bandes  de  canards,  qui  voguent,  qui  plongent,  qui 
s’ébalent,  qui  jabotent  en  nasillant. 

Jour  et  nuit  tourne  la  grande  roue,  et  jour  et  nuit  le  claquetfait 
entendre  sa  sèche  cadence,  que,  par  instants,  accompagne  de  ses 
tintements  égaux  la  sonnette  d’appel  de  la  trémie. 

Au  soleil,  sur  l’échine  rouge  du  toit,  qui  paraît  entre  les  pointes 
vertes  de  deux  arbres,  des  colombps  dorment,  roulées  comme  des 
pelotes  de  soie  changeante  ; des  pigeons  pirouettent,  se  promènent 
en  gonflant  leur  jabot  nacré,  tandis  que  vingt  autres  au-dessus  dé- 
crivent, en  se  poursuivant,  de  longs  cercles  accidentés  dans  l’air. 

La  chanson  tière  des  coqs  tranche  sur  le  tumultueux  caquet  des 
poules,  les  dindons  gloussent,  les  moineaux  pillards  se  querellent, 
et  le  merle  amoureux  de  la  coudraie  siffle  de  loin  toute  celte  mu- 
sique. 

En  contre-haut  du  biez,  dans  une  grasse  jachère,  une  jument  paît 
entravée,  en  regardant  le  poulain  aux  longues  jambes  noueuses  qui 
danse  autour  d’elle,  et  qui  vient,  tordant  le  cou,  baissant  l’oreille, 
chercher  sa  noire  mamelle. 

Sur  le  chemin  qui  raye  de  biais  la  colline,  grimpe,  chargé  de  sacs, 
le  lent  attelage  de  bœufs  du  montagnard  haut-guèlré,  armé  de  l’ai- 
guillon . 

Par  la  route  qui  sinue  au  long  de  la  rivière,  s’en  retourne  une 
commère  du  village,  ses  deux  ou  trois  boisseaux  de  farine  posés  sur 
le  bât  d'un  roussin,  dont  elle  frappe  la  croupe,  avec  une  petite  bran- 
che feuillée. 

A l’issue  du  vieux  pont  à deux  pentes,  dont  le  cintre  aigu  est  tout 
tapissé  de  pariétaires  et  de  doradilles,  la  femme  et  le  baudet  devront 
prendre  la  marge  du  chemin,  pour  laisser  passer  la  lourde  char- 
rette, portant  le  blé  d’un  fermier  de  la  plaine,  qui  arrive  en  faisant 
claquer  son  fouet  aux  oreilles  d’un  gros  cheval  boulonnais,  cravaté 
de  grelots. 

Mais  si  pressé  qu'il  puisse  être  d’avoir  sa  mouture,  le  fermier  de 
la  plaine  sera  bien  forcé  d’attendre  que  la  meule  ait  passé  sur  le 
grain  qu’ont  amené,  ce  baquet  dételé  au  milieu  de  la  cour  et  cette 
mule  qui,  liée  par  son  licou  aux  barreaux  poudrés  à blanc  de  la  fe- 
nêtre, dort,  le  nez  dans  sa  musette  vide. 

C’est  qu’on  vient  de  près  et  de  loin,  et  de  tous  les  points  du  canton 
à la  fois,  pour  empêcher  qu'elles  ne  chôment,  les  meules  du  moulin 
Coudret  : car  depuis  bien  des  années,  depuis  plus  d’un  siècle,  depuis 
deux,  depuis  trois  peut-être,  la  double  renommée  d’habiles  ethonnêtes 
meuniers  est  acquise  aux  Coudret,  de  père  en  tils  maîtres  et  tenan- 
ciers du  moulin  ; et,  partant,  la  clientèle  n’a  pu  que  se  mainleitir 
aussi  bonne  que  nombreuse. 
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Depuis  deux  ou  trois  siècles,  ai-je  dit  : en  effet  Xavier,  le  dernier 
vivant  des  meuniers  Coudret,  qui  comptait  alors  soixante-quinze  ans 
bien  sonnés,  ne  parlait  pas  sans  orgueil  de  son  grand-père  le  meu- 
nier, qui  lui  parlait  du  meunier  son  grand-père,  venu  au  monde  lui- 
même  petit-fils  de  meunier. 

La  souche  enfin  paraissait  remonter  si  loin  dans  le  passé,  que  par- 
fois les  esprits  avisés  du  pays  demandaient  à Xavier  s'il  ne  croyait  pas 
que  la  lignée  des  Coudret  dût  son  premier  baptême  aux  coudres 
(noisetiers)  du  coteau,  contre  lequel  s’adosse  le  moulin  ; et,  d’ins- 
tinct, Xavier  s’était  toujours  fait  honneur  de  cette  supposition,  qui 
mettait  en  relief  le  traditionnel,  le  fidèle  attachement  à la  profession 
et  au  foyer  des  aïeux. 

Mais  si  ancienne,  si  respectable  que  pût  être  cette  origine,  Xavier 
Coudret  avait  le  profond  déplaisir  de  penser  que  ce  nom,  depuis  si 
longtemps  si  bien  porté,  était  dès  lors  inévitablement  condamnéà  s’é- 
teindre; car  une  fille  de  son  fils  formait  seule  avec  lui  toute  la  des- 
cendance des  Coudret. 

De  ce  déboire,  Xavier  semblait  ne  plus  se  préoccuper  que  pour 
reconnaître  — en  soupirant  bien  fort  toutefois  — qu’il  fallait  savoir 
accepter  sans  se  plaindre  un  mal  sans  remède.  Mais  ce  n’était  pas  la 
seule  amertume  réservéeà  la  vieillesse, d’ailleurs  si  sereine,  de  l’hon- 
nête, du  vénérable  et  vénéré  meunier. 


H 

UN  BEAU  PROJET. 

Orpheline  de  sa  mère  peu  de  jours  après  sa  naissance,  et  d’ailleurs 
venue  au  monde  avec  les  apparences  d’une  complexion  si  chétive 
qu’on  put  douter  de  l’élever  jamais,  Marguerite,  la  petite-fille  de 
Xavier,  avait  eu  pour  nourrice  une  pauvre  femme  du  village  dont  les 
soins  tendres  et  assidus  étaient  parvenus  — la  nature  aidant  sans 
doute  — changer  en  une  magnifique  enfant  la  créature  souffre- 
teuse, presque  moribonde,  qu’on  lui  avait  confiée. 

Quand^ elle  eut  deux  ans,  Marguerite  rentra  au  moulin  pour  deve- 
nir la  joie  et  la  fierté  de  son  père  et  de  son  aïeul,  mais  sans  cesser 
pour  cela  d’être  l’objet  de  l’affection  toute  spontanée  de  la  brave 
femme,  qui  n’avait  pas  cru  que  tout  lien  dût  être  rompu  entre  elle 
et  l’enfant  d’adoption,  le  jour  où  on  lui  avait  mis  dans  la  main  le 
dernier  écu  du  prix  convenu  pour  le  séjour  de  Marguerite  sous  son 
toit. 
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Traditionnellement,  on  le  sait  déjà,  les  Coudret  étaient  gens 
d’une  droiture  rigoureuse,  d’une  probité  absolue,  mais  traditionnelle- 
ment aussi,  notons-le  en  passant,  ils  ne  faisaient  profession  qued’une 
libéralité  qu’on  pourrait  appeler  fort  réfléchie. 

Il  n’est  point  rare  d’ailleurs  de  voir  l’instinct  de  possession  tendre 
naturellement  à dominer  chez  ceux  qui  doivent  l’épargne  aux  rudes 
efforts  d’un  labeur  obstiné,  et  à une  constante  habitude  de  fru- 
galité. 

Toutefois  en  considération  de  l’heureux,  de  l’inespéré  succès  dont 
l’honneur  revenait  à la  nourrice,  le  père  et  le  grand-père  se  départi- 
rent avec  celle-ci  de  la  réserve  qu’ils  observaient  ordinairement 
avec  les  gens  envers  lesquels  ils  ne  se  croyaient  liés  par  aucune 
obligation. 

La  nourrice  et  la  sœur  de  lait  de  Marguerite  — gentille  fillette  toute 
affectueuse,  toute  caressante  — reçurent  donc  une  fois  pour  toutes 
le  droit  d’intime  et  entière  hospitalité  au  moulin,  quand  il  leur 
plairait  d’y  venir  ; et  il  fut  ouvertement  promis  du  même  coup 
qu’au  moulin  l’on  ne  ferait  jamais  rien  pour  désapprendre  à Mar- 
guerite le  chemin  de  la  maison  où  elle  avait  en  quelque  sorte  trouvé 
une  seconde  fois  l’existence. 

Ajoutons  l’engagement  que  les  Coudret  prirent  tacitement  avec  eux 
mêmes  de  faire  que  la  plupart  de  ces  visites  réciproques  valussent  à 
la  pauvre  famille  quelque  témoignage  de  leur  gratitude  — engage- 
ment dont  Marguerite  n’eût  pas  manqué  de  leur  susciter  plus  tard  la 
généreuse  idée,  si  elle  ne  leur  fût  point  venue  ; gratitude  dont  elle 
ne  se  faisait  jamais  faute  de  leur  rappeler  les  concluants  motifs,  s’il 
leur  arrivait  de  paraître  vouloir,  eux  ménagers,  en  restreindre  la 
manifestation. 

Quoi  qu’il  en  fût,  l’attachement  de  Marguerite  pour  la  mère  Pirot, 
sa  nourrice,  et  pour  Claire,  sa  sœur  de  lait,  n’avait  fait  que  devenir 
de  jour  en  jour  plus  étroit.  D’autre  part,  bien  que  sa  condition  fort 
précaire  lui  rendît  plus  appréciables  les  avantages  de  ses  relations 
avec  les  Coudret,  la  mère  Pirot  avait  su  mainte  fois  délicatement 
prouver  que  l’élan  de  son  cœur  pouvait  se  passer  de  pareils  stimu- 
lants, et  la  conduite  de  Claire  avait  offert,  au  cas  échéant,  les  plus 
irrécusables  témoignages  du  même  désintéressement. 

Avec  les  ans,  les  deux  jeunes  filles,  — chacune  semblant  d’instinct 
emprunter  pour  se  l’approprier  ce  qu’elle  trouvait  de  meilleur  dans 
le  naturel  de  l’autre,  — les  deux  sœurs,  car  Claire  ne  disait  jamais 
que  ma  sœur  Marguerite,  aussi  bien  que  Marguerite  disait  ma  sœur 
Claire,  avaient  formé  une  sorte  d’unité  d’âme  qui  faisait  de  leur  com- 
merce intime  quelque  chose  à la  fois  de  naïf  et  d’imposant,  de 
singulièrement  doux  et  d’extrêmement  énergique. 
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Quand  son  père  fut  prématurément  emporté  par  une  fièvre  per- 
nicieuse — elle  entrait  alors  dans  sa  quinzième  année  — Marguerite, 
nature  essentiellement  aimante  et  sensible,  se  trouva  frappée  à ce 
point  qu’un  instant  son  état  put  inspirer  de  sérieuses  inquiétudes. 

Mais  Glaire  était  là,  dont  l infatiguable  sollicitude,  dont  la  persua- 
sive amitié  surent  avoir  raison  de  l’abattement  moral  aussi  bien  que 
de  l’affection  physique. 

Deux  ans  plus  tard  Claire  — qui  en  avait  alors  seize,  car  elle  était 
d’un  an  l’aînée  de  Marguerite  — Claire  faisait  à sa  sœur  adoptive, 
non  sans  quelque  appréhension,  l’aveu  d’un  sentiment  qui  venait  de 
naître  en  elle,  et  qui,  sembla-t-il  d’abord  à Marguerite,  allait  peut- 
être  faire  obstacle  au  cher  échange  de  tendresse  dont  l’habitude  était 
si  bien  prise. 

Claire  aimait,  elle  était  aimée.  Un  honnête  garçon,  pauvre  comme 
elle,  mais  bon,  mais  laborieux,  ouvrier  estimé  dans  la  profession 
relativement  lucrative  de  charpentier,  avait  parlé  de  l’épouser  ; et 
les  deux  familles  donnaient  leur  assentiment  à ce  projet. 

Un  involontaire  mouvement  ombrageux  tout  aussitôt  dominé  par 
la  pensée  qu’elle  devait  souscrire  sans  réticence  à la  félicité  de  Claire, 
Marguerite  n’eut  d’autres  soins  que  d’applaudir  au  projet  formé  par 
son  aînée,  et  d’autres  préoccupations  que  de  concourir  à en  rendre 
plus  riante  encore  la  réalisation. 

Elle  voulut  — le  grand-pèie  Xavier'  n’eut  pas  à le  refuser  — que 
la  petite  fête  nuptiale  eût  lieu  au  moulin,  dont  le  claquet  parût  bat- 
tre plus  allègrement  ce  jour-là. 

Dieu  sait  avec  quelle  grâce  du  cœur  elle  fit  les  honneurs  de 
cette  intime  hospitalité  ! Dieu  sait  la  pleine  et  douce  joie  montrée, 
les  ardents  souhaits  conçus  et  exprimés  ! 

Dieu  sait  aussi  qu’encore  qu’elle  l’eût  poussé  pour  celte  circon- 
stance solennelle  à en  exagérer  la  mesure,  Xavier  ne  connut  jamais 
l’état  exact  des  munificences  dont  Marguerite  s’était  préalablement 
faite  la  dispensatrice,  en  opposant  sans  cesse  la  prétendue  volonté 
de  son  grand-père  aux  scrupuleux  refus  de  la  mère  et  de  la  tille. 

L’humble  ménage  prospérait  où  Marguerite,  au  lieu  d’un  cœur 
qu’elle  avait  d’abord  cru  perdre,  en  trouvait  deux  pour  l’aimer,  la 
fête. 

Puis  au  bout  de  quelques  mois,  l’on  se  mit  à attendre  impatiem- 
ment l’arrivée  d’un  petit  être  d’avance  adoré.  La  chaude,  la  fine 
layette  ne  fut  pas  ruineuse  à l’ouvrier  charpentier,  malgré  ses  fran- 
ches objections,  et  quoi  que  pût  représenter  d’autre  part  le  grand- 
père  Xavier,  qui  ne  s’inclinait  pas  sans  conteste  devant  la  qualité  de 
marraine  que  Marguerite  s’était  attribuée,  par  une  douce  violence 
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faite  aux  droits  de  la  mère  Pirot,  et  dont  elle  se  plaisait  à faire 
sonner  haut  les  obligations  en  présence  du  vieux  meunier. 

Puis  le  mignon  filleul  de  Marguerite  arriva,  qu’on  baptisa  non 
sans  quelque  joyeux  carillon,  et  pour  qui  la  tendresse  de  I heureuse 
marraine  s’affirmait  chaque  jour  de  plus  en  plus,  et  de  toutes  les 
manières. 

A la  vérité  le  grand-père  trouvait  en  lui  une  bonne  raison  pour 
ne  pas  s’opposer  trop  énergiquement  aux  libéralité.s  que  Marguerite 
dispensait  avec  son  aveu,  et  pour  ne  pas  chercher  à connaître  celles 
qui  échappaient  à son  contrôle. 

Le  brave  homme  n’avait  plus  qu’un  rêve,  qu'il  formulait  ainsi  dans 
ses  accès  de  joviale  expansion  : « Voir  sa  petite  Marguerite  bien  apa- 
riée  sur  la  terre,  avant  que  de  s’en  aller  compléter,  chez  le  bon  Dieu, 
la  légion  des  meuniers  Coudret.  » 

Peut-être  à ce  désir  premier  et  majeur  d’être  tranquillisé  sur  la 
destinée  propre  de  son  enfant,  une  autre  idée  s’ajoutait-elle  qui, 
pour  sembler  accessoire,  ne  laissait  pas  d’avoir  à ses  yeux  une  pieuse 
importance.  Il  eût  été  particulièrement  pénible  à Xavier  de  penser 
qu’avec  le  vieux  nom  des  Coudret  dût  s’éteindre  aussi  la  lignée,  et 
que  le  toit  qui  avait  abrité  tant  de  générations  de  Coudret  fût  voué, 
dans  un  avenir  appréciable,  à couvrir  de  sa  vieille  ombre  un  groupe 
d’hôtes  étrangers,  venus  on  ne  sait  d’où. 

Xavier  attendait  donc  venir  avec  une  certaine  impatience  l’époque 
où  il  pourrait  prêter  l’oreille  aux  ouvertures  qui  ne  pouvaient  man- 
quer de  lui  être  faites  : étant  données  la  bonne  mine  et  le  bel 
apport  de  Marguerite. 

Et  en  attendant,  il  lui  semblait  que  la  fréquentation  du  jeune 
et  heureux  ménage,  et  la  tendresse  conçue  pour  le  nouveau-né  dus- 
sent inspirer  à Marguerite  les  dispositions  dans  lesquelles  il  serait 
alors  aise  de  la  trouver. 

Affriandés  à l’envi,  les  soupirants  ne  firent  pas  défaut,  en  effet. 
Plusieurs  même  furent  trop  hâtés,  que  Xavier  dut  éconduire  sans 
les  avoir  écoutés. 

Mais,  comme  les  dix-sep t ans  de  Marguerite  venaient  de  sonner, 
certain  parti  se  présenta  dans  de  telles  conditions  que  Xavier  put 
croire  avoir  mis  du  premier  coup  la  main  sur  celui  de  tous  qui  de- 
vait le  mieux  répondre  aux  vues  qu’il  avait  caressées,  et  que  d’ail- 
leurs semblait  approuver  pleinement  Marguerite. 

Vingt-cinq  ans,  bien  lait,  laborieux,  d’une  conduite  exemplaire, 
d’une  douceur  de  caractère  notoire,  fils  d’un  meunier  aisé,  habile 
meunier  lui-même,  et  tout  disposé  à venir  continuer  au  moulin  du 
vallon  les  vieilles  traditions  des  Coudret  : tel  était  le  successeur  qui 
s’offrait  à Xavier,  et  que  Marguerite  accueillit,  sinon  avec  l’indice 


AU  MOUl.IN  COUDRET. 


97 


d’un  amour  qui  n’eût  pu  être  que  suspect,  mais  avec  une  facile 
sympa liîie,  qui  devait  faire  présager  la  naissance  de  sentiments  plus 
solides. 

L’on  entra  donc  sérieusement  en  pourparlers  : le  jour  vint  même 
où  l’accord  allait  être  définitif,  car  tout  souriait  à ce  projet  qui  sem- 
blait sourire  à tous. 

A tous  : non  cependant... 


lil 

UN  MANIAQUE. 


C'est,  on  le  comprend,  une  grosse  affaire  que  le  service  d’un  mou- 
lin aussi  bien  achalandé  que  le  moulin  Coudret. 

Il  faut  noter  d’ailleurs,  pour  qui  pourrait  l’ignorer,  qu’habituel- 
lement les  clients  d’un  moulin  de  campagne  sont  de  deux  sortes. 
D’une  part  ceux  qui  amènent  eux-mêmes  leur  grain,  s’installent  de 
droit,  pendant  que  la  mouture  s’effectue  au  moulin  où  ils  trouvent 
au  besoin,  moyennant  deniers,  bien  entendu,  pitance  et  boisson,  et 
qui,  la  mouture  achevée,  s’en  retournent  emmenant  farine  et  son  au 
lieu  de  grain.  Ceux-là,  ou  demeurent  trop  loin  pour  que  la  charrette 
du  moulin  en  tournée  dans  les  alentours  puisse  leur  éviter  et  l’em- 
barras du  transport  et  la  perte  de  temps  du  séjour  au  moulin  ; ou 
ce  sont  gens  qui,  en  dépit  du  renom  d’intégrité  acquis  au  meunier, 
se  piquent  de  venir  exercer  sur  lui  à son  insu,  pendant  la  manipu- 
lation de  leur  blé,  une  surveillance  que  le  meunier  qui  veut  être 
indélicat  sait  toujours  mettre  en  défaut. 

D’autre  part  se  trouvent  les  clients  qui  par  confiance  entière,  ou  par 
tolérance  obligée  d’un  tort  échappant  à la  répression,  ou  pour  toute 
auti'e  cause  d’impossibilité  matérielle,  laissent  au  meunier,  avec  le 
soin  de  la  mouture,  celui  du  charroi. 

Il  y a donc  le  service  extérieur,  en  même  temps  que  le  service 
intérieur  du  moulin  ; double  tâche  à laquelle,  en  aucun  cas,  un 
seul  homme  ne  saurait  suffire. 

En  principe,  le  père  et. le  fils  Coudret,  également  vigoureux  et 
actifs,  quittant  à tour  de  rôle  la  trémie  et  le  bluttoir  pour  prendre 
le  fouet  du  voiturier,  se  partageaient  la  besogne. 

Mais  la  soixantaine  vint  qui  — le  fils  fut  le  premier  à y songer  — 
devait  marquer  pour  Xavier  une  période  de  labeur  moins  continu, 
sinon  de  complet  repos. 

On  se  mit  donc  en  quête  d’un  honnête  garçon  de  moulin,  dont  le 
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rôle  fut  de  réduire  considérablement  la  tâche  du  père  à la  maison, 
pendant  que  le  fils  se  consacrerait  exclusivement  aux  tournées  de 
charroi. 

Le  futur  adjoint  ou  suppléant  du  vieux  Xavier  apparut  un  beau 
matin,  recommandé  par  un  confrère  des  Coudret,  sous  la  forme 
d’un  épais  et  velu  courtaud  , accusant  aux  entournures  de  son 
ample  veste  de  drap  souris,  une  vrai  musculature  de  buffle  : le 
crâne  surbaissé,  hérissé  de  crins  noirs,  la  face  large,  plate,  envahie 
et  élargie  encore  par  les  touffes  disparates  d’une  longue  barbe  rêche, 
brouillée  de  jaune  et  de  brun,  ne  laissant  guère  à découvert  qu’un 
petit  espace  de  front  tout  plissé;  deux  yeux  verts  écartés,  gros, 
mais  renfoncés,  et  comme  drapés  par  un  lourd  repli  de  la  paupière 
supérieure  ; un  fort  nez  s’épatant  en  trèfle  sanguin  entre  deux 
grandes  oreilles  rugueuses,  violettées,  attachées  presque  à angle 
droit,  comme  les  anses  d’un  vase  ; les  bras  d’une  brièveté  rare  ; les 
mains  noueuses,  carrées,  poilues  jusqu’aux  ongles... 

Lorsque  entra  au  moulin  cet  Ésaü,  le  fils  Coudret  était  en  tournée; 
Xavier,  assis  sur  les  sacs  pleins  entassés  près  des  meules,  savourait, 
tout  yeux,  tout  oreilles,  toute  âme,  cette  indéfinissable  ivresse  de 
l’aïeul  qui  se  pâme  idolâtre  au  babil,  aux  mines,  aux  caresses  de 
son  petit-enfant. 

Marguerite  — qui  avait  alors  un  peu  plus  de  cinq  ans,  époque 
du  plus  charmant  épanouissement  physique  et  intellectuel  de  l’en- 
fance — était  debout  entre  les  genoux  de  son  grand-père;  un  bras 
derrière  son  cou,  et  lui  faisant  avec  de  grands  petits  airs  d’importance 
quelque  naïve  confidence,  à laquelle  il  ne  manquait  pas  de  prendre 
le  plus  sérieux  intérêt. 

L’homme  aux  farouches  dehors  entra,  dont  la  glauque  prunelle 
s’arrêta  d’abord  sur  l’enfant  avec  une  si  étrange  fixité,  que  celle-ci 
se  serra  contre  son  grand-père  par  un  sentiment  d’effroi. 

L’homme  fit  alors  une  sorte  de  grimace  fort  laide,  qui  était  son 
sourire,  mais  qui  ne  sembla  pas  rassurer  beaucoup  la  petite,  car 
il  put  voir  qu’elle  prenait  aussitôt  le  parti  de  s’éloigner,  comme 
pour  éviter  d’instinct  sa  déplaisante  vue  ; puis  il  hocha  légèrement 
la  tête,  et  s’occupa  de  sa  présentation  au  vieux  meunier. 

Tous  les  frais  en  furent  faits  par  quelques  syllabes  articulées 
d’une  voix  dont  la  moelleuse  sonorité  parut  étonner  l’enfant,  à ce 
point,  que  près  de  sortir  elle  se  retourna  comme  pour  s’assurer 
si  c’était  bien  le  nouveau-venu  qui  avait  parlé  — tant  sans  doute 
elle  trouvait,  si  nous  pouvons  parler  ainsi  (et  d’ailleurs  bien  d’au- 
tres l’eussent  trouvé  comme  elle),  que  l’aspect  de  l’instrument  ré- 
pondait peu  à la  nature  des  sons  qu’il  rendait. 

L’homme  grimaça  encore  en  surprenant  ce  mouvement  de  la 


AU  5I0ULIN  COUDRET. 


90 


fillette,  et  s’occupa  de  satisfaire  à sa  manière  aux  questions  que  le 
vieillard  devait  tout  naturellement  lui  adresser. 

«A  sa  manière,  » c’est-à-dire  avec  une  parcimonie  de  paroles  telle, 
que  l’on  pouvait  se  demander  si  les  efforts  de  rétlexion  que  cet 
homme  devait  faire  pour  parvenir  à condenser  ainsi  la  traduction  de 
sa  pensée,  ne  lui  faisaient  pas  bien  cher  acheter  l’épargne  de  locu- 
tions qu’il  semblait  tenir  tant  à réaliser. 

« Enfin,  mon  garçon  — dit  Xavier  — puisque  nous  pourrons,  je 
crois,  nous  accommoder  de  tes  services,  comment  t’appelles-tu?  Il 
me  faut  bien  le  savoir. 

— Luc, 

— C’est  ton  petit  nom,  ça,  mais  l’autre? 

— Mas. 

— Luc  Mas  : voilà  les  deux,  le  petit  et  le  grand.  Eh  bien!  m’est 
avis  que  le  grand  ne  saurait  manger  sa  soupe  sur  la  tête  du  petit. 
Eh  bien!  — remarqua  gaillardement  le  vieux  Coudret,  qui  aimait  à 
trouver  le  mot  pour  rire,  et  qui,  sans  incliner  à la  fastidieuse  hâble- 
rie, était  homme  cependant  à dissiper  dans  un  quart  d’heure  toutes 
les  économies  verbales  que  son  futur  valet  devait  pouvoir  faire  dans 
une  année  — et  quel  âge  as-tu  ? 

— Trente-cinq. 

— Trente-cinq  ans.  Je  t’en  aurais  bien  donné  cinq  ou  six,  ou  dix 
déplus.  Mais  n’importe!  Est-tu  garçon  ou  marié? 

— Pas  garçon,  pas  marié,  et  Dieu  témoin!  pas  prêt  à changer  de 
condition,  — répondit  cette  fois  Luc  Mas,  avec  une  prolixité  relative 
si  manifeste,  que  déjà  Xavier  en  fut  frappé  comme  d’une  sorte  de 
nouveauté. 

— Pas  garçon,  pas  marié  : que  veux-tu  dire? 

— Veuf,  et  pas  disposé  à me  remarier. 

— Oh  ! oh!  — fit  Xavier,  qui  put  croire  qu’il  avait  recouvré  un  in  - 
terlocuteur  normal,  et  attribuer  au  cours  préalable  de  l’entretien 
l’étrange  façon  dont  Luc  y avait  tout  d’abor^i  pris  part  — tu  as  donc 
été  bien  malheureux? 

— Rien  que  moi  pour  le  savoir. 

— Ta  femme  était  donc  une  bien...  » Xavier  hésitait,  sans  doute 
par  instinctive  déférence  pour  la  sainteté  de  la  tombe. 

« Bien  méchante  femme,  se  hâta  de  répondre  Luc,  qui  décidé- 
ment n’était  pas  l’espèce  de  trappiste  entrevu  par  Xavier.  — Elle 
méchante,  ma  pauvre  Catherine!  Ah  bien  oui!  pas  méchante,  non; 
tranquille,  travailleuse,  ménagère.  S’il  y a un  paradis,  elle  y est,  oui, 
elle  y est.  » 

Luc  n’avait  pas  prononcé  ces  paroles  sans  un  certain  attendrisse- 
ment. 
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« Mais  alors,  demanda  le  vieillard,  c’est  donc  toi?... 

— Moi!  allons  donc  l üt,  avec  une  candide  immodestie,  le  bourru, 
dont  le  col  disparut  entre  les  deux  orbes  rebondis  de  ses  épaules 
exhaussées — moi,  pas  plus  méchant  qu’elle  : rangé,  vaillant  comme 
elle,  assortis  on  ne  peut  mieux,  quoi!  Pourtant... 

— Pourtant  ? 

— Ça  n’allait  pas,  pas  du  tout. 

— Comment  donc?  pourquoi  donc? 

— Qui  sait?  Peut-on  savoir?  Elle,  pas  plus  heureuse  que  moi. 
Moi  pas  plus  heureux  qu’elle.  Voilà. 

— Vous  vous  étiez  peut-être  mariés  par  seule  convenance. 

— Non.  Nous  nous  aimions  bien.  Se  serait  fait  griller  pour  moi, 
elle;  moi,  aurais  passé  dans  les  meules  pour  elle. 

— Et  pourtant...  vous  vous  battiez  peut-être,  comme  on  dit  que  ça 
se  voit  entre  gens  qui  s’aiment  bien. 

— Moi,  la  battre,  ah  ! — riposta  dignement  Luc,  qui  ajouta  avec 
la  grimace  qui  lui  servait  de  sourire  — pour  l'écraser,  n’est-cc 
pas?  » 

Et  le  geste  de  l’épaisse  main  tannée  qu’il  ouvrait  au  bout  de  son 
bras  court,  pouvait  rendre  témoignage  pour  cette  hyperbolique 
assertion. 

« Alors,  vous  vous  disputiez,  il  y avait  du  bruit  dans  la  maison. 

— Pas  plus  bruit  que  coups.  Cinq  ans  de  ménage;  jamais  voisins 
rien  entendu,  non. 

— Enfin  ? fit  Xavier  complètement  dérouté. 

— Enfin,  ça  n’allait  pas,  pas  du  tout,  voilà,  répéta  Luc  qui  semblait 
avoir  cetle  phrase  toute  faite. 

— C’est  diôle,  fit  encore  Xavier. 

— Non,  pas  drôle. 

— Je  veux  dire  que  c’est  étonnant. 

— Non,  pas  étonnant. 

— Alors,  tu  connais  la  raison  qui  faisait... 

— Pardieu  ! mariage  ne  vaut  rien. 

— Ah  ! c’est  ton  avis. 

— Oui,  repartit  tout  net  Luc,  qui  ajouta  avec  la  plus  sentencieuse 
intention  d’autorité  : De  bons  ménages,  point,  non,  point. 

— Bah!  bah!  » fit  le  vieux  meunier,  qui  à défaut  d'autres  objec- 
tions trouvait  sans  doute  cette  généralité  fort  hasardeuse  en  face 
de  ses  pieux  souvenirs  personnels. 

Et,  coupant  court  à une  discussion  qui,  en  somme,  ne  lui  offrait 
qu’un  médiocre  intérêt  : 

« Mais  allons  rompre  une  croûte  et  vider  un  verre,  pour  parfaire 
notre  arrangement,  » reprit-il. 
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Et  il  emmena  Luc  dans  la  salle  basse  du  moulin. 

Ils  s’attablèrent,  mais  en  dépit  de  la  double  provocation,  du  choc 
des  verres  et  de  l'exemple  qu’il  lui  donnait,  Xavier  retrouva  Luc  tout 
aussi  obstinément  avare  de  paroles  qu’en  premier  lieu,  sinon  quand, 
par  aventure,  l’entretien  dériva  encore  vers  le  sujet  qui  avait  déjà 
quelque  peu  débarrassé  de  ses  liens  la  langue  du  ci-devant  époux  de 
Catherine,  et  sur  l’appréciation  duquel  Xavier  le  trouva  encore  obsti- 
nément retranché  dans  sa  première  façon  de  voir. 

Xavier  put  donc,  dès  ce  jour,  tirer  cette  conclusion,  d’ailleurs  peu 
inquiétante,  que  pour  pousser  le  garçon  meunier  hors  de  son  laco- 
nisme normal,  il  suffisait  d’aborder  devant  lui  cette  question  sur 
laquelle  il  professait  une  opinion  si  radicalement  exclusive,  et  repo- 
sant, au  moins  en  apparence,  tonte  généralisatrice  qu’elle  était,  sur 
une  base  de  considérations  singulièrement  étroite. 

Quant  à rechercher  le  principe  réel  de  cette  bizarre  disposition, 
Xavier  ne  s’en  inquiéta  guère,  ni  ce  jour,  ni  plus  tard. 

Il  se  borna,  et  bien  d’autres  avec  lui,  à voir  là  une  de  ces  inno- 
centes manies,  comme  il  en  vient  germer  dans  le  cerveau  le  plus 
sain,  une  de  ces  partielles  aberrations  dont  l’individu,  sur  tout 
autre  point  le  plus  judicieux,  peut  donner  le  divertissant  exemple. 

Agaric  très-évident  sur  le  tronc  du  chêne,  mais  pour  la  destruc- 
tion duquel  l'idée  ne  viendra  pas  d’abattre  l’arbre,  d’ailleurs  net  et 
robuste;  travers  qu’on  signalera  en  souriant  chez  l’homme,  mais  qui 
n’ôtera  rien  à la  sérieuse  estime  que  son  caractère  inspire. 

« Après  tout,  où  est  la  brave  personne  qui  n’a  pas  quelque  petite 
idée  biscornue  logée  sous  la  calotte  de  son  crâne?»  disait  en  riant 
Xavier,  et  bien  d’autres  avec  lui. 

Et  quand  on  avait  ri,  le  procès  de  la  petite  idée  biscornue  « logée 
sous  la  calotte  du  crâne  du  brave  Luc  » semblait  à l’ordinaire  suffi- 
samment instruit. 

Si  l’on  en  discutait  avec  lui,  c’était  par’ manière  de  plaisanterie, 
pour  le  taquiner  un  peu,  par  simple  passe-temps. 

Mais  quelque  bonne  humeur  que  ses  tranchantes  conclusions 
pussent  causer  à ses  contradicteurs,  c’était  toujours  avec  la  môme 
gravité,  pour  ne  pas  dire  avec  la  môme  solennité,  que  Luc  entrait  dans 
la  discussion,  et  s’y  maintenait. 

Et  nul  ne  voulait  songer  que  pour  qu’un  homme,  dont  les  facultés 
mentales,  peut-être  bornées,  étaient  du  moins  exemples  de  tout 
autre  dérangement,  fit  de  la  défense  d’une  opinion  insolite  l’affaire 
majeure  et  pour  ainsi  dire  unique  de  sa  vie  morale,  il  avait  fallu 
plus  que  la  simple  et  accidentelle  affection  d’une  fibre  du  cerveau; 
nul  ne  s’avisait  de  soupçonner  que  cette  manie — comme  bien  des 
prétendues  manies  dont  on  s’égaye  sans  examen  — pût  avoir  sa 
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source  dans  quelque  touchant,  dans  quelque  respectable  mystère 
d’une  ame  exceptionnellement  trempée. 

Et  cependant  touchant,  respectable  mystère,  en  effet,  que  celui  où 
la  manie  du  garçon  meunier  avait  sa  source  ; et  cependant,  par  un 
côté  du  moins,  âme  exceptionnellement  trempée  que  celle  que  le 
^Iréateur  avait  renfermée  dans  le  corps  si  vulgairement  disgracié  de 
Luc  Mas. 


IV 

TROP  ÉTROITE  CERVELLE,  TROP  LARGE  CŒUR. 


En  réalité,  l’intelligence  était  fort  humble  de  Luc,  qui  n’avait 
jamais  pu  apprendre  à relier  deux  syllabes.  Mais  dès  l’école  où  on 
l’avait  envoyé  en  pure  perte,  il  eût  été  facile  de  constater  en  lui  un 
singulier  développement  des  douces  facultés  du  cœur. 

Jamais  de  querelles,  de  batteries  auxquelles  il  prît  part,  sinon 
pour  employer  l’autorité  de  sa  force  physique,  déjà  surprenante,  à 
séparer  les  adversaires. 

Sa  bonté  envers  tous  ses  camarades  était  notoire,  et  à diverses 
reprises,  son  attachement  pour  quelques-uns  d’entre  eux  avait  res- 
semblé à une  sorte  de  culte  primitif.  On  n’aurait  point  trouvé 
d’exemple  qu’il  eût  trahi  d’un  mot,  d’un  geste  seulement,  l’affection 
conçue,  mais  on  avait  pu  le  voir  pleurer  pour  quelque  simple  marque 
d’indifférence. 

L’age  venu,  Luc  aima  avec  l’abandon  irréfléchi,  complet,  qui 
devait  être  la  façon  d’aimer  de  ce  cœur  auquel  le  sommeil  avait  con- 
servé une  espèce  de  candeur  originelle. 

Luc  se  maria  pour  rendre  plus  continu,  plus  durable,  le  bonheur 
que  l’amour  lui  avait  fait  entrevoir. 

Mais  par  l’étroit  et  constant  assujettissement  même  des  deux 
destinées  qu’il  identifie,  à toute  heure,  en  toute  circonstance,  le 
mariage,  si  bien  harmonisé  fût-il,  ne  devait  qu’apporter  des  mé- 
comptes à un  cœur  tout  simple,  tout  vrai,  tout  expansif,  pour  qui 
l’amour  signifiait  naturellement  don  de  soi-même,  absolu  jusqu’à 
l’oubli,  confiance  infinie,  entière  communion  de  pensées  et  de  vues, 
abnégation  de  volonté,  aveugle  approbation  de  l’être  préféré. 

Cette  parfaite  unité  sans  laquelle  ne  pouvait  exister  pour  Luc  ce' 
bonheur  extrême  qu’il  avait  pressenti  possible  dans  l’amour,  elle  ne 
se  réalisa  pas  près  d’une  femme  qui,  si  douce,  si  aimante,  si  dévouée 
fût-elle,  devait  à un  instant  donné  laisser  se  traduire  qutelque  diver- 
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gence  de  but,  quelque  ombre  de  doute,  quelque  sentiment  tout 
personnel,  quelque  restriction  dans  l’assentiment. 

Frôlements  d’épines  auxquels  bien  d’autres  n’eussent  pas  pris 
garde,  ou  qu’ils  n’eussent  qu’à  peine  ressentis,  mais  qui,  pour  Luc, 
étaient  autant  de  profondes  et  durables  blessures  dont  il  souffrait 
sans  oser,  ou  plutôt  sans  pouvoir  se  plaindre,  car,  le  plus  souvent, 
il  eût  été  fort  empêché  de  savoir  formuler  sa  plainte. 

Quelquefois,  en  effet,  il  avait  voulu  s’y  aventurer  ; alors,  non- 
seulement  il  n’avait  réussi  qu’à  paraître  injuste  et  fâcheusement  om- 
brageux à la  bonne  créature  qui,  sa  conscience  interrogée, ne  croyait 
-avoir  aucun  reproche  à s’adresser;  mais  encore  il  était  arrivé  à se 
trouver  méchant  ou  ridicule. 

Il  s’efforçait  donc  d’être  insensible  à ces  froissements  infimes, 
mais  vainement-  Atteint,  il  tâchait  au  moins  de  dissimuler  sa  souf- 
france ; mais  il  ne  parvenait  point  à la  rendre  complètement  invisible. 

Alors  il  y avait  dans  la  maison  deux  tristesses  au  lieu  d’une,  et 
qui  ne  pouvaient  être  jamais  que  passagèrement  dissipées. 

Tristesse  du  mari,  d’autant  plus  lourde  et  pénible  qu’il  luttait 
sourdement  pour  la  dominer  ; tristesse  de  la  femme  qui  comprenait 
que  le  malheur  de  son  mari  venait  d’elle,  mais  à qui  le  naturel,  ni 
même  la  tendresse  n’inspiraient  rien  pour  conjurer  ce  malheur. 

Ce  n’était  pas  sa  faute  à elle  si  Dieu  ne  l’avait  pas  douée  d’une 
plus  délicate  intuition  du  cœur  : mais  ce  n’était  pas  non  plus  sa 
faute  à lui  s’il  avait  reçu  une  puissance  d’affection,  de  sensibilité 
si  excessive  que,  dans  l’intérêt  même  de  l’être  aimé,  il  devait  se  voir 
condamné  à en  réprimer  la  manifestation. 

Quoi  qu’il  en  fût,  Luc  et  Catherine  n’avaient  passé  ensemble  que 
des  jours  malheureux  : et  naturellement  Luc,  quoique  peu  apte  à cet 
ordre  de  méditation,  avait  dû  chercher  une  cause  à celle  double 
infortune. 

La  majorité  des  erreurs  ne  vient-elle  pas  de  la  recherche  incon- 
sidérée des  causes  ? 

Le  problème  eût  été  facile  à résoudre  même  pour  un  observateur 
ordinaire,  à la  condition'  cependant  qu’il  fût  complètement  désinté- 
ressé dans  la  question:  « C’est  que  tu  aimais  trop  » eût-il  dit 
à Luc. 

Mais  Luc  lui  eût  bien  vite,  et  dédaigneusement  reparti,  à l’insti- 
gation même  de  son  extrême  instinct  : « Est-ce  qu’on  peut  aimer 
trop?  » 

« Alors,  c’est  que  Catherine  n’aimait  pas  assez.  » Mais  Dieu  sait 
si  Luc  eût  vertement  rabroué  le  malavisé  qui  se  fût  ainsi  permis  de 
toucher  à la  douce,  à la  chère  mémoire  qui  était  la  plus  sincère,  la 
plus  vive  piété  de  son  âme. 
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— Et  pourtant,  eut  hasardé  l’ergoteur  irrévérencieux,  il  fallait 
bien  que  la  faute  fût  à l’un  ou  à l’autre,  sinon  à tous  les  deux  à la 
fois. 

— Ni  à l’un,  ni  à l’autre,  ni  à tous  les  deux  à la  fois. 

— Alors? 

— Alors,  c’est  que  le  mariage  ne  vaut  rien  en  lui-même,  c’est  qu’il 
ne  peut  y avoir  de  bons  ménages  ; car  enfin,  voyons,  si,  par  exemple, 
on  prenait  d’une  part  du  bon  grain,  de  l’autre  un  bon  moulin,  et 
qu’on  n’obtînt  que  de  piètre  farine,  que  faudrait-il  en  conclure, 
sinon  qu’il  est  impossible  de  faire  jamais  de  bonne  farine?  » 

Il  serait  hasardeux  d’affirmer  que  l’étroite  logique  du  garçon 
meunier  lui  eût  présenté  jamais  l’énoncé  et  la  solution  du  problème 
sous  cette  forme  figurée;  mais  celte  solution,  il  l’avait  une  fois 
trouvée  sous  sa  forme  positive,  elle  lui  avait  paru  faire  en  môme 
temps  le  compte  et  de  sa  vénération  pour  la  morte  aimée,  et  de  la 
paix  de  conscience  dont  il  se  croyait  très-naïvement  en  droit  de  jouir; 
et  quoi  qu’on  pût  lui  remontrer,  qvielque  exemple  qu’on  pût  allé- 
guer , que  d’ailleurs  il  récusait  toujours,  Luc  ne  sortait  plus 
de  là. 

C’était  l’aberration  de  ce  pauvre  cerveau  associé  à un  si  riche 
cœur , l’agaric  de  ce  chêne  ; l’innocente  manie  enfin  de  ce 
brave  homme- 


V 

l'ATERNlTÉ. 

<v  As- tu  des  enfants?  » 

Ce  lut  une  des  questions  par  lesquelles  Xavier  crut  devoir  com- 
pléter l’enquête  sur  l’état  civil  de  son  nouveau  serviteur. 

« Point,  ce  fut  la  réponse  que  Luc  donna  à la  suite  d’un  long 
soupir. 

— Tu  n’en  as  jamais  eu? 

— Non,»  soupira  encore  Luc. 

La  petite  Marguerite  , sous  le  coup  de  la  pemière  impression, 
s’était  d’abord  tenue  dans  un  coin  de  la  salle,  d’où  elle  examinait, 
avec  un  reste  de  méfiance,  le  nouveau  venu.  Mais  bientôt  elle  s’était 
aventurée  jusqu’au  bout  du  banc  sur  lequel  son  grand-père  était 
assis,  puis  elle  avait  pris  place  à côté  de  lui  ; et  enfin,  pour  observer 
plus  attentivement  cette  physionomie,  qui  sans  doute  ne  lui  semblait 
plus  qu’étrange,  pour  écouter  mieux  cette  voix  dont  le  timbre  trou- 
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vait  sans  doute  en  elle  un  heureux  écho,  elle  s'était  accoudée  sur  la 
table  où  roulaient  les  boucles  de  son  al)ondan!e  chevelure  blonde. 

Tout  en  devisant  avec  le  vieilard,  Luc  avait  suivi  furtivement  des 
veux  le  petit  manège  de  l’enfa^nt,  en  laissant  entrevoir  son  singulier 
sourire. 

Mais  voilà  que,  faisant  toujours  mine  d’être  entièrement  captivé 
par  l’entretien,  il  allongea  comme  machinalement  la  main,  le  dos 
en  dessous,  et,  comme  machinalement,  la  glissa  entre  la  table  et  les 
lourds  écheveaux  blonds,  sous  les  flots  desquels  il  la  laissa,  mais 
non  sans  que  par  instants  on  pût  comprendre  qu’elle  frémissait, 
comme  le  ferait  une  main  d’avare  plongeant  dans  l’or. 

L’enfant  se  borna  d’abord  à guetter,  en  amenant  ses  claires  pru- 
nelles dans  l’angle  des  paupières  rapprochées,  et  à sourire  en  en- 
tr’ouvrant  et  froissant  ses  jolies  lèvres  roses  ; mais  tout  à coup,  se 
relevant  vivement,  et  jetant  sa  tête  en  arrière,  et  montrant  de  ses 
petits  index  la  grosse  main  qui  restait  seule  et  vide  sur  la 
table  : 

« Attrapé!  » s’écria-t-elle  follement,  avec  un  frais  éclat  de  rire, 
que  la  profonde  poitrine  de  Luc  répercuta  longuement. 

La  glace  était  rompue  entre  ces  deux  êtres  de  nature,  d’aspect  si 
divers  ; l’un  tout  disgracieux,  tout  apathique,  tout  taciturne,  l’autre 
tout  charmant,  tout  leste,  tout  sémillant. 

Et  Dieu  sait  quel  chemin  rapide  et  prolongé  devait  faire  la  sympa- 
thie qui  venait  de  s’établir  ainsi. 

Deux  jours  plus  tard,  on  pouvait  voir  le  grave,  le  massif  garçon 
meunier  en  personne,  juché  comme  le  premier  écolier  dénicheur 
d’oiseaux,  à la  cime  d’un  peuplier  pour  en  faire  tomber  certain 
cerceau  que  la  petite  fille  y avait  lancé  en  jouant,  et  qui  s’était  pris 
dans  les  branches. 


L’année  d’ensuite,  Luc  ayant  été  obligé,  par  quelque  affaire  de 
famille  à régler  dans  son  pays,  de  s’absenter  pendant  une  demi- 
semaine  ; le  jour  où  il  devait  revenir,  Marguerite  avait  disparu  dès 
le  malin.  On  l’avait  cherchée  partout,  et  l’on  ne  pouvait  plus  déjà 
que  se  confondre  en  alarmantes  suppositions,  lorsque,  bien  avant 
dans  l’après-midi,  on  l’a  vit  revenir  en  compagnie  de  son  ami.  11 
l’avait  trouvée  à plus  d’une  grande  lieue  du  moulin,  près  d’un  point 
élevé,  dominant  la  route  qu’il  devait  suivre.  Elle  s’était  tout  à coup 
élancée  au-devant  de  lui,  du  pied  d’un  arbre  où  elle  avait  passé  bien 
des  heures  dans  le  simple  but  de  le  voir  plus  tôt  et  de  lui  faire  une 
petite  surprise. 

Quand  vint  pour  Marguerite  la  grande  solennité  religieuse  de 
l’adolescence,  le  jour  de  la  première  communion,  ce  fut,  le  croira- 
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t-on?  le  père  qui  se  lit  exceptionnellement  garde-moulin  pour  que 
Luc,  en  compagnie  du  grand-père,  pût  aller  à la  paroisse  constater 
qu'elle  était  la  plus  belle  de  toutes,  dans  la  nombreuse  troupe  blanche. 

Et  comme  il  fallait  à son  orgueil  qu’elle  parût  aussi  la  plus  opu- 
lente, l’on  avait  dû  laisser  Luc  ajouter  de  ses  propres  deniers  un 
petit  écu  au  prix  fixé  pour  le  cierge  qu'elle  devait  porter  à la  céré- 
monie. 

Lorsque,  à la  mort  de  son  père,  elle  fut  affectée  jusque-là  qu’on 
put  la  croire  aussi  en  péril,  une  nuit,  Claire,  qui  veillait  dans  un 
fauteuil  auprès  d'elle,  voulait  envoyer  se  reposer  Luc,  qui  depuis 
que  Marguerite  était  alitée,  passait,  debout  au  pied  de  sa  couche,  les 
yeux  fixés  sur  elle,  tous  les  instants  que  ne  réclamait  pas  le  service 
du  moulin. 

« Laisse-le,  dit  la  malade,  il  ne  pourrait  pas  dormir.  Il  se  repo- 
sera après. 

— Oui,  après,  » répéta  tranquillement  Luc,  qui  jamais  peut-être 
n’avait  vu  son  âme  aussi  bien  comprise,  mais  qui  n’attendait  pas 
moins  de  Marguerite. 

Et  il  resta  à son  poste,  en  essuyant  furtivement  toutefois  deux 
grosses  larmes  qui  l’empêchaient  de  contempler  son  idole. 

Ainsi  avait  pris  naissance,  et  telle  était  devenue  l’affection  mu- 
tuelle de  Luc  et  de  Marguerite. 

Il  fallait  évidemment  à Luc  un  but  vers  lequel  pussent  être  dirigées 
les  forces  aimantes  de  sa  simple  nature. 

Déçu  dans  l’amitié,  malheureux  dans  l’amour,  ces  deux  formes 
jalouses,  exigeantes  si  l’on  peut  ainsi  dire,  de  l’expansion  affec- 
tueuse, il  paraissait  avoir  heureusement  abordé  le  mode  essentielle- 
ment tolérant,  désintéressé,  qui  s’appelle  la  tendresse  paternelle. 

L’ami,  l’amant  aiment  en  voulant  être  seuls  à aimer,  à être  aimés, 
et  la  moindre  froideur  aperçue,  atténue  leur  ardeur  : le  père  aime 
pour  aimer,  et  souvent  même  sans  que  l’ingratitude  qui  l’afflige 
porte  la  moindre  atteinte  à son  vivace  attachement.  On  ne  l’en  jalou- 
sera point,  on  le  flattera  au  contraire,  en  paraissant  partager  soi^ 
amour  : et  c’est  le  propre  de  sa  calme  et  indulgente  passion  de 
tenir  presque  pour  aubaines  les  témoignages  d’affection  qui  lui 
sont  offerts  en  retour. 

Luc  semblait  donc  avoir  trouvé  dans  la  tendresse  vouée  à la  cares- 
sante, à l’aimante  petite-fille  de  Xavier,  comme  le  consolant  asile  de 
son  cœur:  et  Dieu  sait  qu’enfant  ou  jeune  fille,  Marguerite  avait 
toujours  su  être  en  fond  de  précieuses  aubaines  poLir  accroître  la 
félicité  de  Luc. 

Il  va  sans  dire  que  ni  le  père,  ni  l’aïeul  de  Marguerite  n’avaient 
jamais  songé  à prendre  le  moindre  ombrage  de  cette  affection  vrai- 
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semblablement  toute  spontanée,  toute  désintéressée  qui,  s’exerçant 
parallèlement  à la  leur,  augmentait  d’autant  la  somme  d’égards, 
d’attentions  , de  soins  dont  ils  aimaient  à voir  leur  unique 
enfant  entourée. 

Et  il  va  sans  dire  aussi  que  si,  après  dix  ou  douze  années  de  libre 
pratique  d’une  si  active  sympathie,  l’on  eût  voulu  démontrer  à Luc 
qu’il  n’avait  pu  se  former  entre  lui  et  la  jeune  fille  aucun  lien  positif, 
il  eût  fait  paraître  un  singulier  étonnement. 

On  eût  été  certainement  mal  venu  à prétendre  qu’elle  ne  fût  pas  un 
peu  de  droit  sa  Marguerite,  à un  titre  quelconque  cette  Marguerite 
que,  enfant  espiègle,  il  avait  promenée  sur  son  dos  en  arpentant  à 
quatre  pattes  le  plancher  du  moulin  ; et  qui,  belle  et  réservée  jeune 
fille,  ne  manquait  jamais  de  venir  le  soir,  quand  elle  devait  rentrer 
dans  sa  chambre,  et  le  matin  quand  elle  en  sortait,  lui  apporter  ses 
fraîches  joues  à baiser,  et  qui  tout  le  long  du  jour,  tutoyant,  tutoyée, 
était  en  somme  peut-être  plus  ingénument  familière  avec  lui 
qu’avec  son  grand-père. 

On  le  vit  bien,  lorsque  de  sa  pleine  et  unique  décision,  sans  en 
avoir  ouvert  la  bouche  devant  Luc,  le  grand-père  s’avisa  un  jour 
d’octroyer  l’entrée  intime  du  moulin  à ce  jeune  homme,  qu’il  trou- 
vait de  tous  points  accompli  pour  le  plus  grand  bonheur  présent  et 
futur  de  Marguerite. 

Sans  doute,  le  prétendu  père  d’adoption  n’alla  pas  jusqu’à  quereller 
ouvertement  le  grand-père  légal  ; car  sans  doute,  il  n’allait  pas 
jusqu’à  se  persuader  à lui-même  que  le  droit  en  vertu  duquel  Xaviei- 
avait  agi  pût  être  contestable.  Mais  quand  le  jeune  homme  parut, 
quand  la  présentation  se  fit,  à laquelle  Luc  n’assista  pour  ainsi  dire 
que  par  hasard,  Marguerite  ne  manqua  pas  de  remarquer  le  profond 
saisissement  du  garçon  meunier. 

Elle  alla  à lui,  en  la  présence  même  du  jeune  homme,  sans  doute 
pour  tâcher  d’atténuer  par  quelques  paroles  caressantes  la  douleur 
dont  elle  le  voyait  atteint  : mais,  avant  qu’elle  eût  pu  l’aborder, 
Luc  s’était  levé  brusquement,  et  avait  quitté  la  salle. 

Une  explication  suivit,  provoquée  par  Xavier,  qui,  avec  la  plus 
conciliante  bonhomie,  s’excusa  auprès  de  Luc  d’avoir  tout  fait  sans 
prendre  en  rien  son  avis. 

Cette  franche  déclaration  dérida  tant  soit  peu  Luc,  qui,  d’ailleurs, 
pouvait  se  féliciter  d’y  trouver  reconnu  son  droit,  d’abord  mis  en 
oubli.  Mais  Xavier  ajouta  qu’il  restait  convaincu  que  le  résultat  de 
leur  commune  délibération  eût  été  en  tout  conforme  à celui  qu’avait 
donné  son  seul  examen. 

Et  il  se  prit  à vouloir  énumérer  complaisamment  les  avantages  du 
projet. 
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Alors  il  rallut  voir  comme  Luc,  sans  se  départir  de  son  rigoureux 
laconisme,  sut  implacablement,  sinon  démolir,  au  moins  ébranler 
pièce  à pièce  le  séduisant  édifice  du  vieux  meunier. 

Autant  de  louangeuses  assertions , de  souriantes  prévisions, 
d'heureuses  exclamations  d’une  part,  autant  de  dédaigneux  haus- 
sements d’épaules,  de  moues  répulsives,  de  grognements  amers  de 
l’autre.  C’étaient  aux  prises,  renchérissant  à l’envi,  le  mieux  et  le 
pire  ; et  le  pire  avait  toujours  l’avantage  ; si  bien  que  Xavier  finit 
par  s’emporter,  et  qu’en  dépit  de  la  constante  impassibilité  de  Luc, 
un  véritable  confiit  faillit  avoir  lieu. 

La  verte  conclusion  du  grand-père  fut  qu’aprés  tout  il  était  bien 
sot  de  peidre  son  temps  à discuter  des  convenances  d’une  union 
contre  un  homme  qui  de  parti  pris  déclarait  mauvais,  dangereux, 
impraticable,  toute  espèce  de  mariage  : et  que,  du  moment  surtout 
où  sa  fille  n’éprouvait  aucune  répugnance  pour  le  prétendant,  il 
n’avait  à prendre  conseil  que  de  lui-même,  et  que  ce  conseil  était 
tout  pris. 

La  dernière  réplique  de  Luc  fut  un  énergique  ’nochcmcnt  de  tête 
accompagné  d’un  «bien!»  ironiquement  et  sourdement  articulé, 
qui  pouvait  ressembler  à une  menace,  et,  en  tous  cas,  n’accusait  ni 
la  soumission,  ni  la  défaite. 

Le  lendemain  cependant  le  grand-père  eut  la  satisfaction  de  voir, 
non  pas  que  Luc  avait  franchement  désarmé,  car  le  seul  mol  de 
mariage  le  faisait  encore  grommeler  significativement,  rnais  au  moins 
paraissait-il  résolu  à observer  une  certaine  neutralité. 

Excellent  homme  au  fond,  Xavier  n’était  pas  sans  nourrir  une 
sérieuse  et  solide  affection  pour  son  vieux  et  loyal  serviteur,  il  ne 
voulut  donc  pas  être  en  reste  de  déférence  avec  lui. 

Seul  avec  Luc,  il  laissa  entendre  en  même  temps,  et  qu’il  regrettait 
de  l’avoir  un  peu  brusqué  la  veille,  et  qu’il  lui  savait  gré  de  son 
ravisement. 

« Heu  ! fit  Luc,  pour  la  petite,  oui  ; mais  moi,  non.  Jamais.  » 

Ce  qui,  traduit  en  langage  ordinaire,  signifiait  que  Marguerite 
avait  obtenu  de  lui  cette  preuve  de  condescendance;  mais  qu’il  n’en- 
tendait pas  renoncer  pour  cela  à son  entière  liberté  d’appréciation, 
et  même  d’action,  au  cas  échéant. 

Quoi  qu’il  en  fût,  et  encore  que,  même  devant  le  futur  fiancé, 
Luc  ne  s’abstînt  point  do  formuler — comme  thèse  générale  toutefois 
— son  opinion  coutumière,  les  négociations  se  poursuivaient  tran- 
quillement à la  grande  joie  de  Xavier. 

D’une  part,  il  apercevait  bien  de  temps’en  temps  passer  sur  la  face 
narquoisement  grimaçante  de  Luc — qui  lorgnait  de  travers  les  deux 
accordés  — certain  sourire  qui  disait,  à ne  pas  s’y  méprendre  * 
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« Bah!  ce  n’esl  pas  encore  fait.  Elle  a trop  de  sens  pour  dire  détini- 
livement  oui.  Elle  se  ravisera.  11  n'y  a pas  à en  douter.  » 

Mais,  d’autre  part,  le  grand-pore  avait  notamment  surpris  Mai‘- 
guerite  se  réjouissant  avec  Claire  à la  pensée  du  charmant  commerce 
d’affection  qui  allait  s’établir  entre  les  deux  jeunes  ménages.  11 
l’avait  même  une  fois  entendue  s’écrier,  en  prenant  les  mains  de 
Claire  avec  l’élan  de  la  plus  sincère  expansion  : «Vous  avez  acheté, 
vous,  un  beau  petit  homme;  nous  achèterons,  nous,  une  jolie  petite 
femme,  nous  leur  apprendrons  à s’aimer,  à se  vouloir,  et  nous  les 
marierons  ; et  ainsi  nous  deviendrons  tous  compères  et  commères. 
Ca  sera  gentil  comme  tout.  » 

Et  il  n’en  fallait  certes  pas  davantage  pour  assurer  Xavier  du 
parfait  agrément  que  Marguerite  donnait  au  projet  en  voie  de  réali- 
sation. 


VI 


lUr.N  DE  FAIT. 

Mais  voilà  qu’un  soir,  aü  lieu  du  radieux  jeune  homme  qui  avait 
coutume  de  fianchir  le  seuil  au  delà  duquel  l’attendaient  les  calmes 
joies  d’époux  et  de  père,  la  sœur  adoptive  de  Marguerite  ne  vit 
paraître  qu’un  pauvre  corps  blême,  sanglant,  que  des  ouvriers 
portaient  sur  une  civière. 

Le  charpentier  avait  glissé  du  faîte  d’une  maison  en  construction, 
et  s’était  tué  sur  la  place. 

Tout  ce  qu’il  est  humainement  possible  à l’amitié  d’accomplir 
fut  aisé  au  cœur  de  Marguerite,  en  cette  suprême  circonstance.  Mais 
elle  ne  put  faire  qu’un  coup  irréparable  n’eût  été  porté,  qui  devait 
laisser  à tout  jamais  la  veuve  du  charpentier  maladive,  sinon 
infirme. 

Par  suite  de  la  profonde  émotion,  le  tarissement  subit  du  lait  dans 
les  seins  de  la  jeune  nourrice  allait  produire  ces  trop  funestes  effets. 

Le  malheur  qui  venait  d’atteindre  Claire  était  de  ceux  en  face 
desquels  s’amendait  sans  effort  le  naturel  prudent,  mais  non  im- 
pitoyable du  vieux  Coudret. 

Marguerite  n’eut  point  en  ce  cas  d’arguments  à faire  valoir  ni  de 
subterfuges  à employer  pour  obtenir  de  lui,  à l’intention  de  la  pauvre 
Claire,  maint  témoignage  positif  de  commisération. 

Qui  mieux  est,  le  digne  homme,  faisant  la  part  du  deuil  que  le 
funèbre  événement  avait  dû*jeter  dans  le  cœur  de  sa  petite-fille. 
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voulut  même  qu’une  certaine  période  de  temps  s’écoulât  sans  qu’il 
fût  à nouveau  question  devant  elle  du  riant  projet. 

Il  faut  ajouter  que  le  prétendant  sut  accéder  de  la  meilleure 
grâce  à celte  délicate  attention. 

Mais  le  jour  venu  où  il  crut  pouvoir  revenir  à celte  importante 
affaire,  quel  ne  fut  pas  le  pénible  étonnement  de  Xavier  d’enlendre 
Marguerite  lui  déclarer  net  qu’elle  avait  réfléchi,  changé  d’avis,  et 
que,  s’il  voulait  lui  être  agréable,  il  ne  serait  donné  aucune  suite  aux 
négociations  entamées. 

Invitée  par  son  grand-père  à formuler  une  raison,  un  motif,  elle 
parut  d’abord  découvrir  chez  le  futur  fiancé,  sinon  certains  défauts, 
au  moins  l’absence  de  certaines  qualités  qui  lui  semblaient  indis- 
pensables pour  le  bonheur  intime.  Mais  cela  vaguement,  confu- 
sément, sans  que  Xavier  y pût  rien  voir  de  suffisamment  fondé. 

Comme  Xavier  insistait , et  voulait  faire  ressortir  encore  les 
beuréux  auspices  sous  lesquels  l’union  projetée  semblait  devoir 
s’accomplir,  non-seulement  elle  allégua  qu’elle  était  peut-être  bien 
jeune  encore,  qu’elle  avait  tout  le  temps  de  songer  à prendre  un 
engagement  aussi  solennel,  aussi  redoutable;  mais  aussi  elle  sut 
trouver  un  puissant  enchaînement  de  considérations,  d’exemples, 
de  déductions  pour  élager  sa  nouvelle  manière  de  voir.  Elle  frappa 
d’une  adroite  suspicion  les  plus  flatteuses  apparences,  elle  nombra 
les  conséquences  des  incompatibilités  d’humeur,  elle  circonstancia 
le  martyre  d’un  cœur  lié  à un  cœur  indigne  ou  antipathique  par  un 
nœud  indissoluble. 

Bref,  Xavier  se  trouvait  en  face  de  la  partiale  et  maniaque  con- 
viction de  Luc,  défendue  par  toutes  les  ressources  de  la  logique  la 
plus  sensée. 

« Pardieu  ! s’écria-t-il,  c’est  Luc  qui  t’a  entîn  gagné  à ses  idées. 

— Ces  idées  m’ont  bien  su  gagner  toutes  seules,  grand-père.  » 

Et  comme  si  elle  eut  voulu  en  hâte  détourner  les  soupçons  que  le 
vieillard  faisait  peser  sur  son  ami,  Marguerite,  abordant  un  autre 
ordre  d’arguments,  ajouta  que,  d’ailleurs,  il  serait  toujours  assez  tôt 
pour  elle  de  s’exposer  aux  terribles  épreuves  que  Claire  venait  de  subir. 

Xavier  ne  manqua  pas  d’objecter  alors  qu’il  ne  fallait  pas  tenir 
l’exception  pour  la  règle,  que,  dût-elle  même  encourir  les  éven- 
tualités de  l’exception,  sa  situation  matérielle  ne  saurait  avoir  en 
tous  cas  aucune  identité  avec  celle  de  sa  malheureuse  amie. 

Marguerite  cita  l’exemple  de  sa  propre  mère,  morte  après  moins  de 
deux  ans  de  ménage,  de  son  père  enlevé  sitôt  à l’affection  des  siens, 
et,  au  point  de  vue  matériel,  elle  affirma,  avec  la  puissante  autorité 
du  cœur,  qu’en  pareil  cas  il  n’y  avait  point  lieu  de  discuter  sur  la 
dissemblance  des  situations. 
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Alors  Xavier  de  s’écrier  ; 

« C’est  la  nourrice,  c’est  Claire,  qui  t’ont  remontré  ces  choses! 

— Eh  ! grand-pére,  ces  choses,  il  ne  me  fallait  qu’une  mémoire 
pour  me  les  remontrer  moi-même,  et  qu’un  peu  de  bon  sens  pour 
les  juger. 

— Mais  pourquoi  pas  aussi  bien  il  y a un  mois  qu’aujourd’hiii  ? 

— Parce  qu’il  y a un  mois  je  n’avais  pas  suffisamment  réfléchi. 
Aujourd’hui,  c’est  différent.  D’ailleurs,  l’empêchement  n’est  pas  là. 
Ce  garçon  ne  me  convient  pas,  il  ne  saurait  nullement  me  convenir. 
Vous  ne  voudriez  pas  me  voir  mariée  à quelqu’un  qui  ne  fût  pas 
selon  mon  goût.  Je  vous  le  dis  donc,  restons-en  là. 

— Mais. . . 

— Tout  ce  que  vous  pourriez  faire  valoir  ne  me  ramènerait  pas  : 
je  ne  veux  point  me  marier  avec  ce  garçon.  Donnez-lui  la  l aison  qui 
vous  plaira  ; moi  je  n’ai  que  celle-là  à vous  donner.  » 

Xavier,  fort  déconcerté,  alla  droit  à Luc  pour  lui  faire  au  moins 
avouer  la  part  qu’il  devait  avoir  prise  à ce  fâcheux  revirement  : 
mais  il  n’en  put  tirer  rien  de  plus  que  ce  bref  et  trés-équivoque 
commentaire  du  fait  accompli,  articulé  d’un  air  quelque  peu  vic- 
torieux : 

« Savais  bien,  moi!  pensais  bien!  disais  bien  î » 

Xavier  se  rabattit  sur  les  deux  pauvres  femmes  : mais  la  nourrice 
et  sa  fille  lui  jurèrent  devant  Dieu  n’avoir  rien  dit  à Marguerite  qui 
fût  de  nature  à la  détourner  de  sa  première  résolution.  Elles  n’en 
reconnurent  pas  moins  que  l’exemple  des  malheurs  arrivés  à Claire, 
pouvait  fort  bien  lui  avoir  suggéré  de  sérieuses  réflexions. 

Puis  Xavier  revint  à Marguerite  qui,  du  ton  le  plus  tranquillement 
décisif,  lui  réitéra  sa  détermination. 

Force  fut  donc  à Xavier  d’utiliser  tant  mal  que  bien  les  consi- 
dérations accessoires  et  selon  lui  fort  spécieuses  que  lui  avait  fournies 
Marguerite,  pour  faire  agréer  sans  trop  de  froissements  par  le  pré- 
tendant un  congé  auquel  l’honnête  garçon  était  loin  de  s’attendre. 

Quelques  mois  plus  lard,  Xavier,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  l’unique 
but  de  ses  vieux  jours,  et  qui  aimait  à se  persuader  que  son  projet 
en  lui-même  n’avait  rien  à revendiquer  de  l’échec  subi  par  une  anti- 
pathique personnalité,  Xavier  autorisa  un  nouvel  aspirant  à tenter 
l’épreuve. 

Iflais  quels  que  fussent  les  avantages  dont  celui-là  encore  pût  se 
prévaloir,  il  dut  s’en  retourner  sans  avoir  obtenu  de  la  jeune  fille 
d’autres  marques  d’attention  qu’un  refus  signifié  avec  une  désespé- 
rante froideur. 

Et  lorsque  Xavier  se  fut  enquis  auprès  de  Marguerite,  il  ne  re- 
connut pas  sans  un  vif  déplaisir  que  l’appréciation  sur  laquelle  était 
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basé  ce  relus,  semblait  encore  celle  fois  enlachée  d’une  profonde 
partialité. 

Bientôt  après,  un  troisième...  — Mais  pourquoi  aurions-nous 
recours  à de  longues  et  vaines  redites?  Soyons  bref. 

Cinq  années  se  passèrent,  qui  virent  maint  demandeur  sérieux  et 
fort  acceptable  franchir  sans  plus  de  succès  le  seuil  du  moulin  Cou- 
(Iret,  et  sans  que  Marguerite  prît  la  peine  d’asseoir  plus  solidement 
une  fois  que  l’autre  l’examen  qui  motivait  chaque  nouvelle  exclusion. 

L’héritière  des  Coudret  ayant  pour  elle  tous  les  attraits,  le  concours 
ne  se  ralentissait  guère  ; mais  l’obstination  avec  laquelle  onia  voyait 
rebuter  même  ceux  qui  devaient  avoir  le  plus  de  chance  d’être  agréés, 
ne  laissa  pas  que  d’éveiller  enfin  l’attention.  Le  bruit  se  répandit  — 
bien  des  gens  avaient  un  intérêt  d’amour-propre  à le  répandre  — 
que  ce  n’était  rien  moins  qu’un  parti  pris  chez  Marguerite,  qui  avait 
formellement  résolu  de  ne  contracter  aucune  union,  et  qui,  pour  ne 
pas  affliger  directement  son  grand-père,  dont  elle  savait  que  le  vœu 
serait  ainsi  profondément  contrarié,  se  faisait  un  jeu  d’infliger  le  plus 
mortifiant  affront  à des  gens  qui  n’en  pouvaient  mais  de  son  étrange 
résolution. 

Il  va  sans  dire  que  ce  bruit  ne  tarda  pas  d’arriver  aux  oreilles  de 
Xavier,  qui  n’avait  pas  même  autant  attendu  pour  concevoir  la  na- 
vrante appréhension  que  la  voix  publique  venait  ainsi  confirmer 
en  quelque  sorte. 

Et  non-seulement  Xavier  avait  donné  raison  d’avance  aux  supposi- 
tions du  dehors,  mais  encore  il  s’en  était  plus  d’une  fois  ouvert  fran- 
chement à Marguerite  elle-même. 

Cliaque  fois,  à vrai  dire,  Marguerite  avait  affirmé  — et  môme  une 
fois  par  serment,  Xavier  l’ayant  poussé  jusque-là  — que  son  inten- 
tion n’était  nullement  de  vieillir  hors  du  mariage;  mais  que  rien  ne 
pressait,  et  qu’en  tous  cas  elle  attendrait  jusqu’au  jour  où  elle  croi- 
rait avoir  rencontré  celui  qui  devait  la  rendre  heureuse. 

Mais,  quoi  qu’elle  voulût  bien  affirmer  pour  atténuer  les  alarmes  du 
vieillard,  le  défilé  continuait  des  demandeurs  éconduits  sans  de  plus 
acceptables  motifs  ; et  chaque  nouvel  échec  subi  par  ces  aspirants, 
qu’il  avait  pour  ainsi  dire  préalablement  agréés,  était  d’autant  plus 
sensible  à Xavier  qu’à  chaque  fois  il  voyait  revenir  la  narquoise  ex- 
pression de  victoire  sur  le  visage  de  Luc  — qui  s’était  cependant  for- 
mellement engagé  à la  plus  stricte  neutralité,  mais  qui  ne  s’en  allait 
pas  moins  marmottant  encore  : 

« Savais  bien,  moi!  pensais  bien,  disais  bien!...  » 

Marguerite  lui  disait  : 

« Patience,  grand-père,  laissez  faire  au  temps  : peut-être  que  le 
jour  approche.  » 
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Mais  l’époque  de  sa  fin  à lui  venait,  approchait  aussi  ; et  il  se  de- 
mandait tristement  si  la  forme  toute  restrictive  de  la  promesse  qu’elle 
lui  avait  faite,  n’était  pas  un  simple  leurre  pour  le  bercer  jusqu’au 
bout  dans  sa  consolante  espérance  : et  si,  lui  parti,  elle  ne  professe- 
rait pas' ouvertement  l’intention  de  rester  dans  la  solitude,  où,  sous 
tous  les  rapports,  il  redoutait  de  la  laisser. 

Et  le  soir  de  sa  vie  était  singulièrement  troublé  par  ces  pensées, 
par  ces  craintes!  car,  enfin,  quand  il  voit  la  mystérieuse  nuit  s’avan- 
cer, ce  n’est  pas  tout  à l’homme  de  bien  de  se  dire  qu’il  dormira  sur 
le  blanc  et  paisible  oreiller  que  lui  a préparé  sa  pure  conscience, 
sous  la  chaude  couverture  que  lui  feront  l’estime  et  les  regrets  de 
tous,  encore  lui  faut-il  espérer  pour  son  sommeil  ce  doux  rêve  du 
bonheur  assuré  à ceux  qu’il  aime  et  dont  il  est  aimé. 


VII 

COMME  LARRONS  EN  FOIRE. 


Ce  soir-là,  à la  lueur  de  la  vieille  lampe  à bec  qui  oscillait  sus- 
pendue au  plancher  par  une  chaînette  de  cuivre,  l’on  voyait  dans  la 
salle  du  moulin  Coudret,  sur  la  grande  huche  servant  de  table,  d’a- 
bord le  couvert  mis  pour  le  souper  qui  venait  de  rassembler  les  hôtes 
habituels  de  la  maison,  et,  en  outre,  près  du  broc  pansu,  aux  cercles 
luisants,  deux  verres  laissés  à moitié  pleins  par  un  vieillard  et  un 
jeune  homme,  que  Xavier  était  en  ce  moment  occupé  à reconduire 
jusqu’au  portail  de  la  cour. 

Accotée  au  dressoir  tout  chargé  de  faïence  fleurie,  se  tenait  la 
plus  fraîche,  la  plus  accorte  jeune  fille  qu’il  fût  possible  de  rencon- 
trer sous  un  toit  rustique.  Grande,  hardiment  et  gracieusement  dé- 
couplée ; le  blanc  et  le  vermeil  du  teint  chaudement  fondus  dans  un 
léger  hâle;  le  front  bien  ouvert,  encadré  par  deux  épais  et  mats 
bandeaux  couleur  des  gerbes;  entre  de  longues  paupières,  frangées 
de  cils  obscurs,  deux  prunelles  d’un  bleu  noir,  se  montrant  et  se  ca- 
chant à demi  : indice  d’éveil  et  de  rêverie;  le  nez  tombant  d’abord  à 
angle  doux  pour  se  rebrousser  tant  soit  peu  mutin  sur  des  lèvres,^ 
fortes  peut-être,  mais  joliment  sinuées  ; le  contour  velouté  des  joues 
se  perdant  dans  un  mignon  dédoublement  du  menton,  dont  la  courbe 
vive  projette  son  ombre  entre  deux  orbes,  que  de  larges  poumons 
font  lentement  palpiter  sous  le  fichu  de  mousseline  brodée  qui  les 
drape. 

Quelques  instants  avant  la  sortie  du  vieux  meunier  et  des  deux 
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visiteurs,  la  jeune  tille  s’était  tranquillement  levée  de  table  ; puis 
trouvant  une  quenouille  garnie  dans  un  coin  de  la  chambre,  elle  l’a- 
vait passée  dans  la  ceinture  de  son  tablier  de  fine  cotonnade  et  dans 
une  gance  épinglée  à son  corsage  de  drap  gris,  dont  les  manches 
courtes  laissaient  demi-nus  des  bras  fermement  potelés.  * 

Elle  s’était  tranquillement  mise  à filer,  et  pendant  que  ses  longs 
doigts  étiraient  le  chanvre  ou  faisaient  tourner  le  fuseau,  son  regard, 
à la  fois  gai  et  réfléchi,  errait  devant  elle  ; tantôt  rencontrant  la  ser- 
vante qui  allait  et  venait  affairée  par  la  salle;  tantôt,  passant  sur  la 
grosse  tête  hérissée  de  Luc,  qui,  lui  tournant  le  dos,  accoudé  sur  son 
assiette  vide,  happait  machinalement  du  bout  du  doigt  quelques 
miettes  éparses  sur  la  table  que  machinalement  il  portait  à ses  lèvres; 
tantôt  enfin  s’arrêtant  sur  le  mâle  et  digne  visage  d’un  grand  et  ro- 
buste gars  de  vingt-cinq  ans  environ,  qui , assis  en  face  de  Luc,  et 
tenant  ses  yeux  obstinément  baissés,  semblait  vouloir  témoigner  que 
toute  préoccupation  lui  était  en  ce  moment  étrangère,  sinon  celle  de 
faire  honneur  au  quartier  de  pain  bis  et  à la  tranche  de  fromage 
qu’il  écornait  successivement  de  la  pointe  de  son  couteau. 

N’eût  été  le  moulin  qui  tapotait  sous  le  même  toit,  le  silence  eût 
été  à peu  près  complet  dans  la  salle,  et  l’on  pouvait  croire  qu’il  dût 
se  prolonger,  car  aucun  des  personnages  qui  se  trouvaient  là  ne 
semblait  disposé  à le  rompre. 

Mais  le  loquet  s’agita,  la  porte  s’ouvrit,  et  Xavier  parut,  qui,  après 
avoir  repoussé  brusquement  la  porte  derrière  lui,  releva  jusqu’au 
sommet  de  son  front  le  gros  bonnet  de  laine  ordinairement  tiré  sur 
ses  sourcils,  — mouvement  qui  était  chez  lui  l’indice  d’une  extrême 
mauvaise  humeur  — enjamba  un  des  bancs  qui  longeaient  la  table, 
se  laissa  tomber  assis,  et  frappant  sur  le  couvercle  de  la  huche  un 
coup  de  poing  qui  fit  danser  périlleusement  les  assiettes  et  les  verres  : 

« Et  de  neuf!  cria-t-il,  car  enfin  je  viens  de  compter,  et,  mordieu, 
c’est  positivement  le  neuvième.  » 

Et  d’un  air  exaspéré,  il  branlait  la  tête  du  côté  de  la  jeune  fille, 
qui,  se  prenant  placidement  à sourire  : 

« Eh  bien  1 quand  nous  serons  à dix  nous  ferons  une  croix;  voilà 
tout  ! répliqua-t-elle  avec  un  enjouement  qui  ne  parut  nullement 
de  circonstance  au  vieillard^  car,  rentrant  son  cou  dans  ces  épaules, 
écartant  les  bras  : 

— Voilà  tout  ; répéta-t-il  d’un  ton  amèrement  ironique , oui, 
n’est-ce  pas?  et  tu  te  flattes,  je  pense,  d’avoir  dit  là  quelque  chose  de 
bien,  et  surtout  de  bien  sensé. 

— Moi,  grand-père,  repartit,  en  souriant  encore,  la  jeune  fille  qui 
posa  sur  sa  poitrine  la  pointe  du  fuseau  autour  duquel  elle  venait 
d’enrouler  une  brasse  de  fil  — moi,  je  ne  me  flatte  de  rien,  pas  même 
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de  faire  que  ce  Jean  Marie  Nivard,  que  bien  sûr  vous  prenez  pour  un 
garçon  d’esprit,  ne  soit  un  espèce  de  dadais... 

— Eh  quoi?  interrompit  le  grand-père. 

— Oui,  reprit  la  jeune  tille,  j’ai  dit  dadais,  et  je  ne  m’en  dédis 
pas  — d’autant  plus  dadais,  qu’il  a l’air  de  se  tenir  lui-même  pour 
le  plus  malin  des  malins,  et  que,  partant,  tous  ses  airs  de  fînessse  ne 
sont  que  sotte  prétention,  et  que  vaine  amitié  de  sa  déplaisante  per- 
sonne. 

— Oh,  oh  ! pas  si  déplaisante  que  tu  veux  bien  le  dire,  se  récria 
Xavier,  à l’occasion  tu  entendras  chacun  faire  cas  de  sa  belle  mine, 
de  sa  bonne  tournure. 

— Possible  ! mais  dans  la  présente  occasion,  ne  suffît-il  pas  que 
j’en  juge  autrement  que  chacun? 

— Tu  le  trouves  prétentieux.  Eh  bien  1 supposons  môme  que  ce  soit; 
qui  est-ce  qui  n’a  pas  après  tout  un  petit  défaut? 

— Oh!  petit  ! disons  grand,  et  restons-en  là. 

— Grand  si  tu  veux  : mais  enfîn  ce  défaut  ne  lui  ôte  pas  la  pro- 
fonde honnêteté  qu’il  tient  de  famille.  Les  Nivard  sont  cités  dans  le 
pays  pour... 

— Certes  ! il  ne  manquerait  plus  qu’il  y eût  sur  eux  un  renom 
différent,  et  qu'avec  votre  permission  le  garçon  fût  entré  au  moulin 
Coudret  pour  tâcher  de  s’y  faire  accepter  comme  épouseur. 

— Les  Nivard  sont  gens  de  conduite,  d’épargne. 

— Oh  oui,  de  telle  épargne  qu’ils  n’ont  peut-être  jamais  donné  le 
moindre  liard  à un  pauvre.  On  les  connaît. 

— Il  ne  faut  pas  être  trop  prompt  à l’aumône.  Toujours  est-il  que 
les  Nivard  ont  de  beaux  biens  au  soleil. 

— Et  les  Coudret  en  ont  même  à l’ombre  ! » riposta  vivement  la 
rieuse  jeune  fîlle. 

Cette  réplique  eut  pour  effet  de  provoquer  chez  Luc,  toujours  ac- 
coudé, un  petit  tremblement  d’épaules  qui  pouvait  bien  être  le  signe 
extérieur  d’une  grave  hilarité  toute  intime  et  silencieuse.  Le  jeune 
homme  qui  lui  faisait  face  ne  continua  pas  moins  de  manger  en  af- 
fectant toujours  une  sorte  d’aveugle  et  sourde  indifférence. 

Quant  à Xavier,  loin  de  quitter  la  partie,  il  mit  très-sérieusement  à 
profit  la  plaisante  boutade  de  sa  petite-fille. 

« Eh  bien!  reprit-il, raison  déplus  pour  faire  un  bel  établissement 
des  biens  au  soleil  des  uns  avec  le  bien  à l’ombre  des  autres. 

— Bah  ! laissez  donc,  grand-père,  les  biens  des  Coudret  sauront 
s’établir  sans  les  biens  des  Nivard,  et  comme  c’est  sûrement  la  seule 
visée  d’intérêt  qui  a fait  venir  ici  ce  Jean-Marie... 

— Je  t’assure,  interrompit  le  grand-père,  qu’il  ne  fait  nullement 
mépris  de  ta  personne  même. 
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— Est-ce  bien  possible  que  j’aie  tant  de  chance?...  s’écria  Mar- 
guerite. 

— Je  veux  dire  qu’il  fait  grand  cas  de  tes  bonnes  qualités,  de  ta 
joliesse  : il  m’en  a longuement  entretenu  , et. . . 

— Et  vous  avez  cru  ça,  vous?  Enfin  il  n’y  a que  la  foi  qui  sauve, 
à ce  qu’on  dit...  Moi,  je  n’y  crois  guère,  et  d’ailleurs... 

— Et  d’ailleurs,  reprit  vivement  le  grand-père,  tout  ça  revient  à dire 
que  tu  refuses  finalement  Jean-Marie  Nivard,  comme  tu  as  refusé  tous 
ceux  qui  sont  venus  avant  lui,  c’est  ton  dernier  mot. 

— Pardon,  grand-père,  pardon  ! ce  n’est  pas  mon  dernier  mot, 
c’est  mon  premier. 

— Eh  ! mon  Dieu,  que  ce  soit  ton  premier  ou  ton  dernier,  ils  di- 
ront toujours  la  même  chose,  à savoir  qu’on  te  proposerait  le  roi  de 
la  France,  tu  trouverais  une  raison  pour  le  rebuter. 

— Oh  ! pourtant  !...  qu’il  essaye  de  venir,  le  roi  ; vous  verrez. 

— Eh  ! tu  sais  bien  qu’il  ne  viendra  pas,  et  que  lu  n’auras  rien  à 
me  faire  voir  à ce  propos.  Mais  qui  est-ce  qui  n’est  pas  venu?  et 
qu’est-ce  que  je  n’ai  pas  vu?  Quelles  raisons  n’as-tu  pas  su  imaginer 
pour  mettre  à la  porte  tous  ceux  qui  ont  pensé  à se  proposer.  N’as-tu 
pas  jugé  l’un  trop  dégourdi,  l’autre  trop  lent;  un  trop  jeune,  un  autre 
trop  âgé,  un  trop  beau,  trop  vaniteux  de  sa  beauté,  l’autre  pas 
assez  soucieux  de  cacher  sa  laideur...  que  sais-je,  moi?  tout  ça,  motifs 
donnés  en  l’air  par  manière  d’acquit,  pour  dire  quelque  chose.  Le 
fin  mot  de  ce  manège,  je  le  vois  aujourd’hui  une  nouvelle  fois,  à 
mon  grand  mécontentement  : c’est  que  tu  as  logé  dans  ta  cervelle  de 
rester  fille  toute  ta  vie,  comme  si  c’était  une  condition. 

— Coiffer  sainte  Catherine  : oh!  que  non  pas  ! s’écria  Marguerite 
qui  hocha  la  tête  avec  une  moue.charrnante. 

— Mais  alors  qu’altends-tu  ? 

— Apparemment  qu’il  vienne  un  épouseur  à ma  convenance,  c’a 
toujours  été  comme  ça. 

— Eh  ! pardieu  ! je  le  sais  bien  que  c’a  toujours  été  comme  ça? 
c'est  ta  chanson,  lu  n’en  changes  pas. 

— Est-ce  ma  faute  ! 

— Oui,  là  ! Si  tu  n’en  changes  pas,  c’est  que  tu  ne  veux  pas  en 
changer.  C’est  parti  pris,  entêtement,  je  devrais  dire  folie. 

— Bon  ! voilà  que  je  suis  folle  à présent.  En  tous  cas,  grand- 
père,  n’allez  pas  le  répéter  au  dehors;  il  ne  viendrait  plus  de  ga- 
lants au  moulin  Coudret,  et  c’est  alors  que  je  resterais  pour  votre 
compte. 

— Oui,  tu  es  folle,  s’écria  le  grand-père  sans  prendre  garde  aux 
déductions  que  la  jeune  fille  avait  tirées  de  celle  assertion  — oui,  folle, 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  folle,  car  n’est-ce  pas  être  folle  que  do  ne  pas 


AU  MOULIN  COUDRET. 


117 


vouloir  faire  comme  tous  les  gens  raisonnables,  alors  surtout  qu’on 
en  trouve  les  meilleures  occasions?  Voyons,  à part  la  prétendue  non- 
convenance  des  marieurs,  dont  je  ne  veux  faire  aucun  cas,  quelle 
raison  donneras-tu?  Que  tu  es  trop  jeune,  par  hasard,  comme  ça  t’est 
arrivé  une  fois  ou  deux.  Trop  jeune  ! n’auras-tu  pas  demain,  pas 
plus  tard  que  demain,  tes  vingt  et  un  ans  bien  sonnés,  bien  accomplis? 
Ne  sais-tu  pas  qu’au  prochain  jour  de  marché  du  bourg,  tu  devras 
venir  avec  moi  chez  le  notaire  pour  me  signer  une  décharge  de  mes 
comptes  de  tuteur  qui  sont  tout  prêts?  Ne  sais-tu  pas  qu’à  partir  du 
moment  où  tu  auras  mis  ton  nom  sur  le  papier,  je  n’aurai  plus  rien 
à voir  dans  tes  affaires  propres,  je  veux  dire  dans  ce  qui  te  revient 
de  ta  défunte  mère? 

— Rien  du  tout,  du  tout?  précisa  Marguerite  avec  une  parfaite 
candeur. 

— Eh  non!  ma  foi!  rien  du  tout.  Tu  le  sais  bien.  Tu  trouveras 
chez  le  notaire,  tant  en  reconnaissance  d’argent  bien  placé,  qu’en 
écus  sonnants  provenant  des  derniers  intérêts  qu’il  a dû  toucher, 
seize  beaux  mille  francs  dont  tu  serais,  pardieu  ! entière  maîtresse, 
si  tu  pensais  trouver  à les  placer  mieux,  ou  bien  à faire  quelque  achat 
avantageux. 

— Quelque  achat,  répéta  la  jeune  fille  d’un  air  singulièment 
animé,  tiens,  tiens!  mais  c’est  une  idée,  une  bonne  idée,  ça.  Eh 
bien!  grand-père,  vous  pouvez  compter  que  je  ne  reviendrai  pas  du 
bourg,  sans  m’être  acheté  un  de  ces  beaux  fichus  frangés  de  soie, 
qui  deviennent  de  mode  maintenant;  et  même  je  prendrai  le  plus 
cher,  pour  vous  apprendre  à m’avoir  dit  que  ça  coûtait  trop  d’argent, 
quand  je  vous  ai  demandé  d’en  avoir  un. 

— Il  ne  me  souvient  pas  que  tu  m’en  aies  parlé. 

— Suffit  qu’il  m’en  souvienne  à moi  : et  vous  verrez  que... 

— Bon,  bon!  laissons  ce  fichu,  interrompit  Xavier,  c’est  un 
moyen  que  lu  prends  pour  me  détourner  de  mes  propos,  mais  voilà 
que  j’y  reviens  d’un  bond,  ne  t’en  déplaise.  Je  disais  donc  que  tu  ne 
pouvais  pas  donner  pour  raison  ton  âge,  puisque  à présent  tu  n’as 
plus  besoin  de  me  demander  mon  consentement  pour  quoi  que  ce 
soit,  excepté  en  cas  de  mariage. 

— Soyez  tranquille,  je  ne  compte  pas  me  marier  sans  votre  con- 
sentement, dit  encore  l’obstinée  railleuse. 

— Tu  ris  : mais  je  ne  ris  point,  moi.  Si  ce  n’est  pas  l’âge  qui  est 
cause  de  tes  refus,  si  ce  n’est  pas  non  plus  la  possibilité  que  dans 
tous  les  honnêtes  garçons  qui  se  sont  présentés  il  n’y  en  ait  aucun 
qui  vaille  ton  amitié,  qu’est-ce  donc,  mordieu,  qu’est-ce  donc,  sinon 
l’idée  de  ne  te  marier  jamais?  Et  si  c’est  pareille  idée,  y a-t-il  du 
bon  sens  à ce  qu’une  fille  de  vingt  ans,  bien  tournée,  assez  riche. 
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Lien  portante,  et  qui  n’a  pas  un  caractère  farouohe,  au  contraire, 
y a-t-il  du  bon  sens  à ce  qu’elle  pense  de  cette  façon? 

— Mais  je  ne  pense  pas  de  cette  façon,  entendez-vous  bien,  grand- 
père  ; répliqua  Marguerite,  mais  cette  fois  avec  un  certain  sérieux  ; 
et  du  môme  ton  elle  ajouta  : « Et  je  serai  peut-être  mariée  plus  tôt 
que  vous  ne  croyez  maintenant.  » 

Luc,  ôtant  son  menton  de  la  main  où  il  l’appuyait  depuis  au  moins 
une  demi-heure,  fit  faire  assez  prestement  un  demi-tour  à sa  large 
face  pour  fixer  un  étrange  regard  sur  le  visage  de  Marguerite  ; et  le 
eune  homme,  qui  avait  achevé  de  prendre  son  repas,  profita  très- 
évidemment  du  prétexte  de  quitter  la  table  pour  hasarder  un  coup 
d’œil  dans  la  môme  direction. 

Marguerite  parut  n’avoir  perdu  ni  le  mouvement  de  Luc,  ni 
celui  du  jeune  homme. 

« Que  veux-tu  dire?  » se  hâta  de  demander  Xavier,  qui  ne  voyait  pas 
sans  quelque  sincère  satisfaction  Marguerite  donner  elle-même  à 
l’entretient  un  ton  moins  frivole. 

Mais  déjà  le  sérieux  de  Marguerite  ne  tenait  plus.  Elle  repartit  en 
souriant  encore. 

« Je  veux  dire  ce  que  j’ai  dit. 

— Plus  tôt  que  je  ne  crois  : quand  alors?  insista  Xavier. 

— Eh  bien  ! aussitôt  que  le  marieur  qui  me  convient  se  sera  pré- 
senté : et  il  peut  se  faire  qu’il  se  présente  bientôt.  Voilà. 

— Oui,  toujourata  chanson  ! » fit  amèrement  Xavier  qui  venait  de 
butter  encore  une  fois  contre  sa  pierre  d’achoppement  ordinaire. 

Luc  avait  repris  sa  première  position,  et  le  jeune  homme  mar- 
chait lentement  vers  la  porte  qui  communique  avec  l’intérieur  du 
moulin. 

« Et  dire,  s’écria  Xavier  en  frappant  devant  lui  un  nouveau  coup 
de  poing,  qui  fit  rendre  un  son  caverneux  aux  profondeurs  de  la 
huche  — et  dire  qu’il  n’y  a ici  personne  de  sensé,  — le  jeune 
homme  s’arrêta  net,  et  parut  écouter  mais  sans  se  retourner — de  bien 
sensé  pour  soutenir  avec  moi  la  raison  contre  loi  qui  n’écoute  que  la 
déraison.  » 

Le  jeune  homme  se  reprit  à marcher  lentement  vers  la  porte. 

— Ce  n’est  pas  ce  toqué  de  Luc,  continua  Xavier  : il  ne  démordrait 
pas  de  ses  idées  baroques,  lui,  pour  tous  lea  châteaux  du  monde. 

— Honî  dis  rien,  moi,  marmotta  sans  se  déranger  le  bourru. 

— Non,  lu  ne  dis  rien  en  ce  moment,  mais  tu  n’en  penses  pas 
moins,  et  à l’occasion  tu  ne  te  gênes  pas  pour  dire  ce  que  tu  penses, 
répliqua  vertement  le  vieillard,  qui  poursuivit  d’un  ton  radouci  : 
Il  y aurait  bien,  j’imagine,  Etienne...  » 

Lejeune  homme,  qui  tenait  déjà  le  loquet,  se  retourna  résolument 
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cette  fois  vers  Xavier,  qu’il  regarda  avec  une  franche  expression  de 
curiosité. 

— Mais,  reprit  le  grand-père,  Étienne  est  un  honnête  garçon,  aussi 
réservé  que  vaillant,  faisant  bravement  sa  besogne  sans  songer  à 
mettre  ses  propros  là  où  il  croit  qu'il  ne  lui  est  pas  commandé  ou 
permis  de  les  mettre.  Quand  il  s'agit  surtout  de  choses  comme  celle 
d’à  présent,  il  a conscience  que  son  âge  et  son  peu  d'ancienneté  dans 
la  maison  lui  sont  des  motifs  de  retenue,  et  il  se  retient.  D'ailleurs 
aussi,  puisqu’il  n’est  avec  nous  que  depuis  environ  un  an,  il  n'a  pu, 
comme  Luc,  te  connaître  enfant,  il  t’a  toujours  vue  grande  fille,  ça  le 
contraint,  ça  est  cause  qu'il  se  garderait  bien  de  ne  pas  être  entière- 
ment révérencieux  avec  toi,  même  alors  qu’à  son  avis  tu  ne  fais  pas 
selon  la  raison.  Mais  je  suis  bien  sûr  que  s'il  voulait  une  fois  s'expli- 
quer en  toute  liberté,  comme  s’il  était  depuis  longtemps  au  moulin, 
et  particulièrement  comme  s’il  n’était  pas  tenu  envers  toi  à toute 
espèce  de  ménagements,  je  suis  bien  sûr  qu'il  te  donnerait  pleine- 
ment tort,  en  te  voyant  ainsi  obstinée  dans  une  intention  qui  n’est 
pas  secrète  après  tout,  n'est-ce  pas,  Étienne? 

— Écoutez  donc,  maître,  repartit  le  jeune  homme  avec  la  plu 
respectueuse  discrétion,  il  ne  m’appartient  guère  de  conseiller,  ni 
de  déconseiller  la  demoiselle,  et... 

— Oui  je  sais,  je  sais  bien,  c'est  tout  justement  ce  que  je  viens 
de  dire,  interrompit  le  vieillard,  et  je  comprends  que  tu  ne  te  dé- 
partisses pas  de  ta  réserve,  au  moins  à l'ordinaire.  Mais,  changeons 
la  question,  quoique  ça  doive  revenir  au  môme.  Voyons,  te  voilà, 
toi,  simple  valet  de  charroi  au  moulin,  lu  n’as  d'autre  richesse  que 
la  force  de  tes  bras  et  l’honnête  vaillance  d'un  droit  cœur  ; penser 
à prendre  femme,  à avoir  des  enfants,  c'est  pour  toi,  garçon  de  tête 
posée,  une  pensée  qui  n'est  pas  toute  pleine  de  plaisantes  promesses. 
Tu  devras,  en  tout  cas,  y réfléchir  à deux  fois  avant  de  rien  con- 
clure (et  Dieu  sait  si  telle  est  la  condition  de  Marguerite).  Eh  bien! 
franchement  est-ce  que  l’idée  t’est  jamais  venue  qu’il  ne  te  faille  pas 
faire  comme  a fait  ton  père,  qui  n’était  pas  plus  fortuné  que  toi,  l’idée 
de  ne  pas  faire  comme  tout  le  monde?  Voilà  ce  que  je  te  demande. 

— Ah!  du  moment  que  c’est  seulement  ça  que  vous  voulez  savoir, 
maître!...  répliqua  avec  un  soupir  de  soulagement,  Étienne,  dont  le 
regard  s’arrêta  sur  le  visage  de  Marguerite,  qui  abaissa  le  sien,  en 
semblant  regretter  d^être  ainsi  empêchée  d’observer  la  physionomie 
du  jeune  homme. 

— Oui,  ce  n’est  que  ça  que  je  veux  savoir.  La  main  sur  la  con- 
science, dis-le. 

— Eh  bien,  la  main  sur  la  conscience,  maître,  je  vous  dirai  que 
cette  idée  est  justement  l’idée  qui  m’est  venue. 
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— Quelle  idée?  de  ne  te  point  marier? 

— Oui,  maître,  l’idée  de  ne  me  point  marier. 

— Quoi!  jamais!  insista  le  vieillard,  non  sans  laisser  voir  déjà 
tous  les  signes  d'un  profond  désappointement. 

— Jamais!  affirma  gravement,  ou  plutôt  solennellement,  le  jeune 
homme  qui  alors  seulement,  laissant  tomber  son  regard,  délivra  la 
jeune  fille  de  la  contrainte  qu’il  venait  de  lui  imposer,  et  qu  elle  avait 
évidemment  trouvée  fort  longue,  car  elle  se  hâta  de  fixer  à son  tour 
sur  lui  ses  yeux,  où  se  lisait  une  vive  expression  de  curiosité. 

Tout  d’abord  Xavier,  profondément  déconcerté  se  borna,  à hocher 
la  tête  en  silence,  et  en  levant  quelque  peu  les  épaules.  L’on  put 
entendre  distinctement  Luc  ricaner  dans  sa  barbe,  et  peut-être  y 
aurait-il  eu  lieu  de  remarquer  que  Marguerite  tardait  à s’égayer  avec 
Luc,  elle  qui  aurait  dû  être  la  première  à trouver  plaisante  la  dé- 
convenue de  son  grand-père  ; mais  elle  semblait  s’oublier  dans 
l’examen  auquel  un  secret  sentiment  de  curiosité  la  faisait  se  livrer. 

Enfin,  pourtant,  elle  se  prit  à rire  aux  éclats,  mais  non  pas  avec 
un  tel  abandon,  qu’il  ne  fût  possible  de  soupçonner  qu’il  restât 
encore  en  elle  quelque  préoccupation  étrangère  à cet  accès  de 
gaieté. 

Alors  le  grand-père  : 

« Ah!  la  belle  affaire!  Voilà  bientôt  te  moquer  de  moi,  comme 
s’il  n’y  avait  pas  à ça  une  raison  dont  je  ne  m’étais  pas  avisé  tout 
d’abord. 

— Une  raison  ? » dit  Marguerite,  qui  avait  brusquement  cessé  de 
rire. 

Et  Étienne  lui-même  regarda  Xavier  avec  un  certain  étonnement. 

«Oui,  pardienne!  et  une  bonne  raison  même.  Tu  n’ignores  point 
qu‘’Étienne,  comme  un  digne  cœur  qu’il  est,  s’est  donné  la  tâche  de 
soutenir  sa  mère.  Il  s’est  promis  de  ne  jamais  l’abandonner  tant 
qu’elle  vivra.  Et  quel  âge  a-t-elle,  sa  mère?  cinquante  ans  au  plus. 
Elle  se  porte  bien.  Dieu  merci  I Elle  peut  vivre  encore  vingt-cinq 
ans,  trente  ans,  davantage.il  ne  lui  souhaite  que  des  jours,  le  brave 
enfant!  c’est  pourquoi  il  se  dit  qu’après  elle,  il  sera  trop  âgé  pour 
penser  encore  au  mariage  ; c’est  pourquoi  il  a pris  son  parti  d’a- 
vance. Et  il  y a mérite  à lui,  mais  ça  ne  fait  pas  loi,  pour... 

— Pardonnez-moi,  maître,  interrompit  le  jeune  homme  avec  une 
douce  gravité,  il  ne  faut  point  me  donner  plus  de  mérite  que  je  n’en 
ai.  En  soutenant  ma  mère,  je  fais  ce  que  tant  d’autres  font,  qui  ne 
s’en  vantent  pas,  vu  qu’il  n’y  a pas  de  quoi.  Si  je  me  mariais, 
je  tâcherais  bien  qu’elle  ne  fût  pas  abandonnée  pour  ça.  J’en  sais 
tant  qui  ont  une  femme  et  des  enfants,  et  dont  la  mère  n’est  pas 
réduite  à l’aumône  pour  ça.  Vous  voulez  savoir  la  vérité,  je  vous  la 
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dis.  La  pensée  de  ma  mère  n’est  pour  rien  dans  le  parti  que  j’ai  pris. 
Non,  pour  rien. 

— Alors  la  raison?  demanda  brutalement  Xavier,  pour  qui  ne 
pouvait  être  que  fort  irritante  une  telle  succession  de  mécomptes. 

— Ah!  la  raison,  la  raison...  repartit  avec  un  certain  embarras  le 
jeune  homme,  qui  cherchait  vainement  à se  donner  un  maintien 
souriant  — mon  Dieu,  maître,  la  raison...  C’est  une  idée  que  j’ai. 
Voilà. 

— Eh!  pardienne!  je  le  pense  bien  que  c’est  une  idée  que  lu  as! 
s’écria  Xavier  avec  une  extrême  véhémence.  Mais  Luc  aussi  a son 
idée,  lui,  qui  ne  sait  que  dire  que  le  mariage  ne  vaut  rien.  Mais 
Marguerite  aussi  a. son  idée,  elle  qui  fait  semblant  d’estimer  le  ma- 
riage, et  qui  trouve  toujours  un  biais  pour  l’éviter.  Une  idée!  une 
idée!  mais  quelle  idée?  dis-la  donc,  pour  qu’on  voie  si  elle  est  folle 
ou  raisonnable.  Ion  idée.  Allons,  parle!  Parleras-tu? 

— Oui,  je  veux  bien  parler,  maître,  repartit  doucement  Étienne, 
qui  semblait  alors  aussi  calme  que  Xavier  était  emporté  — mais  ce 
sera  pour  vous  dire  qu’il  y a peut-être  bien  certaines  de  vos  affaires 
dont  vous  ne  me  donneriez  pas  le  fin  mot  si  je  vous  le  demandais. 
Que  voulez-vous,  on  a parfois  un  petit  secret  qu’on  tient  à garder... 

Xavier  se  leva,  qui  gesticulant  des  deux  bras  : 

« Eh  mon  Dieu!  garde-le  ton  secret,  puisque  secret  tu  as.  Je  m’en 
soucie  autant  que  de  ma  première  paire  de  galoches , de  ton 
secret! 

— Oh!  ne  vous  fâchez  pas,  maître.  Je  n’ai  point  voulu  vous 
déplaire.  Toutefois  je  ne  sais  pas  mentir,  et  alors... 

— Alors,  alors!  cria  encore  plus  fort,  en  s’agitant  davantage,  le 
bonhomme  qui  ne  se  possédait  plus  — on  dirait  vraiment  que  tous 
ici  vous  vous  entendez  comme  larrons  en  foire  pour  me  contrecar- 
rer, pour  me  faire  damner.  Vous  vous  valez  tous  trois,  tenez!  Aussi, 
allez -vous-en  au  diable,  de  compagnie,  vous  et  vos  idées!  Bon  voyage! 
Portez-vous  bien  ! » 

Et  Xavier  ayant  rabattu  à deux  mains  son  bonnet  sur  ses  sourcils, 
fourré  ses  poings  dans  les  larges  poches  de  son  gilet,  se  dirigea  vers 
un  escalier  qui  débouchait  à côté  du  dressoir. 

Passant  près  de  Marguerite  qui  s’était  depuis  un  instant  débarras- 
sée de  la  quenouille,  il  se  trouva  arrêté  par  deux  bras  étroitement 
noués  derrière  son  cou  : 

« Bonsoir,  méchant  grand-père. 

: — Laisse-moi  tranquille,-  toi.» 

Mais  il  ne  se  débattait  pas  aussi  fort  qu’il  aurait  pu. 

« Puisque  je  vous  dis  que  ça  sera  peut-être  plus  tôt  que  vous  ne 
pensez. 
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Comme,  encore  une  fois,  elle  semblait  avoir  parlé  sérieusement, 
et  qu’il  était  tout  près  d’elle,  il  se  prit  à la  regarder  fixement  dans 
les  yeux.  Mais  elle  pouffa  au  beau  milieu  de  ce  grave  examen. 

Alors  il  saisit  entre  ses  deux  mains  celte  jolie  tête,  qu’il  secoua 
convulsivement,  qu’ensuite  il  baisa  au  front,  et  qu’il  repoussa  douce- 
ment, en  disant  d’un  accent  singulièrement  attendri  : 

«Ah  ! que  si  tu  voulais  pourtant  être  une  bonne  fois  bien  aimante 
pour  ton  vieux  grand-père  !...  » 

Et  il  gagna  les  degrés  qu’il  gravit  lentement. 

La  clochette  de  la  trémie  carillonnait.  Mais  avant  de  répondre  à 
cet  appel,  Luc,  qui  s’était  levé,  tendit  une  main  du  côté  de  Marguerite 
en  disant  d’un  accent  empreint  d’une  singulière  douceur  ; 

« Belle  mignonne  ! » 

(Cette  laudative  appelalion,  bien  que  relativement  fort  peu  laco- 
nique, revenait  assez  fréquemment  sur  les  lèvres  parcimonieuses  de 
Luc,  qui,  manquant  ainsi  à son  laconisme  habituel,  semblait  vouloir 
témoigner  instinctivement  de  l’importance  donnée  par  lui  à son 
affection  pour  la  jeune  fille.) 

— Bonsoir,  ami,  dit  Marguerite,  qui  vint  gracieusement  offrir 
son  front  au  long  baiser  que  Luc  y mit  avec  une  visible  béatitude. 

Remarquant  qu’arreté  près  du  seuil  qu’il  allait  franchir,  le  jeune 
homme  guettait  ; 

« Sans  rancune,  Étienne,  lui  dit  Marguerite. 

— Rancune  ? » 

Et  Étienne  parut  s’interroger. 

— De  la  rebuffade  que  je  vous  ai  attirée  tout  à l’heure. 

— Oh  !...  commença  de  s’écrier  Étienne  avec  un  singulier  élan. 

Mais  il  se  contint  aussitôt;  et  du  ton  le  plus  mesuré  : 

— Oui,  sans  rancune,  reprit-il.  Bonne  nuit,  demoiselle. 

— Bonne  nuit,  Étienne.  » 

Étienne  sortit. 

Et  Marguerite,  qui  le  regardait  sortir,  souriait  très-évidemment  à 
des  pensées  qui  s’agitaient  en  elle. 
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Le  surlendemain  était  jour  de  marché  du  bourg.  Non-seulement 
Xavier  avait  la  vieille  habitude  de  s’y  rendre  toutes  les  semaines  — 
soit  pour  se  tenir,  par  obligation  de  métier,  au  courant  du  prix  des 
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grains,  soit  pour  traiter  à l’occasion  avec  certains  clients  qu’il  ne 
pouvait  rencontrer  que  là  — mais  encore  il  avait  été  convenu  que 
Marguerite  l’accompagnerait  cette  fois  pour  régulariser,  chez  le  no- 
taire, l’acte  par  lequel  la  pupille,  devenue  majeure  et  légalement  in- 
vestie du  droit  de  gestion  de  ses  biens  personnels,  approuvait  les 
comptes  fournis  par  son  tuteur.  Pure  formalité  au  fond,  mais  à l’ac- 
complissement de  laquelle  Xavier,  en  homme  qui  prévoit  toutes  les 
éventualités,  avait  voulu  qu’aucun  retard  ne  fût  apporté. 

Dans  la  mâtiné  donc,  le  grand-père  et  la  petite-fille  étaient  par- 
tis à pied,  pour  gagner  le  bourg,  distant  seulement  d’une  petite 
lieue. 

Comme  ils  cheminaient  côte  à côte,  voilà  qu’à  quelque  distance 
du  moulin,  en  franchissant  un  coude  de  la  route,  ils  se  trouvèrent  en 
vue  d’une  forte  charette  couverte  d’un  monceau  de  sacs,  et  tirée  par 
deux  chevaux,  dont  le  conducteur  paraissait  tout  occupé  d’éveiller  les 
échos  du  vallon  par  les  claquements  du  fouet  qu’il  faisait  serpenter 
au-dessus  de  sa  tête. 

Ce  bruyant  voiturier  pouvait  avoir  une  trentaine  d’années.  De  taille 
moyenne  et  grassouillet,  il  portait,  sur  un  cou  étroitement,  épais- 
sement  cravaté,  une  petite  tête  à face  vermillonnée,  dont  les  cheveux 
frisottant,  couleur  de  lin,  étaient  à peine  cachés  par  un  chapeau 
balonné,  aux  bords  vivement  rebroussés,  coiffant  surtout  l’oreille 
droite.  Il  marchait  en  jetant  le  - pied,  en  fléchissant  sur  la  hanche. 
Une  large  clef  de  montre,  à lentille  d’agathe  cerclée  d’argent,  pendait 
à une  ganse  de  soie  rouge  au-dessous  d’un  gilet  barriolé,  sur  le  pont 
de  sa  culotte  verte;  et  le  coin  d’un  mouchoir  imprimé  jaune  et 
bleu,  étalé  avec  intention,  sortait  d’au  moins  un  empan  de  la  poche 
de  sa  jaquette  marron. 

« Ça,  fit  Xavier  les  yeux  fixés  sur  ce  voyant  personnage  , on 
dirait...  » 

Il  hésitait,  mais  non  par  incertitude,  Marguerite  le  mit  à l’aise. 

— Eh  ! pardienne  ? on  dirait  votre  Jean-Marie  Nivard  de  l’autre 
soir.  C’est  lui,  c’est  bien  lui.  Il  n’est  pas  plus  diffficile  à reconnaître 
que  le  pivert.  » 

Jean-Marie  Nivard  qui,  de  son  côté,  avait  reconnu  le  grand-pére 
et  la  petite-fille  passa  son  fouet  dans  sa  main  gauche,  et  porta  la  droite 
à son  chapeau,  qu’il  abaissa  jusqu’à  son  genou,  par  un  mouvement 
de  bras  soigneusement  arrondi. 

Puis  quand  il  ne  fut  plus  qu’à  quelques  pas  du  vieillard  et  de  la 
jeune  fille  : 

« A vous  monsieur  Coudret,  ainsi  qu’à  votre  demoiselle  j’ai  bien 
l’honneur?...  fit-il  d’un  accent  compassé,  pincé,  avec  une  roide 
flexion  d’échine 
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Et  il  porta  la  main  sur  le  bridon  du  cheval  de  trait  pour  arrêter 
l’attelage. 

« Bonjour,  Jean  - Marie  ! répliqua  le  grand-père,  visiblement 
embarrassé  pour  sa  petite-fille,  qui  ne  témoignait  cependant  aucune 
gêne  ; et  il  ajouta  sans  doute  dans  le  simple  but  de  ne  pas  rester 
sans  rien  dire  : Et  où  allez-vous  donc  ainsi,  Jean-Marie  ? 

— Eh!  ne  vous  déplaise,  mons  ieur  Coudret,  au  moulin,  à votre 
moulin,  à moins  que  vous  ne  vouliez  pas  de  ma  pratique. 

— Gomment  donc?  mais  très-heurenx,  au  contraire. 

— C’est  bien  ce  que  je  me  disais,  fit  Jean-Marie  avec  la  plus 
sereine  suffisance.  Comme  vous  voyez,  j’amène  une  mouture  de  quel- 
ques boisseaux  ! 

— Quelques  boisseaux  I Dites  donc  pour  deux  jours  d’ouvrage  au 
moins. 

— Deux  jours,  pensez-vous,  monsieur  Coudret,  pensez-vous?  de- 
manda Jean-Marie  d’un  air  contrarié. 

— Ma  foi  ! guère  moins,  répondit  Xavier  qui  mesurait  de  l’œil  le 
chargement  de  la  voiture.  Vous  n’avez  pas,  je  suppose,  l’intention 
d’attendre  que  ce  soit  fini. 

— Si  fait  bien,  ne  vous  déplaise,  monsieur  Coudret.  Et  d’abord 
faut-il  donc  faire  fi  du  vieux  dicton  qui  dit  que  saint  Pierre  n’a  jamais 
voulu  ouvrir  le  paradis  à un  meunier?  Croyez-vous  que  je  vais  comme 
ça  abandonner  mon  blé?  Non,  pardieu.  » 

Et  le  jeune  homme  fit  entendre  un  gros  rire  pour  témoigner  qu’il 
n’attachait  aucune  intention  blessante  à ces  propos. 

« Vous  faites  bien,  dit  Xavier,  riant  en  homme  que  le  soupçon  ne 
peut  atteindre,  mais  je  vous  préviens  qu’il  est  arrivé  ce  matin  une 
autre  charrette,  sans  compter  deux  ou  trois  petites  moutures  pressées 
qu’Étienne  a rapportées  hier  dans  sa  tournée.  De  plus  nous  avons 
laissé  Luc  en  train  de  retailler  ses  meules.  Le  moulin  ne  remarchera 
guère  que  dans  l’après-midi.  Ainsi,  en  prenant  votre  tour,  vous 
auriez  bien  pour  trois  jours  d’attente. 

— Diable  I diable  ! fit  Jean-Marie,  en  se  grattant  l’oreille. 

— Oh  ! vous  savez,  il  y a au  moulin  du  pain,  du  vin  et  quelque 
pitance  pour  ceux  qui  ont  faim,  et  dans  un  coin  de  la  grange  force 
paille  fraîche  pour  ceux  qui  ont  sommeil... 

— Je  sais  bien,  je  sais  bien,  monsieur  Coudret,  ce  n’est  pas  la  vie  à 
mener  pendant  le  séjour  au  moulin  qui  m’inquiète...  Mais  c’est  que  je 
suis  pressé,  grandement  pressé.  Comme  vous  pensez  bien,  ce  n’est  pas 
pour  le  seul  usage  de  chez  nous  que  je  viens  faire  moudre  tant  de 
blé  à la  fois.  Non.  C’est  un  gros  boulanger  de  la  ville  qui  est  venu 
hier,  et  qui  nous  a acheté  tout  ça  ; mais  avec  un  fort  dédit  si  ce  n’é- 
tait pas  livré,  moulu,  à un  jour  fixé.  Mon  père  ne  voulait  pas  faire 
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le  marché.  Je  lui  ai  dit  ainsi  : « Laissez  donc,  père.  M.  Coudrel  est  un 
bon  garçon,  il  comprendra  nos  risques,  il  mettra  comme  on  dit  son 
moulin  en  quatre  pour  que  ça  aille  plus  vite.  » Il  ne  voulait  toujours 
pas  se  risquer,  le  père  Nivard,  mais  moi  j’ai  tout  de  même  chargé 
la  voiture,  et  je  suis  venu  au  moulin.  La  moulure  finie,  je  file  tout 
droit  sur  la  ville,  les  deux  lieues  faites  pour  venir  ici  sont  déjà  autant 
de  gagné.  Ce  sera  bien  le  diable  si,  avec  votre  complaisance,  l’affaire 
n’est  pas  enlevée.  C’est  vous  dire  que  je  compte  sur  vous,  monsieur 
Coudret,  pour  faire  marcher  ça  le  plus  vite  possible. 

— Mon  Dieu,  oui,  avec  plaisir,  repartit  Xavier,  mais  voilà  que 
nous  allons  au  marché,  nous  ne  serons  guère  revenus  qu’un  peu 
tard.  Puisque  nous  ne  sommes  pas  encore  bien  loin  du  moulin,  si  je 
retournais  pour  dire  à Luc  qu’il  tâche  de  vous  faire  passer  aussitôt 
les  meules  retaillées...  Oui,  tenez. 

— Oh!  mais  non,  par  exemple!  se  récria  Jean- Marie,  avec  une 
affectation  de  courtois  empressement,  voilà,  pardieu,  une  chose  que 
je  ne  souffrirais  pas.  J’aimerais  mieux  payer  le  dédit  que  vous  causer 
la  moindre  peine. 

— Laissez  donc,  ce  sera  bientôt  fait. 

— Si  vous  en  faites  rien,  monsieur  Coudret,  je  tourne  bride  à mes 
bêtes,  et  je  ramène  le  blé  chez  nous,  répliqua  Jean-Marie,  qui  prenait 
une  attitude  magnifique.  Est-ce  assez  clair? 

— Allons!  comme  vous  voudrez,  dit  Xavier,  qui  n’avait  pas  laissé 
que  de  paraître  sensible  à cette  extrême  attention.  En  tous  cas  nous 
lâcherons  de  ne  pas  nous  attarder. 

— Mais  faites  donc,  faites  dont  à votre  aise.  J’attendrai,  le  boulan- 
ger attendra,  et  s’il  n’est  pas  content  eh,  bien  ! on  lui  payera  son 
dédit!  A vous  revoir,  monsieur  Coudret.  A vous,  à votre  demoiselle, 
j’ai  bien  l’honneur...  — Hue,  Néraud  ! » 

Et  la  lourde  charette  s’ébranla,  qui  partit  d’un  côté  avec  son  con- 
ducteur, pendant  que  Xavier  et  Marguerite  s’en  allaient  de  l’autre. 

« Çà  mais  ! fit  après  quelques  pas  la  jeune  fille  qui  souriait,  pour 
un  grigou  de  naissance,  il  me  paraît  bien  large  aujourd  hui,  le  Jean- 
Marie  Nivard.  Payer  un  dédit  pour  vous  éviter  la  moindre  peine. 
Diable!...  On  l’aura  changé,  sûr!  » 

Xavier  ne  crut  pas  l’observation  de  nature  à pouvoir  être  relevée 
par  lui. 

Et  le  grand-père  et  la  petite  fille  ne  commentèrent  pas  autrement, 
du  moins  à haute  voix,  la  rencontre  qu’ils  venaient  de  faire. 

Arrivés  au  bourg,  ils  se  rendirent  ensemble  chez  le  notaire. 
L’acte  était  prêt,  dont  Marguerite  écouta  la  lecture  avec  l’attention 
qu’elle  eût  prêtée  à un  prône  hébreu,  et  qu’elle  signa  sans  y re- 
garder. 
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Puis  ils  se  dirigèrent  vers  la  Grenelte,  dans  la  région  de  laquelle 
Xavier  devait  pendant  trois  ou  quatre  heures  coupées  de  longues 
stations  au  cabaret,  causer,  discuter  avec  l’un,  avec  l’autre  de  prix 
du  blé,  d’abondance  de  recolle,  de  moulure... 

Marguerite  avait  coutume,  lorsqu’elle  accompagnait  son  grand- 
père  au  marché,  de  le  quitter  au  seuil  du  premier  cabaret  où  il  se 
disposait  à entrer;  et,  après  être  convenue  avec  lui  du  lieu  et  du 
moment  où  elle  devrait  le  retrouver  pour  le  retour  au  moulin,  elle 
s’en  allait  d’ici,  delà,  soit  pour  faire  quelques  empiètes,  soit  simple- 
ment pour  se  distraire  en  visitant  les  étalages,  le  plus  souvent  dans 
la  compagnie  de  quelques  autres  jeunes  filles  du  pays,  qu’elle  ne 
manquait  jamais  de  rencontrer. 

Comme  à l’ordinaire  le  grand-père  et  la  petite-fille  allèrent  ainsi 
chacun  de  leur  côté  ; puis  s’étant  rejoints,  il  reprirent  ensemble  le 
chemin  du  moulin,  où  ils  arrivèrent  sans  que  le  nom  de  Jean-Marie 
eut  été  prononcé  dans  l’entretien. 

Mais  le  premier  visage  qu’ils  aperçurent,  en  approchant  de  la 
maison,  fut  celui  de  Jean-Marie  Nivard  qui  se  promenait,  ou  plutôt 
se  pavanait  de  long  en  largo  dans  la  cour,  au  grand  désagrément  de 
la  gent  volatile,  qu’il  effarouchait,  en  faisant  tournoyer  et  siffler  au- 
noncé  tour  de  lui  une  badine  de  noisetier. 

Marguerite  passa  devant  le  jeune  homme,  sans  répondre  autrement 
que  par  une  brusque  inflexion  de  tête  aux  obséquieuses  salutations 
qu’il  lui  prodiguait.  Le  grand-père  crut  devoir  plus  de  courtoisie  à 
son  hôte,  à son  client.  Il  s’arrêta,  et  parut  disposé  à entamer  une 
conversation. 

Jean-Marie  le  comprit,  qui  passant  sans  plus  de  façon  son  bras 
sous  celui  du  vieillard,  l’emmena  en  silence  dans  un  coin  de  la  cour, 
entre  le  mur  et  un  tas  de  fagots,  derrière  lequel  personne  ne  se  fût 
avisé  de  venir  les  chercher. 

Arrivé  là,  il  lâcha  le  bras  de  Xavier,  et  se  campant  résolùment 
devant  lui,  après  avoir  plus  fortement  accusé  l’obliquité  de  son 
chapeau  ; 

« Ça,  père  Coudret,  fit-il,  en  étouffant  mystérieusement  le  son  de 
sa  voix,  parlons  peu,  et  parlons  bien.  Ce  que  je  vas  vous  dire  vaut  la 
peine  d’être  écouté. 

— Je  vousécoute,  dit  le  vieillard,  dont  les  yeux  écarquillés rendaient 
témoignage  pour  son  assertion. 

— Je  n’ai  guère  l’habitude  de  parler  pour  le  plaisir  de  parler, 
l'eprit  l’important,  mais  cette  fois  encore  moins  que  jamais.  Je  viens 
donc  au  fait  sans  détours.  Vous  allez  voir. 

— Oui,  voyons. 

— Vous  savez,  père  Coudret,  qu’avec  votre  agrément,  mon  père  et 


AU  MOULIN  GOUDRET.  127 

moi  nous  sommes  venus  ici  faire  une  demande  dont  nous  n’avons 
pas  tiré  grand  profit. 

— Ah  ! ce  n’est  pas  ma  faute!  voulut  observer  Xavier,  et...  » 

Mais  Jean-Marie  l’enraya  net: 

— Attendez-donc,  taisez-vous  donc,  si  vous  parlez,  ce  ne  sera  pas 
moi  qui  parlerai. 

— Eh  bien,  voilà  que  je  ne  souffle  plus  mot. 

— A la  bonne  heure!  Mon  Dieu,  je  ne  vous  dis  pas  que  ça  soit 
votre  faute,  mais  toujours  est-il  que  nous  avons  perdu  nos  pas.  Dire 
que  je  m’y  attendais  tout  à fait,  non,  pas  complètement.  — Ici  Jean- 
3Iarie  se  rengorgea.  — Car  enfin  là  où  certaines  gens,  faits  de  certaine 
façon,  se  seront  sottement  cassé  le  nez,  il  y aura  tel  autre  qui  saura 
prendre  pied  du  premier  coup.  Ça  dépend  de  l’homme,  ça.  Bref,  il 
y avait  des  chances  pour,  et  une  chance  contre.  C’est  la  chance 
contre  qui  s’est  montrée.  « Suffit!  que  j’ai  dit  au  père  Nivard,  en 
nous  en  retournant,  pour  que  les  choses  se  soient  passées  ainsi  à 
mon  égard,  faut  qu’il  y ait  quelque  manigance  là  dessous.  Ça  ne  se 
peut  pas  autrement.  » Et  le  père  Nivard  a bien  été  de  mon  avis  : 
« Oui,  faut  qu’il  y ait  quelque  manigance  là  dessous,  qu’il  m’a  dit, 
tu  n’as  point  froid  aux  yeux,  mon  garçon.  » Froid  aux  yeux:  ohî 
que  non  pas  ! Chaud,  chaud  ! voyez-vous  père  Coudret,  et  j’entends 
bien  que  vous  en  voyez  les  marques. 

— Et  quelles  marques  ? demanda  le  vieillard  assez  vivement  intrigué. 

— Laissez-moi  dire,  laissez-moi  parler,  reprit  brusquement  Jean- 
Marie.  Raisonnons.  11  n’est  point  naturel,  n’est-ce  pas,  qu’une  jeu- 
nesse, bien  faite,  accorte,  de  douce  humeur,  prenne  à tâche  de  dire 
non  à tous  les  épouseurs  qui  se  présentent,  à commencer  par  celui-là 
qui  n’aura  pas  grands  avantages,  pour  finir  par  celui-là  qui  ne  man- 
que d’aucun.  Non,  ça  n’est  pas  naturel. 

— C’est  ce  que  je  me  tue  à lui  remontrer. 

— Laissez-moi  dire.  Oui,  on  le  sait,  il  n’est  pas  secret  dans  le  can- 
ton que  vous  seriez  aise  de  voir  une  bonne  fois  les  choses  tourner 
autrement,  et  surtout  alors  qu’une  maîtresse  occasion  se  trouve  qui 
poùrrait  bien  ne  plus  se  retrouver.  » 

Xavier  voulut  placer  un  mot,  mais  Jean-Marie  ne  lui  en  donna  pas 
le  temps. 

— Attendez,  laissez-moi  parler.  C’est  pourquoi  j’ai  dit  hier  au  père 
Nivard  : « Le  diable  me  prendra,  ou  je  spurai  le  fin  mot  de  cette  his- 
toire; si  ce  n’est  pas  à mon  profit,  ce  sera  au  profit  du  père  Coudret, 
mais  peut-être  bien  au  profit  de  tous  les  deux.  En  tous  cas  il  ne  sera 
pas  dit,  que  Jean-Marie  Nivard  se  sera  vu  en  affront  sans  s’assurer 
que  sa  propre  personne  n’est  pour  rien  dans  l’affaire.  » Vous  compre- 
nez, père  Coudret,  on  a son  petit  amour-propre. 
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— Oui,  je  comprends,  fit  machinalement  Xavier,  quelque  peu 
étourdi  par  les  périodes  précipitées  de  Jean-Marie. 

— Et  du  moment  surtout  qu’en  m’ingérant  pour  moi  il  peut  se 
faire  que  je  m’ingère  aussi  dans  votre  intérêt,  vous  ne  pouvez  pas 
trouver  mal. . . 

— - Mon  Dieu  !... 

— D’ailleurs  je  n’y  vas  pas  en  traître  ; je  vous  préviens.  Puis 
aussi  vous  pensez  bien  que  je  ne  suis  pas  homme  à avoir  des  avise- 
ments  déplacés,  à chercher  du  bruit... 

— Je  le  pense  bien...  oui. 

— Bon  ! j’ai  donc  mis  ce  matin  le  plus  de  sacs  que  j’ai  pu  sur  la 
charrette,  pour  avoir  prétexte  de  venir  au  moulin,  et  d’y  rester  le 
plus  longtemps  possible,  sans  que  surtout  la  jeunesse  en  ques- 
tion se  méfiât  de  rien  ; et  je  ne  vous  cache  pas  qu’en  donnant  le 
premier  coup  de  fouet  à mes  bêtes  pour  me  mettre  en  route,  je 
n’ai  pas  laissé  de  me  dire  : « Jean-Marie,  mon  ami,  du  flair  et  de 
l’œil  ! vu  qu’en  fin  de  compte  tu  ne  vas  peut-être  pas  chercher 
moins  qu’une  avenante  épouseuse  au  moulin  Coudret,  quoi  qu’elle 
en  aie,  quoi  qu’elle  en  dise.  » Et  je  ne  vous  cache  pas  que  depuis  ce 
matin  au  moulin,  je  n’ai  peut-être  pas  si  entièrement  perdu  mon 
temps  que  j’ai  pu  en  avoir  l’air.  Que  vous  ne  soyez  là,  ni  vous,  ni 
elle,  ça  m’a  même  servi  plus  que  vous  ne  croiriez.  Il  y a déjà  de 
la  besogne  de  faite.  Oui  du  flair  et  de  l’œil  : on  en  a quand  il  faut 
en  avoir.  Mais  suffit  ! je  neveux  rien  avancer  de  plus  pour  le  quart 
d’heure.  Patience,  père  Coudret,  laissez  faire  à Jean-Marie.  Jean-Marie 
est  encore  quelquefois  plus  malin  qu’il  n’en  a l’air.  Seulement  comme 
il  va  de  soi  que  dans  tout  ça  le  gros  boulanger  de  la  ville  n’y  est  pas 
plus  que  sur  la  main,  et  qu’il  n’y  a pas  crainte  d’avoir  à lui  payer 
le  moindre  dédit,  arrangez-vous  de  façon  que  la  monture  n’aille  pas 
trop  vite,  pour  que  j’aie  du  temps...  Dites  à votre  garçon  que  je  ne 
suis  pas  une  pratique  à ménager  plus  qu’une  autre,  que  je  ne  dois 
prendre  que  mon  tour,  ça  fera  même  bon  effet,  ça  enlèvera  les  dom 
tes  : nous  n’aurons  pas  l’air  d’accord.  Je  compte  sur  vous  pour  ça. 
C’est  au  surplus  toute  votre  part  dans  l’affaire.  Le  reste  me  regarde, 
moi  seul.  » 

Sur  ces  dernières  paroles,  Jean-Marie  avait  de  nouveau  passé  son 
bras  sous  celui  de  Xavier,  puis  l’ayant  ramené  au  milieu  de  la  cour, 
où  il  l’avait  pris  : 

« Voilà,  père  Coudret,  tout  ce  que  j’avais  à vous  dire,  ajouta-t-il, 
tout  ! » 
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ourna  tout  net  les  talons  ; et,  faisant  encore  siffler  sa  badine,  il 
^agna  l’intérieur  du  moulin,  où  sans  doute  l’appelait  la  poursuite 
ie  son  entreprise. 

Peut-être,  à la  vérité,  Xavier  se  fût-il  senti  disposé,  sinon  à contre- 
carrer radicalement,  au  moins  à discuter  en  détail  le  plan  de  Jean- 
Marie  qui,  de  son  autorité  privée,  s’installait  au  moulin  pour  s’y  livrer 
à des  investigations  en  principe  singulièrement  délicates.  Mais,  du 
moment  surtout  où  il  avait  la  conviction  que  le  jeune  homme,  de 
souche  foncièrement  honnête,  était  incapable  de  tenter  rien  qui  pût 
fournir  matière  à scandale,  Xavier  ne  crut  pas  courir  grand  risque 
en  le  laissant  essayer  de  faire  la  lumière  sur  l’espèce  de  mystère 
dont  il  était,  lui  Xavier,  le  premier  à déplorer^les  conséquences. 

Puis  aussi  sa  tolérance  n’impliquait  pas  qu’il  abdiquât  tout  droit 
de  surveillance,  de  contrôle,  sur  les  faits  et  propos  de  Jean-Marie  : 
il  était  là  pour  le  reprendre,  l’enrayer  au“cas  échéant. 

Il  parut  donc  lui  laisser  toute  liberté  de  voir,  d’agir,  mais  ce  ne 
fut  pas  sans]  se  promettre'  de  l’observer  avec  une]  scrupuleuse  at- 
tention. 


IX 

ENTRÉE  EN  CAMPAGNE. 


« 11  y a déjà  de  la  besogne  de  faite,  » avait  dit  Jean-Marie  qui,  loin 
d’attendre  le  retour  du  grand-père  et  de  la  petite  tille  pour  se  mettre 
à l’œuvre,  avait  jugé  au  contraire  que  le  hasard  de  cette  double 
absence  cadrait  à souhait  avec  l’ordonnance  du  plan  qu’il  apportait 
tout  combiné. 

Le  sagace  personnage  avait  en  effet  pensé  que  les  préliminaires 
de  l’enquête  à laquelle  il  allait  se  livrer  dévalent  porter  sur  le  per- 
sonnel delà  maison;  et,  les  allées  et  venues  du  vieillard  et  de  la 
jeune  fille  étant  supprimées  du  mouvement  habituel  du  moulin,  il 
s’en  suivait  naturellement  que  Jean-Marie  avait  ses  coudées  bien 
plus  franches  pour  son  entrée  en  campagne. 

S’il  n’eût  tenu  qu’à  lui,  Jean-Marie  eût  sans  doute  dirigé  tout 
d’abord  son  attention  sur  Luc,  dont  les  opinions  antimatrimoniales 
et  l’intimité  avec  Marguerite  étaient  de  notoriété  générale  dans  le 
canton  : mais  Luc  était  tout  occupé  en  ce  moment  du  repiquage  des 
meules,  ce  qui  joint  à sa  faroucherie  coutumière,  devait  le  rendre 
d’un  abord  fort  difficile,  sinon  impossible. 

En  attendant,  Jean-Marie  avisa  Etienne. 
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De  celui-là  la  voix  publique  n’avait  rien  pu  lui  apprendre  qui  pût 
se  rapporter  à robjet  des  investigations  qu’il  comptait  opérer.  H 
importait  donc  qu’il  sût  à quoi  s’en  tenir  sur  celte  personnalité 
encore  indéterminée  pour  lui. 

Parti  à l’aube  avec  la  charette  du  moulin  pour  une  tournée  peu 
distante,  Étienne  venait  de  rentrer,  et  attendait  pour  se  remettre  en 
route  que  ses  bêtes  fussent  quelque  peu  délassées  et  repues. 

Jean-Marie  — qui  d’ailleurs,  pour  rendre  moins  suspecte  sa  pré- 
sence au  moulin,  avait  eu  soin  en  arrivant  et  de  s’appesantir  sur  le 
prétendu  marché  inopinément  conclu  avec  le  boulanger  de  la  ville, 
et  de  paraître  fort  contrarié  du  retard  que  la  livraison  allait  for- 
cément subir,  — Jean-Marie  trouva  pour  aborder  Étienne  le  pré- 
texte de  discuter  avec  lui  sur  le  plus  ou  moins  d’urgence  des  mou- 
tures qui,  venues  par  l’intermédiaire  de  ce  dernier,  devaient  avoir  le 
pas  sur  la  sienne. 

Puis  ce  détail  écarté,  et  tout  en  suivant,  par  manière  avouée  de 
tuer  le  temps,  Étienne  — qui  allait  de  l’étable  où  il  surveillait  le 
repas  de  ses  bêtes,  à l’étage  inférieur  du  moulin  d’où  il  tirait  les 
sacs  à charger  sur  la  charrette  — Jean-Marie,  de  l’air  le  plus  ma- 
chinal, le  plus  indifférent,  en  vint  aux  insinuations. 

Aux  premières  pointes  qu’il  poussa,  et  bien  que,  selon  lui  du 
moins,  elles  fussent  dirigées  avec  toutes  les  précautions  imaginà- 
l)les,  Jean-Marie  crut  remarquer  qu'Étienne  manifesta  quelque  dé- 
fiance. Mais,  après  ce  qui  s’ôtait  passé  deux  jours  auparavant,  il 
ne  devait  pas  espérer  de  paraître  entièrement  désintéressé  ou 
neutre. 

Toutefois,  Jean-Marie  eut  bientôt  la  double  satisfaction,  et  de  voir 
cette  gênante  disposition  se  dissiper  comme  par  enchantement, 
et  de  pouvoir  attribuer  ce  succès  à la  subtile  prudence  de  son 
jeu. 

Il  n’eut  plus  dès  lors  en  quelque  sorte  qu’à  se  donner  la  peine  de 
questionner,  et  sans  que  même  il  lui  fût  utile  de  biaiser  beaucoup, 
pour  être  renseigné  à souhait. 

Le  résultat  de  cet  examen  — auquel  après  un  instant  de  réserve 
Étienne  s’était  prêté,  selmi  Jean-Marie,  avec  une  étonnante  candeur 
— fut  qtie  ce  serviteur  des  Coudret  n’était  autre  qu'un  honnête 
garçon,  assez  pauvre  d’esprit,  au  fond  uniquement  préoccupé  d’ac- 
complir régulièrement,  consciencieusement  sa  tâche  quotidienne, 
désireux  qu’il  était  de  se  maintenir  dans  une  condilion  où  il  avait 
l’espoir  de  réaliser  quelques  modestes  épargnes;  professant,  en 
outre,  pour  sa  jeune  maîtresse  un  respect  si  scrupuleux,  si  exclusif, 
que  jamais  l’idée  n’avait  dû  lui  venir  de  lever  les  yeux  jusqu’à  celle 
qui  — autant  qu’on  pouvait  s’inférer  de  ses  humbles  propos  — ne 
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lui  avait  jamais  témoigné  la  moindre  attention  particulière  : hon- 
neur insigne  dont,  au  cas  échéant,  pensa  Jean-Marie,  Étienne  n’eût 
pas  manqué  de  concevoir  et  de  laisser  apercevoir  quelque  vanité. 

Le  compte  réglé,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  avec  Étienne,  qu’il  re- 
garda partir  d’un  air  placidement  édifié,  Jean-Marie  ne  pensa  plus 
qu’à  informer  contre  le  vieux  garçon  meunier,  qui,  vers  le  milieu  de 
Taprés-midi,  ses  meules  remises  en  mouvement,  parut  enfin  devoir 
être  accostable. 

Mais  quelques  détours  habiles,  quelques  profonds  ménagements 
qu’il  sût  prendre,  de  quelques  dehors  ingénus  qu’il  s’efforçât  de 
se  couvrir,  Jean-Marie  ne  put  parvenir  à tirer  de  Luc  — qui  d’ail- 
leurs l’évitait  ouvertement  — que  d’équivoques  monosyllabes,  sour- 
noisement articulés,  et  accompagnés  d’obliques  et  soupçonneux 
regards. 

Et  Jean-Marie  de  conclure  que  ce  prétendu  maniaque  innocent 
n’était  autre  qu’un  retors  compère,  qui  pour  cacher  son  jeu  avec 
les  indifférents  ou  les  vulgaires  observateurs,  atténuait  ses  instincts 
farouches  d’une  sorte  de  bonhomie  dont  il  savait  bien  se  départir, 
comme  lui  pouvant  être  dangereuse,  quand  il  se  sentait  sous  le  coup 
d’un  regard  armé  d’une  pénétration  plus  grande. 

Et  Jean-Marie  de  s’affirmer  à lui-même  que  ce  louche  person- 
nage devait  être,  quoi  qu’il  en  fût,  tenu  en  particulière  suspicion, 
et  observé  avec  toute  la  lumineuse  sagacité  dont  l’hôte  improvisé  du 
moulin  Coudret  se  sentait  capable. 

Telle  était  la  besogne  que  Jean-Marie  se  glorifiait,  à part  lui,  d'avoir 
déjà  faite  lorsqu’il  communiqua  sommairement  son  plan  à Xavier. 


X 

c’est  la  que  GIT  LE  LIÈVRE. 

Au  moment  où  Jean-Marie  avait  cru  devoir  renoncer,  provisoire- 
ment du  moins,  à se  heurter  de  front  contre  la  tenace  discrétion  de 
Luc  : 

« Ah  ! vraiment  ! s’était-il  écrié  avec  toutes  les  apparences  d’une 
profonde  mauvaise  humeur,  pour  tâcher  de  motiver  son  semblant  de 
retraite,  il  ne  fait  pas  bon  avoir  du  temps  à perdre  au  moulin  Cou- 
dret. On  n’y  trouve  pas  même  quelqu’un  avec  qui  parler  un  peu  pour 
éviter  l’ennui.  Lemieux,  à ce  que  je  vois,  est  encore  d’employer  ses 
heures  à dormir.  A vrai  dire,  ce  n’est  pas  ce  qui  me  fâche,  vu  que 
quand  je  n’ai  rien  à faire,  moi,  j'aime  fort  à prendre  du  sommeil.  Et 
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d’ailleurs  je  n’ai  qu’à  me  coucher  n’importe  où,  et  n’importe  le  mo- 
ment, pour  qu’aussitôt  le  profond  sommeil  me  gagne.  C’est  heureux 
d’être  ainsi,  quand  les  choses  se  trouvent  comme  à présent.  » 

Et  sans  que  Luc,  qui  vaquait  indifférent  au  service  du  moulin,  eût 
daigné  lui  faire  la  moindre  réplique,  Jean-Marie  était  allé  s’étendre 
tout  de  son  long  sur  les  sacs  qu’il  avait  amenés,  et  qui  étaient  em- 
pilés dans  un  coin  obscur  du  premier  étage. 

Quelques  minutes  plus  tard,  on  aurait  pu  le  croire  profondément 
endormi. 

Mais  l’heureuse  faculté  qu’il  s’était  attribuée  n’existait  que  dans 
l’imagination  de  Jean-Marie,  qui  avait  compté  se  ménager  par  là  un 
précieux  mode  d’observation. 

Jean-Marie  avait  secoué  sa  torpeur  factice  à l’heure  où  devait  avoir 
lieu  le  retour  de  Xavier  et  de  Marguerite.  Puis,  sa  confidence  faite  au 
vieux  meunier,  il  s’était  hâté  de  regagner  le  poste  qu’il  venait  de  quit- 
ter; et  bientôt  les  prévisions  auxquelles  il  avait  obéi  se  réalisaient  de 
façon  à le  faire  lui-même  renchérir,  s’il  était  possible,  sur  la  haute 
opinion  qu’il  s’était  formée  de  son  tact,  de  sa  perspicacité. 

A peine,  en  effet,  était-il  réinstallé  sur  ses  sacs,  l’oreille  attentive, 
l’œil  bien  ouvert  derrière  les  doigts  tant  soit  peu  disjoints  de  la  main 
où  se  cachait  son  visage,  que  l’occasion  lui  fut  fournie,  comme  à 
point  nommé,  de  recueillir  des  indices  tels,  qu’ils  ne  devaient  pas 
tarder  de  prendre  à ses  yeux  l’importance  de  la  plus  concluante  révé- 
lation. 

Luc,  qui  venait  de  recharger  la  trémie,  s’était  assis  sur  un  esca- 
beau, devant  une  petite  fenêtre  sur  le  bord  de  laquelle  il  s’appuyait 
pour  regarder  machinalement  au  dehors. 

Sur  la  dernière  marche  de  l’escalier  intérieur,  qui  débouchait  dans 
le  coin  opposé  à celui  où  Jean-Marie,  perdu  dans  l’ombre,  se  tenait 
aux  aguets,  Marguerite  parul,  qui,  cherchant  Luc  évidemment,  et 
qui,  l’ayant  aperçu,  se  dirigea  vers  lui  sur  la  pointe  du  pied,  le  visage 
éclairé  d’un  espiègle  sourire  ; puis,  s’élançant,  elle  l’aveugla  de  ses 
deux  mains 

« Ah  ! » fit  Luc  avec  une  expression  de  ravissement.  * 

Et,  s’étant  doucement  dégagé,  il  se  mit  à contempler  la  jeune  fille. 

« Comme  à l’ordinaire,  il  t’ennuyait  de  ne  pas  me  voir,  n’est-ce 
pas?  » demanda-t-elle. 

Luc  répondit  en  faisant  avidement  disparaître  une  des  mains  roses 
et  allongées  de  Marguerite  dans  la  caressante  étreinte  de  ses  deux 
mains  massives  et  velues. 

« Et  moi  aussi,  de  mon  côté,  va,  il  me  tardait,  reprit  la  jeune 
fille,  qui  ajouta,  en  s’appuyant  d’un  bras  plié  sur  l’épaule  de  Luc  ; 
Qu’en  serait-il  donc  si  nous  devions  être  séparés  longtemps?  » 


1 


AU  MOüLliS  COUDRET. 


133 


Luc  soupira  en  levant  les  yeux. 

« Mais  nous  ne  serons  jamais  séparés  longtemps.  » 

Luc  hocha  la  tête  de  droite  à gauche. 

« D’ailleurs  tu  sais  nos  conventions.  » 

Luc  hocha  la  tête  de  haut  en  bas. 

« Je  n’y  manquerai  pas,  va. 

— Belle  mignonne  ! » soupira  Luc. 

Et  la  jeune  fille  se  pencha  pour  appuyer  ses  lèvres  sur  le  front  exta- 
tiquement  épanoui  de  Luc. 

En  se  relevant,  elle  promena  machinalement  son  regard  autour 
d’elle,  et  tout  à coup  son  regard  se  rembrunit,  ses  sourcils  se  rap- 
prochèrent. 

Jean-Marie  put  comprendre  que  seulement  alors  elle  avait  remar- 
qué sa  présence  ; il  la  vit  rougir  et,  le  désignant  d’un  geste  de  tête  à 
Luc,  lui  reprocher  de  ne  l’avoir  pas  prévenue  qu’ils  n’étaient  point 
seuls. 

Luc  haussa  légèrement  les  épaules  en  joignant  les  paupières  et  en 
soulevant  tant  soit  peu  une  de  ses  mains,  comme  s’il  eût  dit  du  ton 
le  plus  froidement  indifférent  : « Bah  ! qu’importe  ! » 

Et  cette  dédaigneuse  appréciation,  est-il  besoin  de  l'affirmer?  ne 
sembla  rien  moins  que  flatteuse  au  j)etit  amour-propre  de  celui  qui  en 
était  l’objet. 

Marguerite  cependant  regagna  l’escalier,  où  elle  disparut,  non  sans 
avoir,  au  passage,  décoché  sur  le  malencontreux  dormeur  un  regard 
où  il  put  voir  briller  un  étrange  éclair  de  dépit,  d’irritation. 

Un  quart  d’heure  plus  tard  seulement,  — temps  que,  du  reste, 
comme  on  le  pense  bien,  il  n’avait  pas  employé  à dormir,  — Jean- 
Marie  feignit  de  se  réveiller  en  sursaut,  à un  moment  où  Luc  passait 
près  de  lui,  et  se  mettant  brusquement  sur  ses  jambes  : 

« Çà  mais!  fit-il  d’un  air  tout  abasourdi  en  se  frottant  énergique- 
ment les  yeux,  quelle  heure  peut-il  bien  être?  Tiens  ! il  n’est  pas  en- 
core grande  nuit  ! J’aurais  pourtant  parié  avoir  dormi  quatre  ou 
cinq  heures.  C’est  drôle  tout  de  même  d’avoir  le  sang  lourd  comme 
ça  ! » 

Et  il  s’étirait,  et  il  bâillait,  dans  le  seul  but  de  donner  le  change  à 
Luc,  qui  d’ailleurs  semblait  le  dispenser  d’un  tel  soin,  par  la  complète 
indifférence  qu’il  affectait  à son  égard. 

Enfin  Jean-Marie  sortit,  et  se  mit  à rôder  par  les  dépendances  du 
moulin,  cherchant  à se  ménager  l’entretien  que  dès  lors  il  désirait 
avoir,  à l’insu  de  tous,  avec  Xavier. 

La  nuit  tombait.  Jean-Marie  put,  dans  la  mi-ombre,  distinguer  Xa- 
vier qui,  préoccupé  sans  doute  de  la  confidence  qu’il  avait  reçue, 
s’en  était  allé  rêvassant  le  long  du  biez,  et  revenait  à pas  lents. 
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Il  se  posta,  pour  l’attendre,  surle  pont  de  l’écluse,  devant  la  grande 
roue,  qu’il  fit  mine  de  regarder  tourner. 

Xavier  arriva  près  du  jeune  homme. 

« La  soupe  doit  être  trempée,  dit-il  ; venez-vous  la  manger  avec 
nous? 

— Ce  n’est  pas  de  refus,  repartit  à mi-voix  celui-ci  ; mais  aupara- 
vant il  faut  que  je  vous  parle,  et  sans  qu’on  s’en  aperçoive.  C’est  pour- 
quoi rentrez,  comme  si  de  rien  n’était,  tout  seul  au  moulin.  Dites, 
en  voyant  la  soupe  prête,  que  vous  allez  me  chercher,  que  vous  m’a- 
vez vu.  Je  vais,  moi,  remonter  le  biez  : vous  viendrez,  nous  causerons 
à quelques  pas  dans  la  nuit  ; puis  vous  vous  en  retournerez,  disant 
que  vous  ne  m’avez  pas  trouvé.  Je  rentrerai  quelques  minutes  après. 
Vous  me  demanderez  d’où  je  viens...  Enfin,  vous  comprenez,  le  tour 
sera  joué  : personne  ne  se  doutera  que  vous  soyez  venu  me  parler.  Il 
faut  être  adroit.  Passez  vite,  qu’on  ne  vous  voie  pas  arrêté  avec  moi. 
On  se  douterait.  Allez,  allez  ! » 

Une  telle  importance  en  eût  imposé  à de  plus  rétifs.  Le  bonhomme 
Xavier  exécuta  docilement,  mécaniquement  le  programme,  pour  ne 
pas  dire  l’ordre  de  Jean-Marie. 

Sitôt  que  le  vieillard  fut  revenu  près  du  jeune  homme  : 

« Eh  bien  ? se  hâfa-t-il  de  demander  avec  une  véritable  anxiété, 
qu’est-ce  qu’il  y a ? 

— Ce  qu’il  y a,  mon  pauvre  père  Coudret,  repartit  Jean-Marie  en 
affectant  pour  Xavier  une  sorte  de  tranchante  commisération,  il  y a 
une  chose  que  je  ne  m’explique  point,  mais  point  du  tout. 

— Ah!  fit  avec  une  certaine  déception  le  vieillard,  qui  s’attendait 
sans  doute  à quelque  communication  moins  équivoque.  Et  cette 
chose  ? 

— Cette  chose,  reprit  avec  plus  de  suffisance  encore  Jean-Marie, 
c’est  que  la  vérité,  que  je  viens  de  découvrir,  ne  vous  ait  pas  crevé 
les  yeux  depuis  longtemps. 

— Eh  1 quoi  donc?  comment  donc?  demanda  vivement  Xavier,  re- 
venu tout  d’un  coup  à sa  première  disposition. 

— Mon  Dieu!  oui,  insista  tranquillement  Jean-Marie,  vous  avez 
passé  à côté,  pendant  des  ans,  sans  rien  voir  ; moi,  je  ne  fais  qu’ar- 
river, et  vlan  ! c’est  déjà  tout  vu. 

— Mais  enfin?  demanda  encore,  avec  une  évidente  impatience,  Xa- 
vier, qui  sans  doute  trouvait  que  l’affaire  urgente,  en  ce  moment, 
n’était  pas  de  faire  l’éloge  des  hautes  facultés  de  Jean-Marie. 

— Que  voulez-vous?  Ce  n’est  peut-être  pas  votre  faute.  Tout  le 
monde  n’est  pas  avisé  au  même  point. 

— Non  ; mais  enfin,  répéta  Xavier.  , 

— Enfin,  s’il  faut  vous  dire  en  deux  mots  la  chose,  en  deux  mots 
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je  VOUS  la  dis  : votre  fille  rebute  tous  les  épouseurs  qui  se  présentent, 
parce  que  son  choix  est  fait  il  y a beau  temps. 

— Pensez-vous? 

— Si  je  le  pense  ! j’en  gagerais  ma  tête  à couper  contre  un  liard. 

— Est-ce  possible? 

— C’est  comme  j’ai  la  chose  de  vous  le  dire. 

— Alors,  remarqua  d’un  ton  délibéré  le  vieux  meunier,  qui  sem- 
blait loin  de  trouver  rien  de  fâcheux  à la  révélation  qu’il  venait  d’en- 
tendre, — pourvu  que  ce  choix  soit  bon. 

— Apparemment  elle  le  trouve  bon,  elle;  mais  reste  à savoir  si 
vous  en  jugerez  de  même,  vous. 

— En  effet,  il  faut  savoir...  dit  Xavier  avec  beaucoup  moins 
d’élan. 

— Dites-moi,  père  Coudret,  vous  accordez,  n’est-ce  pas,  quelque 
confiance  à ce...  à cet  homme  qui  est  chez  vous? 

— Quel  homme  ? Luc? 

— Oui,  Luc  ; puisque  Luc  on  l’appelle,  fit  triomphalement  Jean- 
Marie. 

— Quoi!  s’écria  le  vieillard,  c’est  Luc,  c’est  de  Luc  que  vous  vou- 
driez parler  ? 

— Eh  ! eh  ! ricana  le  jeune  homme,  ne  vous  déplaise,  père  Coudret, 
c’est  le  mignon  petit  gendre  que  votre  fille  veut  vous  donner.  » 

Xavier  se  prit  à rire  à son  tour,  et  haussant  les  épaules  : 

« Allons  donc  ! Vous  rêvez,  mon  pauvre  Jean-Marie. 

— A dire  vrai,  répliqua  Jean-Marie,  j’étais  censé  dormir  profon- 
dément quand  j’ai  compris  la  chose;  mais  du  diable  si  je  rêvais.  Que 
ça  vous  paraisse  drôle,  mon  Dieu,  je  ne  dis  pas  non  ; mais  que  ce  ne 
soit  pas  la  pure  vérité,  voilà  où  je  vous  contredis. 

— Bon  ! Mais  la  preuve  de  ce  que  vous  avancez? 

— La  preuve?  Pardienne!  je  compte  bien  vous  la  fournir;  sans  ça, 
est-ce  que  j’avancerais  rien? 

— Alors,  voyons!  » fit  le  père  Coudret,  qui  déjà  s’égayait  en  pré- 
vision des  extravagances  qu’il  allait  certainement  entendre  débiter. 

Mais  Jean-Marie,  après  avoir,  comme  pour  servir  de  base  à son 
raisonnement,  énuméré  les  faits  dont  il  avait  été  témoin  et  répété  les 
propos  qu’il  avait  surpris,  arriva  sans  se  déconcerter  à ces  conclu- 
sions irrécusables  selon  lui  : que  Marguerite,  circonvenue  par  les 
lentes,  sourdes  et  adroites  suggestions  de  cet  homme,  qui  couvrait 
ses  visées  d’une  prétendue  antipathie  pour  le  mariage,  rebutait  de 
gaieté  de  cœur  toute  idée  d’une  union  raisonnablement  assortie,  ga- 
gnée qu’elle  était  par  l’idée  de  cette  union  étrangement  dispropor- 
tionnée ; que  si  elle  n’en  avait  encore  rien  déclaré,  c’était  sur  la  re- 
commandation même  du  sournois,  qui  prévoyait  bien  l’opposition 
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que  devait  rencontrer  un  pareil  projet,  et  qui  sans  doute  en  remettait 
raccomplissement  à l’époque  de  la  parfaite  majorité  de  Marguerite, 
si  le  décès  du  grand-père  ne  venait  pas,  avant  ce  temps,  la  rendre  libre 
de  disposer  d’elle-même. 

Jean-Marie  voulait  bien  admettre  que  Luc,  quoique  ayant  pris  un 
empire  illimité  sur  elle,  avait  jusque-là  respecté  l’honneur  de  la  con- 
fiante jeune  fille  ; mais  encore  était-ce  assurément  plutôt  calcul  que 
réserve,  de  la  part  d’un  être  essentiellement  cupide,  qui  ne  croyait 
pas  devoir  risquer  de  compromettre,  par  le  scandale,  une  partie  qu’il 
avait  la  certitude  de  mener  à bonne  fin  par  son  patient  système  de  si- 
lence et  d’attente. 

Xavier,  ainsi  qu’il  l’avait  prévu,  ne  trouva  qu’à  rire  de  ces  ombra- 
geuses déductions.  Il  ne  fut  pas  à court  d’objections.  Jean-Marie  pre- 
nait trop  partialement  le  change.  Jean-Marie  entachait  de  calcul,  de 
cupidité,  un  attachement  tout  spontané,  tout  désintéressé.  Luc  était 
un  parfait  honnête  homme.  Marguerite,  quoique  jeune  encore,  avait 
trop  de  sens  pour  se  prêter  à un  dessein  aussi  inconsidéré. 

Jean-Marie  ne  fut  pas  non  plus  sans  répliquer  : 

« Mon  Dieu,  père  Coudret,  je  ne  suis  pas  surpris  que  vous  trou- 
viez ces  bonnes  raisons,  pour  croire  que  ce  qui  est  ne  soit  pas,  puisque 
depuis  si  longtemps  vous  avez  le  nez  sur  la  vérité  sans  la  voir  ; mais 
moi  je  vous  dis  qu’il  ne  faut  pas  se  fier  aux  apparences.  J’ai  entendu 
ce  que  j’ai  entendu,  que  diable!  j’ai  vu  ce  que  j’ai  vu.  Eh!  tenez,  sans 
chercher  plus  loin,  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  convention  qui  est 
faite  entre  eux?  Je  vous  le  demande. 

— Ma  foi  ! fit  Xavier  embarrassé. 

— Ah  ! voilà!  vous  n’en  savez  pas  plus  que  moi.  Et  c’est  pourtant 
ce  qu’il  vous  importerait  de  savoir.  Pourquoi  a-t-elle  rougi  quand  elle 
m’a  aperçu?  Pourquoi  n’a-t-elle  plus  rien  dit?  Se  cache  t-on  quand 
on  n’a  rien  à cacher?...  Au  fait,  père  Coudret,  que  risquez-vous  à tâ- 
cher de  saisir  le  fin  mot  de  tout  ça? 

— Rien,  dit  Xavier  ; vous  avez  raison  : je  peux  bien  leur  demander 
ce  que  c’est  que  cette  convention. 

— Quoi  ! comme  ça,  tout  droitement? 

— Pourquoi  pas?  Puisque  je  veux  le  savoir. 

— Parce  que  ça  serait  justement  le  moyen  de  ne  rien  savoir  du 
tout.  Vous  pensez  bien  qu’il  y a enlre  eux  une  réponse  prêle  pour  dé- 
tourner les  soupçons.  Prenez  un  biais  : faites  mine,  je  suppose,  de 
vouloir  donner  le  congé  à Luc. 

— Y songez-vous?  un  brave  serviteur,  chez  nous  depuis  quinzeans. . . 

— Un  brave  serviteur  qui  ne  fait  rien  moins  que  contrecarrer 
sournoisement  votre  plus  cher  dessein  ; un  brave  serviteur  qui  n’at- 
tend peut-être  que  votre  mort  pour... 
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— Ah  ! taisez-vous  ! Non,  Luc  no  peut  pas  avoir  de  pareilles  idées. 

— Je  le  veux  bien  si  vous  le  voulez,  mais  raison  de  plus  pour  que 
vous  ne  craigniez  pas  de  faire  supporter  une  épreuve  à sa  solide  hon- 
nêteté. 

— Je  n’en  ferai  rien. 

^ — Alors,  c’est  qu’il  vous  plaira  de  continuer  à être  dupé  comme 
devant,  et  vous  auriez  mauvaise  façon  devons  plaindre  que  les  choses 
ne  vont  pas  ainsi  que  vous  le  souhaitez.  Voyez-vous,  à votre  place, 
moi,  je  ferais  d’une  part  semblant  de  vouloir  donner  le  congé  à Luc, 
d’autre  part  je  m’arrangerais  de  façon  à faire  comprendre  à la  petite 
que  vous  avez  eu  soupçon  de  son  projet,  et  que  vous  pourriez  bien  n’y 
rien  trouver  d’impossible  ; puis. . . 

— Ah  ! tenez,  interrompit  brusquement  Xavier,  laissons  ça  ; venez 
souper. 

— Non  ; allez  tout  seul  pour  qu’on  ne  se  doute  pas  que  nous  avons 
causé,  vu  qu’après  y avoir  pensé,  vous  reviendrez  à mon  avis,  j’en 
suis  sûr. 

— Oh  ! que  non  ! 

— Oh  ! que  si  ! Encore  une  fois,  père  Coudret,  réfléchissez  : c’est 
là  que  gît  le  lièvre,  et  pas  ailleurs  ; si  vous  ne  le  levez  point,  ça  sera 
que  vous  n’aurez  point  voulu.  Réfléchissez. 

— C’est  tout  réfléchi.  Je  m’en  vas  seul  puisque  ça  vous  arrange, 
et  je  dirai  que  je  ne  vous  ai  pas  vu.  Mais  toutes  ces  simagrées  sont 
bien  inutiles,  ma  foi.  Soupçonner  pareilles  choses!...  allons  donc! 
fit  Xavier  qui  pouffait  en  s’éloignant. 

— Bon  ! fit  à part  lui  Jean-Marie  ; rira  bien  qui  rira  le  dernier. 
L’heure  n’est  pas  loin  où  l’on  verra  que  Jean-Marie  n’a  pas,  comme 
on  dit,  la  cocotte  aux  yeux.» 

Eugène  MüLUEn. 


La  iin  au  prochain  numéro. 
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Revue  martime  et  coloniale,  1850-1867.  — La  Guyane  française,  notes  et  sou- 
venirs de  voyage,  par  F.  Bouyer,  capitaine  de  frégate,  1867.  — Notice  sur  la 
transportation  à la  Guyane  française  et  à la  Nouvelle-Calédonie,  publiée  par  les 
soins  du  ministre  de  la  marine  et  des  colonies,  1867.  — Un  déporté  à Cayenne, 
par  A.  Jusselain.  1867. 
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Lorsque  la  transportation  prit  place,  il  y a quinze  ans,  dans  le 
droit  pénal  français,  cette  mesure  ne  fut  point  accueillie  défavora- 
blement par  Topinion  publique.  Si  rétifs  aux  transformations  que 
soient  chez  nous  les  esprits,  même  lorsque  ces  changements  sont 
devenus  depuis  longtemps  inévitables  ou  nécessaires,  on  applaudit 
à la  législation  qui  allait  modifier  profondément  la  condition  des 
condamnés  aux  travaux  forcés.  Tandis  que  les  uns  y voyaient  un  élé- 
ment inattendu  de  prospérité  pour  nos  colonies  et  rêvaient  déjà 
pour  elles  un  sort  analogue  à celui  que  nous  envions  à l’Australie, 
les  autres  considéraient  la  législation  nouvelle  comme  un  moyen 
d’assainissement  pour  la  société,  à laquelle  elle  enlevait  les  êtres 
redoutables  connus  sous  le  nom  de  libérés,  et  qui  sont  (les  annales 
de  nos  cours  d’assises  peuvent  l’attester)  infiniment  plus  dangereux 
que  ceux  dont  l’existence  est  à tout  jamais  rivée  aux  chaînes  des 
bagnes.  Cependant,  comme  nous  sommes  dans  un  pays  où  la  raison 
et  l’humanité  perdent  rarement  leurs  droits,  on  se  demanda  si  le 
lieu  d’abord  choisi,  la  Guyane,  était  bien  celui  qu'on  devait  préférer  ; 
si  la  loi  avait  tout  prévu,  et  si  les  résultats  annoncés  parles  promo- 
teurs de  la  mesure  seraient  tels  qu’on  ne  dût  point  regretter  les  dé- 
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penses  qu’allaient  entraîner  les  essais.  Des  questions  dans  ce  sens 
furent  faites  à diverses  reprises  au  gouvernement  ; mais,  si  nous 
exceptons  les  quelques  mots  insérés  chaque  année  dans  l’Exposé  de 
la  situation  de  Vempire,  de  rares  communications  faites  par  la  Revue 
maritime  et  coloniale,  et  tout  récemment  le  curieux  Voyage  à la 
Guyane,  de  M.  le  capitaine  de  frégate  Bouyer,  nous  ne  trouvons  rien 
qui  constitue  une  réponse  aux  légitimes  interrogations  du  public. 

Il  n’est  pas  impossible  d’expliquer  cette  réserve  de  l’administra- 
tion. N’étant  point  préparée  à la  mission  au  moment  même  où  elle 
lui  fut  confiée,  il  y eut  de  sa  part  des  hésitations  et  des  tâtonnements 
que,  dans  l’intérêt  de  l’entreprise,  elle  n’a  pas  cru  devoir  faire  con- 
naître à l’opinion.  De  là,  sans  doute,  plus  d’une  appréciation  témé- 
raire et  plus  d’un  jugement  erroné,  mais  dont  Je  gouvernement  ne 
saurait  accuser  que  lui  seul.  Considérant  son  oeuvre  comme  délivrée 
des  liens  qui  en  ont  paralysé  les  débuts,  l’administration  rompt  au- 
jourd’hui le  silence,  et  bien  que  toutes  les  difficultés  n’aient  point 
encore  disparu  devant  ses  efforts,  elle  vient  de  porter  à la  connais- 
sance du  public  l’exposé  des  expériences  faites  et  des  résultats  ob- 
tenus. 

I 


Aucun  des  lecteurs  de  cette  Revue  n’a  oublié  les  origines  de  la 
transportation  ; elles  ne  sont  point  anciennes,  elles  remontent  à 
1848.  Effrayé  des  périls  que  pouvait  faire  courir  aux  institutions 
établies  la  présence  des  hommes  qui  avaient,  aux  journées  de  Juin, 
mis,  pour  ainsi  dire,  une  armée  au  service  des  idées  les  plus  sub- 
versives, le  gouvernement  chercha  un  moyen  d’éloigner  ces  élé- 
ments redoutables.  De  là  vint  la  loi  du  8 juin  1850,  qui  désignait 
les  îles  Noukaïva  et  Waïtahu  (Océanie),  comme  siège  de  la  dépor- 
tation à deux  degrés.  Puis  l’idée  ayant  fait  du  chemin,  nous  voyons, 
vers  la  fin  de  1850,  la  question,  reprise  à un  point  de  vue  plus  géné- 
ral. Celte  fois,  c’était  une  réforme  pénale  que  l’on  voulait  réaliser, 
une  colonisation  à l’instar  de  celle  qu’avait  fondée  l’Angleterre,  une 
sorte  d’évolution  du  droit  criminel,  où  l’on  espérait  trouver  le  double 
avantage  de  donner  à la  sécurité  publique  des  garanties  plus  sé- 
rieuses, de  rendre  la  répression  plus  humaine,  et  de  la  moraliser 
en  l’utilisant  au  profit  de  la  colonisation. 

Le  projet  qui  fut,  à cette  époque,  délibéré  dans  le  sein  d’une 
commission,  présidée,  croyons-nous,  par  M.  le  duc  de  Broglie,  n’al- 
lait pas  jusqu’à  substituer  la  déportation  à la  peine  des  travaux  for- 
cés : il  la  combinait  avec  cette  peine;  il  l’y  ajoutait  comme  tempé- 
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rRiTiGrit,  coiïiinc  rccoinponso  cIli  roponlii,  cononis  lofii^o  rux  hom- 
mes de^  bonne  volonté.  Celte  pensée  se  retrouva  dans  le  message 
présidentiel  du  12  novembre  1850,  annonçant  une  réforme  péniten- 
tiaire, en  même  temps  que  des  mesures  propres  à rendre  la  surveil- 
lance de  la  haute  police  plus  efficace.  Le  21  février  1851,  une  se- 
conde commission  était  instituée,  sous  la  présidence  de  l’amiral 
baron  de  Mackau,  et  la  question  était  étudiée  de  nouveau,  au  point  de 
vue  du  choix  de  la  colonie  pénitentiaire.  La  commission  opta  pour 
la  Guyane.  Cette  désignation,  on  s’en  souvient  peut-être,  fut  vivement 
critiquée,  particulièrement  par  l’honorable  M.  Lôluf,  lorsque  la  loi 
fut  présentée  au  Corps  législatif,  en  1854.  Si  l’on  songe  qu’à  celle 
époque  la  France  ne  possédait  que  cette  seule  colonie  qui  fût  assez 
étendue  et  assez  peu  peuplée  pour  se  prêter  au  développement  indéfini 
d’une  immigration  pénitentiaire,  on  reconnaîtra  qu’il  était  impossible 
de  songer  à un  autre  point.  On  a beaucoup  exagéré,  d’ailleurs,  les  diffi- 
cultés que  la  colonisation  a jusqu’ici  rencontrées  à la  Guyane,  et  parmi 
les  causes  qui  se  sont  opposées  à son  développement,  l’insalubrité  de 
son  climat.  Qu’U  nous  soit  permis  de  rétablir  la  vérité  en  disant 
quelques  mots  de  ce  pays,  qui  doit  à ses  malheurs  d’être  bien  plus 
connu  par  ses  défauts  que  par  ses  précieuses  qualités. 

La  Guyane  est  une  vaste  contrée  de  l’Amérique  équinoxiale,  com- 
prise entre  l’Orénoque,  l’Amazone,  le  Rio  Negro  et  la  mer.  Le  Rio 
Negro  qui  la  limite  à l’ouest,  sert  en  meme  temps  de  trait  d’union 
aux  doux  grands  fleuves  qui  la  cernent  au  nord  et  au  sud.  Aujour- 
d’hui ce  grand  territoire  est  partagé  entre  quatre  nations  : le  Brésil, 
qui,  en  sa  qualité  d’héritier  du  Portugal,  possède  la  rive  gauche 
de  l’Amazone  et  revendique  la  propriété  du  pays  compris  entre  ce 
fleuve  et  l’Oyapock  ; la  France,  dont  les  possessions  s’étendent  de 
rOyapock  au  Maroni  ; la  Hollande,  du  Maroni  au  Corentin  ; et  l’An- 
gleterre enfin,  du  Corentin  à l’Orénoque. 

Ces  quatre  Guyanes,  brésilienne,  française,  hollandaise,  anglaise, 
formaient  jadis  une  seule  colonie  appartenant  à la  France  et  qui  s’est 
appelée  la  France  équinoxiale;  mais  les  malheurs  de  nos  guerres 
maritimes  et  les  fautes  de  nos  gouvernements  ont  fini  par  réduire 
des  deux  tiers  notre  ancien  territoire  colonial  ; les  puissances  rivales 
ayant  profité  de  nos  désastres  pour  se  faire,  ici  comme  ailleurs,  leur 
part  dans  ce  domaine  immense.  L’histoire  de  ce  qu’elles  nous  ont  laissé 
est  dans  ses  commencements  l’histoire  de  toutes  nos  colonies.  Guerres 
avec  les  peuplades  indiennes,  discussions  intestines,  abus  de  pouvoir, 
révoltes,  guerres  étrangères.  La  première  expédition  colonisatrice 
un  peu  importante  que  la  France  ait  dirigée  sur  la  Guyane  est  celle 
qu’entreprit  Yillegagnon  ; quoique  patronnée  par  Goligny,  cette  ten- 
tative, qui  eut  un  brillant  début,  n’a  laissé  de  traces  que  par  le  nom 
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de  son  chet  donné  à un  fort  brésilien.  En  1645  se  forme  la  compa- 
gnie de  Rouen,  qui  obtient,  par  lettres  patentes,  tous  les  pays  com- 
pris entre  l’Amazone  et  l'Orénoque,  à condition  d’y  faire  des  établis- 
sements et  de  les  peupler.  L’expédition  ne  comptait  pas  moins  de 
trois  cents  personnes  conduites  par  Poucet  de  Brétigny.  Homme  vain, 
violent,  cruel,  Brétigny  fut  assassiné  par  les  Indiens  dans  la  rivière  de 
Cayenne,  et  laissa  en  mourant  la  colonie  dans  la  position  la  plus  pré- 
caire. La  compagnie  dite  des  Douze-Seigneurs  ne  fut  pas  plus  heureuse 
que  sa  devancière.  Elle  s’était  formée  à Paris,  en  1652.  A sa  tête  figu- 
rait M.  deRoiville,  un  abbé  de  Laboulaye,  intendant-général  de  la  ma- 
rine, et  enfin  l’abbé  de  Marivault,  homme  d’une  haute  intelligence, 
qui  semblait  l’âme  de  l’expédition.  On  réunit  un  fonds  de  huit  mille 
écus  ; on  rassembla  sept  à huit  cents  hommes,  et  l’on  partit.  Mal- 
heureusement deux  des  hommes  les  plus  importants  de  l’expédition 
manquaient  à l’arrivée  : l’abbé  de  Marivault,  qui  s’était  noyé  dans  la 
Seine,  etM.  deRoiville,  qui  avait  été  poignardé  pendant  la  traversée. 
On  comprend  qu’une  entreprise  engagée  sous  de  pareils  auspices 
ait  échoué. 

Nous  arrivons  enfin  à une  tentative  sérieuse  dirigée  par  un  homme 
qui  semble  le  vrai  fondateur  de  la  colonie  de  Cayenne  : Antoine  Le- 
fébure  la  Barre.  Tour  à tour  conseiller  au  parlement  de  Paris, 
maître  des  requêtes,  intendant  du  Bourbonnais  et  de  l’Auvergne, 
puis  intendant  de  Paris,  il  avait  su,  dans  ces  divers  emplois,  se  con- 
cilier l’estime  générale.  Aussi  lorsque  l’idée  lui  vint  de  fonder  l’as- 
sociation dite  Compagnie  des  Indes  occidentales,  reçut-il  le  meilleur 
accueil  du  roi,  qui  le  nomma  son  lieutenant  général  dans  toutes  les 
terres  de  l’Amérique  méridionale,  avec  le  titre  de  capitaine  de 
vaisseau. 

Par  lettres  patentes  du  11  juillet  1664,  le  roi  accordait  à la 
Compagnie  « en  toute  propriété,  justice  et  seigneurie  » le  Canada, 
les  Antilles,  l’Acadie,  Terre-Neuve,  Cayenne  et  les  pays  de  l’Amérique 
méridionale  depuis  l’Orénoque  jusqu’à  l’Amazone,  avec  le  pouvoir 
d’y  faire  seule  le  commerce  pendant  quarante  ans.  A la  Compagnie, 
le  droit  de  nommer  ses  officiers  de  guerre  et  de  justice,  ses  prêtres 
et  ses  missionnaires;  le  droit  de  déclarer  la  guerre  et  de  faire  la 
paix  ; Sa  Majesté  ne  se  réservant  que  la  foi  et  l’hommage  lige  avec 
une  couronne  d’or  du  poids  de  30  marcs  à chaque  changement  de 
règne.  A son  arrivée  à Cayenne,  M.  de  la  Barre  y trouva  les  Hollan- 
dais établis;  il  les  en  chassa.  Quelques  années  plus  tard,  ce  sont 
les  Anglais  qui  s’emparent  de  la  jeune  colonie,  et  qui  en  sont  ren- 
voyés à leur  tour.  Puis  la  guerre  continuant,  ce  n’est  qu’en  1715,  à 
la  paix  d’Utrecht,  que  la  Guyane  retrouve  un  peu  de  calme.  Mais  du 
même  coup  elle  se  trouva  réduite  au  territoire  compris  entre  l’Oya- 
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pock  et  le  Maroni.  Ces  événements  n’avaient  pu  favoriser  beaucoup 
les  progrès  de  la  colonie,  et  l’on  ne  saurait  être  surpris  qu’en 
1775  , c’est-à-dire  un  siècle  et  demi  après  le  premier  établis- 
sement, elle  ne  comptât  pas  plus  de  13,000  personnes  libres  et 
8,000  esclaves.  Ses  exportations  ne  dépassaient  pas  488,598  livres 
tournois.  C’était  là  un  triste  résultat,  en  présence  des  sacrifices  de 
toute  sorte  faits  par  la  métropole. 

Plus  de  60  millions,  somme  énorme  à cette  époque,  avaient  été 
dépensés  en  pure  perte,  lorsque  le  gouvernement,  attribuant  avec 
juste  raison  cette  série  de  mécomptes  à l’incapacité  notoire  de  la 
plupart  de  ses  agents  , fit  choix  d'un  homme  éminent,  qui  allait 
imprimer  à la  colonie  une  direction  nouvelle,  et  montrer  tout  le 
parti  qu’on  pouvait  en  tirer.  Nous  voulons  parler  de  M.  Malouet 
envoyé  comme  ordonnateur  à la  Guyane  en  1776.  Avant  de  rien 
entreprendre,  Malouet  voulut  tout  voir  par  lui-même,  et  fit  des 
études  comparatives  des  divers  genres  de  culture  usités  dans  les 
colonies  voisines.  11  ramena  de  Surinam  l’ingénieur  Guizan,  qu’il 
engagea  au  service  de  la  France. 

L’association  de  ces  deux  hommes  intelligents  changea  la  face  du 
pays.  La  réforme  agricole  fut  complète.  Dessèchement  des  marais, 
assainissement,  drainage,  canalisation,  tous  les  importants  travaux 
datent  de  celte  habile  administration,  et  inaugurèrent  une  heureuse 
période  pour  la  Guyane,  dont  la  population  et  le  commerce  avaient 
presque  doublé  en  1790.  Il  est  vrai  que  ce  lurent  des  années  de  paix 
profonde,  pendant  lesquelles  les  habitants  n’eurent  d’autre  souci  que 
celui  de  la  culture  des  produits  coloniaux.  Mais  bientôt  le  contre- 
coup de  la  Révolution  française  se  fit  sentir  par  delà  les  mers.  Le 
11  avril  1795,  Jeannet-Oudin,  neveu  de  Danton,  est  envoyé  pour 
républicains er  le  pays  ; l’esclavage  est  aboli,  et  la  colonie  se  trouve 
de  nouveau  plongée  dans  un  désordre  que  l’occupation  anglaise 
(1809-1815)  atténua  un  peu.  Ce  fut  peut-être,  dit  M.  Bouyer, 
l’époque  où,  s’adonnant  exclusivement  à la  culture  des  terres,  la 
Guyane  se  développa  aved  le  plus  de  tranquillité  et  arriva  à son 
maximum  de  production  agricole.  «Lorsqu’il redevint  français,  ajoute 
cet  officier,  le  pays  était  riche  et  puissant  ; de  grandes  habitations 
où  se  cultivaient  le  sucre,  le  café,  le  girofle,  s’élevaient  le  long  des 
rivières,  et  les (/ens  de  Cayenne,  ainsi  qu’on  les  appelait,  ne  cédaient, 

* M.  Malouet,  iié  en  1740  et  mort  en  1814  à Paris,  a eu  une  carrière  des  mieux 
remplies.  Mêlé  aux  principaux  événements  politiques,  depuis  le  règne  de  Louis  XV 
jusqu’à  la  première  Restauration,  il  a laissé  des  Mémoires  des  plus  intéressants. 
Son  petil-üls,  M.  le  baron  Malouet,  conseiller  référendaire  à la  Cour  des  comptes, 
s’occupe  en  ce  moment,  avec  un  soin  qu’il  nous  a été  permis  d’apprécier,  d’annoter 
ces  précieux  documenîs  historiques,  qui  seront  prochainement  li-irés  à la  publicité.. 
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comme  luxe,  comme  façons  généreuses,  grandes  et  hospitalières,  ni 
aux  bourgeois  de  la  Guadeloupe,  ni  à ces  messieurs  de  la  Martinique, 
ni  aux  seigneurs  de  Saint-Domingue.  » La  secousse  de  1848  vint 
ébranler  ce  bel  édifice  et  le  renverser  violemment.  L’abolition 
de  l’esclavage,  qui  avait  été  rétabli  en  1802,  tua  le  travail,  ruina 
les  propriétaires,  dépeupla  la  Guyane,  anéantit  des  fortunes  solide- 
ment assises. 

Cependant  ces  événements  ne  constituent  pas  les  seules  causes 
qui  aient  contribué  à la  regrettable  réputation  qui  a été  faite  à la 
Guyane  : son  climat  y est  pour  beaucoup.  Comme  exemple  de  la 
déplorable  influence  qu’il  peut  exercer,  on  peut  citer  la  campagne 
à laquelle  M.  de  Chaiivalon  a attaché  si  tristement  son  nom.  MM.  de 
Choiseul  et  dePraslin  avaient  obtenu  la  concession  des  terrains  com- 
pris entre  la  rivière  de  Kourou  et  la  rivière  de  Maroni.  M.  de  Chan- 
valon,  nommé  intendant  général  de  la  colonie,  avait  envoyé  à 
l’avance  M.  de  Préfontaine  pour  préparer  les  logements  des  émigrants 
ainsi  que  les  vivres  et  les  provisions  qui  leur  seraient  nécessaires  à 
leur  arrivée.  Cette  mission  si  importante,  mal  exécutée,  eut  d’hor- 
ribles conséquences.  Après  les  fatigues  d’une  traversée  pénible, 
ces  massifs  de  verdure,  ces  corbeilles  de  feuilles  et  de  fleurs  qui 
sortaient  du  sein  des  flots,  se  présentaient  aux  voyageurs  sous  l’as- 
pect le  plus  séduisant.  On  les  acclama  comme  la  terre  promise.  Ce 
fut  une  première  illusion  qui  dura  peu  et  leur  fît  paraître  la  réalité 
plus  triste.  La  halte  passagère  que  l’on  dut  faire  sur  les  Iles  du  Salut 
avant  de  débarquer  sur  les  plages  du  Kourou,  les  initia  aux  misères 
qu’ils  devaient  subir  par  la  suite.  Sous  l’ombrage  de  ces  arbres 
toujours  verts , des  myriades  d’insectes  troublaient  le  sommeil  des 
émigrants,  et  de  ces  rochers  qui  formaient  la  charpente  des  îles, 
ne  coulait  aucune  source  , aucun  ruisseau  pour  apaiser  leur  soif. 
Les  convois  d’émigrants  qui  devaient  s’espacer  à des  intervalles  ré- 
guliers,, arrivaient  coup  sur  coup,  et  rien  n’était  disposé  pour  les 
recevoir.  Transportés  dans  un  pays  et  sous  un  climat  si  nouveau 
pour  eux,  entassés  dans  des  lieux  malsains,  inondés  par  des 
pluies  torrentielles,  brûlés  par  un  soleil  torride,  attaqués  par  ces 
mille  petits  ennemis  qui , rampant  et  volant , pullulent  sous  la 
chaleur  humide  des  tropiques  ; souffrant  de  la  faim,  de  la  soif, 
en  proie  à la  maladie,  à la  fièvre  qui  abat  le  courage  et  qui  engendre 
le  désespoir,  les  hallucinations  folles  et  la  mort,  un  petit  nombre  de 
ces  malheureux  survécut  ; sur  les  14,000  qui  débarquèrent  de  1755 
à 1754,  918  seulement  étaient  encore  vivants  en  1755,  et  malades, 
moribonds,  fuyaieqt  une  terre  détestée^. 

* Tous  ne  périrent  pas  ainsi.  « Égarées  par  le  désespoir,  rapporte  M.  Bouyer,  des 


LA  TRANSPORTATION 


144 

Ce  triste  épisode  n’est  pas  le  seul  qui  ait  contribué  à faire  de  la 
Guyane  un  lieu  d’horreur.  Trois  années  après  les  événements  que 
nous  venons  de  raconter,  une  compagnie,  formée  sous  le  patronage 
du  ministre  de  la  marine  et  de  M.  Dubuc,  chargé  de  l’administra- 
tion des  colonies,  et  conçue  sur  le  plan  du  baron  de  Bessner,  entre- 
prit la  colonisation  du  district  de  Tonnegrande.  Elle  y expédia 
soixante-dix  soldats  qui,  tout  acclimatés  qu’ils  étaient,  ne  tardè- 
rent pas  à être  dispersés  par  la  maladie  ou  décimés  par  la  mort. 

On  se  souvient  du  premier  essai  de  déportation  fait  à la  Guyane. 
Il  eut  lieu  en  1797  par  l’exil  des  Seize  du  18  fructidor.  L’année  sui- 
vante, la  colonie  reçut  500  nouveaux  déportés,  qui  ne  tardèrent  pas 
à périr,  en  grande  partie,  de  dénûment  et  de  misère  dans  les  dé- 
serts de  Conanoma,  d’Approuague  et  de  Sinnamary.  Ce  n’est  pas 
fout.  Lorsque  la  Guyane  fut  rendue  à la  France,  on  songea  à y amener 
des  travailleurs.  En  1820,  vingt-sept  agriculteurs  chinois  et  cinq  Ma- 
lais de  Manille  y furent  transportés;  en  1821,  sept  familles  de  pion- 
niers américains  vinrent  se  joindreà  cette  population,  que  décimèrent 
bientôt  la  maladie  et  le  découragement.  Enfin,  en  1825,  une  immi- 
gration française  fut  organisée  pour  la  Mana.  Elle  se  composait  de 
cent  soixante-huit  individus.  L’année  suivante,  il  ne  restait  de  ce  petit 
groupe  que  trois  familles  qui  vinrent  se  fixer  à l’embouchure  du  fleuve, 
où  elles  végétèrent  jusqu’en  1828,  époque  à laquelle  elles  durent  être 
rapatriées. 

Ces  saisissants  épisodes  auxquels  il  faut  ajouter  la  terrible  épidé- 
mie de  fièvre  jaune  de  1848,  sont  bien  faits,  on  en  conviendra,  pour 
éveiller  l’effroi  lorsqu’il  s’agit  de  la  Guyane  et  pour  justifier  les 
plaintes  que  l’on  fait  entendre  sur  le  sort  des  fonctionnaires  que 
leur  service  désigne  pour  Cayenne.  Et  pourtant  la  Guyane  est 
moins  noire  qu’on  ne  la  fait , nous  voulons  dire  moins  meur- 
trière. 

La  mortalité  y est  beaucoup  moins  considérable  que  dans  les 
autres  colonies.  Le  fait  est  attesté  par  des  observations  faites  de 
1858  à 1847,  c’est-à-dire  dans  un  espace  de  neuf  ans.  Ces  observa- 
tions fournissent  une  moyenne  de  mortalité  annuelle  de  6,04  pour 
100,  pour  la  Martinique,  de  8,90  pour  la  Guadeloupe,  de  6,17  pour 
le  Sénégal,  de  5,05  pour  Bourbon  et  de  2,55  seulement  pour  la 
Guyane.  Quelque  singulier  que  paraisse  ce  fait,  il  n’est  pas  impossible 
de  l’expliquer. 

Malgré  sa  position  voisine  de  la  ligne  équinoxiale,  la  Guyane 
n’a  pus  à supporter  un  climat  aussi  brûlant  qu’on  le  suppose. 

* 

mères  jetèrent  leurs  enfants  du  haut  des  rochers  de  Kourou  dans  la  rivière  et  s’v 
précipitèrent  ensuite.  » 
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Ainsi,  la  moyenne  de  son  thermomètre,  à l’ombre,  n’est  que  de 
27°  centigrades,  liauleur  qui,  dans  les  grandes  chaleurs  de  l’clé 
monte  à ôO  on  52°,  et  baisse  pendant  les  nuits  de  2 à 3 degrés.  Il 
est  vrai  que  la  Guyane  se  trouve  défendue  par  une  épaisse  verdure 
de  l’ardeur  du  soleil.  Cet  avantage  a malheureusement  ses  inconvé- 
nients. Quand  la  nature  des  lieux  arrête  l’écoulement  des  eaux, 
celles-ci  corrompent  les  végétaux  qui  tapissent  le  sol;  il  en  résulte 
des  émanations  qui  déterminent,  sur  tous  les  points  placés  sous  le 
vent,  des  fièvres  que  l’absence  de  soins  ou  la  piésence,  chez  l’indi- 
vidu atteint,  d’affections  anciennes,  peut  rendre  mortelles. 


II 


La  commission  pour  la  transportation  avait  donc  désigné  la  Guyane, 
lorsque  de  nouveaux  troubles  politiques  vinrent  déplacer  la  queslion  : 
un  décret-loi  du  8 décembre  1851  (le  point  de  départ  de  la 
législation  actuelle),  proposé  au  président  de  la  République  par 
le  comte  de  Morny,  alors  ministre  de  l’intérieur,  donna  au  gouver- 
nement la  faculté  de  ti  ansporler,  pour  cinq  ans  au  moins  et  pour 
dix  ans  au  plus,  soit  à Cayenne,  soit  en  Algérie,  les  individus 
placés  sous  la  surveillance  de  la  haute  police,  reconnus  coupables  de 
rupture  de  ban  ou  d’avoir  fait  partie  d’une  société  secrète*.  Le  cadre 
s’élargit  encore  en  1852.  Le  20  février  de  celte  année,  sur  un  rap- 
port du  ministre  de  la  marine,  le  gouvernement  offrit  la  transpor- 
tation à tous  les  hommes  qui  subissaient  une  peine  dans  les  bagnes. 
Trois  mille  d’entre  eux  répondirent  à celle  proposition  en  se  faisant 
inscrire  imméJialement.  Le  gouvernement  leur  donna  satisfaction 
sur-le-champ,  et,  le  27  mars  1852,  le  président  de  la  République 
leur  ouvrit  le  chemin  delà  Guyane. 

Ce  décret,  dont  les  dispositions  essentielles  se  retrouvent  dans  la 
loi  du  50  mai  1854,  peut  se  résumer  ainsi.  Les  hommes  sont  employés 
aux  travaux  de  la  terre  et  aux  travaux  d’utilité  publique.  C’est  l’ac- 
complissem<  nt  de  la  peine.  Après  deux  ans  de  bonne  conduite  ils 
peuvent  travailler  comme  engagés  hors  des  pénitenciers,  ou  con- 
tracter nu  mariage  et  obtenir  une  concession  de  terrain.  C’est  la 
réhabilitation  qui  commence.  Après  dix  ans,  cette  concession  peut 
devenir  définitive.  Une  autre  disposition  du  môme  décret  ouvre 


* Au  51  août  1800  it  n'y  avait  plus  à la  Cviyane  que  deux  déportés  pour  atliliation 
aux  sociétés  secrèles  : un  Européen  et  un  nègre.  Les  amnisties  ont  depuis  long- 
temps rendu  les  autres  à la  liberté. 
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aux  familles  que  les  condamnés  ont  laissées  en  France  la  faculté 
d’aller  les  rejoindre,  leur  assurant  ainsi  un  refuge  contre  les  ri- 
gueurs du  mépris  public. 

Mais  ce  qui  doit  être  particulièrement  signalé  dans  cette  mesure, 
c’est  l’obligation  imposée  aux  libérés  de  rester  dans  la  colonie,  sa- 
voir ; ceux  qui  ont  été  condamnés  à moins  de  huit  ans  de  travaux  for- 
cés, pour  un  temps  égal  à la  durée  de  leur  peine  ; ceux  qui  ont  été 
condamnés  à huit  ans  et  an  delà,  pour  toute  leur  vie.  Cette  disposi- 
tion est  d’une  importance  capitale  : elle  résume  l’esprit  de  l’acte, 
elle  en  détermine  le  caractère;  c’est  sur  elle,  en  réalité,  que  repose 
la  réforme  pénale.  Le  double  projet  d’écarter  du  sein  de  la  société 
métropolitaine  ces  existences  qui  ne  pouvaient  plus  se  fondre  en 
elle,  et  de  les  placer  en  môme  temps  dans  un  milieu  où  elles  de- 
vaient retrouver  les  éléments  d’une  vie  normale,  n’était  réalisable 
qu’à  la  condition  de  river,  pour  ainsi  dire,  l’homme  à sa  nouvelle 
patrie. 

L’expérience  a confirmé  cette  théorie.  Dans  l’un  des  ouvrages  qui 
nous  servent  à faire  celle  élude,  dans  le  livre  de  M.  A.  Jusselain,  cet 
officier  cite  un  des  condamnés  placés  sous  sa  direction,  à la  Comté. 
C’était  un  ex-maître  d’école,  envoyé  au  bagne  pour  un  de  ces  crimes 
qu’il  faut  punir,  mais  auxquels  na  aucune  part  le  calcul  d’une  âme 
pervertie.  11  fut  facile  à M.  Jusselain  de  l’étudier  et,  en  le  voyant  de 
près,  d’acquérir  la  conviction  que  dans  cet  ancien  forçat  il  y avait 
encore  l’étoffe  d’un  honnête  homme.  Son  temps  achevé,  il  fut  ren- 
voyé en  France.  « Une  année  après,  qui  l’eût  pensé?  dit  M.  Jusse- 
lain, condamné  de  nouveau,  il  revenait  à la  Guyane. 

« — Comment,  lui  dis-je,  c’est  vous?  vous  qui  juriez  de  vivre  honnê- 
« lement  si  jamais  vous  aviez  le  bonheur  de  revoir  la  France. ..  A quoi 
« donc  vous  ont  servi  vos  sages  résolutions? 

« — Hélas  t monsieur,  me  dit-il  tristement,  on  s’imagine  qu’on  n’a 
« qu’à  dire  : Je  serai  un  honnnête  homme,  pour  le  redevenir. 
« Quand  une  fois  on  a été  au  bagne,  la  chose  n’est  pas  si  facile  que 
« cela.  Autant  dire  : Je  ne  tomberai  pas  dans  le  gouffre,  quand 
« même  la  terre  manquerait  sous  mes  pieds.  » 

« Il  me  conta  alors  tous  ses  efforts  pour  se  faire  une  existence 
honnête  et  vivre  de  son  travail.  Se  présentait-il  dans  une  maison,  il 
lui  fallait  des  certificats  qu’il  n’avait  pas  ; parvenait-il  à s’y  intro- 
duire en  dissimulant  son  passé,  zèle,  probité,  ne  servaient  de  rien  : 
le  jour  où  l’on  découvrait  qu’il  avait  traîné  la  cliaîne  du  bagne,  il 
était  honteusement  chassé.  Rejeté  de  la  partie  saine  de  la  population, 
il  rencontra  ses  anciens  compagnons  de  Brest  et  de  Toulon.  Il  m’ap- 
prit, chose  que  j’ignorais,  que,  traqués  de  toutes  parts,  ces  parias  de 
la  société  ont  établi  une  ligue  contre  elle  ; qu’il  existe  entre  eux  une 
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sorte  d’association  occulte,  laquelle  dénonce  aux  patrons,  par  des 
lettres  anonymes  ou  d’autres  moyens,  ceux  de  leurs  anciens  cama- 
rades qui  veulent  revenir  à une  existence  honnête  et  laborieuse. 
Lui,  faible  de  caractère,  perdit  la  tête  dans  cette  lutte  sans  issue  ; 
le  désespoir  s’empara  de  son  âme  : il  se  fît  volontairement  renvoyer 
à la  Guyane.  » 

Victor  Hugo  avait  déjà  saisi  la  société  de  cette  question,  dans  son 
éner  gique  roman  des  Misérables  ; ce  qu’il  y a indiqué,  le  législateur 
le  savait  d’ailleurs  par  la  statistique  des  criminels,  et  à cause  de  cela 
peul-êlr'e  n’a-t-il  pas  été  assez  ferme,  et  sans  doute  la  loi  ser  a-t-elle 
remaniée  un  jour  dans  le  sens  d’une  rupture  plus  absolue  du  con- 
damné avec  la  métropole,  quelle  que  soit  sa  catégorie. 

Le  décret  du  27  mars  1852  offrait  en  outre,  aux  condamnés  libé- 
rés en  France^  un  asile  à la  Guyane  contre  la  misère  et  les  sollici- 
tatiorrs  dangereuses  qui  les  attendent  à la  sortie  des  bagnes,  com- 
plétant ainsi  la  transportation  volontaire.  Sur  ces  entrefaites,  des 
troubles  s'étant  produits  à Lambessa  parmi  les  transportés  de  1848 
et  de  1852,  un  décret  en  date  du  51  mai  1852  ordonna  le  transfère- 
ment à la  Guyane,  1*  de  ceux  qui  avaient  été  condamnés  aune  peine 
afflictive  et  infamante  pour  insubordination  ou  pour  tout  autre 
crime  ; 2“  de  ceux  qui  se  refuseraient  au  travail  et  à l’obéissance, 
et  contre  lesquels  tous  les  moyens  ordinaires  de  répression  discipli- 
naire auraient  été  vainement  épuisés.  Un  nouveau  décret  (20  août 
1855),  rendu  sur  la  proposition  du  ministre  de  la  marine,  augmenta 
encore  le  personnel  destiné  aux  pénitenciers.  Les  colonies,  ne  possé- 
dant pas  les  établissements  nécessaires  pour  faire  subir  chez  elles 
ces  deux  sortes  de  peines,  envoyaient  jusque-là  leurs  condamnés  en 
France.  Ce  changement  de  climat  avait  presque  toujours  pour  les 
hommes  de  couleur  auxquels  on  l’imposait  les  conséquences  les 
plus  funestes;  la  création  des  établissements  de  la  Guyane  ofhait 
naturellement  le  moyen  de  rendre  à ces  malheureux  les  conditions 
climatériques  essentielles  à leur  existence,  et  de  fournir  en  même 
temps  à la  transportation  un  contingent  de  travailleurs  précieux 
pour  les  défrichements^.  Le  décret  dont  nous  parlons  autorisa  l’en- 
voi de  ces  individus  à la  Guyane. 

La  loi  du  50  mai  1854,  nous  l’avons  dit,  ne  fit  que  reproduire 
les  dispositions  des  décrets  antérieurs,  en  yapportant  toutefois  quel- 
ques moditications  qu’il  est  utile  de  signaler.  Elle  excepte  l’Algérie 
des  lieux  où  la  transportation  pourra  être  établie,  mais  sans  limiter 

* Par  un  privilège  de  leur  constitution  physique  les  individus  de  race  africaine 
ou  asiatique  échap()etit  généralement  au  danger  des  fièvres  paludéennes  qu’engen- 
drent les  travaux  de  dessèchement  et  de  délrichement. 
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au  seul  territoire  de  la  Guyane  la  faculté  de  créer  des  établissements 
pénitentiaires,  laissant  à cet  égard  au  gouvernement  toute  latitude 
pour  concilier  les  nécessités  de  la  répression  avec  les  devoirs  d’hu- 
manité, Elle  supprime  la  peine  des  travaux  forcés  pour  les  individus 
âgés  de  soixante  ans  ; elle  maintient  expressément,  à l’égard  des 
forçats,  les  pénalités  du  bagne. 

En  matière  de  concession  de  terrains,  la  limite  du  temps  d’é- 
preuve di-parait,  l’administration  reste  maîtresse  d’en  mesurer  la 
durée  d’après  la  gravité  do  la  peine  et  d’après  les  efforts  du  con- 
damné vers  la  réhabilitation  ; toutefois,  la  loi  aggrave  les  dis- 
positions du  décret  de  1852  , en  ce  sens  qu’elle  ne  permet  de 
rendre  la  concession  définitive  qu’après  la  libération  du  condamné. 
De  même  que  le  décret  de  1852,  mais  dans  des  termes  plus  expli- 
cites, la  loi  de  1854  laisse  <à  un  règlement  d’administration  publique 
le  soin  de  déterminer  : 1"  le  régime  disciplinaire  des  établisse- 
ments ; 2“  les  conditions  auxquelles  seraient  faites  les  concessions; 
,5“  l’étendue  des  droits  des  tiers  et  de  la  famille  des  concession- 
naires sur  les  terrains  concédés.  Enfin,  celle  loi  applique  la  trans- 
portation aux  individus  condamnés  antérieurement  au  50  mai  1854, 
sans  toutefois  les  astreindre  à la  résidence  dans  la  colonie,  après 
leur  libération. 


III 

Quand  le  département  delà  marine  dut  s’occuper  de  l’application 
des  mesures  que  nous  venons  d’énumérer,  rien  n’était  prêt  à la 
Guyane  pour  une  semblable  entreprise.  Afin  de  gagner  du  temps 
et  aussi  dans  la  pensée  qu’un  acclimatement  préalable  préparerait 
mieux  les  transportés  aux  épreuves  du  climat  tropical,  on  pensa 
qu’il  serait  sage  de  les  débarquer  sur  les  îles  du  Salut.  Ces 
îles  , au  nombre  de  trois  (l’ile  Royale,  l’île  Saint-Joseph  et  l’île 
du  Diable),  sont  situées  à quelque  distance  de  la  côte,  en  face  do 
l’embouchure  du  Kourou.  Là  température,  sans  cesse  rafraîchie  par 
la  brise  de  mer,  y est  plus  basse  f|ue  sur  le  continent,  et  n’est 
point  chargée  des  émanations  qui  sont  à redouter  dans  certaines  par- 
ties de  la  Grande-Terre.  Cependant,  les  elfets  inséparables  de  tout 
changement  un  peu  brusque  ; les  suites  d’une  trop  grande  ardeur 
dans  l’accomplissement  des  premiers  travaux,  enfin,  les  conséquences 
de  la  réunion,  sur  des  espaces  restreints,  d’un  grand  nombre  d’in- 
dividus déjà  affaiblis  par  des  excès  antérieurs,  ne  tardèrent  pas  à 
se  iaire  sentir,  et  on  eut  à constater  des  cas  fréquents  de  dyssenle- 
rie  et  de  fièvre  typhoïde. 


ET  LES  TRANSPORTÉS. 


149 


Pendant  qu’on  cherchait  d’autres  poirils,  on  ne  perdait  pas  de  vue 
le  continent.  D’après  la  nature  des  lieux  et  le  faible  chiffre  de  la 
population,  il  paraissait  facile  de  diviser  la  Guyane  en  deux  parties 
distinctes  : la  terre  des  gens  libres  et  la  terre  de  la  transportation. 
Mais  l’embarras  était  de  savoir  quel  était  le  point  le  plus  convenable 
à l’établissement  de  la  transportation,  car  il  y avait  à choisir  entre 
le  pays  que  Pile  de  Cayenne  laissait  au  nord,  et  celui  qu'elle  laissait 
au  sud. 

L’émancipation,  en  ruinant  les  habitations,  avait  rassemblé  dans 
l’ile  de  Cayenne  et  dans  scs  environs  à peu  près  toute  la  popu- 
lation du  pays.  Le  nord  et  le  sud  étaient  donc  également  désertés, 
également  vacants.  Chacune  des  deux  régions  avait  également  son 
cours  d’eau,  son  grand  fleuve,  le  Maroni  et  l’Oyapock.  Toute  la 
question  était  de  savoir,  s’il  valait  mieux  se  rapprochei’  du  Brésil 
que  de  se  fixer  prés  de  la  Guyane  hollandaise  ; si  les  rives  de 
rOyapock  présentaient  plus  de  chances  de  succès  que  celles  du 
Maroni. 

L’abolition  de  l’esclavage,  en  1848  , avait  enlevé  les  bras  aux 
habitations,  mais  en  1852  ces  habitations  étaient  encore  debout 
avec  leurs  dépendances  et  servitudes.  A partir  de  Kourou,  de  puis- 
sants éléments  de  colonisation  subsistaient  encore  ; les  troupeaux 
épars  dans  les  campagnes  s’élevaient  à douze  ou  à quatorze  mille 
bêtes,  soit  en  gros,  soit  en  menu  bétail  ; les  logements  étaient  fout 
bâtis.  Le  gouvernement  pouvait  donc  se  faire  acquéreur  à bon  mar- 
ché de  ces  maisons  et  de  ces  terrains  abandonnés  et  y établir  le 
centre  de  la  colonisation  pour  les  condamnés.  Mais,  d’une  part,  le 
gouvernement  ne  voulait  pas  acheter,  et,  de  l’autre,  ces  noms  sinis- 
tres de  Kourou,  de  Conamana  et  de  Sinnamary  rappelaient  de  trop 
douloureux  souvenirs.  On  tâta  le  terrain. 

Des  rapports  désignaient  un  lieu  nommé  la  Montagne  d’Argent, 
situé  à l’embouchure  de  l’Oyapock  : on  y envoya  trois  cents  trans- 
portés et  cent  condamnés  noirs  pour  les  défrichements.  Les  débuts 
furent  heureux  ; la  fertilité  du  sol  promettait  une  belle  exploitation 
agricole:  mais  l’influence  délétère  des  émanations  paludéennes  vint 
bientôt  révéler  les  dangers  de  cette  installation.  Une  première  fois, 
on  crut  avoir  conjuré  le  mal  en  reportant  l’établissement  sur  l’autre 
versant  de  la  montagne;  mais  là  aussi  les  ateliers  furent  éprouvés  par 
les  fièvres,  et  en  1 864,  la  métropole  donna  l’ordre  d’évacuer.  Des 
bâtiments  importants  restaient,  ils  furent  affectés  à une  léproserie. 
De  belles  plantations  de  caféiers  commençaient  à donner  des  produits 
sérieux,  elles  furent  confiées  à un  atelier  de  soixante  condamnés 
noirs.  Elles  existent  encore;  tous  les  ans  leurs  récoltes  sont  envoyées 
en  France  et  vendues  au  profit  de  l’État. 
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Vers  le  milieu  de  1853,  un  autre  point  de  la  môme  région  reçut 
un  second  établissement  définitif.  C’était  Saint-Georges,  situé  sur  la 
rive  gauche  du  haut  Oyapock,  à 191  kilomètres  de  Cayenne,  pays 
boisé,  formé  de  terres  alluvionnaires,  où  l’on  comptait  trouver  à la 
fois  les  avantages  de  l’exploitation  forestière,  et  un  terrain  propice 
aux  cultures  coloniales.  Comme  à la  Montagne  d’ Argent,  tout  pros- 
péra d’abord  ; le  sol,  sans  cesse  inondé  par  les  pluies  et  échauffé  par 
un  soleil  ardent,  dégageait,  sous  l’action  du  travail,  des  effluves  qui 
minèrent  les  forces  des  travailleurs.  A ce  mal  inhérent  à la  nature 
môme  des  lieux,  et  qui  pouvait  persister  longtemps,  vint  s’ajouter 
plus  tard,  vers  1856,  le  fléau  de  la  fièvre  jaune,  qui  désola  toute  la 
colonie.  Devant  ces  difficultés,  l’administration  n’hésita  pas  entre  le 
devoir  que  l’humanité  lui  imposait,  et  l’intérôt  de  son  œuvre.  Là  où 
des  colons  libres,  luttant  à leurs  risques  et  périls,  eussent  peut-être 
persévéré,  elle  préféra  reculer.  L’élément  européen  ne  pouvant  être 
maintenu  à Saint-Georges,  il  y fut  remplacé  par  l’élément  africain. 
Le  nouveau  personnel  cultiva  la  canne,  les  plantes  vivrières,  et  con- 
tinua l’exploitation  des  bois  ; mais  à la  longue,  la  race  noire  subit 
elle-même  l’influence  des  fièvres,  et  la  métropole,  reconnaissant  que 
celte  entreprise  absorbait  sans  profit  des  forces  qui  pouvaient  être 
utilisées  ailleurs,  ordonna  en  1863  d’évacuer  Saint-Georges. 

Pendant  que  se  poursuivaient  ces  premières  expériences  sur  le 
continent,  de  nouveaux  envois  d’hommes  se  succédaient.  La  loi  du 
30  mai  1854,  qui  rendait  la  transportation  obligatoire,  était  venue 
accélérer  l’évacuation  des  bagnes,  dont  le  personnel  était  dirigé  sur 
la  Guyane  par  convois  successifs.  Il  fallait  donc  multiplier  les  éta- 
blissements. On  créa  des  pénitenciers-pontons  avec  des  bâtiments  de 
la  marine  hors  de  service.  Un  premier  ponton  d’abord,  et  plus  tard 
un  second , furent  placés  en  rade  de  Cayenne;  un  autre  fut  mis  à 
l’embouchure  du  Kourou,  pour  relier  les  pénitenciers  des  Iles  du 
Salut,  avec  un  atelier  forestier  installé  aux  Trois-Carbets.  Ces  pontons 
n’étaient  pas  réservés  à la  masse  des  condamnés;  ils  devaient  servir 
d’infirmerie  pour  les  malades,  de  prison  pour  les  indisciplinés  et  de 
dépôt  pour  les  ateliers  dont  les  services  publics,  notamment  le  ser- 
vice municipal  de  la  ville  de  Cayenne,  avaient  besoin. 

Comme  tout  établissement  sur  la  mer,  ces  pontons  étaient  natu- 
rellement sains  ; mais  s’ils  étaient  suffisamment  loin  de  la  Grande- 
Terre  pour  échapper  aux  fièvres,  ils  en  étaient  encore  trop  près, 
lorsque  se  produisit  l’épidémie  de  fièvre  jaune  de  1855.  Ils  perdirent 
assez  de  monde  pour  qu’on  les  fît  évacuer.  Ils  ont  été  réoccupés 
depuis,  provisoire.ment,  car  de  l’aveu  même  de  l’administration, 
i’arnénagement  de  ces  pontons  laisserait  à désirer  ; « En  outre,  dit 
le  Blue-book  qui  nous  fournit  ces  renseignements,  l’obligation  de  dé- 
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barquer  et  de  rembarquer  chaque  jour  les  hommes,  exige  un  service 
de  batelage  fort  onéreux,  et  occasionne  de  grandes  pertes  de  temps. 
L’administration  a résolu  de  les  remplacer  par  un  pénitencier  à terre, 
dans  le  voisinage  mais  hors  de  la  ville.  La  situation  choisie  est  salu- 
bre. » 

Un  autre  établissement,  commencé  à la  même  époque,  est  ce- 
lui de  la  Comté^.  Voisin  de  l’île  de  Cayenne,  ce  point  offrait  pour 
la  surveillance,  le  ravitaillement  et  les  transfèrements,  des  faci- 
lités qui  séduisirent  d’autant  plus,  que  la  richesse  naturelle  de  ce 
pays  semblait  promettre  plus  de  chances  de  succès.  Par  ordre  du 
contre-amiral  Bonnard,  alors  gouverneur  de  la  Guyane,  deux  grands 
pénitenciers  y furent  créés;  l’un  fut  nommé  Sainte-Marie,  l’autre 
Saint-Augustin.  Malheureusement  les  obstacles  qui  s’étaient  opposés 
aux  progrès  de  la  Montagne  d’Argent  et  de  Saint-Georges,  vinrent 
encore  déjouer  les  efforts  de  l’administration.  AMonljoly  età  Kourou, 
autres  pénitenciers  créés  au  même  moment  sur  les  rives  de  la  Comté, 
mais  avec  des  proportions  moindres  ; les  mêmes  causes  amenè- 
rent les  mômes  résultats.  Tous  deux  furent  évacués. 

Une  expérience  définitive  résultait  de  ces  efforts,  en  tout  cas,  et 
l’on  ne  pouvait  plus  douter  de  l’insuffisance  des  points  sur  lesquels 
on  avait  jeté  les  fondements  des  pénitenciers  : nul  ne  convenait  à la 
tâche  entreprise,  il  fallait  chercher  pour  la  transportation  une  contrée 
nouvelle,  un  terrain  différent.  C’est  alors  que  le  Maroni  (août  1852) 
fut  proposé  à M.  Sarda-Garriga,  gouverneur  de  la  colonie,  par  M.  Mé- 
linon,  commissaire  commandant  du  quartier  de  Mana,  et  aujour- 
d’hui commandant  supérieur  de  Saint-Laurent  du  Maroni.  Savant 
botaniste,  ses  excursions  nombreuses  avec  les  Indiens,  alors  qu’il 
recueillait  les  matériaux  de  ses  précieux  herbiers,  lui  avaient  dévoilé 
toutes  les  promesses  de  cette  position  et  son  appropriation  à une 
grande  exploitation  agricole.  M.  Mélinon  y conduisit  M.  Sarda-Gar- 
riga, qui  goûta  sa  proposition,  et  il  fut  décidé  que,  muni  d’un  crédit 
de  2500  francs,  M.  Mélinon  se  rendrait  avec  des  travailleurs  au  lieu 
où  est  actuellement  Saint-Laurent,  y ferait  un  abatis  et  bâtirait  des 
carbets  pour  y loger  trois  cents  personnes. 

A la  pointe  Bonaparte,  lieu  choisi  pour  le  berceau  de  la  ville  future, 
il  n’y  avait  qu’une  cabane  d’Indien  ; sur  le  terrain  occupé  mainte- 
nant par  l'usine,  il  y avait  quelques  familles  indiennes.  Mais  à part 
l’étroit  défrichement  fait  par  ces  nomades,  la  forêt  étendait  partout 
son  niveau  de  verdure.  Tout  était  à faire;  mais  dans  ces  bois  eux- 

* Ce  sont  les  débuts  de  ce  pénitencier  que  M.  Jusselain,  officier  d’inlanterie  de 
marine,  raconte  dans  son  livre  dont  le  titre  ne  doit  pas  être  pris  au  pied  de  la  lettre. 
Peu  de  récits  de  voyage  sont  aussi  spiritviels  et  d’une  lecture  plus  attachante  que 
«es  souvenirs. 
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mêmes  qui  nous  tlispulaient  le  sol,  se  Irouvait  l’élément  des  con- 
struclions,  la  carrière  d'où  devaient  sortir  les  édifices,  et  la  source 
future  d’un  puissant  commerce.  Mettant  à exécution  les  engagements 
pris  avec  M.  Sarda-Garriga,  M.  Mélinon  engagea  à Mana  quarante 
noirs,  et  se  mit  résolûment  à l’œuvie.  En  novembre  le  crédit  était 
dépensé;  mais  les  carbels  étaient  bâtis  et  prêts  à recevoir  leur  per- 
sonnel. 


IV 

Après  le  tableau  que  nous  venons  d’esquisser  des  tentatives  faites 
pour  la  création  des  pénitenciers  guyanais,  il  n’est  pas  nécessaii  e d’in- 
sister sur  les  dépenses,  hommes  et  argent,  auxquelles  elles  ont  donné 
lieu.  On  se  tromperait  singulièrement,  toutefois,  en  les  supposant 
excessives.  A ne  parler  que  de  la  mortalité,  celle-ci  a été,  pour  les 
sept  derniers  mois  de  1 852,  de  4,8  pour  d 00  ; en  d853,  de  19,2; 
en  1854,  de  9,1;  en  1855,  de  25,5,  et  en  185G,  de  24,5.  Ces  deux 
années  sont,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  celles  de  la  lièvre  jaune.  Si  l’on 
écarte  les  chiffres  fournis  pur  cette  épidémie,  on  ne  trouve  plus  que 
7,4,  en  1855,  et  8,8,  en  185G;  Pour  arriver  à une  appréciation 
équitable  du  l’ésullat  du  déplacement  des  établissements,  de  la 
concentration  des  pénitenciers  dans  la  région  sous  le  vent,  c’est-à-dire 
au  nord  de  Cayenne,  il  faut  négliger  celte  première  période,  où  la 
nature  provisoire  des  installations  devait  nécessairement  affecter  la 
santé  des  hommes,  et  placer  le  point  de  départ  en  1857,  Il  faut 
ensuite  diviser  en  deux  parties  le  temps  écoulé  entre  cette  dernière 
année  et  1865.  L’une  embrassera  la  période  comprise  entre  la 
disparition  de  l’épidémie  et  l’installation  définitive  sur  les  bords  du 
Maroni,  c’est-à-dire  jusque,  et  y compris,  l’année  1862.  La  deuxième 
période  comprendra  les  années  18G3,  1864  et  1865.  Les  chiffics  que 
fournit  la  comparaison  entre  les  deux  périodes  sont  significalifs.  En 
1857,  la  mortalité  s’éleva  en  moyenne  à 8,40  pour  100;  à 8,10  en 
1858;  à 9,90  en  1859;  à 8,50  en  1860;  à 8 en  1861;  à 7,60  en  1862. 
Voici  maintenant  les  chiffres  de  la  seconde  période  : 1865,  5,70 
pour  100;  1864,  4,00,  et  1865,  5,20.  Mais  pour  bien  se  rendre 
compte  de  leur  valeur,  il  ne  suffit  pas  de  les  constater.  Il  convient 
de  les  opposer  à ceux  de  la  mortalité  dans  les  établissements  péni- 
tentiaires de  la  France.  Eh  bien  ! dans  ces  établissements,  tous  placés 
dans  des  contrées  salubres,  et  où  les  prisonniers  sont  entourés  de 
tous  les  soins  imaginables,  la  moyenne  de  la  mortalité  reste  à peine 
au-dessous  de  celle  de  la  Guyane.  C’est  là,  pour  cette  dernière,  un 
véritable  succès,  car  personne  ne  songera  à demander  à la  transpor- 
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talion,  surtout  dans  un  délai  aussi  court,  sous  un  climat  nouveau, 
souvent  lioslile,  des  résultats  supérieurs  à ceux  qu’une  adminis- 
tration, déjà  ancienne  el  justement  renommée  pour  le  soin  qu’elle 
apporte  à I hygiène  des  prisons,  obtient  dans  des  établissements  où 
le  condamné  trouve,  avec  l’air  natal,  des  conditions  de  nourriture  et 
de  logement  très-préférables  à celles  où  il  vit  d’habitude.  La  moyenne 
générale  de  la  mortalité  dans  les  prisons  do  France  a été,  en  1805, 
pour  les  condamnés  à des  peines  graves,  savoir  : 4,01  pour  100, 
pai  mi  les  condamnés  aux  travaux  forcés  (bagne)  ; de  5,59,  parmi 
les  condamnés  aux  travaux  forcés  (maisons  centrales  de  dépôt);  de 
0,02,  parmi  les  reclusionnaiies,  et  de  8,09  parmi  les  condamnés 
aux  fers.  Pour  1804,  la  comparaison  est  plus  favorable  encore  à la 
transportation,  puisqu’on  France,  la  mortalité  a été,  savoir  : pour 
les  condamnés  aux  travaux  forcés  dans  le  bagne,  8,40  pour  100; 
pour  les  condamnés  aux  travauxforcés  dans  les  maisons  centrales  de 
dépôt,  5,45;  pour  les  reclusionnaires,  5,59;  pour  les  condamnés  aux 
fers,  7,40. 

Si  l’on  compare  maintenant  par  établissement  séparé,  on  trouve  qu’à 
la  Guyane,  dans  les  pénitenciers  les  moins  sablubres,  ceux  dont  l’a- 
bandon a été  résolu,  la  mortalité  n’a  pas  dépassé  9,40  pour  100,  tan- 
dis qu’à  Beaulieu,  elle  s’est  élevée  à 12,09,  et  à Casablanca  (Corse), 
à 20,87.  Pour  ce  dernier  point,  un  tel  chiffre  doit  s’expliquer,  il  est 
vrai,  par  les  travaux  de  défrichements  el  d’installation  qui  y ont  été 
exécutés.  Toutefois  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  faire  remarquer  qu’à 
la  Guyane,  dans  des  conditions  analogues,  la  mortalité  a rarement 
dépassé  10  pour  100  et  ne  s’est  élevée  qu’une  seule  fois  à 15  pour  100, 
et  encore  sur  un  établissement  seulement.  Quant  aux  pénitenciers 
les  plus  favorisés,  tandis  qu’à  la  Guyane  le  Maroni  donne  2,40 
pour  100  en  1865,  et  2,50  en  1 864,  Riom  donne  4,85  ; Gaillon,  4,64; 
Melun,  4,44;  Clairvaux,  4,15;  Chiavari  (Corse),  5,98,  et  Fonte- 
vrault,  5,76.  Ces  chiffres,  on  le  voit,  donnent  à la  question  sanitaire 
de  la  transportation  des  aspects  rassurants,  et  qu’il  est  bon  de  mettre 
sous  les  yeux  des  ennemis  de  cette  œuvre  essentielle,  el  dont 
l’accomplissement  a été,  en  France,  trop  longtemps  retardé. 

L’administration  de  la  marine,  il  faut  lui  en  savoir  gré,  a été  pour 
beaucoup  dans  ce  résultat,  d’abord  en  déplaçant  ses  pénitenciers  dès 
qu’ils  devenaient  malsains,  et  ensuite  par  les  mesures  d’hygiène 
qu’elle  a su  prendre.  Dès  le  premier  jour,  son  attention  s’était  fixée 
sur  l’organisation  du  service  médical,  et  sans  attendre  les  événements, 
elle  avait  augmenté  dans  des  proportions  considérables  le  personnel 
de  ses  médecins  et  de  ses  infirmiers,  agrandi  les  hôpitaux  déjà 
existants,  et  construit  des  établissements  de  ce  genre  sur  les  points 
où  le  besoin  allait  s’en  faire  sentir.  Le  Bliie-book  que  nous  avons  déjà 
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cité,  nous  apprend  que  l’administralion  persévère  dans  cette  voie,  en 
complétant  ses  inslallations  par  la  création,  à l’Ilet-la-Mère,  à côté  de 
l’hôpital  proprementdit, d’une  maison  de  convalescence.  Celte  mesure 
est  lionne,  car  jusque-là,  les  hommes  relevant  de  maladies  graves, 
qui  avaient  besoin  plutôt  de  repos  que  de  soins  médicaux  pour 
reprendre  leurs  forces,  devaient  rester  dans  les  salles  d’hôpital.  Il 
n’en  résultait  pas  seulement  pour  le  budget  de  la  transportation 
une  dépense  considérable;  les  hommes,  que  leur  état  d’affaiblisse- 
ment rendait  plus  accessibles  aux  influences  morbides,  se  trouvaient 
là  dans  un  milieu  qui  leur  était  certainement  funeste. 

Ainsi,  aujourd’hui  le  secours  est  organisé  partout  : le  malade 
trouve  le  soulagement  immédiat  à l’infiimerie,  le  traitement  plus 
efficace  à l’hôpital,  et  le  repos,  l’air  pur  à l’Ilet-la-Mère,  où  il  vient 
achever  sa  convalescence.  Trente-trois  médecins  et  quarante-trois 
sœurs  de  Saint-Paul  de  Chartres  sont  affectés  à ce  service,  et  ils 
le  remplissent  avec  un  zèle  et  un  dévouement  dont  il  est  inutile  de 
faire  l’éloge.  De  ce  côté  aussi,  l’expérience  est  faite,  et  elle  doit  satis- 
faire les  esprits  les  plus  rigoureux.  Examinons  maintenant  la  trans- 
portation à l’œuvre,  c’est-à-dire  au  point  de  vue  delà  colonisation. 

Ici  encore  le  problème  n’était  point  d’une  résolution  facile.  Étant 
donnée  une  terre  à peu  près  inoccupée,  c’est-à-dire  une  terre  où 
l’on  ne  trouve  ni  société,  ni  établissements,  ni  industrie,  faire  que  la 
transportation  produise  tout  cela  et  donne  naissance  à une  société 
complète  de  tous  points  : tel  était  ce  problème.  Envisager  la  question 
à un  autre  point  de  vue,  c’est-à-dire  vouloir  continuer  à la  Guyane 
le  système  de  travaux  forcés  établi  dans  les  bagnes,  c’était  déplacer 
les  condamnés  sans  nécessité.  C’était  créer  une  source  de  dépense 
nouvelle  pour  le  pays,  et  rien  de  plus. 

Sous  le  rapport  économique,  l’aspect  de  la  Guyane  est  plein  de 
séductions  et  de  promesses.  La  nature  semble  avoir  doté  cette 
colonie  de  toutes  les  richesses.  Un  climat  sans  hiver,  une  végétation 
splendide,  qui  ne  se  repose  jamais,  des  cours  d’eau  nombreux,  des 
forêts  sans  limites,  un  sol  qui  donne  spontanément  la  plupart  des 
produits  coloniaux  ; mais  aussi  une  terre  où  l’Européen  ne  trouve 
aucune  des  choses  qui  forment  la  base  de  son  alimentation  habi- 
tuelle, où  il  ne  peut  vivre  pour  ainsi  dire  qu’industriellement  et  par 
le  moyen  des  échanges,  où  le  travail  assidu  est  dangereux  ; tels 
sont  à peu  près  les  avantages  et  les  obstacles  que  la  transportation 
rencontrait  à la  Guyane.  L’expérience  du  passé  fournissait,  il  est 
vrai,  quelques  données  utiles,  mais  de  médiocre  importance.  La 
possibilité  d’obtenir  certaines  plantes  vivrières,  comme  les  légumes, 
engagèrent  d’abord  l’administration  à chercher  dans  le  jardinage  un 
premier  moyen  d’améliorer  l’aliinentation  des  condamnés.  L’humi- 
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dité  du  sol,  favorable  à la  multiplication  des  herbages,  promettait 
un  facile  élevage  du  bétail  ; mais  le  pays  ne  fournissait  point  les 
éléments  des  premiers  troupeaux,  il  fallait  les  aller  chercher  au 
dehors,  et  les  difficultés  des  transports  contrarièrent  les  débuts  de 
cette  industrie.  La  culture  du  cacao  et  du  café,  jugée  praticable  par 
la  race  européenne  et  qui  semblait  devoir  produire  des  revenus  plus 
avantageux,  exige  du  temps.  C’est  à des  essais  dans  ces  divers 
genres  d’exploitation  que  furent  employés  les  premiers  efforts  de  la 
transportation.  Malheureusement  la  question  sanitaire  étant  venue 
se  jeter  à la  traverse,  aucun  résultat  sérieux  n’avait  été  obtenu 
lorsque  fut  décidée  l’émigration  vers  le  Maroni. 

Il  ne  devait  subsister  des  premiers  essais  que  l’établissement  hos- 
pitalier de  rilet-la-Mère  ; le  dépôt  de  Cayenne  affecté  aux  services 
publics  ; la  plantation  de  café  de  la  Montagne  d’Argent,  dont  nous 
avons  parlé;  enfin,  le  grand  établissement  des  Iles  du  Salut  qui  ren- 
ferme les  ateliers  où  se  confectionnent  la  plupart  des  objets  consom- 
més par  la  transportation  ou  parle  service  colonial  ; les  ateliers  pour 
la  réparation  des  bâtiments  de  la  station  locale,  forges  pour  les  outils, 
ateliers  de  couture  pour  la  confection  des  vêtements,  dont  les  ma- 
tières premières  sont  envoyées  de  France  ; ateliers  de  tanneurs  ; 
jardins  pour  la  culture  des  plantes  nécessaires  au  pénitencier  et  à 
l’hôpital  établis  sur  ces  îles.  A part  un  essai  d’exploitation  forestière 
et  de  colonisation  dû  à l’initiative  privée,  sur  les  bords  de  la  rivière 
de  Tornnegrande,  ce  n’est  qu’au  Maroni  que  l’expérience  prend  une 
véritable  signification. 

Le  premier  établissement  fondé  dans  cette  région,  celui  de  Saint- 
Laurent,  fut  dès  l’origine  affecté  à un  essai  de  colonisation  agricole 
au  moyen  des  condamnés  en  cours  de  peine;  ces  condamnés  devaient 
être  employés,  comme  ouvriers  d’abord,  à préparer  les  installations 
générales  d’un  pénitencier,  logement,  magasin,  hôpital,  église,  ca- 
serne, routes,  défrichement;  puis,  comme  concessionnaires,  mettre 
les  terres  en  culture.  Ces  concessionnaires  étaient  choisis  parmi  les 
plus  méritants  et  les  plus  laborieux.  En  1860,  la  prospérité  de  Saint- 
Laurent  ne  laissant  plus  de  doutes,  un  décret  affecta  définitivement 
à la  transportation  tout  le  territoire  de  Maroni. 

Dans  l’intervalle,  la  nécessité  d’abandonner  la  région  du  vent  et 
l’arrivée  successive  des  convois  venant  de  France  avaient  exigé  la 
création,  à 2 kilomètres  de  Saint-Laurent,  d’un  second  établisse- 
ment appelé  Saint-Louis.  Ce  dernier  n’était  pas,  comme  le  précé- 
dent, destiné  aux  concessionnaires,  c’était  un  pénitencier  propre- 
ment dit,  où  le  condamné  devait  subir  sa  peine,  et  faire  son  temps 
d’épreuve.  Ici  les  premiers  efforts  furent  dirigés  vers  la  production 
du  sol.  Aux  plantes  potagères,  comprenant  les  plantes  d’Europe  et 
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celles  qui  sont  propies  au  climat  tropical,  s’ajouta  la  culture  du 
tabac,  du  maïs,  du  riz,  de  la  canne,  du  rtianioc,  du  caféier,  du 
cacaoyer.  Comme  c’était  sur  ces  deux  dernières  cultures  que  repo- 
sait surtout  l’espoir  d’un  rendement  sérieux,  on  leur  accorda  une 
place  plus  considérable  dans  le  travail  sur  la  plantation.  Ces  deux 
arbustes  n’entrent  en  rapport  qu’au  bout  de  quatre  à cinq  ans,  mais 
alors  ils  donnent  un  revenu  très -élevé.  Leur  culture,  pendant  la 
période  improductive,  exige  des  soins  constants;  de  plus,  ils  ont 
besoin,  pour  se  développer,  d’être  protégés  soit  contre  les  vents 
violents,  soit  contre  les  ardeurs  d’un  soleil  trop  vif,  et  aussi  contre 
les  insectes  qui  sont,  à la  Guyane,  les  ennemis  les  plus  redoulaldes 
de  toute  culture.  Ces  causes  réunies  n’ont  pas  permis  de  réaliser  les 
espérances  que  l’on  en  avait  conçues  ; « mais,  dit  la  notice  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  on  ne  perd  pas  l’espoir  d'un  meilleur  résultat; 
l’expérience  sera  mise  à profit  dans  les  tentatives  à venir,  et  lorsque 
les  plants  actuels,  qui  ont  pu  être  préservés,  auront  triomphé  des 
obstacles,  les  produits  qu’ils  donneront  ranimeront  les  espérances 
et  provoqueront  de  nouveaux  elforls.  » L’expérience  faite  sur  la 
canne  à sucre  donne  des  résultats  analogues.  En  revanche,  toutes 
les  autres  cultures,  notamment  celles  du  maïs  et  du  cocotier,  ont 
donné  de  bons  produits.  L’élevage  des  animaux  de  basse-cour  se  fait 
avec  succès  ; celui  du  gros  bétail,  essayé  d’abord  dans  les  savanes 
d’Organabo  et  de  Passoura,  le  long  de  la  côte  entre  Kourou  et  le 
Maroni,  a dû  être,  pour  cause  d’insalubrité,  porté  ailleurs;  il  est 
aujourd’hui  entrepris  sur  une  plus  grande  échelle  à la  Pointe-Fran- 
çaise. C’est  à cette  spécialité,  nous  l’avons  dit,  qu’on  affecte  les  repris 
de  justice  transportés  pour  rupture  de  ban,  catégorie  plus  indisci- 
plinée que  celle  des  forçats,  et  dont  on  peut  à grand’peine  obtenir 
le  facile  travail  de  la  garde  du  bétail. 

A une  époque  où  nous  voyons  nos  bois  céder  chaque  jour  un  peu 
du  terrain  qu’ils  occupent  à la  production  plus  fructueuse  des  cé- 
réales, l’administration  de  la  marine  ne  pouvait  manquer  de  songer 
à l’avenir  vraisemblablement  réservé  aux  forêts  si  riches  et  si 
variées  de  la  Guyane*.  Elle  était  d’autant  plus  sollicitée  de  le  faire, 
que  dés  le  début  de  la  colonisation,  les  Antilles  avaient  demandé  du 
bois  à la  transportation  pour  les  travaux  de  pilotis.  De  son  côté,  la 
marine  ayant  fourni  les  essences  guyanaises  à des  expériences  rigou- 
reuses, ces  expériences  lui  révélèrent  tout  le  parti  que  les  construc- 
tions navales  pouvaient  en  tirer;  elle  a aussitôt  annoncé  l’intention 

* Il  a été  facile  de  se  rendre  compte  de  cette  richesse  et  de  celte  variété  en  exa- 
minant, au  Champ  de  Mars,  la  belle  collection  des  essences  exposée  par  le  départe- 
ment de  la  marine. 
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de  prendre  annnellement  de  quinze  à dix-huil  cents  stères  de  bois 
wacapou  et  angélique. 

Le  même  accueil  a été  fait  à d’autres  essences  guyanaises  par 
les  compagnies  des  chemins  de  fer  de  Lyon  et  de  l’Ouest.  Celte  der- 
nière pose  actuellement  sous  ses  rails  trente  mille  traverses  qu’elle  a 
l’.eçues  de  la  colonie.  Les  bois  propres  à rébcnislerie  n’ont  pas  été 
moins  bien  appréciés  par  l’industrie  que  Tahan  a placée  si  haut  ; 
l’on  attend  en  ce  moment  plusieurs  chargements  des  plus  précieuses 
essences  de  la  Guyane,  dont  une  grande  partie  est  déjà  vendue  à 
d’importantes  maisons  parisiennes^ 


V 


Ce  qu’on  a voulu  en  créant  la  transportation,  nous  l’avons  dit, 
ce  n’est  pas  seulement  le  déplacement  des  bagnes,  et  la  mise  en  va- 
leur, par  des  bras  à peu  prés  inutiles  en  France,  de  nos  colonies  les 
moins  favorisées.  Une  idée  plus  haute  a dominé  les  esprits  qui  ont 
provoqué  la  mesure.  Le  gouvernement  le  dit  lui-même  : « C’est  la 
libération  qui  est  la  question  grave  de  la  transportation.  » Et  il 
ajoute  ® : « Tant  que  l’homme  subit  sa  peine,  il  n’est  ni  un  embar- 
ras ni  un  danger.  S’il  ne  s’agissait  que  de  la  répression,  il  n’y  aurait 
nul  intérêt  à la  transporter  ailleurs;  il  y aurait  plutôt  inconvénient, 
les  exigences  climatériques  devant  faire  naître  des  complications. 
Presque  jamais,  même  au  milieu  de  nos  plus  grands  désordres  poli- 
tique, l’élément  prisonnier  n’a  été  un  danger  public  ; les  instincts 
d’honnêteté  qui  prédominent  dans  les  masses,  même  les  plus  agitées, 
préservent  celles-ci  d’une  telle  complicité.  Mais  ce  qui  est  dangereux 
c’est  le  libéré,  c’est-à-dire  celui  qui,  repoussé  des  ateliers,  se  réfu- 
gie dans  l’ombre,  où  s’accumulent  tous  les  éléments  rejetés  de  la 
surface  sociale,  où  se  retrouvent  ceux  qui  ont  déclaré  la  guerre  à la 
société,  les  provocateurs  ou  les  complices  de  toutes  les  violences- 
Telle  était  la  menace  que  l’ancien  système  pénal  laissait  sans  cesse 
suspendue  sur  notre  tête,  et  c’était  ce  danger  que  la  transportation 
devait  écarter.  Il  faut  donc  que  la  transportation  amène  le  condamné 
à préparer,  pendant  la  durée  de  sa  peine,  les  moyens  de  vivre  hon- 
nêtement le  jour  où  il  sera  libéré.  » 

* Ces  ressources  jointes  à celles  que  fournit  le  travail  des  condamnés,  soit  dans 
les  ateliers,  soit  dans  les  campagnes,  ressources  qui  ont  été  pour  ■1865  de 
“282,692  fr.,  ont  réduit  la  même  année  la  dépense  pour  chaque  transporté  (ils 
étaient  alors  au  nombre  de  7,595),  à 1 franc  51  centimes. 

^ Notice  sur  la  transportation . 
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Lorsque  l’administralion  .eut  à mettre  en  pratique  ces  idées, 
elle  se  trouva  en  présence  de  plusieurs  catégories  de  condamnés 
dont  le  classement  n’était  pas  dépourvu  de  difficultés;  car  il  im- 
portait avant  tout  de  séparer  immédiatement  ce  qui  pouvait  être 
sauvé  de  ce  qui  était  absolument  perdu.  Il  y avait  d'abord  les  forçats 
proprement  dits,  abstraction  faite  de  la  durée  de  leur  peine  ; il  y avait 
les  replis  de  justice,  c’est-à-dire  ceux  qui  ayant  subi  en  France  plu- 
sieurs condamnations  en  cour  correctionnelle,  soumis  à la  surveil- 
lance de  la  haute  police,  avaient  rompu  leur  ban  et  qui,  devenant 
pour  la  société  une  charge  ou  une  inquiétude,  étaient  envoyés  à la 
Guyane  pour  un  certain  laps  de  temps.  Il  y avait  aussi  les  déportés 
politiques  que  l’on  ne  pouvait  mêler  avec  les  autres  transportés.  Plus 
tard,  la  loi  qui  décréta  la  résidence  temporaire  ou  éternelle,  après 
la  peine  finie,  pour  les  forçats  de  la  première  catégorie,  donna  encore 
naissance  à des  libérés  de  trois  classes,  dont  les  deux  premières 
suscitent  de  grandes  dillicullés  à l’administration  : 1"  condamnés  sous 
l’ancienne  loi,  pouvant  retourner  en  France  quand  leur  peine  est 
finie  ; 2“  condamnés  sous  la  nouvelle  loi  à une  peine  de  moins  de  huit 
ans,  astreints  à une  résidence  égale  au  temps  de  leur  condamnation 
et  pouvant  ensuite  retourner  en  France  ; 3"  condamnés  à une  peine 
au-dessus  de  huit  ans  et  astreints  à une  résidence  étei  nelle. 

On  a donc  séparé  d’abord  de  la  masse  des  transportés  ceux  que 
des  causes  politiques  avaient  conduits  à la  Guyane,  et  l’on  a tenu 
la  main  à ce  qu’ils  ne  soient  jamais  confondus  avec  les  autres.  Il  en 
a été  à peu  près  de  môme  pour  les  repris  de  justice  eu  rupture  de 
ban.  Établis  d’abord  à la  Montagne  d’Argent,  iis  furent  reportés  en- 
suite, partie  sur  une  des  lies  du  Salut,  partie  aux  Ilattes  ou  ménage- 
ries de  la  Pointe-Française.  D’autres  séparations  se  sont  faites  par 
la  suite  entre  les  condamnés  en  cours  de  peine  et  les  libérés  ; des 
mesures  ont  été  prises  aussi  à l’égard  des  plus  mauvais  sujets,  que 
l’on  a eu  soin  d’éloigner  des  centres  de  colonisation.  A ce  moyen  pré- 
ventif est  venue  s’ajouter  l’action  plus  directe  des  moyens  moralisa- 
teurs. La  manièr  e d’être  de  l’administration  à l’égard  du  condamné 
ne  pouvant  manquer  d’exercer  une  grande  influence  sur  sa  conduite, 
celle-ci  s’appliqua  dés  le  principe  à ce  que  rien  des  habitudes  du  ré- 
gime des  bagnes  n’accompagnât  les  condamnés;  elle  voulait  pour 
eux  une  vie  nouvelle  dans  un  pays  nouveau  : les  gardes-chiourmes  fu- 
rent supprimés;  à ce  corps  succédèrent  des  compagnies  de  surveillants 
militaires  qui,  n’ayant  ni  l’esprit,  ni  les  tr  aditions  du  bagne,  conci- 
lièrent de  la  sorte,  dans  le  régime  intérieur,  les  besoins  de  la  disci- 
pline avec  des  pratiques  plus  humaines.  Les  signes  extér  ieurs  de 
l’infamie  disparurent  également  c’est-à-dire  que  le  costume  fut  changé. 
Le  nouvel  uniforme  des  transportés  se  compose  d’une  chemise  et 
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d’un  pantalon  de  toile  grise  et  d’un  chapeau  de  paille.  Le  peloton 
de  correction  seul  porte  la  chaîne  et  le  costume  traditionnel  rouge 
et  jaune. 

Mois  la  moralisation  résulte  surtout  de  l’enseignement  des  prin- 
cipes honnêtes  el,  ajouteront  les  économistes,  du  spectacle  des  bien- 
faits qu'ils  procurent.  Cet  enseignement  ne  pouvait  être  donné 
avec  plus  de  fruits  que  par  notre  infatigable  clergé  catholique.  Dès 
le  début,  un  certain  nombre  de  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus 
avaient  été  attachés  à l’œuvre  de  la  transportation  ; et  celte  mission, 
toujours  pénible,  souvent  dangereuse,  est-il  besoin  de  le  dire,  a été 
remplie  avec  un  dévouement  dont  l’administration  se  plaît  aujour- 
d’hui à rendre  un  public  hommage.  Des  éditices  furent  appropriés  aux 
besoins  du  culte,  et  le  service  religieux  se  fit  sans  interruption  par 
tous  les  pénitenciers.  En  général  l’attitude  des  condamnés  à l’égard 
des  ministres  de  la  religion  est  bonne;  ils  écoutent  leurs  avisavec  res- 
pect, enfin  les  attentats  contre  tout  ce  qui  touche  à la  religion  sont 
excessivement  rares.  Pour  compléter  cet  enseignement  moral,  un 
arrêté  de  M.  Rigault  de  Genouilly,  ministre  de  la  marine,  en  date  du 
4 avril  dernier,  a décidé  la  création  de  bibliothèques  à l’usage  des 
condamnés. 

De  son  côté  l’administration  s’efforce  de  présenter  aux  transportés 
le  travail,  non  plus  comme  un  châtiment,  mais  comme  moyen  de 
bien-être.  L’admission  au  pénitencier  de  Saint-Laurent  est  accordée 
comme  une  première  récompense,  comme  une  sorte  de  distinction; 
puis  vient  l'apprentisage  de  la  colonisation,  état  où  le  condamné 
trouve  déjà  une  somme  de  liberté  relative.  Ce  temps  d’épreuve 
achevé,  il  devient  concessionnaire  rural  ou  urbain,  selon  ses  apti- 
tudes ; il  exploite  une  terre  ou  une  industrie,  s’il  n’aime  mieux 
continuer  à servir  comme  contre-maître  dans  les  ateliers  de  l’État. 
L’administration  lui  vient  en  aide  pour  la  construction  de  sa  case,  le 
défrichement  de  son  champ;  elle  fournit  au  cultivateur  les  éléments 
de  la  basse-cour  et  du  bétail,  et  se  rembourse  sur  le  croît.  Enfin, 
elle  lui  donne  les  vivres  pendant  deux  ans  à compter  du  jour  de  la 
mise  en  possession  de  la  concession. 

Au  commencement,  dans  l’espoir  de  lutter  plus  aisément  contre 
les  obstacles  du  défrichement,  on  avait  imposé  aux  concessionnaires 
une  sorte  d’association  temporaire.  P(îiidant  la  première  période 
comj>renant  la  construction  des  cases,  le  défrichement,  la  mise  en 
culture,  la  création  des  herbages,  les  concessionnaires  étaient  di\ isés 
par  groupes  de  vingt  hommes.  La  paî  t afférente  à chacun  devait  être 
d’environ  2 hectares.  Celte  mise  en  prali(|ue  d’une  théorie  pha- 
lanstérienne  ne  réussit  point,  et  cela  se  comprend.  Avec  ces  natures 
rebelles  au  travail,  le  tort  de  l’association  était  de  ne  pas  intéresser 
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assez  directement  chaque  associé  au  succès  de  l’entreprise;  la  récom- 
pense trop  éloignée,  trop  indirecte,  ne  suffisait  plus  pour  Tencoura- 
o^er  à faire  \ite;  la  crainte  de  travailler  pour  autrui  paralysait  les 
plus  laborieux.  Feu  M.  le  contre-amiral  Tardy  de  Montravel,  gouver- 
neur, à qui  la  transportation  doit  de  nombreuses  améliorations, 
jugea  qu’il  était  nécessaire  de  diminuer  le  rôle  de  l’association  et  de 
laisser  davantage  à l’action  individuelle.  Le  travail  collectif  ne  porta 
plus  que  sur  les  percées  à faire  dans  les  bois  pour  donner  de  l’air  et 
assainir  les  terrains.  Dans  l’origine  aussi,  on  avait  groupé  toutes  les 
cases  sur  un  môme  point  : c’était  un  commencement  de  village, 
mais  ce  mode  avait  l’inconvénient  de  tenir  lesagriculteurs  éloignés  de 
leur  exploitation.  L’industrie  seule  s’accommode  de  l’agglomération. 
On  fit  reporter  la  maison  du  cultivateur  sur  son  champ,  et  l’on  éta- 
blit les  industries  dans  le  village.  C’est  dans  ces  conditions  que  Saint- 
Laurent  a été  fondé,  et  il  compte  maintenant  cent  soixante-seize  con- 
cessionnaires ruraux  ou  urbains. 

Nous  avons  dit  quelles  circonstances  avaient  empêché  jusqu’à  pré- 
sent la  réussite  complète  des  cultures.  Les  concessionnaires  ruraux 
ont  trouvé  des  dédommagements  dans  les  produits  de  la  basse-cour, 
du  jardinage  et  dans  l’exploitation  des  bois.  Quant  aux  concession- 
naires ui  bains  ou  industriels,  ils  ont  presque  tous  réussi,  et  les  pro- 
duits de  leur  travail  et  du  jardin  fournissent  à leur  subsistance. 
Actuellement  cent  vingt-six  concessionnaires  tant  urbains  que  ru- 
raux ne  coûtent  plus  rien  à l’État.  Ce  succès  n’a  pas  d’importance 
numérique,  mais  il  permet  de  bien  aug\irer  de  l'aveni»'. 

L’un  des  obstacles  les  plus  sérieux  qu’ait  rencontrés  l’administra- 
tion dans  son  œuvre  est  celle  qui  provient  du  lait  des  condamnés 
astreints  à la  résidence  perpétuelle.  Saint-Pierre,  pénitencier  créé 
récemment  avec  Saint-Maurice,  Sainte-Anne,  Saint-Louis  et  Saint- 
Jean,  dans  le  voisinage  de  Saint-Laurent,  compte  néanmoins  cent 
cinquante-six  concessionnaires  de  cette  espèce,  dont  l'actif  en  mai- 
sons et  cultures  atteint  environ  88,000  francs.  L’administration  a 
rencontré  encore  moins  de  bon  vouloir  à Saint-Jean,  où  sont  installés 
les  libérés  à résidence  temporaire.  Ici  la  résistance  à l’iilée  décoloni- 
sation est  presque  absolue.  Parmi  les  libérés  intei  nés  à Saint-Jean, 
quarante-six  à peine  ont  consenti  à essayer  de  s’établit  ; lesautrcs 
construisent  un  carbet  ou  cabane,  donnent  le  moins  de  travail  pos- 
sible en  éciiange  des  vivres  et  du  salaire  que  l’administration  leur 
accorde,  et  attendent  ou  1 occasion  de  s’évader  ou  le  jour  du  rapa- 
triement. « Chez  eux,  dit  la  notice  déjà  citée,  l’esprit  de  retour  reste 
entier,  quelque  longue  que  doive  être  l’atterile,  leurs  yeux  ne  quit- 
tent pas  le  point  où  1 on  doit  s’embarquer;  la  colonisation  pénale  n a 
rien  à espérer  d eux,  pour  le  moment  'du  moins.  Peut-être  un  jour 
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les  progrès  de  l’œuvre  générale  offriront- ils,  en  grandissant,  un 
attrait  suffisant  pour  en  retenir  quelques-uns,  mais  il  est  à craindre 
que  la  disposition  de  la  loi  pénale  relative  à la  résidence  temporaire 
ne  soit  pendant  longtemps  encore  une  charge  lourde  pour  la  trans- 
portation. » 

Aux  Hattes  de  la  Pointe-française,  où  se  trouvent  aujourd’hui  la 
plupart  des  repris  de  justice  en  rupture  de  ban,  les  mêmes  effets 
se  reproduisent  en  vertu  de  la  même  cause.  Pour  cette  catégorie,  la 
transportation  n’étant  que  temporaire,  l’aspiration  vers  la  métropole 
paralyse  les  efforts  de  l’administration.  Sur  six  cents  repris  de  justice, 
on  en  compte  à peine  soixante  qui  aient  demandé  des  concessions. 
Il  ne  faut  pas,  toutefois,  que  la  déception  que  rencontre  sur  ce  ter- 
rain spécial  l’œuvre  de  la  colonisation  tasse  oublier  les  services  que 
rend  à la  métropole  l’éloignement,  même  temporaire,  de  cet  élément 
dangereux.  Outre  la  garantie  de  sécurité  que  donne  cet  éloignement 
pendant  toute  sa  durée,  la  menace  de  la  transportation,  suspendue 
sur  la  tête  de  ceux  qui  restent  en  France,  n’est-elle  pas  un  frein 
très-salutaire. 

Si  peu  suffisants  que  soient  les  résultats  que  nous  venons  d’énu- 
mérer à Saint-Pierre  et  à Saint-Jean,  on  peut  en  tirer  un  enseignement 
précieux  ; c’est  que  le  point  de  départ  de  la  colonisation  doit  être 
placé  dans  la  période  de  l’expiation  de  la  peine.  C’est  pendant  que 
l’homme  est  livré  par  sa  condamnation  à l’entière  et  exclusive  in- 
fluence de  l’administration,  pendant  qu’il  se  sent  dépendant,  que 
doit  être  commencée  l’œuvre  à laquelle  concourent  à la  fois  l’ensei- 
gnement religieux  et  l’enseignement  économique.  Il  faut  que  le  jour 
où  la  loi  laisse  l’homme  libre  de  partir,  sa  maison,  ses  plantations, 
une  petite  fortune  acquise,  le  retiennent.  Ceci  nous  amène  à l’un  des 
points  les  plus  intéressants  de  l’entreprise  essayée  au  Maroni,  à 
l’organisation  de  la  famille. 

On  a souvent  répété  que  la  vie  en  commun  des  prisons  était  détes- 
table. Il  est  certain  que  cette  vie  favorise  les  mauvaises  passions  et 
détruit  les  bons  instincts  ; mais  d’un  autre  côté,  l’isolement  effraye 
les  esprits  faibles  et  paralyse  les  bonnes  résolutions.  L’homme  ne 
doit  pas  vivre  seul,  surtout  l’homme  qui  travaille  la  terre.  Entre  les 
deux  dangers  de  la  communauté  et  de  l’isolement,  le  salut  est,  pour 
lui,  dans  la  famille,  qui  est  à la  fois  un  aide,  un  soutien,  un  en- 
couragement, une  consolation.  Une  famille  qui  l’entoure,  une 
terre  qui  lui  promet  la  récompense  de  ses  efforts,  peuvent  lui 
faire  oublier  la  patrie  perdue.  Celte  vérité  a été  comprise  dès  le 
premier  jour.  Le  principe  de  réhabilitation  par  la  famille  a été  écrit 
dans  la  loi,  et  l’administration  l’a  pratiqué  immédiatement  au 
Maroni. 


Janvier  1868. 
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Le  transporté  concessionnaire  qui  a une  femme  ou  des  enfants  en 
France  peut  les  faire  venir  ; l’État  se  charge  non-seulement  du 
voyage  entier  des  émigrants,  mais  lui  accorde  un  secours  de  50  francs 
pour  la  femme  et  de  25  francs  pour  chacun  de  ses  enfants.  Arrivées 
dans  la  colonie,  ces  familles  y reçoivent  encore  des  vivres  pendant 
deux  ans.  Le  31  août  dernier,  époque  à laquelle  s’arrêtent  nos  ren- 
seignements, vingt-cinq  femmes  et  quarante- huit  enfants  avaient 
profité  des  offres  de  l’Etat. 

Si  le  transporté  n’a  pas  de  famille,  et  s’il  éprouve  le  besoin  de 
s’adjoindre  une  compagne,  s’il  désire  peupler  sa  solitude,  si  l’idée 
de  la  paternité  sourit  à ses  sentiments  affectueux,  il  demande  une 
femme,  et  l’État  se  constitue  également  pour  lui  en  agence  matri- 
moniale. Les  femmes  envoyées  à la  Guyane  pour  unir  leur  sort  à 
celui  des  transportés  sont  prises  dans  le  même  milieu  qu’eux.  Ce 
sont  des  femmes  sortant  des  maisons  centrales,  entachées  de  con- 
damnations plus  ou  moins  graves,  et  qui  ont  librement  accepté  le 
sort  que  leur  offre  l’administration.  D’abord  choisies  parmi  les  con- 
damnées aux  travaux  forcés,  ce  personnel  s’est  augmenté  depuis 
1858,  époque  où  le  premier  convoi  a eu  lieu,  d’un  élément  moins 
mauvais.  Un  grand  nombre  de  femmes  reclusionnaires,  de  celles 
même  qui  n’étaient  condamnées  qu’à  l’emprisonnement,  ont  sol- 
licité et  obtenu  facilement  la  transportation.  En  août  1866,  deux 
cent  douze  de  ces  femmes  avaient  été  installées  dans  les  pénitenciers 
qui  leur  sont  réservés.  Elles  sont  placées  là  sous  la  garde  des  sœurs 
de  Saint-Joseph  de  Gluny,  qui  sont  aussi  chargées  de  commencer 
dans  les  salles  d’asile,  au  profit  des  enfants,  une  éducation  qui  les 
préserve  de  l’hérédité  du  mal. 

Comme  les  futures  épouses  doivent  être  spécialement  occupées 
aux  rudes  travaux  agricoles,  qu’elles  sont  appelées  à aider  leurs 
maris  dans  leurs  défrichements  et  leurs  cultures,  on  les  a choisies, 
autant  que  possible,  parmi  les  filles  de  campagne  de  constitution 
robuste.  Tout  transporté  qui  désire  entrer  dans  les  liens  du  ma- 
riage doit  faire  venir  ses  papiers  de  famille  ; les  femmes  sont  déjà 
munies  des  leurs.  11  faut  faire  les  choses  régulièrement  pour  ne  pas 
créer  de  grandes  difficultés  à l’avenir,  et  surtout  pour  prévenir  les 
cas  de  bigamie,  l’erreur  la  plus  dangereuse  en  l’espèce.  Cette  forma- 
lité en t.raîne souvent  de  longs  délais.  C’est  que  « l’état  civil  de  beau- 
coup de  condamnés  n’est  pas  toujours  facile  à constater,  remarque 
M.  Bouyer.  Si  quelques-uns  ont  eu  un  nom  et  une  position  dans  le 
monde,  beaucoup  se  trouvent  être  des  vagabonds  sans  aveu,  sans 
feu  ni  lieu  ; il  en  est  qui  ont  porté  plusieurs  noms  dont  aucun  n’est 
inscrit  au  registre  de  la  mairie.  D’autres  sont  des  enfants  du  grand 
chemin,  que  leurs  parents  ont  jetés  avec  un  sobriquet  ou  un  pré- 
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nom  dans  ces  troupes  nomades  de  bohèmes  et  de  saltimbanques, 
qui  ont  pour  patrie  la  place  publique,  et  pour  domicile  une  voiture 
errant  de  foire  en  foire.  » 

Quand  les  obstacles  sont  levés,  quand  des  relations  habilement 
ménagées  ont  mis  les  futurs  époux  en  présence,  s’ils  se  conviennent 
réciproquement,  les  bans  sont  publiés,  le  mariage  civil  et  le  mariage 
religieux  s’accomplissent  suivant  les  us  habituels,  et  l’épouse  suit 
l’époux  au  domicile  conjugal. 

M.  Bouyer  remarque  que  la  plupart  de  ces  femmes  ont  subi  leur 
condamnation  pour  crime  d’infanticide,  et  devant  un  tel  précédent 
il  se  demande  si  ces  femmes  deviendront  de  bonnes  mères  de  fa- 
mille plus  tard?  si  ce  sentiment  de  la  maternité  qu’elles  ont  étouffé 
d’une  façon  si  terrible,  renaîtra  plus  ardent,  plus  vivace  pour  les 
nouveaux  fruits  de  leurs  entrailles  ? Les  promoteurs  de  ces  unions 
n’en  ont  point  douté,  car  ils  savent  qu’en  bien  des  cas  la  société  a 
été  la  complice  de  ces  malheureuses.  Presque  toujours  la  honte  et  le 
besoin  de  cacher  les  suites  d’une  faute  ont  été  les  seuls  mobiles  qui 
les  aient  poussées  au  crime. 

M.  Bouyer  raconte  à ce  propos  une  anecdote  qui  a sa  place  ici. 
«J’accompagnai  un  jour,  dit-il,  le  gouverneur  et  M.  Mélinon  dans 
la  visite  faite  à un  de  ces  ménages.  Le  mari  était  à l’abatis,  la 
femme  était  seule.  Une  grande  propreté  régnait  dans  la  maison.  Sur 
un  buffet  en  acajou,  auquel  il  ne  manquait  que  le  vernis  pour  en 
faire  un  meuble  de  luxe,  s’étalaient  des  assiettes  en  poi’celaine  an- 
glaise aux  couleurs  voyantes.  Une  table  et  quelques  chaises  formaient 
le  reste  du  mobilier  de  cette  pièce.  Tout  cela  était  l’ouvrage  du 
mari,  excellent  ouvrier.  La  chambre  à coucher  était  garnie  d’un  lit 
et. d’une  armoire  en  bois  de  couleur,  et  d’un  berceau  où  dormait  un 
bel  enfant  d’un  an,  qu’une  moustiquaire  de  gaze  mettait  à l’abri 
des  insectes.  Un  christ  avec  un  rameau  bénit,  un  petit  tableau  de 
sainteté  naïvement  enluminé  pendaient  au  mur.  Tout  respirait  le 
bonheur  et  l’aisance.  La  femme  avait  cet  air  de  satisfaction  que 
donnent  le  contentement  de  soi-même  et  l’absence  de  soucis  de 
l’avenir.  Ou  eût  dit  que  la  probité  et  la  vertu  étaient  les  hôtes  du 
logis.  Le  jardin  était  bien  entretenu;  le  maïs  montrait  ses  longues 
feuilles  et  ses  grains  dorés,  le  bananier  balançait  son  régime  prêt  à 
être  cueilli  ; les  giromons  couraient  sur  le  sol,  les  barbadines  grim- 
paient aux  treilles,  le  manioc  avait  sa  place  au  potager,  ainsi  que 
les  patates  douces , les  choux  et  la  salade.  Une  truie  grognait  à 
l’étable,  un  essaim  de  poulets  et  de  canards  picoraient  les  grains 
dans  la  cour  et  fouillaient  la  terre  humide  pour  y chercher  des 
insectes.  C’était  un  vrai  tableau  champêtre,  une  idylle  vivante  et 
douce  à contempler. 
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Avez- VOUS  quelque  réclamalion  à faire?  dit  le  gouverneur  à la 

femme. 

« — Non,  monsieur  le  gouverneur. 

« — C’est  bien  ; l’on  est  content  de  vous.  Continuez  à vous  conduire 
ainsi  et  vous  rachèterez  le  passé.  Soignez  bien  votre  enfant.  Il  va 
bien? 

« — Oui,  grâce  à Dieu,  le  pauvre  chérubin. 

« En  ce  moment  l’enfant  se  réveilla  et  se  mit  à pleurer.  La  mère  le 
prit  et  le  couvrit  de  baisers.  Une  sorte  de  triste  souvenir  passa  sur 
son  front  comme  un  remords  ; elle  ne  put  retenir  ses  larmes. 

« Le  gouverneur  lui  donna  quelque  argent  et  nous  sortîmes. 

« Le  mari  était  condamné  comme  recéleur,  la  femme  pour  infan- 
ticide !...  » 

Les  documents  officiels  que  nous  avons  entre  les  mains  com- 
plètent le  croquis  de  M.  Bouyer.  «Notre  courte  expérience,  dit 
l’auteur  de  la  notice  sur  la  transportation,  a donné  lieu  de  constater 
que  les  unions  contractées  avec  des  filles  condamnées  pour  infan- 
ticide, ont  généralement  mieux  réussi  que  les  mariages  avec  des 
filles  condamnées  pour  vol,  et  surtout  avec  les  récidivistes.  » 

M.  Bouyer  cite  d’autres  accouplements  qui  ont  des  bases  non 
moins  inquiétantes.  « Il  y a,  dit-il,  au  pénitencier  de  Saint-Louis,  un 
couple  assez  singulier.  Le  mari  a tué  sa  première  femme,  la  femme 
a assassiné  son  premier  mari.  Est-ce  le  hasard  ou  cette  conformité 
d’antécédents  qui  les  a rapprochés  ? Qui  se  ressemble  s’assemble, 
dit  le  proverbe.  Ils  n’ont,  du  reste,  rien  à se  reprocher  l’un  à l’autre, 
et  vivent,  à ce  qu’il  paraît,  en  fort  bonne  intelligence.  Peut-être  se 
redoutent-ils  ou  s’estiment-ils  mutuellement,  ayant  fait  tous  les 
deux  leurs  preuves...  Qu’adviendra-t-il  de  ces  appariades?  feront- 
elles  souche  d’honnêtes  gens?  ou  devra- t-on  perpétuellement  ap- 
pliquer aux  enfants  nés  de  parents  criminels  et  dégradés,  le  terrible 
vers  de  Bacine  adressé  aux  héritiers  des  Atrides? 


Tu  sais  qu’ils  sont  sortis  d’un  sang  incestueux, 

Et  tu  t’étonnerais  s’ils  étaient  vertueux. 

J’ai  plus  de  foi,  pour  ma  part,  dans  la  puissance  du  bon  principe, 
et  je  pense  qu’il  en  doit  être  de  la  beauté  morale  comme  de  la 
beauté  physique.  Or,  ne  voit-on  pas  tous  les  jours  de  ravissantes 
têtes  d’enfants  faire  contraste  avec  la  laideur  des  parents?  et  les 
mathématiciens  ne  nous  prouvent-ils  pas  que  moins  multiplié  par 
moins  donne  plus  au  produit?  et  les  fumiers  les  plus  immondes  ne 
sont-ils  pas  en  possession  de  nourrir  et  d’amener  à bien  les  plus 
délicates  des  fleurs  et  les  plus  savoureux  des  fruits  ? » Parmi  les 
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cent  deux  ménages  établis  actuellement  à la  Guyane,  quelques-uns 
ont  déjà  obtenu  un  enfant,  d’autres  en  ont  eu  plusieurs 


VI 

Cependant,'  si  le  plus  grand  nombre  des  transportés  a accueilli 
comme  un  bienfait  cette  transformation  inespérée  de  la  peine  des 
travaux  forcés,  quelques-uns  y voient  un  encouragement  à leurs  mau- 
vaises passions,  et  il  fallut  bientôt  reprendre  l’arme  qu’on  avait 
laissée  à Toulon.  Les  peines  corporelles  prévues  par  l’ordonnance  de 
1748  durent  être  rétablies  ; les  premiers  exemples  de  sévérité  ayant 
produit  leur  effet,  l’administration  est  revenue  depuis  au  système 
qu’elle  préférait.  Les  tentatives  d’évasion  sont  aussi  moins  fréquentes; 
et  à ceci  il  n’y'  a pas  qu’une  cause.  Outre  les  mille  misères  de  la  vie 
des  bois  auxquelles  ils  sont  en  proie  et  que  peu  d’Européens  peuvent 
surmonter  à la  Guyane,  les  fugitifs  sont  traqués  par  les  nègres  et  les 
Indiens  alléchés  par  l’appât  d’une  prime  et  peu  soucieux  de  voir  rô- 
der autour  de  leurs  carbels  des  maraudeurs  chez  lesquels  le  vol  et 
• le  crime  deviennent  de  fatales  nécessités.  Aussi  presque  toujours 
est-ce  du  côté  de  la  mer  que  les  fuites  ont  lieu.  Quant  aux  moyens 
employés  dans  leur  accomplissement,  ils  dénotent  souvent  chez  leurs 
auteurs  un  génie  d’invention  peu  commun.  Nous  citerons  un  exem- 
ple de  ce  que  peut  imaginer  l’amour  de  la  liberté  aux  prises  avec  la 
surveillance  à laquelle  sont  soumis  les  condamnés. 

Aux  Iles  du  Salut,  on  n’ensevelit  pas  les  morts  dans  la  terre 
ferme,  d’abord  parce  que  la  couche  végétale  qui  recouvre  le 
roc  n’est  pas  assez  épaisse,  ensuite  parce  que  l’espace  manque  abso- 
lument. C’est  la  mer  qui  est  le  cimetière  des  détenus.  Quand  un 
transporté  est  mort,  il  est  enfermé  dans  un  linceul  de  toile  à voile, 
alourdi  par  quelques  pierres.  Un  cercueil,  le  même  pour  tous,  reçoit 
le  corps.  Une  clochette  sonne  quelques  glas  ; à cet  avertissement  une 
embarcation  part  du  môle,  vient  embarquer  le  funèbre  chargement 
et  prend  le  large.  Arrivé  à une  certaine  distance,  le  canot  s’arrête  ; 
le  cercueil  s’ouvre  et  laisse  glisser  à la  mer  son  contenu,  qu’atten- 
dent les  requins,  puis  canot  et  bière  vides  reprennent  le  chemin  de 
l’île. 

* Au  51  août  1866  le  nombre  des  ménages  provenant  d’unions  accomplies  dans 
la  colonie  avec  des  biles  ou  veuves  transportées  s’élevait  à 150  ; le  nombre  des  mé- 
nages formés  avec  des  filles  non  condamnées  à 5,  celui  des  familles  venues  de  France 
à 25.  Le  chiffre  des  naissances  s’élevait  à la  même  époque  à 125  individus  sur  les- 
quels 75  seulement  avaient  vécu,  et  sur  48  enfants  venus  de  France  35  étaient  vi- 
vants. On  comptait  alors  dans  la  colonie  208  femmes  transportées. 
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Connaissant  cette  façon  de  procéder,  un  transporté  eut  l’ingénieuse 
idée  d’utiliser  le  cercueil  pour  sa  fuite.  On  ne  garde  pas  une  biere 
comme  un  coffre-fort,  on  ne  met  pas  ces  sortes  d objets  sous  clef,  ne 
pensant  pas  qu’ils  puissent  tenter  la  cupidité  d’un  voleur.  Aussi  le 
forçat  put-il,  sans  être  inquiété,  pénétrer  dans  le  hangar  sous  lequel 
la  bière  était  remisée,  et  eut  toute  facilité  pour  faire  ses  préparatifs. 

11  calfata  avec  soin  cette  étrange  nacelle,  c’est-à-dire  qu’il  garnit  dé-/ 
toupe  les  joints  des  planches  pour  qu’elle  ne  fît  pas  d eau  ; il  y mit 
une  sorte  de  banc,  il  façonna  deux  palettes  en  forme  de  pagayes  in- 
diennes, se  munit  de  quelques  petites  provisions,  et  pendant  une 
nuit  obscure,  trompant  l’œil  des  sentinelles,  marchant  ou  rampant, 
portant  ou  traînant  son  cercueil,  il  le  descendit  au  rivage.  Là,  il 
lança  à la  mer  cette  sorte  de  barque  à Caron,  s’y  étendit  et  se  livra 
à la  merci  des  flots,  comptant  principalement  sur  le  vent  et  le  cou- 
rant pour  conduire  le  funèbre  esquif  vers  les  côtes  de  la  Guyane  an- 
glaise. Malheureusement  pour  lui,  il  avait  compté  sans  l’instabilité 
et  l’innavigabilité  de  son  navire.  Le  lendemain  on  s’aperçut  bien 
qu’il  manquait  un  homme  à l’appel  ; mais  aucune  embarcation  n’é- 
tait absente,  on  supposa  qu’il  s’était  noyé  par  accident  ou  volontaire- 
ment ; on  ne  songea  pas  à le  poursuivre,  ne  croyant  pas  à une  évasion. 
On  le  rejoignit  cependant,  le  hasard  ayant  amené  sur  sa  route 
une  goélette.  Le  bâtiment  se  dirigea  vers  cette  singulière  caisse,  et 
l’on  fut  fort  surpris  d’y  trouver  un  homme  à demi-noyé,  à demi- 
évanoui,  à demi-mort,  et  qui,  pareil  à Lazare,  semblait  sortir  du 
tombeau. 

Une  des  évasions  les  plus  extraordinaires  que  l’on  puisse  citer,  s’est 
passée  en  rade  de  Cayenne  en  novembre  1860.  Ainsi  que  nous  l’avons 
dit,  il  y a dans  cette  rade  plusieurs  pontons  qui  servent  de  bagnes  flot- 
tants. Les  transportés  employés  à terreaux  travaux  publics  prennent 
leurs  repas  abord  et  y retournent  à cinq  heures  et  demie  du  soir  pour 
coucher.  « La  mer  était  haute,  raconte  M.  Bouyer;  les  chaloupes  ac- 
costées et  presque  au  niveau  delà  cale  attendaient  les  transportés,  qui, 
arrivant  successivement  de  leurs  corvées,  se  mettaient  en  rang  pour 
répondre  à l’appel.  Ces  préliminaires  de  l’embarquement  prennent 
toujours  un  certain  temps  ; on  attend  un  moment  les  retardataires. 
Dans  chaque  chaloupe,  le  patron  seul  est  un  matelot  libre.  Les  avirons 
sont  bordés  par  les  condamnés,  et  dans  la  chambre  embarquent  plu- 
sieurs surveillants  armés.  Le  plus  grand  ordre  ne  préside  pas  toujours 
à rembarquement.  Le  patron  se  promène  sur  le  quai , les  surveillants 
causent  entre  eux;  quelques  transportés  s’embarquent  à l’avance  ; 
ils  sont  fatigués,  ils  ont  besoin  de  s’asseoir.  Ils  prennent  place  aux 
bancs  des  chaloupes,  et  de  là,  ils  répondent  quand  on  appelle  leur 
nom.  C’est  ce  qui  se  passa  dans  cette  circonstance,  sans  éveiller  l’at- 
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tention.  Quelques  transportés  entrent  dans  la  chaloupe  ; ils  ont  l’air 
de  la  disposer  pour  le  départ  ; ils  trouvent  le  moyen  de  voler  quelques 
avirons  à la  chaloupe  voisine.  Il  y a dans  la  leur  un  baril  d’eau  douce 
que  l’on  vient  de  prendre  à terre,  afin  de  l’avoir  plus  fraîche  pour  le 
souper  de  MM.  les  surveillants.  C’est  un  détail  important  ; 
chaque  conjuré  s’est  aussi  muni  de  tout  ce  qu’il  a pu  se  procurer  en 
vivres  por  tatifs.  Le  hasard,  qui  se  mêle  souvent  des  choses  humaines, 
et  dont  il  faut  savoir  profiter,  le  hasard  amène  auprès  de  la  cha- 
loupe un  mât  qui  s’en  allait  en  dérive.  On  opère  ce  sauvetage  bien 
innocemment  ; mais  un  mât  sans  voile  est  un  meuble  inutile  ; il  fau- 
drait voir  à se  procurer  un  bout  de  toile.  Un  jeune  coquin  d’Espagnol 
(car  il  n’y  a pas  que  des  Français  pur  sang  dans  cette  société  mêlée) 
entre  hardiment  dans  le  poste  des  pilotes,  auprès  du  corps  de  garde. 
Là  sont  les  voiles  et  les  agrès  des  canots  de  la  direction  du  port.  Le 
jeune  forçat  traîne  avec  lui  une  vieille  barrique  ; il  tempête  contre 
les  corvées  dont  on  les  accable,  il  jure  et  fait  semblant  d’obéir  à re- 
gret à un  ordre  désagréable.  « On  nous  fera  mourir  à la  peine,  » 
dit-il.  Et  il  empile  les  voiles  dans  sa  barrique,  et  il  la  rouleau  canot, 
et  il  accomplit  cette  manoeuvre  avec  tant  d’aplomb  que  personne  ne 
doute  ^u’il  n’exécule  un  ordre  supérieur. 

«Toutes!  prêt.  Un  signal  attendu  annonce  que  le  moment  est  venu. 
Le  gouvernail  de  l’embarcation  voisine  est  arraché  et  part  en  dérive, 
emporté  par  le  courant  qui  commence  à se  faire  rapide,  entraînant 
tout  vers  la  haute  mer.  Un  groupe  d’hommes  se  précipite  dans  la 
chaloupe.  Ils  sont  seize.  Ils  la  repoussent  du  quai,  saisissent  les 
avirons  et  s’éloignent.  Cette  action  émeut  les  surveillants  qui  ac- 
courent. 

« — Vous  ne  voyez  pas  cet  homme  qui  se  noie,  s’écrie  un  nommé 
« Picard,  borgne  mais  Normand,  en  montrant  le  gouvernail  qui  fait  re- 
« mous  dans  le  courant. 

« — Où  ça,  où  ça? 

« — Là  bas...  » Et  la  chaloupe  s’éloigne  rapidement. 

« — Souque  un  coup,  camarade,  ajoute  Picard  qui  a pris  la  barre 
« Souque  un  coup,  les  surveillants  ont  le  tour...  » 

« Les  transportés  restés  à terre  clignent  de  l’œil  et  se  mettent 
rire  ; ils  ont  deviné  depuis  longtemps.  Les  surveillants  finissent  aussi 
par  comprendre,  mais  un  peu  lard.  Ce  n’est  pas  une  désobéissance, 
c’est  une  bonne  évasion.  Les  ordres  se  croisent,  la  confusion  est 
extrême  ; on, se  précipite  dans  les  chaloupes  pour  poursuivre  les  fu- 
gitifs. On  va  prévenir  les  autorités  supérieures.  Impossible  de  faire 
feu  sur  l’embarcation,  elle  est  engagée  au  milieu  des  navires  mar- 
chands ; on  pourrait  frapper  des  innocents.  — Les  transportés 
mettent  dans  l’armement  des  avirons,  dans  la  poursuite  de  leurs  col- 
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lègues  une  mollesse  bien  naturelle,  tandis  que  ceux-ci  rament  avec 
l’ardeur  que  leur  donne  l’amour  de  la  liberté. 

« C’était  le  moment  où  le  soleil  des  équinoxes  se  couche  sans  cré- 
puscule, où  le  jour  fait  place  à la  nuit  sans  transition  aucune.  La  lune 
était  nouvelle  et  le  ciel  sans  étoiles.  Lorsque  les  ordres  arrivèrent,  il 
n’était  plus  temps  ; les  ténèbres  avaient  tout  envahi.  Les  bateaux  à 
vapeur  chauffèrent  et  prirent  le  large  ; les  goélettes  de  guerre  mirent 
sous  voiles  ; les  canots  armés  se  lancèrent  dans  toutes  les  directions. 
Toute  l’escadrille  coloniale  se  mit  en  chasse.  Inutiles  efforts.  On  ne 
rattrapa  jamais  le  canot  fugitif,  qui  atteignit  Démérara,  où  la  plupart 
des  évadés  trouvèrent  de  l’emploi.  Un  d’entre  eux  eut  l’effronterie 
de  retourner  en  France  où  il  se  lit  condamner  au  bagne  pour  un 
nouveau  méfait.  Il  est  revenu  à Cayenne  où  il  a été  reconnu  pour  un 
des  seize.  » 

Ce  qui  attire  les  fugitifs  vers  la  mer,  et  particulièrement  vers  la 
Guyane  anglaise,  c’est  que  cette  colonie  est  un  lieu  d’asile.  Les  Anglais 
sont  très-jaloux  de  ce  droit  international.  Tout  transporté  qui  parvient 
à se  mettre  à l’ombre  du  yacht  britannique  est  sauvé.  Mais  la  police 
anglaise,  active  et  habile,  a toujours  l’œil  ouvert  sur  ces  réprouvés 
des  autres  nations.  Ils  sont,  sans  qu’ils  s’en  doutent,  soumis  à une 
occulte  surveillance,  et  beaucoup  d’entre  eux,  frappés  par  les  lois  sé- 
vères du  nouveau  pays  où  ils  ont  continué  leurs  délits,  ont  pu  faire 
une  étude  comparative  des  systèmes  pénitentiaires  des  deux  peuples. 
Toutefois  lorsque  l’évasion  se  complique  de  meurtre,  ce  nouveau 
crime,  lorsqu’il  est  suftisamment  établi,  rend  les  transportés  sus- 
ceptibles d’extradition.  Le  titre  de  forçat  ne  les  ferait  pas  expulser, 
celui  de  prévenu  les  fait  remettre  à la  justice  de  leur  pays. 


VII 


On  l’a  vu  par  ce  que  nous  venons  de  dire:  si  tous  les  obstacles  ne 
sont  pas  encore  vaincus  à la  Guyane,  les  plus  graves  ont  cessé  d’exis- 
ter. Le  temps  a été  bien  employé,  et  l’on  arrive  à la  période  heu- 
reuse où  l’idée,  sortie  des  difficultés  de  la  conception  et  des  langes  de 
1 enfance,  se  développe  sans  contrainte  et  marche  d’une  allure  décidée 
dans  la  voie  rectifiée  de  l’expérience.  Aujourd’hui  le  problème  est 
résolu,  et  c’est  avec  confiance  que  notre  pays  peut  établir  la  compa- 
raison entre  ses  efforts  et  ceux  dont  l’Australie  a été  le  théâtre.  Nous 
savons  en  faveur  de  qui  penchera  la  balance.  Il  est  vrai  que  nous 
avons  profité  des  fautes  de  nos  devanciers  en  ce  qui  concerne  la  coloni- 
sation ; mais  en  jetant  les  yeux  sur  ce  que  nous  avons  obtenu  en  si  peu 
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de  temps,  il  est  impossible  de  n’être  pas  frappé  de  la  lenteur  des 
progrès  des  pénitenciers  anglais,  pourtant  si  bien  secondés  par  le 
climat  et  le  sol  de  l’Australie. 

Ce  climat  salubre  et  doux  et  ce  sol  fertile,  propre  à la  fois  aux 
cultures  de  l’Europe  et  à celle  des  tropiques,  nous  les  possédons  à 
la  Nouvelle-Calédonie,  et  nous  sommes  surpris  qu’on  n’ait  pas  songé 
plus  tôt  à cette  colonie  pour  en  faire,  concurremment  avec  la  Guyane, 
un  lieu  de  déportation.  C’est  seulement  en  4 864,  que  le  premier  con- 
voi de  condamnés  y a été  débarqué.  L’administration  locale  a im- 
médiatement procédé  au  classement  de  ces  individus,  dont  le  nom- 
bre doit  s’élever  aujourd’hui  à quatre  cents. 

Cette  division  comprend  quatre  catégories.  La  première  renferme 
les  meilleurs  sujets,  destinés  à devenir  chefs  d’ateliers  et  ouvriers 
d’élite,  et  à former  plus  tard  le  premier  noyau  de  la  colonisation  ; 
la  deuxième  est  composée  d’individus  ayant  donné  moins  de  ga- 
ranties de  retour  au  bien,  et  dont  les  dispositions  ne  peuvent  être 
appréciés  qu’a  près  un  temps  d’épreuve;  dans  la  troisième  sont  versés 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  jugés  incorrigibles,  mais  dont  la  conduite 
laisse  à désirer  ; enfin  dans  la  quatrième,  on  a relégué  les  criminels 
endurcis,  ceux  contre  lesquels  tous  les  efforts  de  l’administration 
ont  échoué  jusqu’à  présent.  Ces  hommes  sont  condamnés  aux  travaux 
d’utilité  publique  les  plus  pénibles,  et  privés  des  prestations  que  l’on 
accorde  aux  condamnés  de  bonne  volonté.  Ces  derniers  sont  mis  à la 
disposition  des  particuliers.  L’engagement  souscrit  en  pareil  cas  est 
de  deux  années  au  minimum,  pendant  lesquelles  l’entretien  de  l’en- 
gagé est  à la  charge  de  l’engagiste,  sans  préjudice  du  salaire  déter- 
miné, de  concert  entre  ce  dernier  et  l’administration. 

Les  facilités  que  donne  la  fertilité  du  sol  permettent  d’espérer 
qu’un  délai  de  deux  ans  sera  suffisant  pour  que  le  transporté  con- 
cessionnaire puisse  suffire  à ses  besoins.  Quant  au  transporté  engagé 
chez  le  colon,  il  y trouvera  naturellement  des  moyens  assurés  d’exi- 
stence. En  sorte  que,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  si  le  pénitencier 
peut  verser  sur  la  colonie  un  nombre  d’hommes  égal  à celui  qu’il 
recevra  jde  la  métropole,  les  dépenses  de  la  transportation  seront 
arrêtées  à un  chiffre  assez  faible,  et  qui  ne  pourra  plus  s’accroître 
sensiblement.  Nous  le  supposons  tout  au  moins,  car  il  est  difficile 
d’établir  dès  à présent  le  bilan  d’une  œuvre  qui  ne  date  que  de  trois 
ans,  et  qui  n’a  pu  fournir  encore  qu’un  petit  nombre  de  faits  à 
l’observation.  Le  gouverneur  actuel  delà  Nouvelle-Calédonie,  M.  le 
commandant  Guillain,  sollicite  en  ce  moment  l’envoi  immédiat  de 
nouveaux  convois  et  l’on  pense  que  dans  un  avenir  prochain  l’effectif 
placé  sous  sa  direction  atteindra  le  chiffre  de  mille  hommes. 

Léon  Renard. 


LETTRE 


SUR 
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Nous  recevons  de  M.  IL  Rodrigues  la  lettre  suivante,  à laquelle 
répond  plus  loin  notre  collaborateur  : 

Monsieur  le  directeur. 

Vous  avez  publié  dans  le  dernier  numéro  de  votre  éminente  revue  un 
travail  trés-intéressant  de  l’abbé  Michaud  sur  la  Crise  Israélite  en  France 
en  1867. 

Ce  travail,  écrit  avec  talent,  bienveillance  et  impartialité,  témoigne,  en 
outre,  de  certaines  tendances  scientifiques  pour  lesquelles  notre  époque 
commence  à se  montrer  exigeante. 

Chacun  sort  donc  enfin  de  l’ornière  des  discussions  qui  ne  sont  basées 
que  sur  des  affirmations. 

Chacun  sait  donc  enfin  qu’il  faut  compter  avec  la  science. 

Toutefois,  l’abbé  Michaud,  quoique  très-complet  dans  la  réunion  des 
documents  de  première  source,  a été  moins  complet  dans  ce  qui  constitue 
l’ensemble  de  son  sujet. 

11  n’a  pas  suffisamment  saisi  le  point  de  départ  — le  fait  historique  — 
qui  a précédé  le  mouvement. 

Ce  fait  est  une  lumière  vive,  et  cette  lumière  manque  au  travail  de  l’abbé 
Michaud. 

La  lanterne,  quelque  bien  préparée  qu’elle  soit,  n’est  pas  allumée,  et  le 
public  n’y  voit  goutte. 

En  outre,  l’abbé  Michaud  n’a  pas  suffisamment  défini  le  but  poursuivi 
par  les  instigateurs  du  mouvement,  — l’idée  — et  enfin,  l’abbé  Michaud, 
quand  il  a vouki  apprécier  au  point  de  vue  chrétien,  ce  qu’il  appelle  la 
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crise  israélite,  l’abbé  Michaud  s’est  tout  à fait  mépris  dans  ses  conclu- 
sions. 

Afin  donc  de  ne  pas  laisser  l’opinion  s’égarer  sur  un  tel  sujet,  je  vous 
demande,  monsieur  le  directeur,  la  permission  de  vous  faire  parvenir, 
comme  complément,  comme  suite  au  travail  de  l’abbé  Michaud,  un  article 
intitulé  : Vidée  Israélite  en  France  en  1868. 

Cet  article  aura  pour  but  : 

De  critiquer  le  titre,  la  Crise,  qui  ne  me  paraît  pas  le  mot  juste; 

2°  De  définir  la  position  de  l’israélitisme  avant  et  après  la  persécution  ; 

3°  De  définir  le  but  cherché  par  les  instigateurs  du  mouvement  ; 

4®  De  combattre  les  conclusions  de  l’abbé  Michaud. 

Il  est  entendu  que  mon  article  devi'a  être  publié  simultanément  dans 
le  Correspondant  et  dans  les  Archives  israélites. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  directeur,  l’expression  de  ma  considération 
la  plus  distinguée. 

Hippolyte  Rodrigues. 


Je  voudrais  commencer  par  établir  que  ce  mot,  la  crise,  ne  caractérise 
pas  suffisamment  la  position  de  l’israélitisme  en  France,  en  1867. 

D’après  l’aveu  même  de  l’abbé  Michaud  ; le  monothéisme  est  plus  que 
jamais  en  honneur  chez  les  israélites,  et  les  sentiments  les  plus  fraternels 
animent  mutuellement  les  orthodoxes  et  les  hétérodoxes. 

L’abbé  Michaud  dit,  page  801  : 

« Les  israélites  français,  à quelque  parti  qu’ils  appartiennent,  sont  una- 
nimes à admettre,  à défendre  le  monothéisme  ; c’est  là  leur  dogme  fonda- 
mental, et  chercher  à l’ébranler  serait  chercher  à tarir  leur  vie  religieuse 
dans  sa  source.  » 

Or,  si  nous  sommes  unanimes  sur  le  dogme  unique  qui  constitue  l’israèli- 
tisme  ; si  nous  discutons  fraternellement,  et  si,  animés  d’une  estime  mu- 
tuelle, nous  tenons  compte  à nos  adversaires  du  but  élevé  qu’ils  poursuivent 
par  un  autre  chemin  que  nous,  à coup  sûr,  il  n’y  a pas  crise,  à coup  sûr 
il  y a mouvement. 

Dans  ce  mouvement,  l’abbé  Michaud  distingue  trois  partis,  les  traditio- 
nalistes absolus,  les  traditionalistes  modérés  et  les  progessistes  libéraux. 

Nous  n’en  reconnaissons  que  deux.  Le  parti  de  l’immobilité,  le  parti  du 
mouvement. 
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En  religion,  celui  qui  veut  marcher,  ne  fût-ce  que  pour  faire  un  pas,  est 
du  parti  du  mouvement. 
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Quiconque  connaît  la  position  prise  par  l’israélitisme  à l’époque  de  la 
perte  de  sa  nationalité  ; quiconque  connaît  l’histoire  de  la  persécution  et 
l’histoire  de  la  nationalisation  en  89,  a saisi  l’imminence  d’une  modifica- 
tion dans  la  forme  religieuse  israélite. 

De  même  que  quiconque  connaît  l’état  général  des  esprits  en  France, 
a saisi  l’imminence  d’un  développement  de  l’idée  religieuse  dans  l’huma- 
nité. 

Nous  allons,  à notre  manière,  indiquer  l’organisation  donnée  par  Akibaà 
l’israélitisme,  dans  un  but  de  résistance  à la  dispersion  et  à la  persécution 
dont  il  était  menacé. 

L’an  155,  sous  Adrien,  au  moment  où  s’engagea  la  lutte  suprême  entre 
les  Juifs  et  les  Romains,  le  chef  même  de  la  révolte,  Akiba,  ne  voulant  point 
exposer  aux  hasards  de  celte  lutte  inégale  l idée  religieuse  dont  les  Juifs 
étaient  les  uniques  représentants,  ordonna  d’abord  de  fixer  sur  le  parche- 
min les  traditions  orales,  fruits  des  enseignements  des  docteurs  du  second 
Temple  ; traditions  qui  s’étaient  jusqu’alors  perpétuées  de  bouche  en 
bouche,  oralement. 

Et  ainsi,  sous  le  litre  modeste  de  Talmud,  c’est-à-dire  Instruction,  furent 
conservées  les  discussions  philosophiques  et  religieuses  de  nos  grands  doc- 
teurs, et  les  décisions  prononcées  ensuite  sur  ces  importants  sujets  par 
nos  anciens  et  par  nos  sages. 

Puis  Akiba  dit,  ou  à peu  près,  à ses  élèves  : 

Mes  fils,  les  peuples  asservis  aux  Romains  ne  répondent  pas  à notre 
appel,  nous  marchons  à la  mort. 

Ce  qui  restera  de  nous  va  vivre  dispersé  parmi  les  païens. 

Et  quand  nos  vainqueurs,  irrités  de  notre  longue  résistance,  seront  las 
de  nous  égorger,  ils  nous  calomnieront  afin  de  justifier  leur  férocité  passée. 

Après  avoir  révélé  le  Dieu  unique,  on  nous  accusera  d’adorer  la  tête  d’un 
âne  (Juvénal,  satire  III). 

Après  avoir  sacrifié  tous  nos  intérêts  pour  notre  idée  religieuse,  on  nous 
accusera  d’être  des  gens  avides. 

Après  avoir,  un  contre  mille,  résisté  pendant  deux  siècles  aux  Romains 
maîtres  du  monde,  on  dira  de  nous  que  nous  sommes  des  lâches. 

Et  ceux-là  même  qui  nous  auront  dépouillés  sans  pitié,  nous  appelleront 
des  spoliateurs. 

Et  ceux-là  même  qui  nous  auront  interdit  tout  commerce  et  tout  pla- 
cement, et  ceux-là  même  qui  ne  nous  auront  laissé  pour  vivre  que  le  loyer 
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de  notre  argent,  et  ceux-là  même  qui  nous  auront  vendu  plusieurs  fois  de 
suite,  et  à un  prix  exorbitant,  le  loyer  de  leurs  villes,  ceux-là,  nous  ap- 
pelleront des  usuriers. 

Et  alors,  quand  un  fléau  se  déclarera,  les  populations  égarées  par  ces 
mensonges  se  précipiteront  sur  nous  et  nous  égorgeront,  ainsi  que  nos 
femmes  et  nos  enfants,  afin  de  détourner  la  colère  divine. 

Et  alors,  quand  les  peuples  entreprendront  quelque  grande  guerre, 
quelque  croisade  inouïe,  ils  commenceront,  saisis  d’enthousiasme,  par  se 
ruer  sur  nous,  mille  contre  un,  et  ils  nous  massacreront,  ainsi  que  nos 
femmes  et  nos  enfants,  afin  d’appeler  sur  leur  entreprise  les  bénédictions 
du  ciel.  (Les  Trois  Filles  de  la  Bible,  p.  13.) 

Car  quiconque  nous  fera  mourir  croira  être  agréable  à Dieu. 

Vous  accepterez  avec  douceur  et  avec  reconnaissance  les  épreuves  que 
Dieu  vous  enverra,  afin  de  fortifier  et  d’améliorer  vos  âmes. 

Nous  étions  les  citoyens  de  Jérusalem,  nous  serons  désormais  les  citoyens 
d’une  idée. 

Nous  avons  donné  notre  vie  afin  de  conserver  pur  et  intact  le  temple  de 
Jérusalem  ; — nous  donnerons  désormais  notre  vie  afin  de  conserver  pure 
et  intacte  l’idée  monothéiste  jusques  au  jour  où  le  monde  sera  devenu  apte 
à la  comprendre,  apte  à la  développer. 

Dieu  aime  les  cœurs  hrisés.  — Allez  et  souffrez,  mes  fils. 

Toutefois,  organisez-vous  religieusement  et  fraternellement,  afin  de 
résister,  autant  qu’il  sera  possible,  aux  fureurs  dont  vous  allez  être  l’objet- 

Vous  n’aurez  plus  de  temples  ; mais  dès  que  dix  d’entre  vous  seront  réu- 
nis quelque  part,  le  temple  de  Jérusalem  sera  constitué  dans  toute  sa  sain- 
teté et  dans  toute  son  intégrité. 

Vous  n’aurez  plus  de  prêtres,  mais,  de  par  V Exode  (xix,  6),  vous  êtes  une 
nation  de  prêtres,  donc  que  chacun  de  vous  bénisse,  exhorte,  marie,  con- 
sole et  prie  librement. 

C’est  au  maintien  des  habitudes  de  vos  ancêtres,  c’est  à votre  esprit  de 
fraternité,  c’est  à la  douceur  avec  laquelle  vous  supporterez  les  injustices, 
que  vous  vous  reconnaîtrez  au  milieu  des  païens. 

Allez  et  souffrez,  mes  fils. 

Ce  monde  est  le  creuset  de  l’âme;  c’est  au  moyen  des  souffrances,  des 
malheurs  mérités  ou  immérités,  que  l’âme  se  purifie  du  contact  de  la  ma- 
tière, qu’elle  se  façonne  à des  destinées  plus  hautes  et  qu’elle  devient  ou 
non  digne  de  se  rapprocher  de  Dieu,  dans  l’autre  monde. 

- Allez,  mes  fils  ; allez  et  souffrez. 

Cinquante  générations  ont  consacré  pendant  vingt  siècles  ces  nobles 
paroles. 

Le  monde  s’est  lassé  de  frapper  ; le  monde  s’est  lassé  de  répéter  des 
calomnies;  89  est  arrivé,  et  la  France,  nous  prenant  par  la  main,  nous  a 
dit:  — Mais  vous  n’êtes  pas  nés  en  Judée,  vous  êtes  Français  comme  nous; 


174  LA  CRISE  ISRAÉLITE  EN  FRANCE. 

et  alors  même  que  vous  seriez  nés  en  Judée,  vous  êtes  des  hommes  comme 
nous.  Ainsi  que  nous,  soyez  libres  ; ainsi  que  nous,  soyez  amoureux  de  la 
France;  ainsi  que  nous,  soyez  amoureux  de  l’humanité. 

Et  alors,  nous  avons  cessé  de  souffrir. 

Près  d’un  siècle  s’est  écoulé;  la  science  a parlé,  le  catholicisme  a frémi 
dans  sa  base,  et  le  protestantisme  s’est  levé. 

Alors  le  judaïsme  libéral  s’est  manifesté. 

Et  il  a dit  : — Voici  venir  le  monothéisme  immatériel  ; voici  venir  l’esprit 
d’Israël,  voici  venir  le  temps  messianique. 

Les  pratiques  nées  pour  résister  à la  persécution  doivent  finir  avec  la 
persécution. 

Après  avoir  révélé  au  monde  le  Dieu  véritable,  révélons  au  monde  le 
culte  véritable.  {Les  Trois  Filles  de  la  Bible.) 

« La  véritable  mission  de  l’israélite  n’est  plus  de  former  un  peuple  en 
dehors  des  nations  de  la  terre,  mais  de  former  des  hommes  sains  et  purs, 
en  harmonie  avec  tous  les  membres  de  la  société  humaine.  » (Charleville.) 

A cela  les  orthodoxes  ont  répondu  : 

« Le  monothéisme  n’a  point  encore  triomphé;  la  persécution  n’est  finie 
qu’en  France;  le  Ghetto  et  le  pape  sont  encore  mitoyens.  11  n’est  point 
encore  temps  de  changer  notre  organisation  religieuse  et  d’exposer  l’héri- 
tage sacré  que  nos  ancêtres  nous  ont  légué.  » 

Voici  donc  le  point  de  départ,  le  fait  liistoiique  qui  a échappé  aux  inves- 
tigations de  l’abbé  Micliaud.  — Ce  fait  historique  une  fois  posé,  la  question 
est  éclaircie.  Le  point  de  départ  étant  connu,  reste  à définir  le  but  pour- 
suivi et  les  moyens  recherchés  pour  arriver  à ce  but. 
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C’est  sous  la  forme  d’une  conversation  que  nous  allons  essayer  d’initier 
nos  lecteurs  au  complément  de  l’idée  de  réformation  tentée  par  l’israéli- 
tisme  libéral. 

— Êtes-vous  donc  en  effet  une  race  de  spiritualistes  destinés  à donner  au 
monde  tout  développement  de  son  idée  religieuse  ? me  disait-on  dernière- 
ment. Depuis  qu’il  a été  constaté  qu’un  mouvement  réformiste  s’accomplit 
dans  l’israélitisme,  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  vous.  — Les  journaux,  les 
revues,  les  livres  mêmes  étudient  les  questions  qui  vous  agitent  ; la  cu- 
riosité est  éveillée,  et  enfin...  on  attend. 

A cela  je  répondis  ; 

— Et  nous  aussi,  nous  attendons,  nous  attendons  un  synode  composé  de 
rabbins  et  de  laïques  français,  allemands,  anglais  et  italiens.  Un  synode 
préparatoire. 
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— Et  quelle  sera  la  mission  de  ce  synode? 

— La  mission  de  ce  synode  sera  de  déclarer  si  la  persécution  est  ou  non 
finie  ; si  nos  chefs  peuvent  organiser  le  culte  dans  un  intérêt  humanitaire, 
ou  s’ils  ne  doivent  s’occuper  que  de  la  conservation  de  l’idée  pure  mono- 
théiste. 

— Et  après  ? 

— Après,  son  devoir  sera  de  constituer  tout  progrès,  en  évitant  tout 
schisme. 

— Dans  quel  esprit  vous  rendrez-vous  à ce  synode? 

— Avec  des  idées  arrêtées,  mais  sans  parti  pris. 

— Ces  idées,  est-il  indiscret  de  vous  prier  de  me  les  faire  connaître? 

— Aucunement,  je  n’en  fais  nul  mystère. 

Dès  que  le  synode  aura  déclaré  que  la  persécution  est  finie  et  que  le 
culte  doit  être  organisé  dans  un  but  humanitaire,  voilà  le  plan  que  je  pro- 
poserai, afin  de  procéder  à son  organisation. 

Proclamer  trois  dogmes  : 

L’Unité  de  Dieu; 

U Immatéi'ialité  de  Dieu  ; 

L’Immortalité  de  l’âme. 

Déclarer,  en  s’appuyant  sur  l’esprit  de  la  Bible  et  sur  le  texte  du  Talmud 
(Haraioth,  f°  8)  que  quiconque  les  admet  est,  en  fait,  israélite. 

Déclarer  que  quiconque  les  repousse  est,  en  fait,  non  israélite. 

Proclamer  trois  principes  essentiels,  issus  des  lois  naturelles. 

Le  Libre  arbitre. 

Dieu  a voulu  la  moralisation  de  l’homme  ; Dieu  a voulu  que  l’homme  se 
crée  un  mérite  personnel  ; par  conséquent  Dieu  a voulu  le  libre  arbitre. 

La  Fraternité . 

Dieu  ayant  fait  sortir  le  genre  humain  d’un  seul  homme,  — Dieu  a par 
conséquent  voulu  la  fraternité  et  tous  les  sentiments  qui  en  découlent. 

La  Liberté  d' inteiyrétation . 

Dieu  ayant  créé  la  diversité,  — Dieu  a par  conséquent  voulu  la  liberté 
d’interprétation. 

Au  moyen  de  ce  principe,  qui  est  supérieur  à la  tolérance,  puisqu’il 
consacre  la  diversité  d’interprétation  dans  le  même  culte,  — au  moyen  de 
cette  liberté,  chacun,  suivant  sa  conscience,  conservera  les  pratiques  du 
culte  rendu  au  Dieu  unique  et  immatériel,  ou  les  réformera  d’après  les 
principes  d’un  israélitisme  libéral  et  humanitaire. 

Et  au  moyen  de  cette  grande  liberté  de  pratique,  et  au  moyen  des  dis- 
cussions fraternelles  qu’elle  engendrera,  le  progrès  jaillira,  et  la  religion 
universelle  ressortira , sans  qu’aucune  conscience  ait  été  réellement 
troublée. 
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IV 

!1  nous  reste  à critiquer  les  conclusions  de  l’abbé  Michaud,  et  ce  n’est 
pas  la  partie  la  moins  délicate  de  notre  travail. 

Trois  phrases  distinctes  constituent  ces  conclusions,  nous  allons  citer 
chacune  de  ces  phrases,  et  y répondre  successivement. 

1°  « Il  est  manifeste  que  l’israélitisme  subit  actuellement  une  décom- 
position qui' cherche  à le  réduire  par  degrés  au  rationalisme.  » 

L’abbé  Michaud  appelle  décomposition  ce  qui  conduit  au  rationalisme 
appuyé  sur  le  sentiment  religieux;  — d’après  nous,  c’est  le  contraire  de  la 
décomposition  — c’est  un  principe  de  vie,  un  principe  de  virilité,  une  sève 
qui  se  manifeste,  et  celte  sève  témoigne  de  l’èternitè  de  notre  cause. 

L’abbé  Michaud  confond-il  donc  réformer  — et  — détruire?  Ce- 
pendant le  dictionnaire  dit  positivement  — réformer,  c’est  améliorer. 

2°  « De  deux  choses  l’une,  ou  bien  les  Israélites  succomberont  sous  la 
force  humaine  qui  combat  contre  eux  , ou  bien  ils  succomberont  sous 
la  force  divine  qui  c.ombat  pour  eux.  » 

Mais  comment  admettre  que  nous  succomberons  sous  une  force  humaine, 
lorsque  la  force  divine  combat  pour  nous  ; et  comment  admettre  que  la 
force  divine,  combattant  pour  nous,  nous  détruira? 

3°  « Puissent-ils,  dans  cette  crise  radicale,  comprendre  qu’un  véritable 
Israélite  est  un  chrétien  commencé,  et  qu’un  véritable  chrétien  n’est  qu’un 
Israélite  parfait,  suivant  cette  parole  de  Jésus-Christ  : Je  ne  suis  pas  venu 
détruire  la  loi,  mais  l’accomplir.  » 

Nous  ne  sommes  nullement  étonnés  que  l’abbé  Michaud, trouve  sa  re- 
ligion meilleure  qu’aucune  autre;  c’est  bien  plutôt  le  contraire  qui  nous 
étonnerait;  mais  nous  nous  étonnons  qu’un  esprit  aussi  distingué  que  celui 
de  l’abbé  Michaud  appuie  son  assertion  sur  un  texte  qui  la  détruit. 

Certainement,  Jésus  n’est  pas  venu  pour  détruire  la  loi.  Certainement, 
Jésus  est  venu  pour  l’accomplir.  (Galates,  iv,  4;  Matthieu,  xxxni,  2 et  3 ; 
Luc,  XVI,  17.) 

Mais  sans  nul  doute  aussi,  saint  Paul  est  venu  détruire  la  loi,  et  il  l’a  dit 
de  la  manière  la  plus  formelle  (Romains,  ch.  iv,  v et  vu). 

Et  Matthieu  a appelé  Paul  vin  faux  prophète  et  un  loup  habillé  en  bre- 
bis (Matthieu,  vu,  15  à 27). 

Et  d’après  notre  interprétation,  le  saint  Jean  des  Épîtres  l’a  appelé  l’Anté- 
christ (Saint  Jean,  ch.  i,  20,  18). 

Mais  sans  nul  doute,  aussi,  l’évangéliste  Jean  chez  lequel  l’élément 
gnostique  est  aussi  incontestable  que  l’élément  helléniste,  Jean  en  posant 
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la  première  pierre  du  catholicisme,  Jeau  a édifié  une  religion  toute  diffé- 
rente de  celle  que  Jésus  a professée  et  pratiquée. 

Et  cependant  saint  Paul  et  l’évangéliste  Jean  se  sont  servi  du  nom  de 
Jésus  et  l’ont  glorifié. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  glorifier  outre  mesure  Jésus,  il  fallait  encore 
professer  et  pratiquer  la  religion  de  Jésus. 

Et  il  ne  fallait  pas  chercher  à établir  une  confusion  entre  trois  doctrines 
aussi  dissemblables. 

De  nos  jours,  cette  confusion  est  à jamais  détruite. 

Depuis  les  travaux  de  l’école  de  Tubingue,  depuis  les  travaux  de  l’école  • 
française,  il  est  devenu  impossible  de  méconnaîti'e  les  antagonismes  qui 
ont  été  scientifiquement  établis  par  ces  deux  écoles  entre  Jésus,  Paul 
et  Jean. 

Impossible  de  contester  que  Jésus  n’a  prêché  que  l’israélitisme,  et  que 
Paul  et  Jean  oi^  prêché,  l’un  l’hellénisme,  et  l’autre  l’hellénisme  joint  au 
gnosticisme.  D’où  il  ressort  que  c’est  à juste  titre  que  Paul  et  Jean  ont 
été  traités  d’anti- Jésus. 

Aussitôt  donc  que  cette  lumière  se  sera  suffisamment  répandue  dans  le 
monde,  — aussitôt  que  le  chrétien  professera  et  pratiquera  la  religion  que 
Jésus  a professée  et  pratiquée,  — la  religion  du  Dieu  unique  et  immatériel, 
— c’est  avec  bonheur  que  nous  reconnaîtrons  les  chrétiens  pour  des 
israélites  parfaits. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  en  y réfléchissant  bien,  il  n’est  pas  jusque  dans  les 
conclusions  de  l’abbé  Michaud,  que  ne  s’aperçoivent  des  symptômes  nou- 
veaux du  travail  de  conciliation  des  croyances  qui,  nous  l’espérons,  sera 
l’œuvre,  la  grande  œuvre  de  notre  siècle. 

Cette  conciliation  suprême  , qui  s’opère  presqu’à  notre  insu,  d’une 
manière  mystérieuse,  dans  le  fond  de  notre  conscience,  cette  conciliation, 
ne  tardera  pas  à s’imposer  à ceux-là  même  qui  la  tiennent  aujourd’hui 
pour  iiTéalisable  et  à les  pénétrer  du  désir  d’en  être  l’ouvrier. 

Mais  ce  n’est  point  par  des  conversions,  ce  n’est  point  par  des  apostasies, 
ce  n’est  point  en  faisant  des  chrétiens  avec  des  juifs,  ou  des  juifs  avec  des 
chrétiens,  que  cette  conciliation  doit  s’opérer. 

C’est  en  formant  des  esprits  libres,  c’est  en  agitant  le  drapeau  de  la 
science  et  de  la  philosophie,  c’est  en  s’appuyant  sur  le  sentiment  religieux, 
que  chacune  de  nos  religions  doit  parvenir  sur  la  hauteur  que  fqrme  cette 
conciliation,  et  que  chacune  de  nos  religions , apercevant  son  propre 
drapeau  dans  les  mains  de  chacune  de  ses  sœurs,  doit  arriver  à se  con- 
fondre avec  elles  dans  une  étreinte  généreuse  et,  — à s’unifier. 

S’unifier,  je  le  répète,  non  par  le,passage  des  individus  d’une  religion 
dans  une  autre,  mais  par  la  transformation,  dans  un  même  esprit,  des  re- 
ligions elles-mêmes. 

En  un  mot,  et  d’après  une  parole  célèbre  souvent  reproduite  par  d’an- 
Jawier  18Ü8.  12 
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ciens  Pères  de  l’Église,  — devenons  des  changeurs  habiles.  (Clemeut. 
Homel. , II,  51  et  passim.)  — Strauss,  Yie  de  Jésus,  trad.  Nefftzer-Dollfus, 
t.  J,  p.  74. 

lIlPPOLYTE  RoDRIGUES. 


KÉPOASE  A LA  LETTRE  DE  M.  H.  RODRIGUES 


Monsieur, 

Perniettez-moi,  avant  tout,  de  me  féliciter  non-seulement  de  l’attention 
dont  vous  avez  bien  voulu  honorer  mon  étude  sur  l’israélilisme  français 
en  1867,  mais  encore  de  la  s’alisfaction  intellectuelle  que  j’éprouve,  en  voyant 
un  Israélite  d’un  mérite  comme  le  vôtre  ne  m’adresser  que  des  critiques 
aussi  peu  considérables.  J’avoue  que  si  j’avais  dans  l’âme  la  foi  israélite, 
j’aurais  sous  ma  plume  des  arguments  moins  faciles  que  les  vôtres.  Mais 
vous  m’en  voudriez  certainement,  si  j’allais  prendre  votre  défense  et  me 
tourner  contre  moi-môme  en  votre  faveur.  Je  vous  respecterai  assez  pour 
me  contenter  de  vous  combattre. 

Si  j’ai  bonne  mémoire,  j’ai  fait  tpois  choses  dans  mon  article  du  25  dé- 
cembre dernier  : j’ai  essayé  de  retracer  les  opinions  et  la  physionomie  des 
membres  les  plus  remarquables  de  l’israélitisme  français  en  1867;  j’ai 
raconté  les  faits  religieux  les  plus  récents  qui  m’ont  paru  dignes  d’être 
signalés  à l’attention  publique;  et  enfin,  je  me  suis  permis  d’émettre  sur 
eux  mon  appréciation  personnelle. 

Or,  sur  le  premier  point,  vous  ne  m’adressez  aucun  reproche.  Votre  seule 
observation  est  celle-ci  : « La  lanterne,  dites-vous,  quelque  bien  préparée 
qu’elle  soit,  n’est  pas  allumée,  et  le  public  n’y  voit  goutte.  » Jé  regrette, 
non  pas  pour  moi,  mais  pour  les  honorables  personnages  dont  il  était 
question,  qu’en  les  voyant  passer  successivement  devant  vous,  la  pensée 
d’une  lanterne  vous  soit  venue  à l’esprit.  Si  le  public  n’y  a vu  goutte,  il  en 
sera  amplement  dédommagé  par  l’effet  magique  de  votre  comparaison. 

Quant  aux  faits  que  j’ai  racontés,  aucun  n’a  été  relevé  par  vous  comme 
entaché  d’inexactitude.  Mon  seul  tort,  selon  vous,  est  de  n’avoir  pas  été 
« suffisamment  complet  dans  ce  qui  constitue  l’ensemble  de  mon  sujet,  et 
de  n’avoir  pas  suffisamment  défini  le  but  poursuivi  par  les  instigateurs  du 
mouvement.  » 

Or,  quel  était  l'ensemble  de  mon  sujet,  au  point  de  vue  historique? 
C’était  simplement  d’exposer  la  situation  de  l’israélitisme  français  en  1867. 

Sans  doute,  j’aurais  pu,  par  mode  d’introduction,  remonter  jusqu’à  la 
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Révolution  française,  et  même  jusqu’à  Aldba,  jusqu’à  l’an  155,  jusqu’à 
l’empereur  Adrien  ; j’aurais  même  pu  parler  du  Talmud  et  de  la  Kabbale, 
et  mentionner  à ce  propos  le  mouvement  produit  en  Angleterre  par  quel- 
ques ouvrages  récents,  notamment  par  celui  du  docteur  Ginsburg,  Israélite 
converti  au  christianisme  Mais  tel  n’était  point  mon  but.  Il  ne  s’agissait 
ni  de  l’Angleterre,  ni  de  l’Allemagne,  ni  des  Principautés-Danubiennes, 
mais  uniquement  de  la  France,  et  de  la  France  en  1867.  Le  titre  de  mon 
étude  le  proclamait  assez  clairement  ; et  pour  vous  en  donner  une  preuve, 
à laquelle  vous  vous  rendrez,  je  l’espère,  comment  aurais-je  pu,  si  je 
n’avais  voulu  me  circonscrire  impérieusement  dans  les  limites  indiquées, 
me  priver  du  plaisir  de  lire  et  de  critiquer  votre  récent  ouvrage  sur  l’Orz- 
gine  du  Sermon  sur  la  montagne?  Me  suis-je  trompé  en  me  restreignant 
ainsi  à la  France  et  à l’année  1867?  \^ous  l’affirmez.  Mais  je  connais  trop 
les  lecteurs  auxquels  j’ai  l’honneur  de  m’adresser  pour  oser  n’être  pas  de 
votre  avis  ; et,  jusqu’à  preuve  du  contraire,  je  persisterai  à croire  que, 
pour  parler  sans  erreur  de  1867,  je  pouvais  me  dispenser  d’évoquer  1789 
et  même  155,  et  que,  pour  l'etracer  avec  exactitude  les  opinions  de 
MM.  Franck,  Isidor,  Cerfbeer,  Gahen,  Lèvy-Bing  et  de  vos  autres  coreli- 
gionnaires contempoi’ains,  je  n’étais  nullement  obligé  de  rappeler  Akiba  et 
ses  discours. 

Mais,  dites-vous,  je  n’ai  pas  suffisamment  défini  le  but  poursuivi  par  les 
instigateurs  du  mouvement. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  rappeler  ici  une  petite  distinction, 
fort  en  usage  dans  l’École,  entre  le  but  subjectif  et  le  but  objectif.  Le  but 
subjectif,  c’est-à-dire  le  but  que  se  propose  l’esprit,  n’est  pas  autre  chose 
que  l’intention  ; tandis  que  le  but  objectif  est  celui-là  même  que  l’on  atteint 
a jjarte  rei-,  dans  la  réalité  des  choses,  et  indépendamment  de  l’intention 
poursuivie. 

Duquel  voulez-vous  parler? 

Est-ce  du  but  subjectif?  Mais  je  me  serais  fait  un  scrupule,  dans  la 
loyauté  de  nia  conscience,  de  suspecter  la  loyauté  et  la  noblesse  de  la 
vôtre.  Vous  appelez  de  vos  aspirations  les  plus  ardentes  l’unité  des  esprits, 
la  liberté  des  convictions,  la  tolérance  des  personnes.  Tout  le  monde  le 
sait,  et  quiconque  a tant  soit  peu  le  sentiment  de  la  dignité  humaine  vous 
en  félicite. 

Du  reste,  ce  n’est  pas  là  une  intention  qui  vous  soit  réservée.  Elle  appar- 
tient de  droit  et,  j’aime  à le  croire,  de  fait,  à tout  homme  qui  fait  de  sa  vie 
un  mouvement  de  progrès,  et  non  pas  un  mouvement  de  recul.  Si  je  l’eusse 
attribuée  aux  honorables  instigateurs  du  mouvement  israélite,  comme  un 
caractère  qui^eur  fût  propre  et  les  distinguât  spécialement,  j'eusse  commis 
envers  les  autres  une  flagrante  injustice. 

* The  Rabhalah,  ils  doctrines,  development  and  lilterature,  on  Essay  by  Christian 
D.  Ginsburg.  London,  Longmans. 
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L’unité  des  esprits!  Mais  les  vrais  catholiques,  eux  aussi,  ti  avaiüent  à 
la  faire  régner  dans  le  monde,  suivant  cette  parole  de  leur  Maître  : « J’ai 
encore  d’autres  brebis,  qui  ne  sont  point  de  ce  bercail;  il  faut  que  je  les 
y amène,  et  elles  entendront  ma  voix,  et  il  n’y  aura  qu’ww  seul  troupeau 
et  qu'un  seul  pasteur  » 

La  liberlé  des  convictions  ! Mais  les  vrais  catholiques,  eux  aussi,  ne  por- 
tent-ils pas  gravée  dans  le  plus  profond  de  leur  cœur  cette  parole  de  saint 
Paul,  qui,  pour  vous,  n’est  qu’humaine,  mais  qui,  pour  eux,  est  divine  : 

« Vos  in  libertatem  uocati  estis,  Vovs  êtes  appelés  à la  liberté'^?  » fit  à 
quoi  do'iic  la  liberté  pourrait-elle  s’appliquer,  si  ce  n’est  avant  tout  à la 
plus  sacrée  des  choses,  la  conviction  de  la  conscience? 

La  tolérance  des  personnes  ! Mais  les  vrais  catholiques,  eux  aussi,  ne  se 
font-ils  pas  un  devoir  et  un  honneur  de  la  pratiquer?  S’il  est  des  coupables 
parmi  eux,  altaquez-les  ; car,  lorsqu’ils  sont  intolérants,  ils  ne  sont  que  des 
hommes.  Mais  n’attaquez  point  le  catholicisme  lui-même.  Le  catholicisme 
est  dans  ce  mot  de  saint  Pierre,  qui  les  condamne  : « Pascite  qui  in  vobis 
est  gregem  Dei,  providentes  non  coacte,  sed  spontanée,  secundum  Deum  ; 
neque  turpis  lucri  gratia,  sed  voluntakie  ; neque  ut  dominantes  m devis, 
sed  forma  facti  gregis  ex  aniîho  » Certes,  ce  texte  est  suffisamment  élo- 
quent par  lui-même,  et  j’aime  à croire  qu’il  n’a  besoin  d’aucun  commen- 
taire pour  vous  persuader  qu’une  religion,  qui  fait  de  ce  texte  un  précepte 
divin,  ne  .saurait  être  suspecte  d’intolérance,  alors  même  que  quelques-uns 
de  ses  pi  étendus  défenseurs  auraient  sur  les  lèvres  du  fiel  et  dans  les  mains 
une  épée  qu’ils  ne  tiennent  nullement  de  Jésus-Christ. 

Je  n’avais  donc  en  aucune  façon  le  devoir  de  mentionner  l’intention  des 
honorables  instigateurs  du  mouvement  israélite. 

Mais  peut-être  voulez-vous  parler  de  leur  but  objectif?  S’il  en  est  ainsi, 
votre  critique  me  semble  un  peu  dénuée  de  fondement  ; car  de  mon  article 
il  ressort  clairement  que  l’israélitisme  français  est  actuellement  sur  une 
pente  fort  glissante,  qui  tend  à le  faire  tomber  dans  le  rationalisme  le  plus 
radical.  Je  sais  bien  que  ce  que  j’appelle  une  décadence,  vous  l’appelez  une 
ascension.  Mais  là  n’est  point  la  question  pour  le  moment;  nous  verrons 
tout  à l’heure  si  la  raison  a dans  vos  appréciations  une  plus  large  part  que 
dans  les  miennes.  Je  veux  simplement,  avec  les  critiques  les  plus  estimés 
devons,  tels  que  MM.  Huet  et  Henri  Carie,  constater  ce  fait,  à savoir,  que 
les  Israélites  qui  marchent  avec  vous,  marchent,  non-seulement  au  ratio- 
nalisme, mais  dans  le  rationalisme.  Je  l’ai  dit  en  propres  termes.  El  pour 
vous  démontrer  qu’en  pensant  de  la  sorte  je  ne  suis  point  dans  l’isolement, 
voici  d’abord  l’opinion  deM.  Huet,  ensuite  celle  de  M.  Henri  Carie. 

« H suffit  au  judaïsme,  dit  M.  Huet,  de  se  débarrasser  des  langes  du 

* Évang.  S.  Joann.  x,  16. 

* Epist.  ad  Galat.  v,  13. 

^ 1 Epist.  Petr.  v,  2 et  3. 
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Talmud.  Alors  il  sera  bien  près  d'offrir  la  religion  naturelle  sans  miracles, 
sans  pontificat.  Il  touche  à la  pure  philosophie,  il  doit  nécessairement  s'y 
absorber^.  » 

Et  M.  Carie  ajoute  : 

« Sous  l’influence  des  idées  les  plus  libérales,  un  mouvement  profond  de 
transformation  se  manifeste  au  sein  d,e  celte  antique  institution  qui  remonte 
jusqu’au  temps  des  patriarches.  Ce  mouvement  aura  pour  résultat  inévi- 
table l'abandon  du  surnaturel  et  des  rites  vieillis  qui  n'avaient  de  raison 
d'être  que  dans  le  passé  » 

J’arrive  maintenant  à la  troisième  partie  de  la  discussion  qui  nous  occupe, 
c’est-à-dire  à la  partie  des  appréciations. 

Vous  prétendez,  monsieur,  qu’ici  jeme  suis  « fout  à fait  mépris;  » et  vous 
semblez  vouloir  en  indiquer  la  cause,  lorsque  vous  dites  : « Nous  ne  sommes 
nullement  étonné  que  l’ahbé  Michaud  trouve  sa  religion  meilleure  qu’au- 
cune autre.  » A votre  sens,  c’est  donc  parce  que  je  suis  chrétien  que  je  me 
suis  tout  à fait  mépris.  Serais-je  bien  illogique,  si  je  vous  retournais  l’accu- 
sation et  si  je  voyais  dans  votre  israélitisme  la  cause  de  votre  méprise? 

Mais,  afin  de  nous  placer  sur  un  terrain  commun  où  nous  puissions  nous 
entendre,  faisons  abstraction,  si  vous  le  voulez  bien,  vous  de  votre  religion, 
moi  de  la  mienne,  et  appelons-en  simplement  au  tribunal  de  la  raison  et 
de  l’histoire. 

I.  D’abord,  vous  affirmez  que  les  mots  de  crise  et  Ae  décomposition  smx- 
quels  j’ai  eu  recours  pour  exprimer  ma  pensée,  manquent  de  justesse  dans 
le  cas  présent,  attendu  que  c’est  d’un  mouvement  qu’il  s’agit.  « Nous  ne 
reconnaissons  que  deux  partis,  dites-vous  : le  parti  de  l’immobilité,  le  parti 
du  mouvement.  » 

C’est  très-vrai.  Mais  l’expérience  la  plus  ordinaire  a déjà  dû  vous  con- 
vaincre qu’il  y a plusieurs  directions  dans  le  mouvement.  N’y  a-t-il  pas,  en 
effet,  le  mouvement  en  arrière  et  le  mouvement  en  avant,  le  mouvement  à 
gauche  et  le  mouvement  à droite?  Et  quand  tous  ces  mouvements  con- 
traires se  font  avec  violence,  ne  produisent-ils  pas  une  crise?  Et  quand 
cette  crise  va  jusqu’à  l’intime  de  l’être,  ne  s’appelle-t-elle  pas  un  déchire- 
ment et  une  décomposition?  Je  suis  bien  sûr  que  le  dictionnaire  qui  est  à 
votre  usage  et  qui  jouit  à vos  yeux  d’une  si  grande  autorité,  comme  vous 
avez  daigné  le  faire  remarquer,  ne  contredira  point  mes  définitions. 

Or,  que  voyons-nous  dans  l’israélitisme  français  en  1867?  En  dehors  du 
parti  des  immobiles,  n’y  a-t-il  pas  le  parti  de  ceux  qui  marchent  en  arrière 
avec  le  traditionalisme  absolu  ? Et  parmi  les  traditionalistes  modérés,  soit 
dans  le  rabbinat,  soit  chez  les  laïques,  n’y  a-t-il^pas  le  parti  de  ceux  qui  se 

* Im,  Révolution  religieuse  au  dix-neuvième  siècle. 

* Jm  Libre  Conscience,  11  janvier  1868. 
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meuvent  à gauche,  et  le  parti  de  ceux  qui  se  meuvent  à droite?  Puis,  ne 
voyons-nous  pas  les  progressistes  libéraux  marcher  en  avant?  Et  si,  après 
avoir  considéré  Fisraélitisme  contenu  dans  les  limites  de  l’orthodoxie,  nous 
l’examinons  eu  dehors  de  ces  mêmes  limites,  ne  voyons-nous  pas  en- 
core les  Israélites  rationalistes  se  mouvoir  dans  des  direclions  fort  oppo- 
sées ? 

En  vérité,  que  faut-il  déplus  pour  que  tous  ces  mouvements  contradictoires 
constituent  une  crise  et  une  décomposition?  Est-ce  que  par  hasard  toutes 
ces  dissensions  ne  seraient  qu’à  la  surface?  est-ce  qu’elles  n’auraient  pour 
objet  que  des  choses  inutiles  ou  simplement  secondaires?  Vous  l’affirmez, 
monsieur,  et  vous  motivez  votre  affirmation  par  cette  autre,  à savoir,  que 
le  monothéisme  est  le  dogme  unique  qui  constitue  fisraélitisme. 

Mais  laissez-moi  vous  dire  que  tous  vos  coreligionnaires  sont  loin  de  pen- 
ser comme  vous,  et  vous  rappeler  une  page  assez  significative  et  assez  cu- 
rieuse de  ces  mêmes  Archives  Israélites  dans  lesquelles  vous  publiez  au- 
jourd’hui votre  défense.  Cette  page  est  de  M.  Lévy-Bing.  Examinant  les  opi- 
nions que  vous  avez  émises  dans  votre  ouvrage  sur  les  Trois  filles  de  la 
Bible,  M.  Lévy-Bing  s’écrie  : « Où  donc  est  le  signe  de  cette  agitation,  de 
cette  sève  qui  se  manifeste  parmi  nous?  Hélas!  hélas!  nous  ne  le  voyons 
nulle  part  ! Soyez  félicité,  monsieur,  de  l’esprit  qui  vous  anime  et  vous 
excite  à en  appeler  à vos  coreligionnaires,  aux  chefs  laïques  et  spirituels 
qui  sont  à leur  tête.  Mais  n’ êtes-vous  pas  étonné  vous-même  du  silence  qui 
règne  p)cirtout , du  peu  d’écho  de  vos  paroles...?  Et  vous-même,  monsieur, 
avec  vos  intentions  si  pures  et  votre  élan  merveilleux,  ne  rejetez-vous  pas 
précisément  ce  qui  a fait  notre  force  et  notre  durée,  ce  qui  peut  guérir  la  so- 
ciété qui  vient  à nous  et  nous  interroge  ^ » 

Et  pour  ne  pas  m’en  tenir  à la  piquante  accusation  de  M.  Lévy-Bing  con- 
tre vous,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  soumettre  ce  simple  argument  qui 
me  semble  assez  péremptoire.  Ou  bien  l’israélitisme  n’est  qu’un  simple 
système  de  philosophie,  enseignant  les  principes  de  la  théodicée  naturelle, 
tels  que  l’unité  et  l’immatérialité  de  Dieu  ; et  alors  pourquoi  ne  pas  le  dire 
franchement  ? Pourquoi  persister  à en  faire  une  religion  avec  un  culte  or- 
ganisé, un  code  liturgique,  et  un  sacerdoce  en  fonctions?  De  quel  droit  ré- 
clamer un  synode  de  rabbins  et  de  laïques  français,  allemands,  anglais, 
italiens,  avec  mission  de  déclarer  le  dogme  et  d’organiser  le  culte?  Est-ce 
que  la  raison  philosophique  reconnaît  le  rabbinat  et  ses  préceptes  ? — Ou 
bien  1 israèlitisme  est  véritablement  la  religion  des  patriarches,  de  Moïse 
et  des  prophètes,  telle  que  l’histoire  biblique  nous  la  montre  ; et  alors  le 
monothéisme  n’est  plus  son  seul  dogme.  Il  faut  admettre  avec  lui,  comme 
éléments  essentiel^  de  l’israélitisme,  la  révélation  surnaturelle,  l’inspira- 
tion des  Écritures,  et  la  promesse  d’un  Messie  personnel.  Ce  n’est  pas  seu- 

* Archives  israéliles,  i O juillet  1865,  p,  622-623. 


1S5 


L.\  CRISE  ISRAÉLITE  EN  FRANGE. 

lement  renseignement  de  vos  écoles  théologiques,  c’est  aussi  l’enseigne- 
ment de  la  Bible.  Oui,  nier  le  miracle  dans  la  Bible,  c’est  déchirer  la  Bible 
elle-même;  refuser  aux  Écritures  l’inspiration,  c’est  les  déclarer  l’œuvre 
exclusive  des  hommes  ; rejeter  la  promesse  d’un  Messie,  restaurateur  de 
la  religion  et  rédempteur  des  nations,  c’est  donner  le  démenti  le  plus 
manifeste  à Isaïe,  à Daniel  et  à la  plupart  des  autres  prophètes. 

Or,  n’est-ce  point  là  ce  que  vous  faites  vous-même?  N’imputez- vous  pas 
à Dieu  cette  parole  : « Madoctrinen’a  rien  qui  tienne  dumiracle?  » Et  de  votre 
trop  gratuite  interprétation,  ne  concluez-vous  pas  que  le  rationalisme  est 
dans  l’esprit  des  lois  de  Moïse,  et  aussi  dans  la  lettre?  Et,  faisant  allusion  à 
la  révélation  divine,  ne  dites-vous  pas  ; « Il  fut  un  temps  d’enfance  reli- 
gieuse extrême,  où  de  sublimes  impostures  étaient  indispensables  à l’homme 
pour  frapper  son  imagination  ? » Puis,  vous  élevant  contre  toute  interven- 
tion miraculeuse  de  Dieu  dans  les  choses  de  ce  monde,  ne  la  comparez- 
vous  pas  à « l’apparition  d’un  croquemitaine  » aux  enfants  qui  ne  sont  pas 
sages  ? 

Et  quand  les  Israélites  se  contredisent  de  la  manière  la  plus  formelle  sur 
des  questions  aussi  graves,  aussi  radicales,  aussi  essentielles,  onoseraitsou- 
tenir  que  ce  n’est  point  là  une  crise  et  une  décomposition  ? 

Non,  monsieur,  ce  n’est  point  moi  qui  oublie  le  dictionnaire. 

« L’abbé  Michaud,  demandez-vous,  confond-il  donc  réformer  et  détruire?» 
Je  me  plais  à me  persuader  que  mon  ignorance  ne  va  point  tout  à fait  jus 
que-là;  soyez-en  juge  vous-même;  voici  ma  pensée.  Autant  j’ai  horreur  de 
la  destruction,  parce  qu’elle  luène  au  néant,  autant  j’aime  la  réforme,  parce 
qu’elle  mène  à l’augmentation  delà  vie.  Toute  chose  qui  a un  côté  humain 
doit  se  réformer  de  ce  côté,  parce  que  tout  ce  qui  a quelque  chose  de 
l’homme  a quelque  chose  d’imparfait.  Si  cette  réforme  ne  s’accomplit  pas, 
tôt  outard  c’est  la  destruction  qui  s’accomplira  ; parce  que  retenirles  choses 
dans  l’imperfection,  c’est  les  empêcher  de  se  rapprocher  de  Dieu,  et  que 
les  empêcher  de  se  rapprocher  de  Dieu,  c’est  forcément  les  rapprocher  du 
néant.  Mais  la  réforme  d’une  chose,  pour  être  véritable,  doit  se  faire  dans 
l’essence  même  de  cette  chose,  et  non  point  en  dehors  de  son  essence. 
Vouloir  la  réformer  en  dehors  de  son  essence,  c’est-à-dire  par  la  négation 
de  ce  qui  la  constitue  elle-même,  c’est  la  détruire. 

Or,  les  Israélites  qui  professent  le  rationalisme  ne  sont  plus  dans  l’es- 
sence de  l’israélitisme.  Encore  une  fois,  ce  sera  là  une  vérité  certaine, 
tant  que  la  Bible  et  l’histoire  n’auront  point  disparu.  Donc,  ils  ont  beau 
s’appeler  les  réformateurs  de  l’israélitisme,  ils  en  sont  les  destructeurs. 

II.  En  second  lieu,  vous  vous  éttf)nnez  de  cette  phrase  : « De  deux  choses 
l’une:  ou  bien  les  Israélites  succomberont  sous  la  force  humaine  qui 
combat  contre  eux,  ou  bien  ils  succomberont  sous  la  force  divine  qui 
combat  pour  eux.  » Et  vous  exprimez  votre  étonnement  en  ces  termes  : 
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« Comment  adineltre  que  nous  succomberons  sous  une  force  humaine, 

1 )rsque  ta  force  divine  combat  pour  nous?  et  comment  admettre  que  ta 
force  divine,  combattant  pour  nous,  nous  détruira?  » 

Est-ce  un  étonnement  de  grammairien  ou  un  étonnement  de  philosophe? 
.l’avoue  que  sur  ce  point  je  pourrais  tout  à fait  me  njéprendre.  Mais,  au 
risque  de  me  tromper,  je  préfère,  monsieur,  vous  supposer  sous  le  coup 
d’im  étonnement  tout  philosophique. 

La  force  humaine  qui  combat  contre  les  israélites,  c’est  précisément  celle 
à laquelle  vous  avez  succombé  vous-même,  en  vous  laissant  aller  au  ratio- 
nalisme. La  force  divine  qui  combat  pour  eux,  c’est,  au  contraire,  la  force 
du  Christ,  la  force  de  Celui  qui  est  venu  accomplir  la  loi  et  réformer  l’is- 
raélitisme  sans  détruire  son  essence.  Les  israélites  contemporains  pourront 
succomber  sous  la  force  humaine,  parce  que  la  force  du  Christ  ne  veut 
point  les  sauver  malgré  eux.  Et  si,  au  contraire,  ils  succombent  sous  cette 
force  du  Christ,  ce  ne  sera  point  pour  être  détruits,  mais  pour  être  vraiment 
réformés. 

IH.  Enfin,  j’arrive  à la  troisième  méprise  que  vous  me  reprochez.  J’ai  dit, 
d’après  la  pensée  de  Pascal,  qu’un  véritable  Israélite  est  un  chrétien  com- 
mencé et  qu’un  véritable  chrétien  n’est  qu’un  israélite  parfait.  Si  la  pre- 
mière partie  de  ma  proposition  vous  était  pénible,  la  seconde  devait,  ce  me 
semble,  ne  point  vous  déplaire.  Je  regrette  qu’il  n’en  ait  rien  été.  Vous  ne 
voulez  en  aucune  façon  pactiser  avec  le  christianisme  actuel,  parce  que, 
selon  vous,  il  est  l’œuvre  de  Paul  et  de  Jean,  et  que  « Paul  et  Jean  étaient 
de  véritables  anti-Jésus  ; » et  la  preuve,  ajoutez-vous,  en  est  dans  les  tra- 
vaux de  l’école  de  Tubingue  et  de  l’école  française. 

Ce  sont  là  des  questions  trop  complexes  pour  qu’il  me  soit  possible  de 
les  réfuter  dans  celte  lettre  déjà  trop  longue.  J’aurai  bientôt,  je  l’espère, 
en  étudiant  la  crise  protestante  en  France,  l’occasion  de  vous  suivre  sur  ce 
vaste  terrain,  et  peut-être  de  vous  faire  voir  la  fumée  de  celte  torche  de 
Tubingue,  que  vos  yeux  épris  trouvent  aujourd’hui  si  éclatante  et  si 
pure. 

Qu’il  me  suffise  aujourd’hui  de  vous  dire  que  le  système  de  Baur  est 
bien  vieilli,  même  à Tubingue,  même  dans  la  Faculté  de  théologie  protes- 
tante. Au  mois  d’août  dernier,  en  visitant  l’université  de  cette  ville,  comme 
e me  laissais  aller  à considérer  le  tableau  de  Baur  avec  une  attention  plus 
profonde  que  les  autres,  pour  retrouver  sous  les  traits  de  sa  figure  lecarac- 
tère  de  son  âme,  je  m’aperçus  bientôt  que  je  surprenais  mon  guide  beaucoup 
plus  encore  que  je  n’étais  surpris  moi-même,  et  j’acquis  la  certitude  que  le 
nom  et  le  système  de  ce  grand  génie  égaré,  perdaient  de  plus  en  plus  leur 
prestige  dans  le  lieu  même  d’où  sa  gloire  s’était  projetée  sur  l’Europe 
entière. 

Quant  au  prétendu  antagonisme  que  vous  signalez  entre  le  christianisme 
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de  Jésus  el  le  christianisme  de  Paul  et  de  Jean,  il  vous  sera  certainement 
plus  difficile  de  l'établir  qu’à  moi  de  le  renverser.  Car  tous  les  faits  et  tous 
les  textes  que  vous  signalerez  comme  renfermant  des  différences  essetitielles, 
ne  renferment  que  des  différences  accidentelles . 

Un  des  principes  fondamentaux  de  la  théologie  catholique,  c’est  que  la 
grâce,  en  surnaturalisant  la  nature,  ne  la  détruit  point.  Ce  principe  a son 
application,  non-seulement  dan»  les  simples  fidèles,  mais  jusque  dans  les 
apôtres  et  les  évangélistes  : car,  partout  où  Dieu  agit,  il  agit  en  respectant 
la  liberté  et  l’action  de  l’homme.  De  là,  trois  choses  sont  à considérer  : le 
caractère  naturel  de  celui  qui  est  inspiré  de  Dieu  ; le  point  de  vue  auquel 
il  se  place,  par  suite  des  circonstances  et  des  milieux  dans  lesquels  il  vit; 
enfin,  le  but  qu’il  se  propose  selon  les  adversaires  avec  lesquels  il  doit 
combattre.  Tout  homme  qui  agit  d’une  manière  conforme  à sa  nature  et  à 
sa  raison,  ne  saurait  se  soustraire  à cette  triple  influence.  Aussi,  Dieu,  qui 
respecte  cette  nature  et  cette  raison  dont  il  est  le  créateur,  laisse-t-il  cette 
triple  influence  s’exercer  dans  toute  sa  plénitude  jusque  dans  les  hommes 
que  sa  grâce  inspire.  De  là,  dans  les  écrits  de  ces  hommes,  et  par  consé- 
quent dans  les  écrits  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean,  cette  variété  de  style, 
d’exposition,  de  point  de  vue,  de  but,  que  vous  prenez  pour  une  contra- 
diction. 

J’admire  vraiment  comment  des  esprits  sincères,  qui  se  disent  libéraux 
et  professent  des  idées  larges,  peuvent  imposer  à Dieu  un  système  d’action 
qu'ils  ne  voudraient  pas  exercer  eux-mêmes,  et  le  condamner,  lui,  l’Infini, 
à n’avoir  qu’une  seule  manière  de  parler  à l’humanité,  et  précisément  la 
manière  la  plus  étroite,  la  plus  monotone,  la  plus  ennuyeuse,  la  plus  des- 
tructive de  la  grandeur  et  des  ressources  humaines  ! 

Or,  je  prétends  que  toutes  les  oppositions  que  vous  croirez  saisir  entre 
la  doctrine  de  Jésus-Christ  et  celle  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean,  ne  sont 
nullement  des  oppositions  portant  sur  le  fond  de  la  révélation,  luais  sim- 
plement des  variétés  de  style  et  d’exposition,  provenant  soit  de  leur 
caractère  individuel,  soit  des  milieux  différents  dans  lesquels  ils  vivaient, 
soit  du  but  que  chacun  se  proposait  d’atteindre. 

Je  n’oserais,  monsieur,  me  permettre  de  vous  donner  un  conseil  ; mais 
certainement  je  ne  présumerai  pas  trop  de  votre  bienveillance  en  vous 
rappelant  un  souvenir.  Il  y a seize  ou  dix-sept  ans,  M.  Vacherot  crut  saisir 
entre  la  doctrine  de  saint  Pierre,  celle  de  saint  Paul  et  celle  de  saint  Jean, 
un  antagonisme  qu’il  formula  d’une  manière  ingénieuse,  et  duquel  il  con- 
clut que  le  christianisme  actuel  n'était  que  le  résultat  religieux  des  systèmes 
philosophiques  de  l’école  d’Alexandrie.  Vous  savez  ce  qu’il  est  advenu  de 
cette  théorie  et  quelle  puissance  surhumaine  il  faudrait  aujourd’hui  pour 
la  ressusciter.  N’est-ce  pas  là  le  sort  qui  attend  celle  à laquelle  vous  accor- 
dez l’honneur  de  votre  protection?  Je  voudrais  pouvoir  voiler  à vos  yeux 
le  tombeau  qui  lui  est  déjà  creusé,  en  France  comme  en  Allemagne;  mais 
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je  serai  cruel  jusqu’à  ne  rien  vous  dissimuler,  persuadé  que  vous  ne  verrez 
dans  cette  cruauté  qu’un  témoignage  de  mon  sympathique  dévouement. 

Je  serais  heureux,  en  terminant  cette  lettre,  de  rendre  justice  non-seu- 
lement à votre  ardent  désir  de  conciliation,  mais  encore  aux  moyens  par 
lesquels  vous  prétendez  le  réaliser.  « Ce  n’est  point,  dites-vous,  par  des 
conversions,  ce  n’est  point  par  des  apostasies,  ce  n’est  point  en  jouant  à 
qui  perd  gagne,  ce  n’est  point  en  faisant  des  chrétiens  avec  des  juifs  ou  des 
juifs  avec  des  chrétiens,  que  cette  conciliation  doit  s’opérer;  c’est  en  for- 
mant des  esprits  libres,  c’est  en  agitant  le  drapeau  de  la  science  et  de  la 
philosophie,  c’est  en  s’appuyant  sur  le  sentiment  religieux...  ); 

Libre  à vous,  monsieur,  de  ne  vouloir  point  faire  de  juifs  avec  des  chré- 
tiens, et  de  me  donner  raison  une  fois  de  plus,  en  déclarant  en  termes  aussi 
explicites  la  crise  et  la  décomposition  que  j’ai  signalées.  Car,  que  dites-vous 
en  ce  moment?  Vous,  israélite  éminent,  secrétaire  perpétuel  de  la  Société 
scientifique  israélite,  vous  invitez  les  hommes  présents  et  futurs  à ne  point 
se  faire  israélités,  et,  pour  motiver  votre  invitation,  vous  semblez  dire  qu’il 
n’y  a dans  l’israélitisme  ni  la  liberté  de  l’esprit,  ni  le  drapeau  de  la  science 
et  de  la  philosophie,  ni  même  le  sentiment  religieux. 

Il  est  vrai  que  vous  faites  porter  sur  le  christianisme  la  même  accusation. 
Mais  s’il  m’est  impossible  de  défendre  tous  les  chrétiens  et  toutes  les 
explications  qu’ils  donnent  de  leur  croyance,  il  m’est  plus  impossible 
encore  de  laisser  attaquer  le  christianisme,  et  de  le  laisser  dépouil- 
ler de  ce  qui  constitue,  après  la  grâce  divine,  sa  gloire  la  plus  éclatante, 
je  veux  dire  la  liberté  de  l’esprit,  la  proclamation  de  la  philosophie 
et  de  la  science,  comme  aussi  le  sentiment  religieux ,|  le  calme  de  la 
conscience  et  le  bonheur  de  la  vie.  Apostasier,  c’est  quitter  la  vérité  pour 
entrer  dans  l'erreur  ; mais  quitter  l’erreur  pour  embrasser  la  vérité,  c’est  se 
convertir.  Donc,  autant  l’apostasie  est  ba'issable,  autant  la  conversion  est 
digne  d’estime  ; et  voilà  pourquoi  le  zèle,  aux  yeux  des  chrétiens,  n’est 
point  un  jeu  à qui  perd  gagne,  mais  le  sacrifice  de  soi-même  pour  le 
triomphe  de  la  vérité  et  le  salut  de  ses  frères.  Par  conséquent,  avant  de 
condamner  le  passage  des  individus  au  christianisme,  un  devoir  impérieux 
vous  incombe  de  par  l’honneur,  celui  de  prouver  à l’humanité  que  le 
christianisme  est  une  erreur,  et  que  se  faire  chrétien,  c’est  être  un 
changeur  inhabile. 

Veuillez  croire,  monsieur,  que  je  n’ai  combattu  que  vos  idées,  et  que 
dans  mon  âme  j’ai  toujours  été  pénétré  de  la  plus  sincère  estime  pour 
la  vôtre. 


E.  Michaüd. 


LA  MÉTÉOROLOGIE 

ET  LA  PRÉVISION  Dü  TEMPS 


La  météorologie  a ses  détracteurs  et  ses  partisans.  Tandis  que  les 
uns  prétendent  la  borner  au  rôle  stérile  d’enregistrer  des  observa- 
tions et  semblent  disposés  à lui  refuser  les  caractères  d’une  véritable 
science,  ses  partisans,  au  contraire,  soutiennent  que  là  discussion 
de  ces  observations,  pourvu  qu’elles  soient  assez  nombreuses,  révé- 
lera les  lois  des  mouvements  et  des  variations  de  notre  atmosphère, 
et  qu’on  ne  doit  pas  désespérer  de  conquérir,  dans  cette  partie  du 
domaine  des  faits  naturels,  des  résultats  réels  et  incontestablement 
utiles.  Depuis  une  dizaine  d’années,  l’opinion  publique  a paru  se 
ranger  du  côté  de  ces  derniers  ; les  études  météorologiques  ont  pris 
un  développement  inconnu  jusqu’alors;  en  France  et  à l’étranger, 
d’importants  travaux  ont  été  publiés  sur  ces  matières,  on  a pu  croire 
que  le  problème  de  la  prédiction  du  temps,  si  intéressant  pour  les 
marins  et  poiir  les  agriculteurs,  avait  enfin  trouvé  sa  solution.  Le 
mouvement  paraît  actuellement  se  ralentir.  A-t-on  obtenu  le  résultat 
cherché?  A-t-on  rencontré  des  difficultés  plus  nombreuses  ou  plus 
graves  qu’on  ne  l’avait  supposé?  Quelle  a été  la  portée  de  ce  mouve- 
ment, quelles  en  ont  été  les  conséquences  ? Quelques  considérations 
générales  sur  le  but  et  la  nature  de  la  météorologie,  un  aperçu  des 
tentatives  faites  pour  la  constituer  définitivement,  nous  éclaireront 
sur  ce  sujet. 

La  météorologie  a pour  objet  l’étude  des  états  statiques  et  dyna- 
miques de  l’atmosphère,  de  ses  conditions  physiques  et  de  ses  dépla- 
cements. Le  poids  de  l’air,  sa  température,  son  état  électrique,  la 
quantité  relative  d’humidité  qu’il  contient,  les  aspects  divers  sous 
lesquels  nous  l’apercevons,  ses  apparences  lumineuses,  d’autre  part 
le  sens  dans  lequel  il  se  meut,  la  rapidité  de  ses  mouvements  sont 
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autant  de  champs  de  recherches  qui  nous  sont  ouverts.  Ces  recher- 
ches n’ont  pas  pour  but  de  satisfaire  une  vaine  curiosité.  La  pluie,  le 
vent,  la  chaleur  ne  nous  sont  pas  choses  indifférentes.  La  direction 
et  l’intensité  des  brises  intéressent  surtout  le  navigateur.  La  chaleur 
etl’humidité  intéressent  l’agriculteur  ; de  leurs  variations  dépendent 
la  quantité  et  la  qualité  de  ses  récoltes,  et  par  suite,  la  richesse  du 
pays,  le  bien-être  de  tous.  L’état  de  notre  santé  est  également  en 
rapport  avec  la  nature  du  climat  que  nous  habitons  : toutes  les  lati- 
tudes ne  nous  sont  pas  favorables  elles  changements  atmosphériques 
exercent  une  action  bien  connue  sur  notre  organisation.  Tout  ce  qui 
vit  subit  l’influence  du  milieu  ambianil,  tantôt  bienfaisante,  tantôt 
délétère,  et  l’état  du  ciel  est  une  de  nos  préoccupations  jour- 
nalières. 

Comme  dans  toutes  les  sciences  concrètes,  les  premières  notions 
de  météorologie  remontent  à l’époque  des  premiers  progrès  de  l’esprit 
humain.  Aristote  nous  a laissé  sur  ces  matières  un  ouvrage  où  se 
révèle,  au  milieu  d’hypothèses  fausses  et  hasardées,  le  génie  trans- 
cendant du  philosophe  en  même  temps  que  l’incomparable  talent 
d’observation  des  anciens.  On  y trouve  ébauchées  toutes  les  ques- 
tions qui  se  rattachent  à l’atmosphère.  Mais  on  manquait  alors  des 
instruments  dont  nous  a doté  le  progrès  scientifique  des  temps  mo- 
dernes, et  l’on  était  réduit  à la  contemplation  directe  des  faits.  Les 
observations  ont  aujourd’hui  un  degré  de  précision  qui  a renouvelé 
complètement  la  face  de  cette  science.  Des  thermomètres  de  toutes 
sortes  nous  indiquent  la  température,  ses  maxima,  ses  minima  ; le 
baromètre  mesure  la  pression  de  l’air;  l’hygromètre,  l’humidité  ; le 
pluviomètre  nous  apprend  quelle  est  la  quantité  de  pluie  qui  tombe 
sur  le  sol  ; girouettes  et  anémomètres  nous  renseignent  sur  la  direc- 
» tion  du  vent  et  sa  vitesse.  Le  nom  seul  de  chacun  de  ses  instru- 
ments en  fait  connaître  l’usage  : ils  nous  fournissent  tous  les 
éléments  dont  l’ensemble  résume  à chaque  instant  l’état  de  l’atmo- 
sphère. Leur  construction  fait  chaque  jour  des  progrès;  l’industrie 
travaille  à les  rendre  d’un  maniement  et  d’une  lecture  plus  facile,  en 
même  temps  qu’à  augmenter  la  précision  de  leurs  indications.  On  a 
pu  se  rendre  compte  de  ces  perfectionnements  en  parcourant  les 
salles  de  l’Exposition  universelle  affectées  à ce  genre  de  produits. 
Ainsi,  les  observations  actuelles  sont  de  tous  points  supérieures 
aux  observations  antérieures  : elles  sont  faites  avec  des  instruments 
plus  précis  et  placés  dans  de  meilleures  conditions,  l’expérience  et  la 
théorie  nous  ayant  enseigné  les  précautions  à prendre  pour  éviter 
que  les  résultats  ne  soient  entachés  d’erreurs,  par  suite  d’une  mau- 
vaise installation  des  appareils.  Les  observations  faites  par  différentes 
personnes  deviennent  mieux  comparables,  et  l’on  peut  tirer  de  leur 
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discussion  des  conséquences  plus  exactes.  En  même  temps , le 
nombre  des  observateurs  va  croissant.  Les  notions  scientifiques 
nécessaires  pour  aborder  avec  fruit  l’étude  de  la  météorologie  sont 
faciles  à acquérir  ; une  fois  qu’on  les  possède,  on  trouve  volontiers 
un  certain  charme  à inspecter  les  signes  du  temps  et  àsuivre  les  va- 
riations de  l’atmosphère.  Malgré  l’aridité  et  la  monotonie  de  re- 
cherches qui  assujettissent  l’observateur  à une  régularité  gênante, 
il  n’y  a guère  aujourd’hui  de  coin  du  globe  où  la  civilisation  a 
pénétré,  qui  n’ait  ses  météorologistes  zélés , patients  et  con- 
sciencieux. 

Le  but  de  toute  science  est  la  prévision  ; le  but  de  la  météorologie 
est  de  prévoir  le  temps.  On  le  prévoit  d’une  manière  générale,  en 
déterminant  la  nature  du  climat  d’une  contrée  ou  d’une  localité; 
d’une  manière  plus  spéciale,  en  annonçant  à l’avance  quelle  sera, 
dans  un  lieu  donné,  la  succession  des  états  atmosphériques  et  à 
quelles  époques  les  changements  se  produiront.  Si  les  mêmes  causes 
sont  en  jeu  dans  les  deux  cas,  la  solution  du  premier  est  beau- 
coup plus  facile  à obtenir.  Cette  facilité  dépend  du  reste  de  la  lati- 
tude du  point  qu’on  étudie.  Les  climats  terrestres  ne  diffèrent  pas 
seulement  par  la  température,  le  degré  d’humidité,  la  direction  des 
vents,  ils  se  distinguent  par  la  fixité  ou  la  variabilité  de  leurs  carac- 
tères. Les  aspects  du  ciel  sont  moins  changeants  à mesure  qu’on 
s’avance  dans  les  zones  équatoriales.  Quand  il  a dépassé  le  tropique, 
le  navigateur  fatigué  des  mers  houleuses  et  des  bourrasques  si  fré- 
quentes de  nos  latitudes,  se  voit  avec  bonheur  arriver  dans  ces 
parages  des  alizés  où  la  mer  est  toujours  belle,  le  ciel  toujours  pur, 
la  pluie  inconnue,  la  brise  régulière.  Sauf  une  légère  oscillation 
diurne,  le  baromètre  s’y  maintient  toujours  à la  même  hauteur,  à 
ce  point  que  cette  hauteur,  une  fois  déterminée,  peut  servir  à con- 
trôler l’exactitude  des  instruments  qui  sont  à bord.  C’est  le  climat 
constant  par  excellence.  Plus  près  de  l’équateur,  on  retrouve  la  pluie  ; 
mais  elle  ne  tombe  pas,  comme  en  France,  à des  époques  irrégulières 
et  en  toute  saison.  A Saint-Louis  du  Sénégal,  par  exemple,  à six  mois 
d’un  ciel  inaltérablement  pur  succèdent  des  pluies  torrentielles  et 
quotidiennes.  Ailleurs  on  a deux  saisons  sèches  et  deux  saisons 
pluvieuses.  Sous  l’équateur,  les  pluies  et  les  orages  ne  cessent  guère. 
Le  caractère  de  ces  climats  est  bien  vite  déterminé  ; le  changement 
de  saison  s’y  opère  pour  ainsi  dire  à jour  fixe,  la  prédiction  du  temps 
y est  facile.  En  Europe,  le  beau  temps  et  la  pluie  se  succèdent  sans 
régularité  et  sans  cause  apparente  ; la  girouette,  le  baromètre  et  le 
thermomètre  y sont  toujours  en  mouvement.  Notre  climat  a pour- 
tant aussi  son  caractère  tranché  et  défini.  Si  l’on  compare  les 
moyennes  des  observations  faites  dans  le  cours  des  différentes  années, 
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on  reconnaît  qu’en  chaque  lieu  la  température  moyenne  subit  des 
écarts  peu  considérables,  que  certains  venls  sont  prédominants,  etc. 
On  connaît  aujourd’hui,  pour  un  grand  nombre  de  points  de  l’Eu- 
rope, les  températures  moyenne,  annuelle,  trimestrielle  et  mensuelle 
avec  leurs  variations  maxima,  la  hauteur  moyenne  du  baromètre  et  la 
limite  de  ses  écarts,  la  direction  la  plus  fréquente  des  vents  en  chaque 
saison,  la  quantité  d’eau  qui  tombe  annuellement  sur  le  sol,  le  nom- 
bre des  jours  de  pluie  et  d’orage,  de  calme  et  de  tempête.  La  recher- 
che de  ces  valeurs  moyennes  est  intéressante  et  a même  son  utilité 
pratique.  Le  public  toutefois  semble  y attacher  une  médiocre  impor- 
tance ; ce  sont  pour  lui  objets  de  pure  curiosité.  Ce  qu’il  désire  sa  voir, 
ce  qu’il  demande  aux  météorologistes,  c’est  le  temps  qu’il  fera  denicdn 
et  après-demain,  si  le  mois  qui  s’approche  sera  sec  ou  pluvieux,  si  la 
saison  nouvelle  sera  chaude  ou  froide.  Les  moyennes  ne  lui  appren- 
nent rien  à cet  égard,  et,  comme  le  dit  un  savant  météorologiste, 
M.  Marié-Davy,  dans  la  belle  préface  de  son  livre  sur  les  mouvements 
de  l’atmosphère,  les  moyennes  sont  insuffisantes  au  point  où  en  est 
arrivée  la  science,  elles  forment  dans  leur  ensemble  comme  une 
belle  statue  à laquelle  manque  le  souffle  qui  l’anime.  Elles  ont  pour 
effet  nécessaire  de  masquer  l’accident  météorologique,  et  l’accident 
est  la  vie  de  la  science  ; lui  seul  peut  nous  faire  comprendre  le  méca- 
nisme et  les  lois  des  incessantes  variations  du  ciel  dans  nos  climats 
tempérés  et,  par  suite,  nous  fournir  les  moyens  de  les  prévoir.  Si 
la  météorologie  a repris  faveur  dans  l’opinion,  c’est  que  cette  prévi- 
sion est  devenue  l’objet  de  la  préoccupation  des  savants  et  qu’on  a 
conçu  l’espoir  de  la  voir  réalisée. 

Le  désir  et  le  besoin  de  connaître  l’avenir  sont  inhérents  à la  na- 
ture humaine.  Pour  les  satisfaire,  ou  ne  s’inquiète  pas  des  obstacles; 
avant  de  savoir  si  l’on  a suffisamment  observé,  si  les  faits  qui  ont 
frappé  l’esprit  ont  un  rapport  réel  avec  le  phénomène  qu’on  étudie, 
on  fait  une  hypothèse  et  on  l’affirme.  L’hypothèse  trouve  facilement 
des  auditeurs  qui,  faute  de  mieux,  lui  prêtent  une  oreille  bienveil- 
lante, et  si,  dans  la  masse  des  fiits  qui  se  produisent,  quelques-uns 
paraissent  la  vérifier,  elle  acquiert  promptement  de  la  consistance. 
La  variabilité  extrême  de  nos  climats  n’a  pas  arrêté  les  prophètes, 
et  il  faut  remonter  loin  pour  trouver  l’origine  de  ces  almanachs 
répandus  avec  tant  de  profusion  dans  les  campagnes,  qui  annoncent 
à 1 avance  pour  chaque  jour  de  l’année  son  caractère  pluvieux  ou  sec, 
froid  ou  chaud,  calme  ou  venteux.  A côté  de  ces  prédictions  jour- 
nalières basées  sur  des  calculs  inconnus,  on  trouve  de  nombreux 
dictons  populaires,  sagesse  empirique  des  nations,  dit-on,  auxquels 
1 agriculteur  de  nos  provinces  accorde  encore  aujourd’hui  sa  con- 
fiance. Ces  dictons  peuvent  se  classer  en  trois  catégories.  Les  uns 
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nous  permettent  de  prévoir  ie  temps  à courte  échéance,  le  matin 
pour  le  soir,  le  soir  pour  le  matin,  d’après  les  aspects  différents  du 
ciel.  Ceux-là  nous  apprennent,  par  l’observation  du  temps  de  cer- 
tains jours  de  la  lune,  à prévoir  le  caractère  de  toute  la  lunaison. 
D’autres  enfin  se  rapportent  à certains  jours  critiques  de  l’année, 
dont  l’influence  s’exerce  sur  toute  la  saison  qui  suit.  Les  premiers 
sont  certainement  le  fruit  de  l’observation,  ils  sont  susceptibles 
d’une  vérification  immédiate  et  parfaitement  logiques.  Quant  aux 
autres,  dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances,  nous  serions  volon- 
tiers disposés  à porter  sur  eux  un  jugement  défavorable.  On  a pu 
croire  cependant  que  des  opinions  si  fortement  enracinées,  notam- 
ment chez  les  marins  et  les  agriculteurs,  c’est-à-dire  les  classes  les 
plus  intéressées  à les  vérifier,  devaient  reposer  sur  une  base  expé- 
rimentale. Il  importe  donc  de  s’y  arrêter  et  d’apprécier  les  idées 
admises  à ce  sujet  . 

Un  mot  d’abord  sur  les  jours  critiques.  Qui  n’a  entendu  parler 
du  jour  de  Saint-Médard  (8  juin),  du  jour  des  Saints-Gervais  et  Pro- 
tais (29  juin),  et  de  leur  influence  sur  le  caractère  météorologique  de 
nos  étés?  Les  pays  voisins  ont  aussi  leur  saint  pluvieux.  En  Belgi- 
que, c’est  saint  Godeliève  ; en  Angleterre,  saint  Swithin  (15  juillet)  ; 
en  Allemagne,  le  jour  des  Sept-Dormants.  D’autre  jours  ont  une  im- 
portance analogue  ; à Saint-Paul  (25  janvier),  si  le  temps  est  beau, 
l’année  sera  bonne,  la  récolte  abondante;  s’il  neige  ou  pleut,  les 
temps  seront  chers.  Si  Saint-Vincent  (22  janvier)  est  clair  et  beau, 
on  aura  plus  de  vin  que  d’eau.  A la  Chandeleur,  si  le  soleil  brille, 
il  y aura  plus  de  glace  après  qu’avant.  Au  mois  de  mai  nous  avons  les 
trois  saints  de  glace,  et  bien  d’autres.  Sous  la  forme  naïve  dont  elles 
sont  revêtues,  ces  prédictions  peuvent  cacher  le  résultat  d’observa- 
tions réelles.  La  connaissance  de  leur  origine  nous  éclairerait  sur  leur 
degré  d’erreur  ou  de  probabilité.  Quelques-unes  expriment  peut- 
être  simplement  un  événement  survenu  dans  des  circonstances  assez 
remarquables  pour  qu’on  en  ait  gardé  la  mémoire  et  qu’on  y ait 
attaché  quelques  idées  superstitieuses.  L’influence  du  temps  de  la 
fin  du  mois  de  janvier  (Saint-Paul,  Saint- Vincent,  etc.),  sur  le  carac- 
tère de  l’année,  est  difficile  à comprendre  ; le  dicton  relatif  à 
Saint-Médard  peut  recevoir  une  explication.  Si  l’on  veut  ne  pas  tenir 
compte  de  la  date  précise  de  Saint-Médard,  et  remarquer  que  dans  les 
pays  voisins  on  attribue  la  même  influence  à des  jours  différents, 
mais  qui  n’en  sont  pas  éloignés,  on  comprendra  que  la  prédiction 
signifie  simplement  ceci  : qu’à  cette  époque  de  l’année  les  pluies  sont 
persistantes,  et  que  si  elles  commencent  on  doit  s’attendre  à les  voir 
durer.  On  trouverait  des  exemples  à l’appui  de  cette  opinion,  et  l’a- 
griculteur en  a fait  naturellement  la  remarque,  vu  l’importance  qu’il 
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attache  au  beau  temps  à ce  moment  de  la  moisson.  Les  trois  saints 
de  glace  du  mois  de  mai,  si  redoutés  de  nos  jardiniers,  répondent 
également  à un  fait  bien  constaté.  Dans  la  première  quinzaine  de  ce 
mois,  la  température  subit  toujours  un  abaissement  notable  et  peut 
descendre  au-dessous  de  zéro.  Les  craintes  des  horticulteurs  ne  sont 
donc  nullement  chimériques.  C est  aussi  1 époque  de  la  lune  rousse  ; 
elle  mérite  certainement  une  partie  des  reproches  qui  lui  sont 
adressés.  Les  bourgeons  en  fleurs,  les  jeunes  pousses  sont  alors  me- 
nacés dans  leur  développement  par  tout  refi’oidissement  qui  peut  les 
geler  ou  les  roussir.  La  lune  rousse  n^est  pas  plus  méchante  que  les 
autres,  mais  si  elle  vient  à paraître,  c est  le  signe  d un  ciel  serein, 
par  conséquent  d’un  rayonnement  considérable  et  d un  abaissement 
de  température  proportionnel.  L’idée  est  fausse,  mais  elle  sert  à 
populariser  une  idée  vraie  ; la  fréquence  des  gelées  du  printemps, 
leur  influence  funeste  sur  les  plantes.  Il  n’y  a pas  ici  du  reste  | 
de  prédictions  dans  le  sens  véritable  du  mot;  les  vraies  prédictions  | 
sont  celles  qu’on  a cherché  à déduire  de  l’action  lunaire.  5 

La  croyance  à l’action  de  la  lune  sur  le  temps  remonte  à une  haute 
antiquité  ; cette  opinion  se  rattache  vraisemblement  aux  idées  astro- 
logiques et  astrolatriques  de  cette  époque.  Elle  aurait  dû  disparaître 
avec  elles  ; mais  tant  qu’un  préjugé  n’est  pas  remplacé,  on  ne  le  ; 
déli  uit  pas.  Le  temps  a profondément  enraciné  celui-ci  dans  les  | 
esprits  et,  lorsqu’on  le  croit  oublié,  on  le  voit  tout  à coup  reprendre  | 
une  nouvelle  consistance,  et  réapparaître  rajeuni  par  quelque  sem-  | 
blant  d’explication  scientifique  qui  voudrait  raccor*der  avec  la  physi-  ^ 
que  moderne.  Si  les  saisons  et  les  caractères  généraux  des  climats  | 
dépendent  de  l’action  solaire,  la  lune,  cet  astre  changeant  et  capri-  | 
cieux,  ne  peut-elle  produire  les  modifications  si  fréquentes  des  aspects  ’ 
dti  ciel  dans  nos  contrées.  Par  son  action  sur  les  eaux  de  l’Océan, 
elle  détermine  le  phénomène  des  marées  ; ne  peut-elle  troubler 
l’océan  aérien  et  en  bouleverser  les  éléments  gazeux,  si  mobiles.  l 
La  lune  et  le  temps  sont  changeants.  La  lune  se  lève  et  se  couche  à | 
des  heures  diverses,  demeure  plus  ou  moins  longtemps  sur  l’hori-  | 
zon,  tantôt  au-dessus,  tantôt  au-dessous  du  cercle  équatorial,  éclai-  | 
rée  sur  une  fraction  variable  de  la  face  qu’elle  nous  présente.  II  est 
vrai  que  ces  changements  se  font  par  degrés  insensibles,  suivant  une  r 
progression  régulière.  Le  temps  au  contraire  varie  brusquement  et  à 1 
des  intervalles  irréguliers.  Parfois  il  se  maintient  le  même  pendant 
plusieurs  semaines  ; parfois  en  vingt-quatre  heures,  il  passe  du  calme  | 
à la  tempête,  de  la  sérénité  à l’averse.  Le  beau  et  le  mauvais  temps 
s’observent  indifféremment  à tous  les  moments  d’une  lunaison.  Où 
li  tHiver  une  concordance?  Le  pronostic  tiré  de  la  position  lunaire  ne 
pouvait  être  que  fort  vague,  on  se  borna  pendant  longtemps  à décla- 
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rer  que  les  changements  de  temps  coïncidaient  avec  les  phases  de  la 
lune.  La  division  de  la  révolution  lunaire  en  quatre  phases  est  pure- 
ment conventionnelle.  Comment  pourrait-elle  modifier  les  caractères 
atmosphériques?  D’ailleurs,  une  règle  ainsi  énoncée  manque  de  tout 
caractère  scientifique.  Si  le  temps  dépend  de  la  lune,  cet  astre  doit 
exercer  son  influence  dans  un  sens  nettement  déterminé,  tandis 
qu’on  kii  ferait  ainsi  produire  les  effets  opposés,  nous  ramenant 
aujourd’hui  le  soleil  radieux  et  les  nuits  étoilées,  demain  les  nuages 
et  les  ondées.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  loi  énoncée  fit  son  chemin  ; elle 
subit  parfois  quelques  modifications,  donna  lieu  à quelques  tormules 
un  peu  différentes,  comme  celle  bien  connue  du  maréchal  Bugeaud  ; 
mais  ce  fut  la  môme  idée  sous  diverses  formes.  On  n’en  demanda 
pas  la  démonstration  et  comme  de  temps  à autre  elle  dut  nécessai- 
rement se  vérifier,  ces  vérifications  accidentelles  passèrent  pour  au- 
tant de  preuves  irrécusables. 

En  face  d’une  adhésion  qui  semblait  unanime,  d’affirmations  sans 
cesse  renouvelées,  les  savants  eux-mômes  s’érnurent,  et,  malgré  leur 
répugnance  à s’occuper  d’une  question  irrationnellement  posée,  ils 
recherchèi’ent  si  les  faits  observés  pouvaient  réellement  justifier  une 
pareille  assertion.  Arago  entreprit  cette  tâche,  compulsa  toutes  les 
observations  et  démontra  que,  loin  de  confirmer  la  règle  énoncée,  les 
changements  de  temps  s’effectuaient  indistinctement  à tous  les  mo- 
ments de  la  lunaison.  Les  considérations  si  lumineuses  qu’il  présenta 
sur  ce  sujet  ont  été  bien  souvent  reproduites,  elles  n’ont  pas  décou- 
ragé les  partisans  de  l’action  lunaire.  Bien  que  les  faits  soient  en  gé- 
néral le  meilleur  contrôle  de  nos  hypothèses,  ici  l’énoncé  est  tellement 
vague  qu’on  peut  facilement  les  interpréter  dans  le  sens  que  l’on  dé- 
sire. On  dit  que  le  temps  change,  mais  on  ne  définit  pas  ce  qu’on  en- 
tend par  un  changement  de  temps.  Est-ce  la  transition  du  calme  à la 
bourrasque,  du  ciel  serein  au  ciel  nuageux,  une  simple  variation  dans 
la  direction  du  vent?  Le  temps  est  si  variable  qu’on  trouvera  bien 
quelque  modification  coïncidant  avec  l’époque  des  phases.  On  ne 
cherche  pas  même  à établir  la  coïncidence  avec  le  jour  de  l’instant  pré- 
cis de  la  phase;  on  se  donne  volontiers  un  jour  ou  deux  d’intervalle 
avant  ou  après,  et  comme  l’intervalle  de  deux  phases  est  de  sept 
jours,  on  rapporte  le  changement  observé  à la  phase  la  plus  voisine. 
Toute  vérification  est  presque  impossible. 

On  a cherché  à formuler  des  règles  plus  nettes  et  plus  précises  et 
à les  déduire  des  faits  observés.  De  tous  les  essais  de  ce  genre,  le 
plus  connu,  celui  qui  a réuni  le  plus  de  croyants  et  quia  procuré  à 
son  auteur  la  plus  grande  réputation  est  l’œuvre  de  iVI.  Mathieu  (de 
la  Drôme).  Bien  qu’il  tende  actuellement  >à  être  oublié,  quelque 
nouveau  pi’ophète  tentera  peut-être  de  le  reprendre  en  sous  œuvre  et 
Ja:<vier  1868.  t5 
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nous  nous  y orrêtorons  (jugIcjugs  inslonts.  Pour  M.  MBthiGU  (de  la. 
Drômo),  la  lunG  agit  sur  notre  atmosphère  comme  elle  agit  sur 
rOcean;  les  vents  et  par  suite  la  pluie,  la  neige  et  la  grêle  qui  ne  sont 
que  le  résultat  de  son  action  sur  les  nuages  dépendent  de  la  combi- 
naison des  marées  atmosphériques  lunaires  et  de  l’action  calorifique 
exercée  par  le  soleil.  Ce  point  de  départ  admis,  il  est  clair,  dit-il  dans 
ses  ouvrages,  que  l’effet  produit  ne  peut  être  le  môme  suivant  que 
les  phases  delà  lune  coïncident  avec  le  lever  ou  avec  le  coucher  du 
soleil.  Telle  marée  atmosphérique  qui  se  produira  à midi  n’aura  pas 
les  mêmes  conséquences  que  si  elle  se  produit  à minuit.  L’une  pourra 
donner  la  pluie  et  l’autre  le  beau  temps.  En  un  mot  ce  sont  les 
phases  qui  font  le  temps  suivant  l’heure  à laquelle  elles  arrivent 
et  la  connaissance  du  moment  précis  de  la  phase  n’est  pas  même  suf- 
fisante pour  prédire  le  temps  : le  problème  est  plus  compliqué,  car  les 
phases  réagissent  les  unes  sur  les  autres.  La  liaison  des  phénomènes 
acceptée  sans  plus  de  démonstralion,  l’œuvre  deM.  Mathieu  se  l’édui- 
sait  à un  travail  de  compilation  et  de  classement.  Il  suffisait  de  re- 
chercher dans  les  observations  antérieures  quel  temps  avait  succédé 
à l’apparition  des  phases  aux  différentes  heures  de  la  journée  et  de 
réunir  un  assez  grand  nombre  de  faits  pour  que  l’événement  qu’on 
en  déduirait  offrît  un  degré  convenable  de  probabilité.  M.  Mathieu  eut 
la  bonne  fortune  de  trouver  à Genève  une  longue  série  d’observations 
météorologiques  donnant,  jour  par  jour  pendant  soixante  ans,  la 
quantité  d’eau  tombée  dans  cette  ville.  lEles  réunit  par  séries  corres- 
pondant à l’intervalle  des  phases,  les  classa  suivant  l’heure  des  phases 
auxquelles  elles  serapportaient,  et  en  calcula  les  moyennes  de  manière 
à déterminer  empiriquement  le  caractère  général  du  temps  suivant 
que  les  positions  respectives  de  la  lune  et  du  soleil  choisies  comme 
points  fixes  répondaient  à telle  ou  telle  heure  delà  journée.  Il  en  con- 
clut, par  exemple,  que  pendant  les  mois  de  septembre,  octobre,  no- 
vembre et  décembre,  la  nouvelle  lune  qui  arrive  entre  8 heures  et 
9 heures  et  demie  du  matin,  donne  plus  d’eau  que  celle  qui  arrive  entre 
7 heures  et  demie  et  8 heures  ; qu’en  juin,  juillet  et  août,  le  premier 
quartier  delà  lune  a une  tendance  à la  pluie  s’il  arrive  entre  7 heu- 
res et  7 heures  et  demie  du  matin,  qu’il  est  sec  au  contr  aire  s’il  arrive 
entre  7 heures  et  demie  et  8 heures.  Dès  lors  il  put  annoncer  à 
l’avance  pour  une  année  quelconque  le  temps  probable,  et  publia 
des  almanachs  qui  pronostiquaient  le  caractère  pluvieux  ou  sec  des 
différentes  saisons.  La  science  moderne  nous  a habitués  à voir  une 
grande  régularité  dans  les  phénomènes  naturels,  le  public  est  disposé 
à accorder  sa  confiance  à toute  formule  qu’on  lui  présente.  M.  Ma- 
thieu eut  de  nombr  eux  adhérents.  Il  s’attachait  surtout  aux  phéno- 
mènes hygrométriques  sur  lesquels  seulement  il  avait  des  données. 
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On  le  vit  souvent  prédire  des  inondations,  et,  comme  les  inondations, 
par  suite  de  causes  physiques  bien  connues,  arrivent  généralement 
aux  mômes  époques  de  l’année,  M.  Mathieu  dut  parfois  rencontrer 
juste  ; les  vérifications  de  ses  prophéties  consignées  dans  les  journaux 
toutes  les  fois  qu'il  y eut  lieu  de  le  faire  donnèrent  un  cachet  de  vé- 
racité aux  prédictions  contenues  dans  ses  almanachs.  Il  ne  prétendait 
pas  du  reste  à l’infaillibilité,  rejettant  les  erreurs  qu’il  pouvait  com- 
mettre sur  l’insuffisance  des  données  qui  avaient  servi  de  hase  à ses 
calculs.  Il  semblait  donc  éviter  toute  chance  d’être  pris  en  flagrant 
délit  d’erreur.  Le  directeur  de  l'Obsefvatoire  impérial  voulut  bien  des- 
cendre dans  l’arène  pour  combattre  le  nouveau  prophète.  Dans  les 
recherches  de  statistique,  dit  M.  Le  Verrier,  l’illusion  est  facile,  il 
faut  beaucoup  d’art  pour  échapper  aux  erreurs  qui  proviennent  d’un 
groupement  artificiel  des  chiffres.  Et  prenant  au  hasard  l’un  des 
axiomes  émis  par  M.  Mathieu  que  nous  avons  énoncés  plus  haut,  il 
releva  à son  tour  dans  le  journal  météorologique  de  Genève  la  quantité 
de  pluie  tombée  pendant  la  première  phase  de  la  lune  toutes  les 
fois  qu’elle  était  nouvelle  entre  7 et  8 heures  du  matin,  entre 
8 et  9,  entre  9 et  10.  Et  il  trouva  que  pendant  le  long  laps  de  temps 
des  observations,  la  moyenne  pour  chaque  période  est  sensiblement 
la  même;  la  loi  affirmée  par  M.  Mathieu  ne  se  vérifie  donc  pas.  Du 
reste  les  calculs  de  ce  dernier  eussent  été  justes,  que  la  démonstra- 
tion fût  toujours  restée  insuffisante.  Le  fait  eût  été  vrai  pour  Genève 
dans  l’intervalle  des  observations,  on  n’en  pouvait  rien  conclure 
pour  l’avenir,  encore  moins  pour  d’autres  régions.  L’insuccès  de 
M.  Mathieu  ne  tient  pas  à des  recherches  mal  conduites,  au  trop 
petit  nombre  de  faits  qu’il  avait  à sa  disposition  et  l’on  ne  doit  pas 
croire  que  d’autres  plus  heureux  ou  plus  habiles,  suivant  le  même 
ordre  d’idées,  atteindront  le  But  qu’il  se  proposait.  C’était  l’opinion 
de  M.  Mathieu  : Mes  petits  enfants,  disait-il,  profiteront  de  mes  tra- 
vaux et  seront  meilleurs  prophètes  que  leur  ancêtre.  Mais  ce  qu’il 
faudrait  démontrer  avant  tout,  c’est  que  la  lune  a de  l’influence  sur 
le  temps.  Autrement  on  aurait  autant  de  raisons  de  rechercher 
quelles  sont  les  nouvelles  lunes  pendant  lesquelles  les  crimes  sont 
les  plus  nombreux  ou  la  mortalité  la  plus  considérable. 

C’est  là  le  point  important  et  qui  ne  s’applique  pas  seulement  au 
cas  de  M.  Mathieu,  car  bien  d’autres  calculs  et  formules  ont  été  ten- 
tés. On  a dit  par  exemple  que  le  temps  était  sec  ou  pluvieux  suivant 
que  la  lune  changeait  avant  ou  après  minuit.  Résultat  assez  singulier, 
t puisqu’il  y a toujours  un  méridien  pour  lequel  il  est  minuit  au  mo- 
î ment  de  la  phase,  et  qui  distribuerait  régulièrement  la  pluie  et  la 
i!  sécheresse  à l’est  et  à l’ouest  de  ce  méridien.  Orf  a cherché  à déter- 
1 miner  le  caractère  de  la  lunaison  suivant  qu’au  moment  de  la  nou- 
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Yclle  OU  de  la  pleine  lune,  cet  astre  se  trouvait  plus  rappr  oché  de 
son  périgée  ou  de  son  apogée.  L’éminent  météorologiste  Luke  Howard 
soutenait  que  de  la  déclinaison  lunaire  dépendent  les  hauteurs  baromé- 
triques  et  la  quantité  de  pluie  tombée.  M.  Saxby  prétend  que  lorsque 
l’équinoxe  lunaire  arrive  au  moment  où  la  lune  est  voisine  de  son 
périgée,  on  doit  s’attendre  à de  grandes  pertui’bations  atmosphériques, 
et  généi'alement  quand  elle  passe  d'un  hémisphère  à l’autre.  Toutes 
ces  théories  se  r essemblent  par  leur  point  de  départ.  Elles  font  toutes 
dépendre  le  temps  des  positions  relatives  occupées  par  le  soleil  et  la 
lune.  On  oublie  qu’après  un  certain  intervalle  ces  positions  revien- 
nent les  mêmes  et  se  reproduisent  dans  le  même  ordre.  Cette  période, 
qui  porte  le  nom  de  cycle  lunaire,  est  de  dix-neuf  ans.  Avecdix-neut 
années  consécutives  d’observations  on  prédirait  donc  le  temps  à coup 
sûr.  Le  renouvellement  des  mêmes  phénomènes,  au  bout  de  neuf 
années,  a été  longtemps  admis  par  beaucoup  d’agriculteurs.  Pour- 
tant Arago,  préoccupé  de  détruire  tous  les  préjugés  de  cette  nature, 
fit  voir  qu’en  calculant  les  quantités  de  pluie  tombées  pendant  neuf 
années  consécutives  ces  quantités  peuvent  varier  dans  le  rapport 
de  6,7  à 8,5. 

Les  faits  refusent  de  justifier  toutes  ces  théories  et  l’on  ne  doit  pas 
s’en  étonner.  A moins  de  supposer  une  de  ces  actions  mystérieuses 
que  la  science  moderne  repousse,  la  lune  ne  peut  agir  sur  les  masses 
d'air  qui  entourent  le  globe  que  par  voie  d’attraction  ou  par  la  lu- 
mière qu’elle  réfléchit.  Quant  à l’attraction  et  aux  marées  atmosphé- 
riques qui  peuvent  en  être  la  conséquence,  ce  sont  des  faits  incon- 
testables. Mais  ces  marées  sont-elles  assez  fortes  pour  que  nous  les 
ressentions  à la  surface  de  la  terre?  Les  marées  océaniques  ne  pro- 
duisent de  courants  que  le  long  des  côtes,  on  n’en  constate  pas  en 
pleine  mer,  ni  dans  les  profondeurs  un  peu  considérables.  Les  marées 
atmosphériques  peuvent  se  faire  sentir  aux  limites  de  l’atmosphère, 
mais  leur  action  ne  dépasse  pas  une  profondeur  certainement  très- 
faible,  si  on  la  compare  à l’épaisseur  de  la  couche  d’air  qui  pèse  sur 
nous.  Si  elles  déterminaient  des  mouvements  appréciables  à la  surface 
du  globe,  elles  seraient  nettement  accusées  par  des  instruments  aussi 
sensibles  que.  nos  baromètres.  Leur  périodicité  nécessaire  eût  été 
remarquée.  Mais  le  baromètre  reste  muet  à cet  égard  aussi  bien  dans 
nos  latitudes  que  dans  les  régions  où  il  montre  plus  de  tixité.  Dans 
ces  pays  où  l’air  est  toujours  pur,  où  la  brise  souffle  toujours  dans 
la  même  direction,  que  devient  l’influence  lunaire? 

Suppose- t-on  que  la  chaleur  réfléchie  par  le  disque  lunaire  peut,  sui- 
vant son  degré  d’intensité,  causer  les  perturbations  de  l’atmosphère. 
Si  la  chaleur  est  en  l'apport  avec  la  grandeur  de  la  partie  que  nous 
voyons  éclairée,  l’effet  produit  devrait  varier  peu  sensiblement  d’un 
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point  à l’autre.  L’éminent  physicien  Melloni  voulut,  il  y a longtemps, 
déterminer  quelle  pouvait  être  l’action  calorifique  de  la  lune.  Il  con- 
centra ses  rayons  au  foyer  d’une  lentille  des  plus  puissantes,  et,  malgré 
l’extrême  sensibilité  du  thermomètre  qui  les  recevait,  on  peut  dire 
qu’il  n’y  eut  pas  de  résultat.  M.  Park  Harrison  a procédé  différem- 
ment. Ayant  à sa  disposition  plusde  seize  mille  observations  de  tem- 
pérature observées  à Greenwich  de  1814  à 1856,  il  a construit  les 
courbes  de  la  marche  des  températures  pendant  chaque  lunaison.  Il 
résulte  de  ses  calculs  que,  un  peu  avant  la  pleine  lune  et  quelques 
jours  après  le  dernier  quartier,  la  température  est  plus  basse  que  la 
température  moyenne  à la  nouvelle  lune,  au  premier  quartier  et  un 
peu  avant  le  dernier  quartier.  Le  premier  jour  après  la  nouvelle 
lune  et  le  second  après  le  premier  quartier  sont  les  jours  de  tempéra- 
ture moyenne.  Les  écarts  sont  faibles,  il  est  vrai,  et  ne  dépassent  guère 
quelques  dixièmes  de  degré,  mais  comme  on  les  retrouve  dans  toutes 
les  séries  d’observations  réunies  par  l’astronome  anglais,  cette  vérifica- 
tion  constante  du  fait  semble  prouver  un  rapport  réel  de  cause  à effet 
entre  les  changements  thermométriques  et  l’époque  lunaire.  Suivant 
M.  Harrison,  il  y aurait  une  élévation  à peu  prèsconstante  de  tempé- 
rature depuis  la  nouvelle  jusqu’à  la  pleine  lune,  et  un  abaissement 
à partir  de  ce  moment.  En  outre  le  maximum  des  jours  pluvieux  ou 
couverts  répondrait  à la  première  moitié  de  la  lunaison,  et  le  maxi- 
mum des  jours  sereins  au  maximum  de  la  température,  c’est-à-dire 
à la  seconde  moitié  de  la  révolution  lunaire.  Arago  avait  déjà  cru 
remarquer  que  la  quantité  de  pluie  tombée  est  plus  forte  à la  nou- 
velle qu’à  la  pleine  lune.  Cette  conclusion  peut  trouver  une  explica- 
tion plausible.  Tous  les  marins  ont  remarqué  la  singulière  propriété 
qu’a  la  pleine  lune  de  dissiper  ou,  suivant  l’expression  vulgaire,  de 
manger  les  nuages,  à mesure  qu’elle  s’élève  sur  l’horizon.  Cet  effet 
thermométrique  paraît  en  désaccord  avec  l’expérience  de  Melloni. 
Mais  sir  John  Herschell  a fait  observer  que  la  lune  ne  nous  envoie 
que  de  la  chaleur  obscure  ; cette  chaleur  obscure  est  interceptée 
plus  complélement  par  les  milieux  diaphanes  de  notre  atmosphère 
que  la  chaleur  lumineuse;  elle  peut  donc  excercer  sur  les  régions 
supérieures  de  l’atmosphère  une  action  qui  n’est  plus  sensible  à la 
surfiîce  de  la  (erre.  Dans  ce  cas  la  pleine  lune  contribuerait  plus  que 
la  nouvelle  à la  sérénité  des  nuits;  de  là  aussi,  bien  que  le  fait  pa- 
raisse contradictoire,  un  abaissement  de  la  température  à la  surface, 
car  dans  les  nuits  sereines,  le  rayonnement  vers  les  espaces  célestes 
est  beaucoup  plus  actif  et  le  sol,  ainsi  que  les  couches  d’air  voisines,  se 
refroidissent  davantage. 

Tel  est  le  rôle  le  plus  apparent  que  l’observation  semble  recon- 
naître à la  lune  dans  les  changements  atmosphériques  ; il  ne  répond 
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guère  à ce  que  suppose  l’opinion  publique,  et  nous  n’en  déduirons 
pas  les  éléments  du  temps  à venir.  Il  faut  renoncer  à demander  à cet 
astre  de  nous  aider  dans  cette  tâche,  et  chercher  ailleurs  la  solution. 
On  pourra  continuer  cependant  à consulter  les  apparences  lumi- 
neuses qu’il  nous  présente  comme  indices  du  temps  du  lendemain. 
On  dit  avec  raison  que  la  lime  claire  et  brillante  annonce  du  beau 
temps  : que,  mince  et  rougeâtre,  aux  contours  tremblants  , elle  an- 
nonce du  vent  ; que  sombre  ou  pâle,  elle  nous  menace  de  pluie  ou  de 
bourrasques.  Les  halos,  les  couronnes,  les  arcs-en-ciel  lunaires 
fournissent  aussi  des  renseignements  utiles,  mais  ce  sont  de  simples 
phénomènes  optiques,  desquels  nous  pouvons  conclure  que  les  parties 
supérieures  de  l’air  sont  chargées  d’humidité  ou  agitées  par  des 
vents  plus  ou  moins  violents.  Ce  sont  des  effets  et  non  des  causes  ; 
ils  ne  prouvent  nullement  l’influence  de  la  lune  sur  le  temps. 

M.  Mathieu  (de  la  Drôme)  avait  sans  doute  raison  de  croire  que  le 
ha'sard  ne  gouverne  pas  les  mouvements  atmosphériques;  mais  il 
ne  devait  pas  en  conclure,  qu’on  peut  ou  qu’on  pourra  prédire  la 
pluie  avec  la  même  certitude  qti’on  prédit  le  lever  et  le  coucher  des 
astres.  Le  phénomène  météorologique  est  trop  complexe,  et  même 
en  le  réduisant  à une  seule  cause,  la  chaleur  solaire,  et  faisant  abs- 
traction des  influences  secondaires,  on  ne  doit  pas  espérer  prédire  le 
temps  longtemps  à l’avance,  même  dans  ses  caractères  généraux. 
C’est  dans  l’action  solaire  qu’il  fa«t  chercher  la  cause  de  tous  les 
mouvements  atmosphériques.  C’est  réchauffement  variable  des  dif- 
férentes régions  du  globe,  aux  époques  successives  de  l’année,  qui 
détermine  pour  chacune  d’elles  les  hivers,  les  étés,  et  les  saisons 
intermédiaires  ; c’est  réchauffement  variable  de  ces  mêmes  régions 
à un  moment  donné, les  unes  par  rapport  aux  autres,  qui  trouble  l’é- 
quilibre des  masses  aériennes,  équilibre  continuellement  instable, 
puisqu’à  mesure  qu’il  tend  à se  rétablir,  les  mêmes  causes  le  dé- 
rangent incessamment.  L’action  thermale  du  soleil  varie  pour 
chaque  point  de  la  terre  avec  sa  distance  à l’équateur.  Pour  un  même 
lieu  elle  varie  dans  le  cours  de  la  journée,  d’une  heure  à l’autiie,  et 
dans  le  cours  de  l’année,  suivant  les  déclinaisons  du  soleil.  Ces 
changements  sont  réguliers  dans  leurs  causes,  qui  varient  d’une  ma- 
nière lente  ; mais  les  effets  n’offrent  pas  la  même  régularité.  Suivant 
la  nature  de  la  surface  frappée  par  les  rayons  solaires,  la  quantité  de 
chaleur  absorbée  peut  notablement  différer  ; c’est  surtout  au  con- 
tact du  sol  que  l’air  s’échauffe  et  se  refroidit  ; quand  ils  traversent 
les  couches  aériennes,  les  rayons  solaires  perdent  peu  de  leurs  pro- 
priétés thermales.  Or,  non-seulement  la  nature  du  sol,  mais  son 
élévation  au-dessus  du  niveau  des  mers,  l’inclinaison  suivant  laquelle 
il  reçoit  l’action  solaire,  la  configuration  des  contrées  voisines  modi- 
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fient  les  indications  Ihermoméfriques.  La  répartition  irrégulière 
des  continents  et  des  mers  est  la  principale  cause  de  perturbation 
de  réquilibre  général,  en  raison  de  la  continuelle  évaporation  qui 
se  produit  dans  les  parties  liquides  ; chaque  masse  de  vapeur  qui 
pénètre  dans  l’atmosphère  en  altère  la  densité  et  l’élasticité,  et 
donne  naissance  à des  courants  plus  ou  moins  prononcés.  Cette 
propriété  qu’ont  les  substances  gazeuses  de  se  mouvoir  avec  une 
facilité  extrême,  de  s’ébranler  au  moindre  choc  dès  que  leur  tempé- 
rature, leur  densité,  leur  tension  subissent  la  plus  légère  modifica- 
tion se  vérifie  tous  les  jours  sous  nos  yeux.  Le  moyen  le  plus  efficace 
pour  renouveler  l’air  d’un  appartement  est  d’y  allumer  du  feu.  Les 
molécules  échauffés  prennent  un  mouvement  accensionnel  et  s’é- 
chappent par  la  cheminée  pendant  que  l’air  intérieur  afflue  par  tontes 
les  ouvertures  les  plus  étroites  qui  lui  livrent  passage.  Le  fait  bien 
connu  des  brises  alternantes  de  terre  et  de  mer  sur  certaines  côtes, 
démontre  l’influence  de  la  nature  de  la  surface.  Dans  les  îles  de  l’océan 
Pacifique  par  exemple,  la  brise  souffle  du  large  pendant  le  jour  ; la  nuit 
elle  souffle  de  la  terre  vers  la  mer.  C’est  que  la  terre  et  la  mer  s’échauf- 
fent inégalement  : la  mer,  en  raison  de  sa  nature  fluide,  conserve 
une  température  plus  uniforme,  s’échauffe  moins  pendant  le  jour  à 
cause  de  l’évaporation,  se  refroidit  moins  pendant  la  nuit , les  cou- 
ches inférieures  venant  remplacer  les  couches  superficielles  à mesure 
que  celles-ci,  rafraîchies  par  le  rayonnement  nocturne,  augmentent  de 
densité  et  tendent  à descendre.  Le  courant  d’air  allant  toujours  de  la 
région  la  plus  froide  à la  région  la  plus  chaude  (à  la  surface),  se  di- 
rige vers  la  terre  plus  échauffée,  pendant  le  jour,  vers  la  mer  moins 
refroidie,  pendant  la  nuit.  Cette  succession  de  brises  journalières  peut 
s’observer  pendant  l’été  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée  et  dans 
toutes  les  vallées  entourées  de  hautes  montagnes  dont  les  sommets 
s’échauffent  et  se  refroidissent  dans  de  plus  fortes  proportions. 

Ce  mouvement  de  l’air  vers  les  régions  les  plus  échauffées,  se  pro- 
duit d’une  manière  constante  dans  les  grandes  mers,  vers  les  zones 
équatoriales,  ou  plutôt  vers  les  zones  de  maximum  thermal  ; au 
nord  et  au  sud  de  ces  zones,  venant  entretenir  le  courant  ascen- 
sionnel qui  s’y  développe,  les  alizés  soufflent  sans  relâche  dans  une 
même  direction  pendant  tout  le  cours  de  l’année.  Si  cette  règle  souffre 
quelque  exception,  comme  celle  des  moussons  de  l’océan  Indien, 
on  en  trouve  la  cause  dans  le  voisinage  des  grands  continents  qui 
déplacent  la  zone  du  maximum  thermal;  mais  l’explication  subsiste. 
Le  phénomène,  assez  simple  dans  les  régions  équatoriales,  devient 
très-complexe  dans  nos  climats.  Tantôt,  suivant  la  loi  énoncée  plus 
haut,  l’air  de  nos  contrées  se  dirige  vers  les  latitudes  plus  bass«s 
et  plus  échauffées;  tantôt  nous  recevons  un  courant  en  sens  inverse. 
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appartenant  aux  masses  aériennes  équatoriales  qui  se  sont  élevées 
dans  les  parties  supérieures  où  elles  se  sont  refroidies  en  tournant 
vers  les  pôles,  et  redescendant  peu  à peu  à la  surface.  Générale- 
ment chargées  de  vapeurs  aqueuses,  elles  viennent  modifier  irrégu- 
lièrement les  conditions  physiques  de  l’atmosphère  ; chaque  con- 
densation qui  s’opère  restitue  aux  masses  gazeuses  toute  la 
température  absorbée  dans  l’évaporation  ; chaque  quantité  de  pluie 
tombée  diminue  d’autant  la  densité  de  l’air.  Quand  des  couches  de 
nuages  nous  enveloppent,  nous  ressentons  moins  fortement  l’action 
échauffante  du  soleil  ; les  nuits  sont  moins  fraîches  et  la  température 
plus  constante. 

Voilà  donc  des  faits  secondaires  qui  viennent  à leur  tour  exercer 
leur  action  variable  sur  nos  températures,  et  par  suite  donner  nais- 
sance à de  nouveaux  mouvements  plus  ou  moins  étendus  sans  doute, 
mais  dont  le  contre-coup  se  fait  toujours  sentir  assez  loin.  Une  seule 
cause  physique  peut  suffire  pour  rendre  raison  des  événements  les 
plus  divers  et  les  plus  irréguliers.  Ne  cherchons  donc  pas  ailleurs 
l’explication  des  faits  journaliers,  il  nous  sera  encore  assez  difficile 
d’en  apercevoir  la  marche  et  la  succession. 

Pour  comprendre  ce  qui  se  passe  au-dessus  de  nos  tètes,  les  ob- 
servations locales  sont  insuffisantes  ; la  tempête  que  nous  ressentons 
a parfois  son  origine  à quelques  centaines  de  lieues  de  distance  : les 
pluies  qui  nous  inondent  ne  viennent  pas  toujours  des  parages  mari- 
times les  plus  voisins.  On  ne  pourra  saisir  l’enchaînement  des  faits 
que  si  l’on  peut  contempler  ce  qui  se  passe  dans  une  portion  assez 
étendue  du  globe  : la  première  condition  à remplir  est  donc  de  réunir 
un  grand  nombre  d’observations  faites  en  des  lieux  différents. 

L’élude  des  faits  est  ici,  comme  partout,  le  début  obligé  de  la. 
science.  Avant  de  faire  connaître  à quelles  conséquences  cette  étude 
conduit,  il  faut  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  marche  des  travaux  météo- 
rologiques, et  rendre  un  hommage  mérité  à celui  qui  a su  lui  imprimer 
l’impulsion  la  plus  vive,  au  commandant  Maury,  de  la  marine  des 
États-Unis. 

Frappé  de  la  régularité  des  mouvements  atmosphériques  à la  sur- 
face des  mers,  et  surpris  en  même  temps  de  constater  que  les  routes 
essayées  par  les  premiers  navigateurs  continuaient  à être  suivies 
sans  qu’on  se  préoccupât  de  rechercher  s’il  n’y  en  aurait  pas  de  plus 
faciles  ou  de  plus  courtes,  Maury  vit  là  un  champ  d’études  nouveau 
à aborder;  il  pensa  que  si  on  pouvait  déterminer  pour  chaque  point 
du  globe,  au  moyen  d’un  nombre  suffisant  d’observations,  la  direction 
dominante  du  vent  en  chaque  saison,  son  intensité  moyenne,  la  pro- 
portion relative  des  jours  de  calme  et  de  tempête,  on  en  concluerait 
avec  certitude  les  routes  que  chaque  navire  devrait  suivre  pour  avoir 
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les  plus  grandes  cliances  de  beau  temps  et  de  biises  favorables.  La 
difficulté  était  de  posséder  les  éléments  nécessaires  pour  résoudre  le 
problème.  A bord  de  tous  les  bâtiments,  il  a toujours  été  d’usage 
d’inscrire  sur  un  journal  le  temps  et  la  direction  du  vent  de  chaque 
jour  : mais,  pour  réunir  ces  observations  dispersées  comme  pour 
encourager  les  navigateurs  à eu  faire  de  nouvelles,  il  fallait  attirer 
l’attention  publique  sur  leur  importance.  Avec  le  peu  de  journaux 
qu’il  put  se  procurer,  Maury  étudia  la  route  suivie  par  les  navires  qui 
vont  des  États-Unis  au  Brésil  ; c’est  la  route  la  plus  fréquentée  par  la 
marine  américaine  et,  par  conséquent,  celle  dont  l’amélioration  devait 
offrir  le  plus  d’intérét.  Pour  aller  au  Brésil,  les  capitaines  avaient 
l’habitude  de  passer  très  au  large  du  cap  San  Roque  (la  pointe  la  plus 
avancée  à l’est  de  l’Amérique  méridionale)  afin  d’éviter  les  courants 
de  ces  parages  signalés  comme  très-dangereux  et  susceptibles  de  je- 
ter le  navire  à la  côte.  On  s’éloignait  ainsi  notablement  delà  route  la 
plus  directe.  Maury  prouva,  pièces  en  main,  que  les  dangers  du  cap 
San  Roque  étaient  loin  d’être  aussi  redoutables  qu’on  se  l’imaginait, 
et  qu’on  pouvait  en  toute  sécurité  se  rapprocher  de  la  côte  et  raccourcir 
la  traversée.  Le  navire  le  Wright,  de  Baltimore,  se  conforma  le  pre- 
mier à ses  indications.  Il  coupa  la  ligne  vingt-quatre  jours  apré 
son  départ  de  Baltimore,  tandis  que  cette  traversée  se  faisait  habi- 
tuellement en  quarante  et  un  jours.  Un  si  remarquable  résultat, 
bientôt  publié,  fit  la  foi'tune  de  l’idée  de  Maury.  Le  gouvernement  des 
Etats-Unis  lui  prêta  le  concours  de  ses  officiers,  et  toute  la  marine 
marchande,  non-seulement  lui  communiqua  tous  les  documents 
qu’elle  avait  entre  les  mains,  mais  se  mit  avec  empressement  à sa 
disposition  pour  recueillir  toutes  les  observations  ultérieures  dont  il 
voudrait  lui  tracer  le  plan.  Dès  lors,  Maury,  centralisant  les  observa- 
tions météorologiques,  put  travailler  à l’œuvre  longue  et  laborieuse 
qu’il  avait  entreprise. 

Cette  œuvre  avait  un  caractère  d’universalité,  et  intéressait  toutes 
les  nations  maritimes;  Maury  chercha  le  moyen  de  les  amener  aune 
coopération  active.  Sur  l’indication  du  gouvernement  des  États-Unis, 
un  congrès  international  se  réunit  à Bruxelles  en  1853;  il  se  compo- 
sait de  délégués  de  la  plupart  des  gouvernements  européens.  Maury 
y représentait  les  États-Unis.  Les  membres  de  la  conférence  rédigè- 
rent un  plan  général  des  observations  qu’il  était  utile  de  faire  à la 
mer;  tous  les  gouvernements  furent  invités  à l’adopter,  à ordonner 
la  coopération  de  leurs  marines  de  guerre,  à provoquer  le  concours 
de  leurs  marines  de  commerce.  Il  y eut  alors  un  élan  remarquable 
en  faveur  de  la  météorologie.  Chaque  navire  ne  partit  plus  que  muni 
des  instruments  nécessaires  et  des  instructions  de  la  conférence  de 
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Bruxelles.  Au  retour,  il  rapportait  un  ou  plusieurs  journaux  remplis 
d’observations.  Au  fur  et  à mesure  qu’il  recevait  des  documents, 
Maury  les  faisait  dépouiller  et  discuter;  il  dressait  les  cartes  de 
vents,  de  courants,  des  tempêtes;  il  cherchait  l’explication  théo- 
rique des  faits  observés  et  les  conséquences  qui  en  résultaient  pour 
la  navigation.  Jusqu’au  jour  où  éclata  la  crise  violente  qui  me- 
naça de  dissolution  la  république  des  États-Unis,  il  y travailla  sans 
relâche,  améliorant  ses  publications,  en  augmentant  le  nombre, 
stimulant  le  zèle  de  ses  collaborateurs  européens.  Huit  éditions 
successives  de  ses  Sailing  directions^  douze  éditions  de  sa  Géogra- 
phie physique  de  la  mer,  trois  cent  mille  cartes  distribuées  à toutes 
les  marines  témoignent  assez  de  son  infatigable  activité.  La  France, 
l’Angleterre,  la  Hollande,  le  Portugal,  rivalisèrent  d’ardeur  avec  lui. 
On  traduisit  ses  ouvrages  et  ses  caries,  on  en  fit  de  nouvelles;  des 
bureaux  se  formèrent  pour  centraliser  les  observations  nationales 
et  en  opérer  le  dépouillement.  L’amiral  Fitz-Roy,  bien  connu  par  ses 
admirables  travaux  hydrographiques  du  détroit  de  Magellan,  mis  à 
la  tête  du  service  météorologique  en  Angleterre,  fut  le  digne  émule 
de  Maury.  Grâce  au  concours  d’une  marine  puissante,  à l’approbation 
du  parlement  et  de  la  Société  royale,  au  vote  de  fonds  considérables 
destinés  à l’achat  des  instruments  et  aux  frais  des  publications,  il  put 
agrandir  le  champ  de  nos  connaissances  en  météorologie-  En  Hol- 
lande, MM.  Andrau,  Jansen,Buys  Ballot,  prirent  une  part  active  au 
mouvement.  Aujourd’hui  toute  cette  ardeur  paraît  bien  ralentie.  En 
Amérique,  lorsque  Maury  eut  donné  sa  démission  de  directeur  de 
l’Observatoire  de  Washington  pour  aller  porter  aux  Étals  du  Sud  le 
concours  de  ses  lumières  et  de  son  énergie,  son  œuvre  fut  délaissée. 
En  Europe,  les  études  météorologiques  se  sont  dirigées  dans  une 
autre  voie.  Le  Lut  poursuivi  était-il  atteint  ou  désespérait-on  de 
l’atteindre? 

Lorsqu’on  lit  la  Géographie  physique  de  la  mer  on  est  frappé  de 
la  grande  variété  de  sujets  que  l’auteur  embrasse.  Toutes  les  ques- 
tions qui  se  rattachent  à la  mer  et  à l’atmosphère  y sont  proposées 
à notre  attention.  Tandis  qu’il  s’applique  à déterminer  les  caractères 
généraux  de  chaque  climat,  les  variations  de  ces  caractères  suivant 
les  saisons,  il  cherche  en  môme  temps  leur  explication  scientifique, 
convaincu  à juste  litre  que  les  observations  maritimes  peuvent  seules 
nous  donner  la  clef  des  mouvements  atmosphériques.  C’est  à la  sur- 
face des  mers  qu’ils  se  développent  librement,  et  la  nature  nous  fournit 
là  un  champ  d’expériences  où  les  inégalités  et  les  qualités  diverses 
du  sol  n’apportent  aucune  perturbation.  Œuvre  théorique,  résultats 
pratiques,  Maury  espéra  pouvoir  tout  mener  de  front.  Mais  le  public 
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ne  s’intéresse  que  de  très-loin  à la  science  abstraite,  et  si  Maury  s’é- 
tait borné  à ce  côté  de  la  question,  il  serait  resté  simplement  un  sa- 
vant ignoré  de  la  plupart  de  ses  concitoyens. 

On  attendait  de  lui  des  instructions  nouvelles  pour  naviguer  dans 
tous  les  Océans,  et  on  espérait  que  tant  (d’observations  accumulées 
permettraient  de  raccourcir  notablement  les  traversées.  Un  peu  de 
réflexion  eût  fait  comprendre  que  ce  n’était  pas  aussi  facile  qu’on 
se  l’imaginait.  11  ne  faut  pas  croire  que  toutes  les  routes  suivies  jus- 
qu’ici sont  fautives  et  peuvent  être  considérablement  modifiées;  il  ne 
faut  pas  croire  davantage  que  l’ on  déterminera  jamais  avec  une  préci- 
sion rigoureuse  la  meilleure  ligne  à suivre.  La  discussion  des  roules 
n’a  d’intérêt  qu’autant  qu’elle  s’applique  aux  longues  traversées;  * 
dans  les  courts  trajets,  il  ne  peut  y avoir  aucun  avantage  à s’écarter 
de  la  ligne  droite  pour  aller  chercher  des  brises  favorables.  La  grande 
navigation  use  des  vents  généraux.  Veut-on  se  diriger  vers  l’est,  on 
profite  des  alizés  des  zones  intertropicales.  Pour  se  diriger  vers 
l’ouest,  il  faudrait  aller  chercher  dans  les  zones  extra  tropicales  les 
brises  d’ouest  qui  y soufflent  constamment.  Maury  s’est  beaucoup 
étendu  sur  ces  vents  d’ouest  des  hautes  latitudes.  Ainsi,  pour  reve- 
nir d’Australie  en  Europe,  il  a montré  que  l’on  gagnerait  beaucoup 
de  temps  en  s’élevant  du  côté  du  pôle  sud  et  prenant  la  route  du  cap 
Horn  au  lieu  de  doubler  le  cap  de  Bonne-Espérance,  comme  on  le  fait 
habituellement.  Ces  brises  étaient  connues  des  navigateurs,  mais  ils 
savaient  que  dans  les  parages  où  Maury  leur  conseillait  de  pénétrer, 
ils  trouveraient  une  mer  excessivement  dure,  des  lames  prodigieuses, 
des  vents  soufflant  avec  violence.  Ils  redoutaient  de  s’y  aventurer; 
les  navires  d’un  fort  échantillon  peuvent  seuls  affronter  ces  mers  et 
trouver  leur  compte  à suivre  les  conseils  de  Maury;  les  autres  agis- 
sent prudemment  en  évitant  des  régions  où  ils  courent  au  moins  le 
risque  de  faire  des  avaries.  La  question  est  complexe,  et  l’avantage 
n’est  pas  le  même  pour  tous.  Les  cartes  de  vents  et  de  courants  n’ont 
guère  modifié,  dans  leurs  caractères  généraux,  les  notions  déjà  ac- 
quises sur  les  mouvements  de  la  mer  et  de  l’atmosphère.  Dans  l’At- 
lantique, sillonné  en  tous  sens,  du  sud  au  nord  et  de  l’est  à l’ouest, 
par  les  bâtiments  de  toutes  les  nations,  on  a pu  réunir  de  nombreuses 
observations,  et  les  cartes  donnent  pour  chaque  mois  de  l’année  des 
probabilités  de  temps  assez  précises.  On  a tous  les  éléments  pour  ré- 
soudre le  problème  des  routes;  mais  l’expérience  avait  fourni  à cet 
égard  des  aperçus  assez  exacts.  Au  contraire,  dans  le  Pacifique,  où  les 
points  de  départ  et  d’arrivée  sont  peu  nombreux,  toutes  les  traversées 
se  ressemblent  et  lorsqu’on  inscrit  sur  les  cartes  les  observations,  on 
Irouve  les  parages  sillonnés  par  les  navires  couverts  de  figures,  tan- 
dis que  de  chaque  côté  l’espace  est  presque  complètement  blanc.  On 
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n’enverra  pas  des  navires  stationner  exprès  pour  observer  le  baro- 
tnèlre  et  le  thermomètre  ; on  est  réduit  à faire  des  hypothèses  et  on 
n’ose  conseiller  de  s’écarter  de  la  ligne  droite.  D’un  autre  côté,  la 
transformation  qui  s’opère  dans  les  constructions  maritimes  tend  à 
rendre  les  navigateurs  assez  indifférents  à ce  genre  de  recherches.  Les 
marines  militaires  ne  comptent  plus  de  navires  à xoiles,  et  dans  la 
marine  marchande  les  bâtiments  à vapeur  deviennent  cliaque  jour 
plus  nombreux.  Or,  pour  le  navire  à vapeur,  pour  le  navire  mixte, 
la  ligne  la  plus  courte  est,  en  général,  la  plus  avantageuse  ; il  fran- 
chit facilement  à l’aide  de  sa  machine  les  zones  de  calme  et  ne  redoute 
que  les  très-mauvais  temps. 

Dans  l’avenii-,  le  marin  profitera  sans  doute  aussi  des  travaux  mé- 
téorologiques. De  même  qu’il  exige  des  cartes  hydrographiques  plus 
détaillées  et  plus  exactes,  naviguant  beaucoup  plus  près  de  terre 
qu’il  n’eût  osé  le  faire  autrefois,  il  recevra  avec  reconnaissance  les 
cartes  physiques  où  il  trouvera  tracé  le  cours  des  grands  courants 
océaniques,  les  limites  des  vents  généraux  pour  chaque  saison. 
L’œuvre  de  Maury  doit  être  poursuivie  et  menée  à bonne  lin,  sans 
illusion  et  sans  découragement  : on  ne  doit  pas  se  lasser  de  recueilli 
des  observations;  c’est  une  tâche  facile  à remplir;  on  doit  s efforcer 
seulement  de  les  rendre  plus  précises  ; dans  beaucoup  de  cas,  ce  n’est 
pas  tant  leur  (luantité  que  leur  valeur  propre  qui  nous  importe. 
En  Angleterre,  le  bureau  météorologique  du  Bocird  of  trade  sl  rédigé 
sur  CCS  questions  un  pr-ograimne  de  travaux  complet;  il  en  a com- 
mencé l’exécution.. Espérons  qu’il  sera  continué  et  achevé. 

Pendant  que  le  calcul  des  moyennes  et  des  chances  de  temps  pour 
une  époque  quelconque  semblait  subir  un  temps  d’arrêt,  les  météo- 
rologistes ont  porté  d’un  autre  coté  leur  attention.  Ils  ont  pensé  que 
le  moment  était  venu  d’aborder  directemerrt  et  scientifiquement  la 
prévision  du  temps.  Au  siècle  dernier,  Lavoisier  s’en  était  déjà  préoc- 
<‘.upé.  Il  ouvrit  même  sur  ce  sujet  des  conférences  avec  Borda,  Laplace, 
d’Ai'cy,  Vandei  rnonde.  Il  songeait  à établir  des  instruments  et  surtout 
des  baromètres  comparables  dans  un  grand  nombre  de  points  de  la 
Erance,  de  l’Europe  et  même  de  l’univers.  On  lit  dans  une  de  ses 
notes  : La  prédiction  des  changements  qui  doivent  arriver  au  temps 
est  un  art  qui  a ses  principes  et  ses  règles,  qui  exige  une  grande  ex- 
périence et  l’attention  d’un  physicien  très-exercé.  Les  donnée^  né- 
cessaires pour  cet  art  sont  l’observation  habituelle  et  journalière  des 
variations  de  la  hauteur  du  mercure  dans  le  baromètre,  la  force  et  la 
direction  des  vents  à différentes  élévations,  l’état  hygrométrique  de 
i air...  Avec  toutes  ces  données,  il  est  presque  toujours  possible  de 
prévoir  un  jour  ou  doux  à l’avance,  avec  une  très-grande  probabilité, 
le  temps  qu’il  doit  faire.  On  pense  même  qu’il  ne  serait  pas  impossible 
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de  publier  tous  les  malins  un  journal  de  prédictions  qui  serait  d’une 
grande  utilité  pour  la  société.  En  1793,  Romme  présentant  à la  Con- 
stituante, au  nom  des  comités  réunis  de  l’instruction  publique  et  de  la 
guerre,  un  rapport  sur  le  télégraphe  aérien  de  Chappe,  mentionnait 
au  nombre  des  avantages  à tirer  de  la  nouvelle  invention  la  possi- 
bilité où  elle  mettrait  les  physiciens  de  prévoir  l’arrivée  des  tempê- 
tes et  d’en  donner  avis  aux  marins  et  aux  agriculteurs,  La  tentative 
était  certainement  prématurée;  mais,  soixante  ans  plus  tard,  la  théo- 
rie plus  avancée  des  phénomènes  physiques,  les  changements  at- 
mosphériques mieux  connus  grâce  à toutes  les  observations  recueil- 
lies sur  tant  de  points  divers,  la  construction  perfectionnée  des 
instruments,  et  surtout  l’établissement  du  réseau  télégraphique  qui 
couvre  l’Europe  et  qui,  par  le  moyen  de  l’électricité,  transmet  tous  les 
renseignements  désirables  avec  une  vitesse  prodigieuse  qui  n’est  retar- 
dée ni  parles  brouillards  ni  par  les  distances,  autorisait  à reprendre 
l’idée  de  Lavoisier,  avec  l’espoir  d’aboutir  à un  heureux  résultat.  En 
4842  Piddington  appelait  l’attention  du  gouvernement  anglais  sur  ce 
sujet  et  démontrait,  dans  un  savant  mémoire,  comment  la  télégra- 
phie pouvait  prévenir  les  ports  de  l’arrivée  des  ouragans.  En  1852, 
MM.  d’Abbadie,  Berigni, Bravais,  SainteXlaire Deville,  fondateursde la 
Société  météorologique  de  France,  exprimaient  le  môme  espoir  dans 
une  circulaire  adressée  à tous  les  physiciens.  En  1854,  un  fait  parti- 
culier fit  entrer  la  question  dans  une  phase  réellement  pratique. 
Le  44  novembre,  une  tempête  des  plus  violentes  causait  de  nom- 
breux sinistres  dans  la  mer  Noire,  mettait  en  péril  les  deux  escadres 
combinées  de  France  et  d’Angleterre,  mouillées  près  de  Sébastopol, et 
déterminait  la  perte  du  vaisseau  français  le  Henri  IV  à Eupatoria.Le 
même  jour  ou  à un  jour  d’intervalle,  des  coups  de  vent  éclataient 
dans  l’ouest  de  l’Europe,  sur  l’Autriche  et  l’Algérie.  M.  le  directeur 
de  l’Observatoire  impérial,  réunissant  tous  les  documents  qu’il  put  se 
procurer  sur  l’événement,  montra  que  l'ouragan  de  la  mer  Noire  n’a- 
vait pas  été  un  phénomène  local,  qu’il  avait  été  produit  par  une 
grande  onde  atmosphérique  allant  de  l’est  à l’ouest,  qui,  ralentie  un 
instant  parles  Alpes,  mit  plus  de  trois  jours  à traverser  l’Europe  et 
atteignit  enfin  les  côtes  de  la  Crimée.  Cette  conséquence  fut  pour 
M.  Le  Verrier  un  encouragement  à poursuivre  ce  genre  de  recherches 
et  une  base  pour  les  prédictions  possibles  du  temps.  Le  16  février  1855, 
il  transmettait  à l’empereur  un  projet  d’établissement  d’un  vaste 
réseau  météorologique  destiné  à prévenir  les  marins  de  l’approche 
des  tempêtes.  Le  projet  approuvé,  il  s’entendit  avec  l’administration 
des  lignes  télégraphiques  pour  organiser  un  système  complet  d’ob- 
servations. Vingt-quatre  stations,  convenablement  choisies  surla  sur- 
face de  la  France,  furent  pourvues  des  instruments  convenables  et 
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durent  envoyer  chnfjue  niRtin  îi  Puris  le  result&t  de  leurs  observ&lionsj 
c'est-à-dire  l’état  du  ciel,  la  force  et  la  direction  du  vent,  la  tempé- 
rature et  la  pression  barométrique. 

Pour  embrasser  une  plus  vaste  étendue  et  se  procurer  des  éléments 
de  discussion  plus  nombreux,  on  s’adressa  aux  gouvernements  étran- 
gers , les  priant , à charge  de  revanche,  de  transmettre  tous  les 
jours  à Paris  les  mêmes  données  pour  quelques  points  déterminés  de 
leurs  possessions.  Tous  s’empressèrent  de  prêter  leur  concours  et  l’on 
peut  facilement  se  faire  une  idée  du  nombre  et  de  la  position  des 
stations  météorologiques,  quelques  journaux  publiant  quotidienne- 
ment les  observations  transmises.  Le  réseau  est  forcément  limité  par 
l’Atlantique  et  la  Méditerranée  ; il  s’étend  à l’est  jusqu’à  Constanti- 
nople, Moscou,  Saint-Pétersbourg  et  jusqu’au  fond  du  golfe  de  Both- 
nie. Un  bureau  spécial  fut  créé  à l’Observatoire  impérial  pour  toutes 
les  études  météorologiques,  et  le  service  fut  considéré  comme  assez 
important  pour  que  l’on  mît  à sa  tête  un  physicien  des  plus  distin- 
gués, M.  Marié-Davy. 

Là  furent  dressées  les  cartes  météorologiques  de  l’Europe,  pour  clia- 
que  jour;  à mesure  que  les  dépêches  arrivaient,  on  traduisit,  on  corri- 
gea les  résultats  transmis,  on  les  pointa  sur  la  carte  près  de  la  station 
corespondante  : puis  on  traça  les  courbes  d’égale  pression  baromé- 
trique, qui  devaient  servir  de  base  à la  discussion;  on  put  ainsi  sui- 
vre jour  par  jour  les  variations  du  temps  à la  surface  de  l’Europe. 
Par  la  comparaison  attentive  de  ces  tableaux  synoptiques,  on  s’ef- 
força de  découvrir  les  lois  des  changements  atmosphériques  afin 
de  les  prévoir  et  de  les  annoncer  ultérieurement.  Un  bulletin  quoti- 
dien, sous  le  nom  de  Bullelin  international,  publia  d’abord  les  obser- 
vations, et  plus  tard  les  cartes  elles-mêmes,  fournissant  ainsi  les 
éléments  de  discussion  à ceux  qui  voudraient  s’occuper  de  la  question. 
Le  but  poursuivi  à l’origine  par  M.  Le  Verrier  est  nettement  défini 
dans  la  lettre  qu’il  écrivait,  le  4 avril  1860,  à M.  Airy,  directeur  de 
l’Observatoire  royal  de  Greenwich  ; « Signaler  un  ouragan  dés  qu’il 
apparaîtra  en  un  point  de  l’Europe,  suivre  sa  marche  au  moyen  du 
télégraphe  et  informer  en  temps  utile  les  côtes  qu’il  devra  visiter, 
tel  devra  être  le  dernier  résultat  de  l’organisation  que  nous  poursui- 
vons. Pour  atteindre  ce  but,  il  sera  nécessaire  d’employer  toutes  les 
ressources  du  réseau  européen  et  de  faire  converger  toutes  les  ob- 
servations vers  un  centre  principal  d’où  l’on  puisse  avertir  les  points 
rnenaces  par  la  progression  de  la  tempete.  » Et  il  ajoute:  « Cettepor- 
tion  de  1 entreprise  est  de  beaucoup  la  plus  délicate.  11  faut  éviter  d’en 
compromettre  le  succès  en  voulant  la  produire  avant  le  temps  où 
sori  utilité,  universellement  sentie,  en  fera  partout  réclamer  l’organi- 
sation. » Au  début,  on  se  bornait  à faire  connaître  aux  postes  les 
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plus  importants  l’état  atmosphérique  des  points  du  littoral  voisin 
qui  pouvaient  les  intéresser.  On  comprendra  facilement  que  le  ca- 
pitaine qui  doit  appareiller  de  Cherbourg  ou  du  Havre  pour  s’engager 
dans  l’océan  Atlantique  sera  utilement  averti  du  temps  qui  règne 
à l’entrée  de  la  Manche.  Chaque  port  recevait  les  observations  bru- 
tes et  restait  libie  de  les  apprécier  comme  il  le  voulait.  Le  bureau 
central  les  prévenait  de  l’invasion  des  tempêtes  exceptionnellement 
lorsqu’il  avait  constaté  une  grande  perturbation  générale  et  qu’il 
jugeait  nécessaire  de  parer  à des  dangers  presque  certains.  Mais  le 
Bulletin  international  prit  peu  à peu  de  l’extension.  Au-dessous  de 
la  carte  synoptique  de  chaque  jour  furent  insérées  de  courtes  no- 
tices sur  l’état  général  de  l’atmosphère  en  Europe,  sur  les  change- 
I mentsqui  s’y  produisent  ou  s’y  préparent.  La  prévision,  qui  devait 
être  l’exception,  devint  la  règle  : le  littoral  de  l’empire  fut  divisé  en 
quatre  zones  distinctes,  auxquelles  on  expédia  le  résumé  de  la  silua- 
, lion  météorologique  et  l’appréciation  du  temps  probable  pour  le  len- 
demain. Est-il  téméraire  de  croire  qu’on  avait  été  poussé  dans  cette 
voie  par  l’exemple  d’un  pays  voisin,  dont  la  France  voit  toujours  d’un 
, œil  jaloux  les  progrès  en  quelque  genre  qu’ils  se  produisent  et  en 
1 arrière  duquel  elle  ne  veut  jamais  rester? 

i En  Angleterre,  le  service  météorologique  était  dirigé  par  l’amiral 
I Fitz-Roy,  marin  et  hydrographe  distingué.  Il  avait,  pendant  toute  sa 
i carrière,  porté  son  attention  sur  les  phénomènes  du  ciel.  Choisi  par  le 
i Board  of  trade,  après  la  conférence  de  Bruxelles,  pour  centraliser  les 
observations  maritimes  et  en  tirer  parti,  il  s’appliqua  plus  spéciale- 
ment encore  pendant  plusieurs  années  consécutives  à leur  étude. 
L’emploi  du  baromètre  lui  était  surtout  familier.  11  voulut  en  popu- 
1 lariser l’emploi, et  rédigeale Matiuel du  &aromèfr^,pourexpliquer,inter- 
préter  les  mouvements  de  l’instrument  et  déduire  des  variations  de 
I la  colonne  mercurielle  les  probabilités  du  temps.  Par  ses  soins,  des 
( baromètres  d’un  modèle  spéciaf,  solidement  construits,  faciles  à ob- 
server, furent  distribués  aux  principaux  ports  du  littoral  anglais, 

\ avec  une  instrurction  appropriée,  afin  que  les  marins  et  les  pêcheurs 
I prissent  l’habitude  de  les  consulter  et  d’en  tirer  des  indications  pra- 
\ tiques.  Au  milieu  des  travaux  qu’il  dirigeait,  il  méditait  sans  relâche 
I sur  la  marche  des  tempêtes  si  fréquentes  de  son  pays,  et,  en  1861,  il 
i déclarait  que  la  série  des  cartes  qu’il  avait  fait  construire  lui  avait 
I révélé  une  certaine  vue  des  lois  atmosphériques,  et  que  l’on  pouvait 
1 connaître  deux  ou  trois  jours  à l’avance  le  caractère  général  du 
î temps.  Son  plan  de  prévision  une  fois  adopté,  il  eut  bien  vite  orga- 
i nisé  son  service.  Tous  les  matins,  vingt  localités  du  littoral  des  Iles 
i Britanniques  et  plusieurs  villes  du  continent  lui  transmettaient  leurs 
I observations  ; il  en  recevait  encore  quelques-unes  dans  l’après-midi. 
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L’étude  de  ces  données  lui  faisait  connaître  le  temps  probable  du 
lendemain  et  du  surlendemain.  On  avait  divisé  le  littoral  des  îles 
Britaunicjues  en  sept  régions,  dans  chacune  descjuelles  1 expérience 
semblait  démontrer  que  le  temps  était  sensiblement  le  même.  Tous 
les  matins  vers  onze  heures,  le  bureau  météorologique  adressait  com- 
munication aux  journaux,  aux  établissements  publics  intéressés,  aux 
ports,  les  prévisions  relatives  à chaque  région.  On  les  transmettait 
aussi  au  gouvernement  français,  qui  en  donnait  connaissance  aux 
ports  de  la  Manche  assez  voisins  de  l’Angleterre  et  exposés  aux 
mêmes  dangers.  Les  ports  anglais  étaient  prévenus  directement  ; des 
signaux  spéciaux  y furent  installés  pour  que  les  navires  au  mouillage 
ou  à la  mer  pussent  être  avertis  de  l’approche  des  tempêtes.  Les 
signaux  étaient  d’une  grande  simplicité.  Si  l’on  prévoyait  un  coup 
de  vent  de  la  partie  du  nord,  on  hissait  un  cône  dont  la  pointe  était 
tournée  vers  le  ciel.  Si  la  tempête  devait  souffler  du  sud,  la  pointe 
du  cône  était  tournée  vers  la  terre.  Un  tambour  indiquait  une  suc- 
cession de  coups  de  vents.  Pendant  la  nuit,  les  mêmes  signaux  s’ef- 
fectuaient au  moyen  de  feux  disposés  en  triangle  ou  en  carré.  Ainsi 
prévenus,  les  navires  qui  étaient  au  mouillage  pouvaient  prendre  à 
leur  bord  toutes  les  mesures  de  précaution  contre  des  avaries  pos- 
sibles ; s’ils  étaient  en  partance,  ils  jugeaient  s’ils  devaient  retarder 
leur  départ;  les  pêcheurs  qui  se  trouvaient  en  mer  à portée  de  voir 
les  signaux  étaient  invités  à veiller  le  temps  et  à rentrer  au  port.  Il 
est  inutile  d’insister  sur  l’importance  de  cette  organisation  ; la  con- 
fiance dans  le  résultat  fut  telle,  qu’à  la  demande  des  divers  pays,  l’a- 
miral Fitz-Roy  transmit  ses  avertissements  non-seulement  à la  Franco, 
mais  à la  Suède,  au  Danemark,  au  Hanovre,  à Hambourg,  à Olden- 
bourg. La  Prusse,  l’Italie,  la  Hollande  et  la  Russie  songèrent  à organi- 
ser sur  leurs  territoires  respectifs  un  service  analogue  de  signaux. 

Les  prévisions  se  bornaient  à indiquer  en  peu  de  mots  le  temps 
probable;  de  quel  côté  soufflerait  le  vent  dominant;  si  le  ciel 
serait  beau  ou  couvert;  s’il  tomberait  de  la  neige  ou  de  la  pluie. 
Quand  les  observations  étaient  peu  concordantes,  on  annonçait  que 
le  temps  serait  incertain.  S’il  y avait  lieu,  on  faisait  les  signaux  d’a- 
larme. « Ces  indications,  disait  lui-même  l’amiral  Filz-Roy,  ne  sont 
ni  des  prophéties  ni  des  prédictions.  H n’y  faut  pas  voir  autre  chose 
qu’une  présomption  résultant  de  combinaisons  et  de  calculs  scien- 
tifiques susceptibles  d’être  parfois,  bien  que  rarement,  démentis  par 
les  faits,  lorsque  des  phénomènes  électriques  viennent  troubler 
l’atmosphère  ou  que  le  vent  du  sud  fait  une  irruption  subite.  Ce 
sont  de  simples  opinions,  les  meilleures  qu’on  peut  se  former  d’après 
les  renseignements.  Les  effets  purement  locaux  ne  peuvent  d’ail- 
leurs jamais  être  prévus.  » Ces  réserves  étaient  sages  ; mais  l'opinion 
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publique  n’en  tint  jamais  compte  ; elle  vit  toujours  dans  l’annonce 
une  véritable  prédiction,  quelque  vague  qu’en  fût  l’énoncé. 

Le  système  des  prévisions  journalières  se  continua  pendant  plu- 
sieurs années.  Vint  ensuite  un  moment  où  le  Bulletin  international 
cessa  toutes  réflexions  sur  le  temps  à venir,  et  où  le  service  météoro- 
logique anglais  fut  également  interrompu.  Nous  ignorons  la  cause 
du  silence  du  Bulletin  ; les  motifs  qui  déterminèrent  la  suppi’ession 
des  prévisions  en  Angleterre  ont  été  publiés.  Les  prévisions  trouvè- 
rent, surtout  parmi  les  savants,  des  opposants  et  des  contradicteurs. 
Ap  la  moi  t de  l amn  al  F itz— Roy , une  ooi  i espondance  fut  engagée 
entre  le  Board  of  trade  et  la  Société  royale,  afin  de  rechercher  s’il 
convenait  de  persévérer  et  de  continuer  à consacrer  à ce  service  une 
partie  des  fonds  alloués  pour  l’avancement  de  la  météorologie.  Une 
commission  nommée  pour  étudier  la  question  conclut  à la  cessation 
des  prévisions  journalières. 

Elle  se  livra  avec  le  soin  le  plus  minutieux  à la  comparaison  des 
prédictions  et  des  événements.  Elle  reconnut  que  les  annonces 
étaient  en  général  très-vagues,  ne  précisaient  nullement  le  fait 
dont  on  avait  calculé  la  probabilité,  et,  malgré  cette  indication  qui 
laissait  une  si  large  porte  ouverte  à la  chance  pour  réaliser  les 
avertissements,  elle  trouva  que  dans  la  majorité  des  cas  les  faits 
étaient  contraires  aux  prévisions.  Ce  résultat  ne  la  surprit  pas 
trop.  Pour  que  la  science  soit  constituée,  il  est  nécessaire  que  la 
discussion  fasse  découvrir  certaines  lois  fixes  et  générales  que  l’ex- 
périence viendra  vérifier  et  qu’il  suffise  alors  d’en  faire  l’application 
aux  données  fournies  par  le  télégraphe.  Que  l’on  s’exerce  à faire 
chaque  jour  des  hypothèses  sur  le  temps  du  lendemain,  que  l’on 
rectifie  graduellement  sa  manière  de  raisonner  suivant  que  les  faits 
auront  infirmé  ou  confirmé  les  hypothèses,  c’est  évidemment  la 
marche  naturelle  à suivre.  Mais  tant  que  des  règles  nettes  et  bien 
définies,  vérifiées  dans  la  plupart  des  cas  (car  on  n’est  pas  toujours 
certain  de  posséder  tous  les  éléments  nécessaires  à la  solution  du 
problème)  ne  sont  pas  sorties  de  ces  essais,  ou  ne  dépasse  pas  la 
période  du  tâtonnement  et  la  prévision  n’est  pas  fondée.  Une  per- 
sonne longtemps  familiarisée  avec  les  phénomènes  atmosphériques, 
longtemps  occupée  à suivre  la  marche  de  leurs  perturbations  au 
moyen  des  cartes  météorologiques,  peut  devenir,  grâce  à une  cer- 
taine faculté  d’intuition,  à un  coup  d’œil  plus  exercé  et  plus  sagace, 
susceptible  de  fournir  des  renseignements  assez  exacts.  Mais  la 
science  et  l’application  de  la  science  ne  doivent  pas  reposer  sur  une 
seule  personne  ; si  elle  vient  à s’absenter  ou  à mourir,  elle  doit 
pouvoir  léguer  à d’autres  le  secret  de  sa  perspicacité  et  les  moyens 
de  continuer  son  œuvre.  Or,  il  faut  le  reconnaître,  ni  l’amiral 
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Fitz-Roy  ni  personne  jusqu’ici  n’a  fourni  sur  ce  sujet  des  conclusions 
arrêtées,  des  principes  fixes  et  nettement  établis.  On  trouve  dans  le 
Wealher  Book  de  l’amiral  Fitz-Roy  l’indication  de  certaines  con- 
ditions générales  résultant  de  l’état  de  l’atmosphère  observé  simul- 
tanément à des  stations  choisies,  et  certaines  probabilités  du  temps 
à venir  accompagnées  de  quelques  exemples  spéciaux.  Que  ces  con- 
ditions et  ces  probabilités  soient  réunies  plus  tard  sous  forme  de  lois, 
que  l’exactitude  de  quelques-unes  de  ces  lois  soit  reconnue,  c’est 
possible,  de  môme  que  dans  quelques  cas  les  probabilités  sont  cer- 
tainement considérables,  surtout  si  on  est  à la  veille  d’une  profonde 
perturbation.  Mais  jusqu’à  présent  elles  n’ont  pas  été  exprimées 
d’une  manière  assez  intelligible,  susceptible  d’être  communiquée 
sous  forme  d’instruction.  Formulées  aussi  vaguement,  les  prédictions 
n’ont  pas  d’importance  réelle;  en  fait,  on  ne  peut  s’assurer  de  leur 
exactitude,  elles  manquent  de  toutes  les  conditions  qui  les  rendraient 
pratiquement  utiles.  Si  l’on  pouvait  affirmer  au  marin  que,  dans  le 
port  où  il  est  mouillé,  le  vent  souillera  de  l’ouest  pendant  vingt- 
quatre  ou  quarante-huit  heures  ; au  fermier,  qu’il  pleuvra  sur  ses 
terres;  au  jardinier,  qu’il  n’a  pas  à redouter  pour  ses  plantes  la 
grêle  ou  la  gelée  blanche  ; au  voyageur,  qu’il  peut  se  mettre  en 
route  et  compter  sur  le  beau  temps,  rien  de  mieux.  Mais  de  sim- 
ples conjectures,  applicables  à une  grande  étendue  de  pays,  sans 
particulariser  ce  qui  se  passera  en  chaque  point,  n’ont  aucune  effi- 
cacité. 

Maury  avait  toujours  blâmé  les  prévisions;  bien  peu  de  météo- 
rologistes se  seraient  hasardés  à les  émettre  : cependant  le  public 
ne  s’en  plaignit  pas,  malgré  les  mécomptes  qu’il  dut  souvent 
éprouver.  Les  avertissements  étaient  devenus  populaires  en  Angle- 
terre, et  lorsqu’ils  eurent  cessé,  bien  des  réclamations  s’élevèrent 
contre  leur  suppression.  Mais  la  commission  fut  d'avis  que  la  ten- 
tative était  au-dessus  des  forces  actuelles  de  la  science,  qu’une  admi- 
nistration ne  doit  pas  émettre  des  opinions  qui  n’ont  de  fondement 
ni  dans  la  théorie,  ni  dans  l’expérience  ; que  le  public  confondrait 
bientôt  la  vraie  science  avec  des  prétentions  mal  fondées  ; qu’elle 
serait  par  suite  discréditée  et  méprisée.  Elle  conclut  à la  suppres- 
sion des  prévisions  journalières.  Quant  aux  avertissements  excep- 
tionnels, aux  signaux  de  tempêtes,  en  raison  des  services  qu'ils 
peuvent  rendre,  la  commission  demanda  leur  continuation.  Ils 
n’étaient  pas  cependant  exempts  de  reproches.  Il  était  fort  dillicile 
de  décider  si  les  événements  étaient  ou  non  en  accord  avec  les  pré- 
visions, souvent  très-peu  précises,  surtout  quant  à la  direction  des 
bourrasques.  Des  calculs  les  plus  impartiaux,  il  résulte  que  de  1860 
à la  fin  de  1866,  pour  tous  les  coups  de  vent  signalés,  les  prédictions 
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eurent  raison  une  fois  sur  deux,  si  l’on  n'a  égard  qu’à  l’intensité 
du  vent.  Quant  à la  direction,  les  erreurs  furent  plus  nombreuses 
que  les  concordances.  (Nous  dirons  plus  loin  quelle  est  la  cause  de 
ces  erreurs  de  direction  qui  semblent  difficiles  à concevoir.)  Le  sens 
de  la  tempête  joue  un  rôle  important  dans  les  questions  maritimes. 
Tant  que  les  prévisions  ne  seront  pas  plus  exactes,  on  ne  peut  guère 
en  tenir  compte  que  pour  bien  veiller  le  temps  et  prendre  à bord 
toutes  les  précautions  usitées  lorsqu’il  est  mauvais.  Les  paquebots 
ne  peuvent  retarder  l’heure  de  leur  départ;  les  petits  navires  sont 
dans  un  grand  embarras,  exposés  peut-être  à se  perdre  ou  à man- 
quer leurs  bénéfices.  Pendant  les  six  mois  d'hiver,  on  est  40  fois 
sur  100  menacé  d’une  tempête.  L’heure  du  danger  n’est  pas  con- 
nue, partira-t-on  trop  tôt  ou  trop  tard.  La  commission  reconnut 
pourtant  que  les  prédictions  se  réalisaient  plus  souvent  dans  les 
derniers  temps;  elle  fut  donc  d’avis  de  poursuivre  les  études  dans 
cette  voie  et  de  ne  pas  abandonner  le  système  de  signaux,  tout  en 
recommandant  de  ne  pas  les  lancer  trop  tôt  et  de  ne  pas  trop  préciser 
la  direction  du  vent  pendant  la  tourmente. 

Le  résultat  prouve  que  la  tentative  était  prématurée;  mais  les 
travaux  auxquels  elle  a donné  lieu  ne  sont  pas  restés  complètement 
stériles;  nos  connaissances  se  sont  accrues,  relativement  aux  lois 
générales  des  mouvements  atmosphériques  et  aux  phénomènes  par- 
iculiers  dont  nos  climats  sont  le  théâtre.  Deux  grands  faits  généraux 
se  dégagent  de  l’étude  des  courants  aériens  sous  nos  latitudes.  Quand 
on  enregistre  heure  par  heure,  jour  par  jour,  la  direction  moyenne 
du  vent,  on  reconnaît  qu’il  ne  souffle  pas  également  de  tous  les 
points  de  la  rose  ; que  le  plus  souvent  il  souffle  du  nord-est  et  du 
sud-ouest  ou  de  directions  très-voisines.  D’un  autre  côté,  quand  la 
direction  du  vent  vient  à changer,  ce  changement  paraît  soumis  à 
certaines  r ègles  : la  brise  ne  saute  pas  indifféremment  d’un  point  à 
un  autre;  les  directions  se  succèdent  sur  la  rose  des  vents  dans  le 
sens  où  mai'chent  les  aiguilles  d’une  montre,  c’est-à-dire  que  du 
nord-est  le  vent  passera  à l’est,  au  sud-est,  au  sud,  car  le  mouvement 
en  sens  inverse  est  très-rare.  Ces  deux  faits,  observés  depuis  long- 
temps, ont  été  analysés,  expliqués,  généralisés  par  le  savant  mé- 
téorologiste de  Berlin,  Dove.  Suivant  lui,  sur  toute  la  surface  du 
globe,  il  n’existe  réellement  que  deux  espèces  de  courants  généraux  : 
les  uns  dirigés  du  froid  vers  le  chaud  ou  des  pôles  vers  l’équateur; 
les  autres  dirigés  en  sens  inverse  ou  des  basses  latitudes  vers  les 
latitudes  élevées.  Ces  courants  polaires  et  équatoriaux,  déviés  par 
suite  du  mouvement  de  rotation  de  la  terre,  ne  suivent  pas  les  di- 
rections du  nord  ou  du  sud.  Les  courants  polaires  sont  déviés  vers 
l’ouest,  leurs  antagonistes  vers  l’est.  Dans  notre  hémisphère  ils 
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soufflent  du  nord-esl  vers  le  sud-ouest  et  du  sud-ouest  vers  le  nord- 
est.  Telles  sont,  en  effet,  les  directions  les  plus  fréquemment  ob- 
servées du  vent  en  Europe,  partout  où  la  configuration  particulière 
du  sol  ne  les  détourne  pas  de  leur  route.  Les  vents  intermédiaires 
sont  généralement  produits  par  le  conflit  des  deux  courants  dont 
nous  parlons.  Tantôt  ils  marchent  parallèlement,  côte  à côte, 
séparés  par  des  zones  où  règne  un  calme  relatif;  tantôt  ils  soufflent 
l’un  au-dessus  de  l’autre,  comme  on  le  constate  souvent  par  le  sens 
du  mouvement  des  nuages,  ou  directement  dans  les  ascensions  en 
ballon.  D’intensités  et  d’étendues  variables,  ils  se  pressent,  se 
heurtent,  se  refoulent,  et  nous  donnent  le  spectacle  de  leurs  luttes 
incessantes.  Le  phénomène  se  produit  sur  une  vaste  échelle  ; le 
courant  polaire  envahit  les  steppes  de  la  Russie,  tandis  que  l’Europe 
occidentale  subit  l’influence  de  son  adversaire;  parfois  toute  l’Eu- 
rope ressent  le  même  vent,  pendant  que  le  vent  opposé  souffle  sur 
toute  la  surface  des  États-Unis.  En  France,  suivant  la  remarque  de 
M.  Marié-Davy,  le  courant  équatorial  est  plus  actif  en  automne  et  en 
hiver;  le  courant  polaire  se  renforce  au  printemps.  Quand  un 
courant  cède  la  place  à l’autre,  le  changement  s’opère  rarement  tout 
d’un  coup;  le  vent  passe  par  toutes  les  directions  intermédiaires, 
les  parcourant  dans  le  sens  que  nous  avons  indiqué.  Supposons  le 
vent  du  sud-ouest  bien  établi,  si  le  vent  polaire  vient  à sa  l encontre, 
il  le  refoule  vers  le  sud,  le  déviant  à l’ouest,  puis  au  nord-ouest, 
puis  au  nord,  et  enfin  le  remplaçant  définitivement.  Au  contraire,  si 
le  vent  de  sud  repousse  le  courant  polaire,  nous  éprouvons  tour  à 
tour  des  vents  d’est,  de  sud-est,  de  sud,  puis  de  sud-ouest.  Si  le  ré- 
sultat du  conflit  est  douteux,  il  peut  y avoir  rétrogradation  momen- 
tanée dans  la  marche  normale  (nous  verrons  plus  loin  que  cette  ré- 
trogradation apparente  peut  aussi  être  le  signe  d’un  mouvement 
tournant).  Ainsi  s’explique  ce  que  Dove  appelle  la  loi  de  rotation 
des  vents. 

Le  fait  était  connu  des  anciens.  Aristote  et  Pline  le  citent,  et  on  a 
cru  en  trouver  aussi  la  trace  dans  les  versets  5 et  6 du  chap.  iv  de 
VEccîésiapte.  Dove  a résumé  tout  ce  qui  a été  écrit  sur  ce  sujet  et 
montré  que  la  loi  est  vraie  pour  tous  les  points  du  globe  où  l’on  a 
fait  des  observations.  Dans  l’hémisphère  sud,  le  vent  tourne  en  sens 
contraire  des  aiguilles  d’une  montre,  comme  on  peut  s’en  rendre 
compte  par  un  raisonnement  analogue  à celui  que  nous  avons  fait 
plus  haut.  La  loi  générale  s’exprime  en  disant  que  le  vent  tourne 
avec  le  soleil,  c’est-à-dire  dans  le  sens  de  son  mouvement,  de  l’est  à 
l’ouest,  par  le  sud  pour  l’hémisphère  nord,  par  le  nord  pour  l’hé- 
misphère sud. 

Les  courants  polaires  et  équatoriaux  ont  des  caractères  opposés 
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et  parfaitement  distincts.  Le  courant  polaire  est  dense  et  froid,  il 
est  sec,  parce  qu’il  nous  arrive  après  avoir  passé  sur  des  continents 
et  parce  que,  traversant  successivement  des  parallèles  moins  élevés, 
il  s’échauffe  et  s’éloigne  de  son  point  de  saturation.  Le  courant  équa- 
torial est  relativement  léger  et  tend  à s’élever;  il  est  chaud  et  humide 
parce  qu’il  vient  de  l’Atlantique,  où  il  s’est  chargé  de  vapeurs,  et  que, 
se  refroidissant  dans  sa  marche,  il  se  rapproche  de  son  point  de  satu- 
ration. C’est  lui  qui  nous  apporte  la  pluie.  Chacun  d’eux  exerce  donc 
un  effet  différent  sur  les  instruments  météorologiques;  de  là  l’empioi 
de  ces  instruments  pour  nous  renseigner  sur  les.  changements  du 
temps.  Avec  le  courant  polaire,  le  baromètre  est  au-dessus  de  sa 
pression  normale,  le  thermomètre  au-dessous  de  la  température 
moyenne  correspondante  au  moment  de  l’observation,  l’hygromètre 
indique  la  sécheresse.  Avec  le  courant  équatorial  le  baromètre  est 
bas,  le  thermomètre  élevé,  l’hygromètre  à l’humidité.  On  a pu  tracer 
des  roses  de  vents  météorologiques  indiquant  comment  les  trois 
éléments,  chaleur,  pression,  humidité,  varient  avec  la  direction  du 
vent.  Quand  le  courant  polaire  est  dans  toute  sa  force,  au  vent  de 
nord-est  correspondent  le  maximum  de  la  pression  barométrique, 
le  minimum  de  chaleur  et  d’humidité.  Si  le  vent  passe  à l’est  et  se 
rapproche  du  sud,  le  baromètre  baisse  graduellement  en  même 
temps  que  le  thermomètre  monte  et  que  l’humidité  augmente.  Avec 
le  sud-ouest,  le  baromètre  est  au  plus  bas,  le  thermomètre  et  l’hy- 
gromètre atteignent  leurs  maxima.  Le  mouvement  inverse  a lieu 
quand  le  vent  remonte  vers  le  nord.  On  comprendra  donc  facilement 
le  rapport  constant  qui  lie  les  différents  phénomènes  que  nous  con- 
sidérons, et  comment  la  marche  de  l’un  des  instruments  peut  nous 
renseigner  sur  les  variations  des  autres.  C’est  généralement  le  baro- 
mètre que  nous  chargeons  de  ce  soin,  et  ce  n’est  pas  sans  raison  ; 
le  thermomètre  et  l’hygromètre  ne  subissent  que  l’influence  des 
couches  d’air  avec  lesquelles  ils  sont  en  contact  ; le  baromètre  bouge 
dès  qu’il  se  produit  un  changement  dans  toute  la  colonne  atmo- 
sphérique qui  le  surmonte.  Aussi  est-il  beaucoup  plus  mobile  et  ses 
indications  devancent  celles  des  autres  instruments.  11  doit  nous 
annoncer  surtout  à l’avance  l’approche  du  vent  de  sud-ouest,  car  le 
courant  équatorial  envahit  d’abord  les  régions  élevées  de  l’atmo- 
sphère pour  s’abaisseï'  peu  à peu  au  niveau  du  sol  : le  courant 
polaire,  au  contraire,  commence  à se  faire  sentir  à la  surface  avant 
de  se  propager  dans  les  parties  supérieures.  C’est  la  conséquence  de 
leurs  densités  respectives. 

Ainsi,  d’après  Dove,  tous  les  phénomènes  de  nos  climats  seraient  dus 
à la  lutte  de  deux  courants  opposés,  l’un  froid,  l’autre  chaud,  celui-ci 
nous  apportant  la  pluie,  celui-là  la  sécheresse;  tous  deux  se  rempla- 
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çant  suivant  des  règles  fixes.  Tant  que  l’on  était  réduit  aux  observa- 
tions locales,  il  était  difficile  d’acquérir  une  connaissance  plus  intime 
des  faits  météorologiques.  Mais  lorsqu’on  eut  réuni  un  nombre  suf- 
fisant d’observations  simultanées  en  différents  lieux  et  dressé  des 
cartes  synoptiques  des  vents  et  des  pressions  barométriques,  on  put 
saisir  l’ensemble  de  la  circulation  aérienne,  au  moins  sur  une  vaste 
étendue.  En  suivant  jour  par  jour  les  modifications  statiques  et  dyna- 
miques qu’éprouve  l’atmosphère,  on  pénétra  dans  le  cœur  de  la 
question.  Les  conflits  des  masses  aériennes  ne  sont  pas  aussi  simples 
que  Dove  le  supposait.  Sa  théorie  expliquait  le  fait  général,  mais  il 
n’avait  pu  reconnaître  la  marche  des  perturbations.  Les  coups  de 
vent  sont  excessivement  fréquents  à la  surface  de  l’Europe;  l’amiral 
Fitz-Roy,  en  Angleterre,  M.  Marié-Davy,  en  France,  en  firent  le  principal 
sujet  de  leurs  études,  cherchèrent  à déterminer  les  lois  de  leur  ma- 
nifestation et  les  causes  de  leur  production.  Ces  coups  de  vent 
paraissent  analogues  à ceux  des  zones  tropicales  connus  sous  le  nom 
de  typhons,  tornades,  cyclones,  ouragans;  c’est-à-dire  qu’ils  procè- 
dent par  mouvements  tournants.  Toute  perturbation  atmosphérique 
donnerait  donc  naissance  à un  tourbillon  d’étendue  variable,  depuis 
la  trombe  jusqu’aux  tempêtes  des  plus  grandes  dimensions.  Ce  tour- 
billon ne  reste  pas  stationnaire  au  lieu  de  sa  formation  ; dans  les 
régions  équatoriales,  il  est  animé  d’un  mouvement  de  translation 
vers  l’ouest;  il  se  meut  vers  l’est,  dans  les  latitudes  plus  élevées.' 
En  traçant  sur  les  cartes  de  l’Europe  les  lignes  d’égale  pression  baro- 
métrique, M.  Marié-Davy  constata,  qu’en  général,  ces  lignes  repré- 
sentent des  courbes  fermées,  et  que  dans  la  région  intérieure  de  ces 
courbes,  il  existe  ufi  creux,  un  enionnoir,  une  pression  minimum 
comme  au  centre  des  cyclones.  Ce  centre  est  enveloppé  d’une  série 
de  courbes  correspondant  à des  pressions  croissantes.  Examine-t-on 
ensuite  quelle  est  la  direction  des  vents  autour  de  ce  centre,  on  s’a- 
perçoit que  celte  direction  est  variable,  qu’au  nord,  au  sud,  à l’est  et 
à l’ouest,  le  vent  souffle  en  sens  opposés  ; l’air  se  meut  dans  des  cir- 
conférences concentriques,  en  sens  contraire  du  mouvement  des 
aiguilles  d’une  montre,  par  conséquent  en  sens  contraire  du  mouve- 
ment de  rotation  directe  analysé  par  Dove,  dont  il’a  été  question  plus 
haut.  Au  nord  du  centre,  le  vent  souffle  de  l’est;  il  souffle  du  nord 
dans  la  partie  occidentale,  de  l’ouest  dans  la  partie  méridionale,  et 
ainsi  de  suite.  La  tempête  est  animée  en  même  temps  d’un  mouvement 
général  vers  l’est  ; aussi  l’intensité  de  la  brise  est  plus  faible  au  nord 
qu’  au  sud  du  centre  ; ici  elle  est  accompagnée  de  pluie,  tandis  qu’au 
nord  elle  est  sèche,  exactement  comme  dans  les  cyclones,  il  y a le 
côté  maniable  et  le  côté  dangereux.  Le  lendemain  chaque  observa- 
teur enregistre  donc  un  changement  dans  la  force  et  la  direction  du 
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vent;  le  vent  mollit  si  le  centre  s’éloigne;  mais  la  tempête  ne  s’est 
pas  dissipée,  on  la  retrouve  plus  loin  dans  l’est  avec  la  même  forme 
et  les  mêmes  caractères.  Elle  se  transporte  avec  une  vitesse  de  10  à 
15  lieues  à l’heure;  les  cartes  permettent  d’en  suivre  les  progrès 
jusqu’aux  limites  de  l’Asie,  où  le  manque  d’observations  nous  en  fait 
perdre  la  trace.  Voilà  donc  deux  nouveaux  faits  acquis  à la  science  : 
la  forme  rotatoire  des  tempêtes  et  leur  marche  progressive  à l’inté- 
rieur de  l’Europe,  depuis  les  côtes  de  l’Atlantique.  Les  faits  se  repro- 
duisent invariablement;  à peine  une  bourrasque  est  passée  qu’une 
autre  lui  succède  ; elles  ne  diffèrent  qu’en  intensité,  en  étendue  et 
parla  route  que  suivent  leurs  centres.  Les  unes  traversent  la  France; 
le  plus  grand  nombre  passe  sur  la  mer  Baltique,  quelquefois  même 
dans  le  nord  de  la  Suède.  Elles  ne  se  dirigent  pas  toujours  en  ligne 
droite,  elles  offrent  même  dans  leur  parcours  de  véritables  points  de 
rebroussement,  produits  sans  doute  par  les  inégalités  de  la  surface 
terrestre.  On  a vu  des  bourrasques  se  succéder  d’assez  près  pour 
empiéter  l’une  sur  l’autre,  se  fondre  en  une  seule,  et  il  faut  alors  un 
talent  d’investigation  tout  spécial  pour  interpréter  les  cartes  météoro- 
logiques. 

D’où  viennent  ces  tempêtes  ? Elles  arrivent  toutes  formées  sur  les 
côtes  de  l’Europe  : les  observations  du  continent  ne  pouvaient  rien 
apprendre  sur  leur  origine;  il  devenait  nécessaire  d’étendre  les 
cartes  aux  régions  maritimes.  M.  le  Directeur  de  l’Observatoire 
s’adressa  d’abord  à la  marine  française,  puis  aux  marines  étrangères, 
afin  de  réunir  le  plus  grand  nombre  possible  d’observations  à la 
surface  de  l’Atlantique.  Son  appel  fut  entendu.  Tous  les  documents 
qui  lui  furent  transmis  ont  été  contrôlés,  classés,  discutés  avec  un 
soin  minutieux.  Les  tempêtes  paraissent  prendre  naissance  dans 
l’océan  Atlantique.  Les  unes  se  forment  à l’équateur  et  parcourent  la 
route  ordinaire  des  cyclones,  c’est-à-dire  qu’après  s’être  dirigées 
vers  la  mer  des  Antilles,  elles  remontent  au  nord  et  reviennent  vers 
l'est,  traversant  tout  l’Atlantique  avant  d’envahir  notre  littoral. 
D’autres  ont  été  signalées  seulement  près  des  Açores;  le  plus  grand 
nombre  se  développe  à la  surface  du  Gulfstream.  Cet  immense  cou- 
rant d’eaux  chaudes,  qui  part  du  golfe  du  Mexique  pour  venir  réchauf- 
fer nos  froides  latitudes,  est  une  cause  permanente  de  perturbation, 
principalement  pendant  l’hiver,  où  la  différence  de  sa  température 
avec  celle  de  l’air  ambiant  est  beaucoup  plus  considérable,  et  tout 
semble  vérifier  l’opinion,  depuis  longtemps  accréditée  chez  les  ma- 
rins, que  le  Gulfstream  est  le  père  des  tempêtes.  C’est  du  moins 
l’opinion  de  M.  Marié-Davy. 

L’Observatoire  impérial  a promis  de  publier  un  atlas  de  carte- 
météorologiques  de  chaque  jour  pour  l’année  1864;  mais  cette  pros 
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messe  n’est  pas  encore  réalisée.  Espérons  que  cet  intéressant  tra- 
vail, qui  procurera  à tous  les  amis  de  la  science  les  moyens  d’étu- 
dier et  de  méditer  la  mécanique  atmosphérique,  verra  enfin  le 
jour  et  qu’il  sera  suivi  de  publications  analogues  pour  les  années 
suivantes.  Aucun  changement  important  ne  se  produit  dans  l’air 
sans  que  le  contre-coup  en  soit  ressenti  en  des  points  très -éloi- 
gnés. C’est  seulement  à la  condition  d’élargir  le  champ  des  obser- 
vations que  l’on  obtiendra  une  vue  nette  et  exacte  des  laits  géné- 
raux. Le  temps  viendra,  sans  doute,  où  les  caries  dépasseront  les 
limites  de  l’Atlantique  et  s’étendront  à tout  l’hémisphère  nord,  au 
moins  dans  sa  zone  moyenne.  Peut-être  faudra-t-il  attendre  ce  mo- 
ment pour  résoudre  des  questions  aussi  complexes  où  bien  des  points 
restent  encore  obscurs.  Quelques  données,  dit  M.  Marié-Davy,  mon- 
trent déjà  que  l’apparition  des  gros  temps  sur  nos  côtes  est  souvent 
accompagnée  d’un  effet  semblable  sur  les  côtes  occidentales  de 
l’Amérique  du  Nord,  mais  à une  latitude  différente.  D’un  autre 
côté,  nos  hivers  les  plus  froids  coïncident  généralement  avec  des 
hivers  pluvieux  et  doux  en  Amérique,  et  réciproquement.  Un  certain 
balancement  semble  donc  s’effectuer  entre  les  deux  continents.  A 
mesure  que  l’on  s’efforce  de  débrouiller  les  lois  atmosphériques, 
de  nouvelles  difficultés  semblent  surgir,  et  les  éléments  que  l’on 
possède  paraissent  insulfisants.  On  est  donc  encore  loin  du  but  que 
t’on  veut  atteindre. 

Quant  à la  prévision  du  temps,  elle  est  liée  directement  et  indi- 
rectement à la  solution  des  questions  qui  précèdent.  Dans  une  cer- 
taine mesure,  on  pourrait  penser  qu’elle  perd  du  terrain  au  lieu  d’en 
gagner.  Les  bourrasques  passent  rapidement  au-dessus  de  nos  têtes  ; 
le  spectacle  du  ciel  varie  continuellement;  les  rensignements  fournis 
par  le  télégraphe  sont  limités  aux  régions  continentales,  ils  ne  peu- 
vent s étendre  aux  régions  maritimes,  lieu  d’origine  et  point  de 
départ  des  tempêtes.  Le  littoral  européen  de  l’Atlantique  est  donc 
réduit  à observer  ses  instruments.  La  Fronce  et  l’Angleterre  sont, 
pour  la  prévision  du  temps,  dans  la  situation  la  plus  défavorable 
et  peuvent  difficilement  veiller  à leur  propre  sécurité  ; elle  sont  au 
contraire  en  mesure  de  prévenir  les  contrées  plus  orientales  des  dan- 
gers auxquels  celles-ci  sont  exposées.  On  a pu  reconnaître  cependant 
que  les  déformations  fréquemment  observées  dans  le  tracé  des 
courbes  d’égale  pression  barométrique,  annonçaient  l’existence  de 
mauvais  temps  dans  l’Océan.  11  est  plus  malaisé  de  prévoir  le  point 
de  la  côte  où  la  tempête  se  déclarera  et  la  route  qu’elle  doit  suivre. 
On  croit  avoir  déjà  constaté  quelques  faits  généraux  assez  réguliers 
dans  leur  rnarche  et  dans  leurs  signes  précurseurs,  mais  la  multi- 
plicité- des  influences  qui  concourent  au  résultat  final  ne  permet 
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pas  de  rien  prédire  d’une  manière  certaine  ; on  peut  former  des 
jugements,  indiquer  des  probabilités,  rien  de  plus. 

En  résumé,  la  prédiction  du  temps  à longue  échéance  sera  sans 
doute  toujours  une  utopie-  La  prédiction  à quelques  jours  d’inter- 
valle se  réalisera  peut-être  dans  l’avenir  ; elle  est  aujourd’hui 
prématurée.  Les  grandes  perturbations  peuvent  seules  être  annon- 
cées ; mais  ce  genre  d’avertissement  ne  comporte  pas  encore  toute 
la  précision  désirable.  Reste  la  prédiction  du  moment,  qui  s’appli- 
que aux  heures  qui  vont  suivre,  peut-être  à la  journée  du  lende- 
main, basée  sur  l’observation  directe  du  ciel  et  des  instruments, 
se  rapportant  seulement  au  lieu  de  l’observation.  Tous  ceux  qui 
habitent  les  campagnes  connaissent  les  pronostics  que  l’on  peut 
tirer  de  l’état  de  l’atmosphère.  La  forme  et  la  direction  des 
nuages,  le  degré  de  transparence  de  l’air,  les  teintes  que  revêt 
le  soleil,  principalement  à son  lever  et  à son  coucher,  les  cercles 
qui  se  forment  autour  de  la  lune,  la  terminaison  plus  ou  moins 
nette  de  ses  cornes,  la  mobilité  et  l’éclat  des  étoiles,  sont  pour  eux 
autant  de  signes  indicateurs.  Chaque  pays,  chaque  village  a ses  dic- 
tons populaires,  qui  se  transmettent  de  génération  en  génération. 
Dans  les  villes  on  consulte  plus  facilement  et  plus  volontiers  les 
instruments.  Nous  avons  dit  à ce  sujet  que  l’on  devait  consulter  de 
préférence  le  baromètre.  Les  girouettes  induisent  souvent  en  erreur 
sur  la  direction  des  vents.  Pour  tirer  parti  du  thermomètre,  on  a 
besoin  de  connaître  la  température  normale  du  lieu  pour  chaque  épo- 
que de  l’année  ; ses  indications  dépendent  de  l’heure,  de  la  position 
qu’il  occupe,  de  bien  des  circonstances  dont  on  ne  saurait  éliminer 
l’influence.  L’hygromètre,  très-populaire  sous  la  forme  d’un  capu- 
cin qui  revêt  son  capuchon  lorsque  la  pluie  est  imminente,  n’est 
pas  un  instrument  de  précision.  Les  conditions  locales  exercent  sur 
lui  une  action  qui  masque  souvent  le  fait  que  l’on  cherche.  Le  baro- 
mètre est  exempt  de  tous  ces  inconvénients. 

L’observateur  qui  s'exerce  à en  suivre  les  variations  et  simulta- 
nément les  changements  de  temps  peut  en  tirer  des  indications 
précieuses.  Les  conséquences  à conclure  de  ses  mouvements  dépen- 
dent du  climat  qu’on  habite.  Le  Barometer  Manual  de  l’amiral  Fitz- 
Roy  s’applique  surtout  au  littoral  de  l’Angleterre.  M.  Marié-Davy  a 
publié  un  manuel  pour  la  France,  qu'on  lira  avec  intérêt.  Les  in- 
structions sont  divisées  en  quatre  parties,  dont  chacune  se  rattache 
à une  partie  distincte  de  nos  côtes.  Comme  il  le  fait  remarquer,  les 
conditions  climatologiques  de  nos  différentes  provinces  présentent 
des  différences  et  non  pas  des  oppositions  tranchées,  et  chacun 
pourra  utiliser  ses  indications.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entrer  dans 
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de  grands  détails  à ce  sujet  ; nous  ajouterons  seulement  quelques 
réflexions  générales. 

On  peut  se  servir  indifféremment,  dans  la  pratique  journalière,  de 
toute  espèce  de  baromètre.  Le  baromètre  anéroide  ou  holostérique‘ 
est  plus  maniable,  plus  facilement  transportable  que  le  baromètre  à 
mercure;  quand  il  est  réglé  avec  soin,  ses  indications  sont  aussi 
exactes  et  il  a l’avantage  d’être  d’une  grande  sensibilité.  On  conti- 
nue à inscrire  sur  les  cadrans  ou  le  long  de  la  colonne  mercurielle 
les  mots  variable,  beau  temps,  beau  lixe,  très-sec,  pluie  ou  vent, 
grande  pluie,  tempête.  On  a vu,  en  effet,  que  le  baromètre  baisse 
avec  le  courant  équatorial  qui  apporte  la  pluie,  qu’il  monte  avec  le 
courant  polaire,  généralement  sec;  ce  système  de  notation  pourrait 
être  amélioré.  Le  mot  variable  cori  espond  à une  hauteur  mercu- 
rielle de  700  millimètres;  c’est  la  hauteur  moyenne  du  baromèîre 
au  niveau  de  la  mer  dans  nos  latitudes.  Ce  niveau  moyen  varie  avec 
l’élévation  du  lieu  où  l’on  observe  ; à Genève,  par  exemple,  il  cor- 
respond à une  hauteur  de  727  millimètres.  Un  instrument  gradué 
pour  Paris  serait  donc  à Genève  toujours  au-dessous  de  grande  pluie 
ou  tempête.  Pour  remettre  la  notation  dans  la  position  convenable, 
il  ne  suffirait  pas  de  déplacer  l’échelle,  car,  toutes  choses  égales 
d’ailleurs  , l’excursion  de  la  colonne  mercurielle  est  d’autant  moin- 
dre qu’on  est  dans  un  lieu  plus  élevé.  Elle  subit  aussi  l'influence  de 
la  latitude.  Les  pronostics  à tirer  du  baromètre  varient  avec  les 
climats;  ils  varient  aussi  avec  les  saisons.  Il  est  donc  nécessaire  de 
bien  étudier  son  instrument  et  de  se  familiariser  avec  ses  mouve- 
ments. Pour  devenij*  un  bon  prophète,  il  faut  surtout  noter  les  os- 
cillations ; l’inspection  seule  de  la  hauteur  n’apprend  rien  sur  le 
temps  probable,  la  tendance  à la  hausse  ou  à la  baisse  est  un  indice 
plus  certain.  On  a pu  voir  à l’Exposition  universelle  un  baromètre 
exposé  par  M.  de  Vezian , ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  qui 
présente  à cet  égard  une  amélioration  notable.  L’index  ordinaire 
avec  lequel  on  repère  la  position  de  l’aiguille  de  l’instrument  est 
remplacé  par  un  index  automobile  qui  accuse  à chaque  instant  le 
sens  du  mouvement  barométrique,  de  sorte  que  l'on  connaît  à 

* J ai  souvent  entendu  demander  ce  que  signifiaient  les  mots  anéroïde  ou  holos— 
lérique  ; le  lecteur  trouvera  peut  être  ici  avec  plaisir  leur  étymologie.  Anéroïde 
signifie:  sans  liquide,  de  l’a  privatif  grec  et  du  mot  vepo'ç  (liquide);  holostérique  veut 
dire  tout  solide,  des  deux  mots  grecs  oXeç  (tout)  et  oTspo?  (solide).  Ces  termes  n’ap- 
prennenl  donc  rien  sxir  le  mode  de  construction  de  ces  instruments,  sinon  qu’ils  dif- 
lèrent  essentiellement  des  anciens  baromètres  basés  sur  la  hauteur  d’une  colonne 
de  liquide  à laquelle  fait  équilibre  la  pression  atmosphérique. 
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la  fois  la  hauteur  absolue  et  sa  position  par  rapport  à la  hauteur 
précédente.  La  légende  habituelle  y est  supprimée  et  remplacée  par 
des  instructions  détaillées  que  Ton  peut  consulter  avec  profit. 

A Paris,  le  baromètre  au-dessus  de  755  indique  des  vents  du  nord 
ou  de  nord-est,  le  baromètre  au-dessous  de  755,  des  vents  de  sud 
ou  de  sud-ouest;  mais  ce  sont  là  des  probabilités  et  non  des  certi- 
tudes; les  hauteurs  moyennes  correspondantes  aux  deux  courants 
opposés  sont  peu  différentes  ; leur  écart  à Paris  est  d’environ  6 mil- 
limètres. La  probabilité  des  vents  du  nord-est  augmente  à mesure 
que  le  baromètre  s’écarte  au-dessus  de  755.  Au-dessous  la  réciproque 
n’est  pas  vraie;  les  grandes  baisses  accompagnent  les  bourrasques,  le 
mouvement  de  rotation  qui  les  caractérise  y donne  lieu  à des  vents 
de  toutes  les  directions,  et  la  prédiction  du  sens  de  la  girouette  de- 
vient impossible,  à moins  d’autres  éléments.  Quant  à la  pluie,  les 
probabilités  en  sont  d’autant  plus  fortes  que  le  baromètre  est  plus  bas; 
mais  d’après  les  calculs  faits  par  le  P.  Cotte,  pour  Montmorency,  sur 
1 ,000  cas  observés  de  pluie,  754  auraient  coïncidé  avec  un  baromètre 
plus  bas  que  la  moyenne,  346  avec  un  baromètre  plus  haut.  — 
Ainsi,  rien  d’absolu  dans  les  indications  de  l’instrument.  Entre  766 
et  755,  c’est  l’indice  d’un  temps  ordinaire  ; au-dessus  comme  au- 
dessous,  il  y a perturbation.  Dans  le  premiér  cas  on  est  en  dehors 
du  cercle  d’actioa  du  mauvais  temps.  — Une  forte  baisse  est  tou- 
jours une  perturbation  grave;  plus  le  mouvement  est  rapide,  plus  la 
durée  en  est  courte.  Si  le  mouvement  est  lent,  c’est  que  le  nouvel  état 
du  temps  durera.  — Mais  si  l’on  examine  en  même  temps  l’état  du 
ciel  et  la  direction  du  vent,  on  peut  en  conclure  de  très -fortes 
probabilités. 

Revenons  à notre  point  de  départ.  Nous  avons  dit  que  le  but  de 
la  météorologie  était  la  prévision  du  temps.  La  prévision  n’a  guère 
fait  de  progrès;  la  météorologie  a gagné  du  terrain.  Les  sciences 
concrètes  sont  basées  sur  l’observation  directe.  Combien  de  milliers 
d’observateurs  ont  consacré  leur  vie  à la  contemplation  des  phéno- 
mènes célestes  avant  que  Kepler  pût  découvrir  les  lois  qui  les.  ré- 
gissent! Les  fondements  de  l’édifice  ne  sont  pas  terminés.  Ne  détour- 
nons pas  de  leur  œuvre  ceux  qui  vouent  leur  existence  à ces  travaux 
minutieux,  longs  et  monotones.  Sachons-leur  gré  de  leur  concours 
désintéressé.  Plus  heureux  que  leurs  devanciers,  grâce  aux  perfec- 
tionnements de  l’industrie,  les  météorologistes  actuels  ont  des  ap- 
pareils qui  peuvent  les  dispenser  de  leur  besogne  fastidieuse  et  qui 
enregistrent  eux-mêmes  les  observations.  La  matière  inerte  est  un 
serviteur  docile  et  assidu;  elle  ne  se  fatigue  pas  et  rien  ne  la  dérange 
du  travail  dont  nousla  chargeons.  On  a pu  admirer  dans  la  section  ita- 
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lionne  de  l’Exposition  le  méléorographe  du  P.  Secchi,  qui  enregistre 
nuit  et  jour  la  température,  la  pression  barométrique,  l’état  hygro- 
métrique de  l’air,  la  force  et  la  direction  du  vent,  la  quantité  de 
pluie  tombée.  Le  dépôt  des  cartes  et  plans  de  la  marine  possède  un 
appareil  du  même  genre.  Ces  instruments  se  perfectionneront,  se 
multiplieront , deviendront  moins  coûteux.  Ils  sont  destinés  à dé- 
rouler sous  nos  yeux  le  tableau  de  toute  la  série  des  modifications 
de  l’atmosphère.  Pas  d’illusion  ni  de  découragement.  La  science 
avance  toujours  et  ne  recule  jamais;  sa  marche  est  sûre,  mais  lente, 
et  l’homme  ne  doit  pas  oublier  qu’il  est  seulement  chargé  d’appor- 
ter sa  pierre  au  monument  dont  l’achèvement  exige  le  concours 
d’une  série  de  générations. 


Charles  Doüniol. 


LE  COMTE  LADISLAS  ZAMOYSKI 


Le  dix-neuvièrne  siècle,  qui  penche  déjà  vers  sa  fin,  n’aura,  dans 
le  cours  de  son  histoire,  rien  à montrer  de  plus  grand,  de  plus 
touchant,  de  plus  marqué  au  coin  de  la  beauté  morale,  que  la  Po 
logne  vaincue,  proscrite  et  abandonnée  du  monde.  Cette  nation  en 
deuil  et  en  sang  qui  ne  veut  pas  mourir,  cette  race  d’hommes  et  de 
femmes  indomptables  qui  survit  à toutes  les  tortures,  à toutes  les 
trahisons  et  à toutes  les  catastrophes,  quel  spectacle  et  quel  ensei- 
gnement! Son  existence  est  à la  fois  un  défi  et  un  appel  : un  défi 
lancé  aux  insolences  de  la  fortune;  un  appel  à la  justice  trop  lente 
d’un  Dieu  vengeur.  Oubliés,  dédaignés,  calomniés  par  l’iniquité  triom- 
phante, par  l’opulence  égoïste,  par  les  courtisans  du  succès,  insup- 
portables aux  vainqueurs  et  aux  heureux  de  ce  monde,  ils  sont  là 
comme  Mardochée  devant  Aman,  inébranlablement  résolus  à ne  pas 
oublier,  à ne  pas  désespérer,  à ne  pas  capituler  ; types  incompa- 
rables de  la  souffrance,  du  sacrifice,  delà  patience  obstinée,  du  pa- 
triotisme indigné  ; martyrs  et  confesseurs  invincibles,  non-seulement 
de  la  foi,  mais  du  droit,  de  la  patrie  et  de  la  liberté. 

Du  sein  de  ce  groupe  de  proscrits  et  de  vaincus  se  détachait,  comme 
un  grand  chêne  frappé  de  la  foudre  au  sein  d’une  forêt  incendiée,  la 
noble  figure  du  comte  Ladislas  Zamoyski.  Avant  que  les  flots  de 
l’oubli  et  de  l’indifférence  aient  recouvert  sa  pure  et  généreuse  mé- 
moire, essayons  de  retracer  quelques  traits  d’une  existence  qui  nous 
appartenait  à toute  sorte  de  titres;  car  il  était  né  en  France,  pendant 
un  voyage  de  ses  parents,  comme  il  y est  mort*^  après  y avoir  presque 
toujours  vécu  pendant  les  trente-sept  années  qu’il  a passées  dans 
l’exil  sans  avoir  jamais  revu  sa  vraie  patrie. 

Ce  serait  ici  le  cas  de  parler,  selon  l’antique  usage,  des  ancêtres 


* Le  H janvier  18C8. 
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de  l’illuslre  mort.  Mais  comment  espérer  faire  comprendre  à nos 
contemporains  l’éclat  et  la  puissance  de  ces  grandes  maisons  de 
Pologne  et  de  Lithuanie,  dont  les  immenses  possessions,  la  clientèle 
innombrable,  l’influence  prodigieuse  et  permanente  ne  rencontrent 
point  d’analogies  dans  notre  Occident,  môme  aux  époques  les  plus 
aristocratiques  de  notre  histoire?  Comme  au  temps  où  un  Zamoyski 
figurait  en  tête  de  l’ambassade  qui  vint  offrir  la  couronne  de  Pologne 
à un  frère  de  Charles  JX%  on  trouve  toujours  quelque  personnage 
de  celte  race  au  premier  rang  de  l’histoire  de  leur  pays.  Je  ne  sais 
s’ils  ont  eu  des  égaux,  je  sais  seulement  que  dans  leur  pays  personne 
n’a  jamais  prétendu  leur  être  supérieur.  Mais  rien,  dans  leur  histoire, 
ne  convient  mieux  à notre  sujet  actuel  que  la  légende  de  leur  devise 
et  de  leurs  armoiries.  Un  roi  de  Pologne,  dont  la  République  avait 
lieu  d’être  mécontente,  engagé  dans  une  lutte  contre  les  Chevaliers 
Teutoniques,  rencontre  sur  le  champ  de  bataille  un  Zamoyski  mou- 
rant, la  poitrine  percée  de  trois  lances.  Il  s’approche  pour  le  plaindre 
et  pour  le  soulager  : To  mniey  boli^  lui  crie  le  moribond  : « Ce  n’est 
pas  là  ce  qui  me  fait  mal;  » ou  : « Cela  fait  moins  mal  qu’un  mauvais 
prince  ou  qu’un  mauvais  voisin.  » Ces  trois  mots  et  ces  trois  lances 
constituèrent  depuis  lors  le  blason  des  Zamoyski,  et  l’on  ne  pouvait 
y songer  sans  y trouver  un  singulier  rapprochement  avec  celui  de 
leurs  rejetons  que  nous  avons  le  mieux  connu,  avec  ce  grand  bless 
que  nous  avons  vu  si  longtemps,  le  fer  mortel  dans  le  cœur  et  sur 
les  lèvres  une  parole  de  résignation  fière  ou  d’intrépide  dédain.  . 

Heureuses  les  grandes  races  qui,  avant  d’être  submergées  par  la 
marée  montante  de  l’égalité  et  de  l’uniformité  moderne,  peuvent 
encore  jeter  un  dernier  éclat  et  fournir  à l’histoire  de  leur  pays 
quelque  noble  cœur,  enflammé  pour  les  grandes  causes  et  les  saintes 
croyances;  quelque  vigoureux  amant  du  droit  et  du  devoir,  capable 
de  s’illustrer  par  une  mort  généreuse,  comme  notre  duc  de  Luynes, 
ou  par  toute  une  vie  de  dévouement  et  de  sacrifice,  comme  le  comte 
Ladislas  Zamoyski.  Car  on  aura  beau  faire,  tant  que  les  hommes 
seront  des  hommes,  ils  seront  tous  et  toujours  émus  par  ce  je  ne  sais 
quoi  d’achevé  qu’une  grande  naissance  ajoute  à une  grande  vertu  et 
à une  grande  infortune. 

Ladislas  Zamoyski  avait  vingt-sept  ans;  il  était  officier  de  lanciers 
dans  1 armée  polonaise  et  aide  de  camp  du  grand-duc  Constantin  ; il 
était  surtout  dévoré  du  désir  de  servir  son  pays  comme  soldat  et 
comme  citoyen  lorsque  éclata  l’insurrection  militaire  de  Varsovie,  à 
la  fin  de  novembre  1850.  C’était,  comme  on  l’a  dit  tant  de  fois,  l’a- 

1 Voir  le  récit  de  cette  ambassade  dans  l’excellent  ouvrage  du  marquis  de  No  ailles  * 
Henri  de  Valois  et  la  Pologne  en  1572. 
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vant-garde  de  l’armée  russe  dirigée  contre  la  France  de  Juillet  qui  se 
retournait  contre  le  corps  de  bataille.  Bien  qu’il  n’eût  pris  aucune 
part  à l’insurrection,  la  grande  existence  de  sa  famille  et  la  pré- 
coce maturité  de  son  esprit  le  mirent  à même  de  profiter  delà  posi- 
tion spéciale  qu’il  occupait  auprès  du  prince  dont  les  actes  arbi- 
traires et  insensés  avaient  surtout  provoqué  la  révolte.  Il  obtint  du 
frère  de  l’empereur  l’ordre  qui  séparait  les  troupes  polonaises  des 
troupes  russes  et  donnait  une  sorte  de  régularisation  au  mouvement 
militaire  d’où  sortit  aussitôt  une  révolution  nationale.  Dégagé  ainsi 
de  tout  lien  envers  ce  prince  malheureux,  le  jeune  comte  prit  part 
à tous  les  exploits  de  cette  campagne  de  1831,  qui  a laissé  d’ineffa- 
çables souvenirs  dans  l’âme  de  tous  ceux  qui  vivaient  alors;  qui  tint 
pendant  dix  mois  toute  l’Europe  comme  haletante,  sous  l’émotion  de 
ses  terribles  péripéties  ; dont  chaque  incident  se  traduisait  en  agita- 
tions violentes  à la  tribune  française  ou  dans  les  rues  de  Paris  et 
jusque  dans  les  revues  passées  par  le  roi  des  Français.  C’était  quelque 
chose  à la  fois  d’héroïque  et  de  légendaire,  que  cette  lutte  si  dispro- 
portionnée, mais  si  prolongée  entre  une  poignée  de  braves  et  les 
l essources  colossales  de  la  Russie,  où  l’on  voyait  les  vieux  camarades 
de  Dornbrowski  et  de  Poniatowski,  ces  mamelouks  du  premier  em- 
pire, poussés  au  combat  par  de  jeunes  gens  qu’enflammaient  toutes 
les  passions  delà  liberté  moderne;  où  le  premier  rôle  fut  longtemps 
occupé  par  le  généralissime  Skrzynecki,  vrai  paladin  du  moyen  âge, 
qui  mettait  à l’ordre  du  jour  de  son  armée  des  oraisons  à la  sainte 
Vierge  comme  reine  de  Pologne,  qu’on  voyait  le  premier  au  feu 
comme  à la  prière,  et  qui  était  avant  tout  chrétien  et  catholique  jus- 
qu’à la  moelle  des  os.  Je  ne  sais  trop  où  en  sont  sur  ce  point  les 
jeunes  Polonais  de  nos  jours  ; mais  j’affirme  qu’ils  seraient  infidèles 
aux  plus  nobles  comme  aux  plus  incontestables  exemples  des  héros 
de  la  lutte  de  1831,  s’ils  se  laissaient  énerver  par  l’indifférence  reli- 
gieuse, et  à plus  forte  raison  s’ils  laissaient  traîner  dans  les  abîmes 
de  l’athéisme  et  du  matérialisme  contemporain  ce  drapeau  que  leurs 
pères  et  leurs  aïeux  n’ont  jamais  séparé  de  la  croix  de  Jésus-Christ. 

Quand  enfin  les  masses  innombrables  que  la  Russie  vint  à bout 
de  jeter  sur  la  Pologne  eurent  débusqué  les  insurgés  de  toutes  leurs 
positions  ; quand  les  tentatives  d’intervention  du  gouvernement  fran- 
çais eurent  échoué  devant  la  glaciale  et  cynique  indifférence  de  lord 
Palmerslon’^  ; quand  l’Europe  se  fut  résignée  à demeurer  tranquille 
spectatrice  de  l’hécatombe  d’une  nation,  Ladislas  Zamoyski,  resté  jus- 

* Voir  la  correspondance  du  prince  de  Talleyrand  et  de  lord  Palinerston  sur  la 
question  polonaise,  en  juillet  1851 , dans  les  documents  soumis  au  Parlement  anglais 
par  ordre  de  la  reine  en  18G1. 
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qu’à  la  fin  au  premier  rang  des  combattants,  ayant  conquis,  à force 
d’exploits  et  de  blessures,  le  grade  de  colonel,  ne  déposa  les  armes 
qu’avec  la  dernière  division  de  l’armée  polonaise,  celle  de  Ramorino, 
refoulée  en  Gallicie.  Il  franchit  alors  les  frontières  de  cette  patrie 
qu’il  ne  devait  plus  revoir,  et  vint,  blessé,  mutilé,  mais  non  moins 
décidé  qu’aux  premiers  temps  de  son  adolescence,  se  mettre  à la  dis- 
position de  son  oncle,  le  prince  Adam  Czartoryski,  devenu  le  chef, 
vénérable  de  l’émigration  polonaise,  après  avoir  été  le  président  du 
gouvernement  national. 

C’est  alors  que  nous  le  vîmes  pour  la  première  fois  apparaître 
parmi  nous.  Jeune,  grand,  élancé,  actif,  infatigable,  portant  sur  sa 
personne  et  dans  ses  glorieuses  cicatrices  l’empreinte  de  sa  mission, 
toujours  uniquement  occupé  de  sa  cause  et  de  son  pays,  mais  avec 
une  sérénité  et  une  solidité  bien  au-dessus  de  son  âge,  il  frappait  et 
attirait  les  regards.  Tout  en  errant  solitaire  et  dépaysé  au  milieu 
d’un  monde  qui  devait  sitôt  se  refroidir  pour  la  Pologne,  il  prome- 
nait un  regard  calme  et  résolu  sur  la  route  obscurément  laborieuse 
et  de  plus  en  plus  ingrate  que  lui  traçaient  l’honneur  et  le  devoir. 

Rendons  ici  un  juste  hommage  à cette  première  émigration  polo- 
naise de  1851,  qui,  précédée  par  es  envoyés  du  gouvernement 
national,  par  le  comte  Louis  Plater  et  le  général  Kniacewicz,  et 
groupée  autour  du  prince  Czartoryski,  des  généraux  Dembinski, 
Dwernicki,  Rybinski,  des  anciens  ministres  Malachowski  et  Morawski, 
nous  a donné  pendant  près  de  quarante  ans  de  si  beaux  exemples  de 
constance  et  de  dévouement,  de  dignité  modeste  et  de  magnanime 
résignation.  Combien  en  reste-t-il  maintenant  à qui  je  puisse  adres- 
ser ce  dernier  témoignage  d’une  admiration  émue  qui  comptera  tou- 
jours parmi  les  souvenirs  les  plus  salutaires  et  les  plus  durables  de 
mon  âme.  Je  leur  ai  dû  l’un  des  premiers  biens  de  la  vie  : l'honneur 
de  connaître  et  de  comprendre  la  grandeur  et  la  beauté  des  causes 
vaincues.  Mis  en  demeure  de  tout  immoler  au  culte  de  la  patrie 
assassinée,  nul  d’entre  eux  n’hésita  devant  cette  teriible  condition. 
Riches  et  pauvres,  vieux  et  jeunes,  citoyens  et  soldats,  tous  avaient 
à faire  l’apprentissage  de  sacrifices  aussi  pénibles  qu’imprévus,  et 
pas  un  ne  recula.  Les  moins  obscurs  furent  souvent  appelés  à des 
privations  qui  formaient  un  étrange  contraste  avec  les  prodigalités 
d’un  luxe  souvent  trop  oriental.  Ladislas  Zamoyski  entrait  le  pi’emier 
dans  cette  carrière  si  nouvelle  pour  lui  et  ses  pareils  : il  savait  réser- 
ver pour  un  but  plus  général  ou  répartir  entre  des  camarades  moins 
lavorisés  les  subsides  que  lui  faisaient  tenir  ses  proches,  en  disant  : 
«J’apprends  tous  les  jours  à me  passer  de  quelque  chose.  » Ce  qu’il  lui 
suffisait  de  garder,  c’était  son  sabre  c/ieri,  comme  il  l’écrivait  avec  une 
naïvetéjuvénilc,  et  avec  Tardent  espoir  de  s’en  servirencore  et  bientôt. 
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Les  réfugiés  français,  que  la  révocation  de  l’Étlit  de  Nantes  expulsa 
de  leur  patrie,  représentaient  la  liberté  de  conscience,  odieusement 
persécutée,  et  à ce  titre,  ils  conquirent  et  conservèrent  les  sympathies 
actives  de  toutes  les  nations  protestantes.  Les  émigrés  irlandais  qui, 
vers  la  même  époque  furent  victimes  de  l’intolérance  aussi  acharnée 
qu’inconséquente  delà  protestante  Angleterre,  trouvèrent  au  sein  de 
la  France  et  de  l’Espagne  des  carrières  largement  ouvertes  et  noble- 
ment remplies.  Les  émigrés  de  1792  représentaient,  non-seulement 
l’honneur  et  la  fidélité  monarchiques,  mais  tout  un  ordre  social  dont 
nul  ne  croyait  encore  la  ruine  si  proche,  et  qui  régnait  encore  dans 
presque  toute  l’Europe  ; ils  lui  durent,  au  moins  pendant  les  premiers 
temps  de  leur  exil,  l’appui  et  les  secours  de  toutes  les  puissances  at- 
teintes ou  menacées  par  la  Révolution.  II  en  fut  tout  autrement  des 
émigrés  polonais  de  1831 , qui  cependant  personnifiaient  à la  fois  la 
liberté  politique  et  religieuse,  et  de  plus  tout  un  grand  peuple  rayé, 
par  un  crime  jusqu’alors  sans  exemple,  de  la  liste  des  nations,  et 
unanime  à protester  contre  cet  arrêt.  Ils  ne  reçurent  de  l’Occident 
troublé  et  divisé  aucune  des  consolations  ni  des  espérances  qu’ils 
avaient  droit  d’en  attendre. 

La  France  et  l’Angleterre  eurent  de  généreuses  aumônes  pour 
soulager  des  besoins  purement  matériels,  mais  ce  fut  tout.  Sous 
l’empire  d’une  double  crainte,  celle  de  la  prépotence  moscovite  au 
dehors,  et  celle  des  dangers  que  préparait  la  démagogie  au  dedans, 
aucun  homme  d’État,  même  parmi  les  plus  libéraux,  ne  put  ou  ne 
voulut  épouser  la  cause  polonaise.  Chose  plus  triste  encore,  cette 
cause  demeura  longtemps  méconnue  par  ceux  qu’elle  devait  le  plus 
toucher.  En  dehors  du  groupe  alors  bien  restreint  des  catholiques 
libéraux,  les  réfugiés  polonais,  victimes  du  persécuteur  le  plus 
acharné  de  l’Église  au  dix-neuvième  siècle,  ne  rencontrèrent  aucune 
sympathie  dans  le  monde  religieux.  C’était  le  temps  où  l’Europe 
catholique,  monarchique  et  aristocratique  était  misérablement 
prosternée  devant  l’Autriche  du  prince  de  Metternich  et  devant  la 
Russie  de  l’empereur  Nicolas  ! Hors  de  là,  à Paris  et  surtout  à Rome, 
on  n’entrevoyait  pas  de  salut.  Il  régnait,  chez  les  défenseurs  du  trône 
et  de  l’autel,  contre  les  Polonais,  une  animosité  vraiment  révoltante, 
et  dont  on  retrouve  encore  çà  et  là  des  traces  injustifiables.  Ce  fut  la 
plus  lourde  des  croix  pour  une  foule  d’âmes  chrétiennes,  que  l’émi- 
gration polonaise  recélait  dans  son  sein.  J’ai  le  droit  d’en  parler, 
car  nul  peut-être  n’a  reçu  sur  ce  point  plus  de  douloureuses  confi- 
dences, et  nul,  j’ose  le  croire,  n’a  plus  fait  pour  amener  chez  les  ca- 
tholiques un  changement  heureux,  en  commençant  par  le  bon  et 
paternel  Grégoire  XVl,  et  précisément  à l’occasion  du  comte  Ladislas 
Zamoyski,  qu’il  voulut  bien,  sur  ma  demande,  encourager  à venir 
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le  trouver  à Rome  ‘.  Mais  qu’il  fallut  de  temps  et  d’efforts  pour 
réparer  cet  étrange  malentendu  ! et  combien  ne  dut-il  pas  aggraver 
les  angoisses  inséparables  d’un  exil  prolongé,  ces  angoisses  que  tout 
cœur  bien  né  doit  comprendre,  même  sans  les  avoir  éprouvées,  et 
qui  inspiraient  alors  même  à un  pauvre  grand  esprit,  déjà  si  triste- 
ment dévoyé,  le  dernier  rayon  de  son  génie  : 

« Il  s’en  allait  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le  pauvre  exilé! 

« J’ai  passé  à travers  les  peuples  ; ils  m’ont  regardé,  et  je  les  ai 
« regardés,  et  nous  ne  nous  sommes  pas  reconnus.  L’exilé  partout 
« est  seul*.  » 

Le  comte  Zamoyski,  toujours  sincèrement  attaché  à la  foi  de  ses 
pères,  même  avant  que  la  mort  d’une  mère  adorée  eût  développé 
chez  lui  une  fervente  piété,  a vécu  assez  longtemps  pour  assister  à 
l’heureuse  transformation  de  l’opinion  catholique  en  ce  qui  touche 
sa  patrie.  Il  a eu  la  consolation  de  voir  l’Église  tout  entière  s’émou- 
voir, à la  voix  de  son  chef,  sur  les  douleurs  incomparables  de  la 
Pologne.  Il  a pu  se  dire  que,  en  France  du  moins,  tout  catholique 
digne  de  ce  nom  adresse  à la  miséricorde  divine  une  prière  inces- 
sante pour  que  la  patrie  d’Hedwige  et  de  Sobieski  reprenne  un  jour 
sa  place  parmi  les  nations  libres  et  maîtresses  d’elles-mêmes.  Cet 
accord  intime  et  profond  entre  les  aspirations  invincibles  de  son  pa- 
triotisme et  les  exigeances  chaque  jour  croissantes  de  sa  ferveur 
religieuse  a projeté  sur  les  dernières  années  de  sa  vie  une  douce  et 
consolante  lumière. 

Mais  avant  d’arriver  au  port,  quelle  dure,  rude  et  ingrate  carrière 
que  la  sienne  ! Associé,  comme  on  l’a  déjà  dit,  par  l’âme  et  le  courage 
encore  plus  que  par  les  liens  du  sang,  à son  oncle  le  prince  Adam 
Czartoryski,  il  a été  pendant  trente-cinq  ans  le  lieutenant,  le  coadju- 
teur, le  continuateur  de  ce  grand  et  indomptable  vaincu,  comme  lui 
toujours  malheureux,  toujours  repoussé,  toujours  inécouté,  tou- 
jours trompé,  sans  être  jamais  ni  aigri,  ni  découragé,  ni  abattu. 

La  Belgique  toujours  hospitalière  et  qui  prenait  enfin  pleine  pos- 
session de  sa  nationalité  en  1831,  au  moment  mêtne  où  la  Pologne 
semblait  à jamais  condamnée  à perdre  la  sienne,  ouvrit  les  rangs  de 
son  armée  au  comte  Ladislas  avec  le  grade  de  colonel  qu’il  avait  con- 
quis sur  les  bords  ensanglantés  de  la  Vistule.  Pendant  quinze  ans 
<1852-1847)  il  attendit  ainsi  vainement  l’ocasionde  remettre  l’épée  à 
la  main  pour  sa  patrie  ou  pour  une  cause  propre  à servir,  même  in- 


*■  Jusqu’en  1837,  on  n’admettait  à Rome  aucun  Polonais  sans  un  passe-port  visé 
' par  l’Autriche,  la  Prusse  ou  la  Russie,  et  par  conséquent  aucun  des  exilés  et  des 
" combattants  de  1830. 

* Paroles  d'un  croyant.  1853. 
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directement,  les  intérêts  delà  Pologne.  Il  dut  se  contenter  d’user  de 
ses  nombreuses  relations  avec  les  hommes  politiques  des  deux  grands 
pays  constitutionnels,  pour  maintenir  la  question  polonaise  à l’ordre 
du  jour  des  discussions  parlementaires  ou  des  préoccupations  diplo- 
matiques, et  pour  obtenir  au  sein  des  Chambres  françaises  et  an- 
glaises, ces  démonstrations  périodiques  qui  lui  semblaient  autant  de 
protestations  du  droit  public  européen  contre  le  plus  odieux  des 
crimes  politiques,  autant  de  garanties  contre  la  prescription  que  la 
triste  destinée  des  hornmesétablitlrop  souventau  profit  de  l’injustice. 
Enfin  en  1846  il  crut  entrevoir  l’aurore  d’un  temps  meilleur;  pendant 
la  trop  courte  lune  de  miel  de  l’alliance  supposée  entre  Pie  IX  et  la 
liberté  italienne,  il  accourut  avec  soixante  officiers  polonais,  pour 
offrir  son  dévouement  catholique  et  son  expérience  militaire  au  nou- 
veau pontife,  que  tout  le  monde  croyait  alors  menacé  par  l’Autriche 
encore  plus  que  par  la  révolution . Puis  il  passa  comme  volontaire  dans 
l’armée  de  Charles-Albert  et  assista,  à côté  de  ce  noble  et  malheureux 
souverain,  à toutes  les  vicissitudes  de  la  lutte  du  Piémont  contre  les 
Autrichiens.  N’oublions  pas  que  rien  dans  l’Autriche  de  ce  temps-là 
n’annonçait  l’Autriche  libérale  et  antirusse  de  nos  jours,  et  que  tout 
Polonais  avait  le  droit  de  ne  voir  dans  cet  empire  que  l’auteur  ou  le 
complice  des  calamités  de  sa  patrie.  Le  Piémont  vaincu  et  refoulé 
dans  ses  anciennes  limites,  ce  fut  en  Hongrie  que  le  comte  Zamoyski 
porta  ses  pas;  dans  celle  Hongrie,  alors  insurgée  contre  l’Autriche, 
mais  victime  elle-même  de  l’insurrection  de  ses  populations  slaves, 
maladroitement  irritées.  C’était  pour  essayer  de  faire  comprendre 
aux  Hongrois  les  droits  et  les  intérêts  de  ces  Slaves,  alors  encore  si 
méconnus  et  surtout  si  inconnus  du  reste  de  l’Europe,  que  Zamoyski 
allait  affronter  de  nouveaux  périls.  Bientôt  les  Russes  arrivent,  et  sous 
leurs  efforts,  combinés  avec  ceux  de  l’armée  autrichienne  et  des  Croates 
soulevés,  la  Hongrie  est  écrasée.  Le  comte  Ladislas,  après  avoir  failli 
périr  dans  la  déroute  de  Térneswar,  ramena  les  restes  delà  légion  po- 
lonaise en  Serbie,  puis  en  Turquie.  Il  y resta  deux  ans  occupé  à disci- 
pliner et  à préparer  ces  précieux  débris  pour  des  luttes  futures,  pen- 
dant que  la  Porte  ottomane  honorait  sa  faiblesse  en  refusant  aux 
exigences  des  deux  empereurs  d’Autriche  et  de  Russie  l’extradition 
des  réfugiés  hongrois  et  polonais.  A peine  est-il  revenu  en  France, 
que  la  question  d’Orient  éclate.  Il  retourne  aussitôt  en  Turquie, 
prend  part  avec  le  grade  de  général,  à la  campagne  des  bords  du 
Danube,  et,  avant  comme  pendant  toute  la  guerre  de  Crimée,  il 
consacre  ses  forces,  son  incroyable  activité,  sa  rare  intelligence, 
sa  persévérance  opiniâtre  à former  des  régiments  de  cosaques  po- 
lonais, d’abord  au  service  du  sultan,  mais  avec  l’espoir  avoué  de 
les  voir  admis  dans  les  rangs  des  alliés.  Il  se  flattait  de  réussir 
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dans  celte  difficile  négociation,  lorsqu’en  janvier  1856  les  préli- 
minaires de  la  paix  de  Paris  vinrent  déjouer  de  nouveau  toutes 
les  espérances  de  son  patriotisme  et  faire  rentrer  dans  le  néant 
toutes  les  chances  de  résurrection  que  semblait  offrir  à la  Pologne 
cette  rupture  si  éclatanlc,  mais  si  stérile,  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre avec  la  Russie.  Nul  n’a  encore  dévoilé  les  mystérieuses  raisons 
ou  plutôt  les  aveugles  illusions  qui  empêchèrent  les  puissances  alliées 
en  1855,  comme  Napoléon  T*  en  1812,  d’évoquer  contre  la  Russie  la 
seule  force  dont  elle  n’aurait  pas  eu  raison,  en  rappelant  la  Pologne 
à une  existence  nationale  qui  était  son  droit  le  plus  sacré  en  même 
temps  que  la  seule  garantie  efficace  de  rindépendance  et  de  la  sécurité 
européenne.  Désespérée  de  ce  mécompte  suprême,  la  Pologne  sé 
laissa  entraîner  en  1863  à ce  prodigieux  et  douloureux  effort,  dont 
les  effroyables  suites  sont  encore  dans  toutes  les  mémoires.  Lecomte 
Zamoyski,  déjà  atteint  par  l’âge  et  de  cruelles  infirmités,  fit  lui  aussi 
un  dernier  effort  pour  engager  l’Angleterr  e à combiner  une  action 
quelconque  avec  la  France  et  à ne  pas  assister  en  silence  aux  mas- 
sacres et  aux  attentats  dont  la  Russie  a pu  donner  impunément  le 
spectacle  à la  civilisation  du  dix-neuvième  siècle.  Là  encore  il  échoua, 
et  ce  fut  la  fin  de  ses  vaines  tentatives. 

Il  est  mort  en  laissant  l’Europe  plus  que  jamais  exposée  au  péril 
qu’il  lui  avait  tant  de  fois  signalé;  plus  que  jamais  étourdie  et  ex- 
ploitée par  la  politique  moscovite. 

Il  est  mort  en  voyant  la  Russie  redevenue  plus  influente  que 
jamais  en  Orient,  et  libre  de  mettre  le  sceau  à toutes  les  hypocrisies 
sanguinaires  de  son  histoire  ; ici,  en  faisant  retentir  le  monde  de  sa 
sollicitude  pour  la  liberté  civile  et  religieuse  des  Crélois,  pendant 
qu’elle  écrase  de  son  talon  impur  les  dernières  palpitations  de  la  cité 
polonaise,  pendant  qu’elle  extirpe,  avec  une  perfidie  infernale,  les 
dernières  racines  de  la  foi  catholique  en  Pologne  ; là,  en  suscitant  à 
l’Autriche  régénérée  la  formidable  conspiration  de  ses  sujets  slaves, 
pendant  que  les  chemins  et  les  mines  de  la  Sibérie  sont  jonchés  des 
cadavres  de  ces  héroïques  Polonais  qui  ont  regimbé  contre  le  joug 
des  Russes,  cent  fois  moins  vraiment  slaves  que  leurs  victimes. 

L’histoire  du  comte  Ladislas  Zamoyski  est  donc  bien  triste  ; c’est 
celle  d’un  naufragé  dont  le  naufrage  a duré  toute  la  vie. 

Tous  ses  desseins  ont  été  déjoués  ; toutes  ses  entreprises  ont  avorté  ; 
toutes  ses  espérances  ont  été  trompées.  Il  a,  toujours  et  partout, 
couru  de  mécompte  en  mécompte,  de  défaite  en  défaite,  de  cata- 
strophe en  catastrophe.  Il  ne  s’est  jamais  lassé,  jamais  arrêté,  et  il 
n’a  jamais  réussi.  Ne  négligeant  rien,  ne  trouvant  aucun  sacrifice 
trop  grand,  aucun  détail  trop  minutieux  pour  le  service  de  sa 
cause  ; toujours  à l’affût  d’une  occasion  de  la  servir  encore,  de  cou- 
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rir  pour  elle  quelque  nouveau  risque,  de  lui  procurer  un  ami 
nouveau,  un  défenseur  quelconque,  de  redresser  une  erreur,  d’é- 
clairer l’ignorance,  d’exciler  l’indifférence.  Cuirassé  contre  les  dé- 
goûts, les  morlitîcations,  les  rebuffades,  les  échecs,  et  se  redressant 
toujours,  avec  la  ténacité  d’un  vieux  Romain,  du  champ  de  bataille 
où  il  avait  été  une  première  fois  renversé,  il  y est  toujours  retombé, 

’ meurtri  et  écrasé  par  une  implacable  adversité. 

Il  semblerait  que  tant  d’épreuves  matérielles  et  morales,  publiques 
et  domestiques,  dussent  suffire  à la  mesure  de  souffrance  qui  est 
le  lot  de  chacun  ici-bas.  Eh  bien!  non  : il  eut  encore  à subir  toutes 
les  misères  qui  ne  devraient  être  que  le  partage  des  oisifs  et  des  heu- 
reux de  ce  monde.  Criblé  de  blessures  et  d’infirmités,  il  passa  les  dix 
dernières  années  de  sa  vie  en  proie  à des  souffrances  physiques  qui 
en  firent  comme  un  perpétuel  supplice.  Il  a connu  pendant  tout  ce 
temps  les  longs  ennuis,  les  obscurs  dégoûts,  les  sombres  défaillances 
de  la  maladie  ; et  il  les  a supportés  avec  le  même  calme  imperlui  ba- 
ble,  le  même  tranquille  et  invincible  courage  qui  l’avait  soutenu  dans 
les  agitations  douloureuses  de  sa  vie  publique. 

Tant  de  vertus  couronnées  par  tant  de  souffrances!  C’est  là  un 
grand  et  mystérieux  ensignement  ; et  c’est  par  là  surtout  que  Dieu 
semble  l’avoir  destiné  à nous  instruire  et  à nous  édifier.  Car  son  ca- 
ractère l’a  toujours  élevé,  encore  plus  que  sa  carrière,  au-dessus  du 
commun  des  hommes.  Nul  ne  pouvait  le  voir  sans  éprouver  un  res- 
pect étonné  devant  une  force  d’âme  aussi  résolue,  devant  cette  pa- 
tience que  rien  ne  démentait  jamais,  devant  ce  singulier  mélange 
d’héroïsme  et  de  douceur,  devant  celte  loyauté  bienveillante,  cette 
sérénité  souveraine,  cette  indulgente  droiture.  Heureux  et  riche  du 
bonheur  domestique  que  la  Providence  lui  avait  accordé  au  déclin  de 
ses  jours,  nous  l’avons  toujours  trouvé  content  de  sa  triste  destinée, 
content  de  vivre,  content  de  souffrir,  content  aussi  de  souffrir  un 
peu  moins,  et  humblement  reconnaissant  des  rares  instants  de  répit 
que  lui  accordaient  ses  trop  nombreuses  infirmités.  Sans  désavouer 
aucune  des  bouillantes  aspirations  de  sa  jeunesse,  il  les  avait  épu- 
rées et  transformées  au  creuset  de  l’abnégation  et  du  sacrifice.  Ce  qui 
lui  restait  de  fierté  généreuse  était  mêlé  à tant  de  calme  et  à tant 
de  modestie,  que  les  plus  exigeants  et  les  plus  scrupuleux  n’auraient 
pas  su  lui  en  faire  un  reproche.  Sa  ferveur  de  chrétien  s’échauffait 
de  plus  en  plus,  à mesure  que  les  glaces  de  l’âge  s’étendaient  au- 
tour de  lui.  Les  destinées  de  l’Église  le  passionnaient  non  moins  que 
celles  de  sa  patrie  : il  donna  un  dernier  gage  do  cette  préoccupation 
suprême,  en  se  traînant,  l’été  dernier,  tout  vieux  et  cassé,  jusqu’à 
Rome,  afin  de  déposer  aux  pieds  de  Pie  IX  un  dernier  hommage,  au 
milieu  de  ces  fêles  du  Centenaire  de  saint  Pierre,  où  affluaient  les 
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évêques  et  les  fidèles  du  monde  entier,  excepté  ceux  que  garrottait  et 
bâillonnait  l’autocratie  moscovite,  et  où  Ladislas  Zamoyski  apparut 
comme  le  spectre  vivant  de  la  Pologne  absente  et  enchaînée. 

Ce  n’était  pas  seulement  la  foi,  c’était  encore  et  surtout  la  cha- 
rité, qui  dominait  et  animait  cette  âme  à la  fois  si  chrétienne  et  si  che- 
valeresque. Que  dire  de  sa  compassion  toujours  si  féconde,  de  sa  gé- 
nérosité toujours  si  inépuisable  pour  ses  compatriotes  malheureux? 
Avec  eux  il  ne  comptait  pas,  il  partageait.  Mais  ce  qu’il  faut  admirer 
encore  plus,  c’est  sa  charité  envers  ses  ennemis,  envers  les  impi- 
toyables ennemis  de  son  peuple  et  de  son  pays.  Jamais  une  parole 
d’amertume  ou  de  rancune  ne  se  trouva  sur  ses  lèvres.  « Mais  enfin,  » 
lui  disait-on  un  jour,  « que  faut-il  penser  des  Russes?  et  jusqu’à 
quel  point  sont-ils  complices  des  infamies  de  leur  empereur?  — 
Je  ne  les  juge  pas,  répondait-il,  je  prie  pour  eux.  » 

Pour  nous,  qui  ne  nous  sentons  pas  tenus  à cette  charité  surna- 
turelle, à cette  modération  héroïque,  témoins  et  non  victimes  de 
tant  d’atrocités,  nous  élevons,  du  bord  de  la  tombe  de  ce  juste,  un 
cri  de  douleur  et  de  surprise  indignée.  Usquequo , Domine  sanctus  et 
verusy  non  jndicas,  et  non  vindicas  sanguinem  nostrnm  de  iis  qui  ha- 
bitant in  terra?  Jusques  à quand  souffrirez-vous  , Seigneur,  le 
triomphe  du  crime  et  du  mensonge?  Jusques  à quand  laisserez-vous 
couler  le  sang  et  les  larmes  des  innocents?  Jusques  à quand  laisserez- 
vous  impuni  ce  martyre  de  toute  une  nation  chrétienne  qui  aura 
bientôt  duré  tout  un  siècle? 

Mais  toute  pensée  de  révolte  contre  les  lenteurs  delà  justice  divine, 
tout  éclat  d’une  trop  âpre  douleur  nous  est  interdit  par  le  seul  sou- 
venir de  ce  cher  défunt.  Le  voilà  parti  ! Ses  longues  et  cruelles  épreuves 
sont  finies.  Le  voilà  entré  dans  la  lumière  et  la  paix  ! Il  vivra  dans  le 
sein  de  Dieu,  et  aussi  dans  la  mémoire  des  hommes,  dans  les  annales 
de  sa  glorieuse  maison  et  de  son  infortuné  pays.  Il  laisse  ici-bas  un 
souvenir  noble  et  doux,  un  souvenir  qui  sera  une  couronne  pour  ces 
enfants,  nés  dans  l’exil  où  il  est  mort,  et  ballottés  dans  leur  frêle 
berceau  sur  ce  sombre  et  tumultueux  océan  de  la  révolution  où  leur 
père  s’est  débattu  toute  sa  vie.  Il  laisse  une  douleur  sainte,  qui 
est  à elle  seule  un  trésor,  à celte  jeune  femme  admirable  qui  s’est 
donnée  à lui  aux  jours  les  plus  orageux  de  sa  carrière,  compagne 
intrépide  de  ses  luttes  et  de  ses  périls,  compagne  infatigable  et  douce 
de  ses  souffrances  et  de  son  déclin,  heureuse  par  lui  et  avec  lui,  dès 
ce  monde,  d’un  bonheur  qui  n’aura  été  interrompu  que  pour  bien 
peu  de  jours.  Il  laisse  enfin  un  grand  et  secourable  exemple  à tous 
ceux  qui  l’ont  connu  et  aimé,  à ceux  surtout  qui,  soumis  à de  bien 
moindres  épreuves,  les  subissent  avec  une  moindre  patience  et  un 
moindre  courage.  Ch.  de  Montalembert. 


MELANGES 


LA  CRISE  MINISTÉRIELLE  EN  BELGIQUE 


Bruxelles,  le  iO  janvier  1868. 

Nous  venons  d’assister  à une  crise  ministérielle.  Ce  spectacle  constitu- 
tionnel ne  nous  avait  plus  été  donné  depuis  bien  des  années.  II  y avait  dix 
ans  que  le  cabinet  formé  par  MM.  Rogier  et  Frère,  après  les  funestes  événe- 
ments de  1857,  menait  une  existence  peu  paternelle  et  peu  contestée.  Dix 
ans  ! Quand  on  songe  aux  événements  qui  se  sont  accomplis  dans  le  monde 
pendant  ces  deux  lustres,  il  semble  qu’ils  forment  une  époque  séculaire. 
Toutes  les  bases  historiques  de  l’Europe  ont  été  ébranlées  ; le  droit  interna- 
tional a subi  son  93  ; les  Étals  les  plus  anciens  comme  les  plus  modernes  ont 
été  livrés  aux  hasards  de  la  force  brutale  ; l’œuvre  de  Charlemagne  en  Ita- 
lie, le  traité  de  Westphalie  en  Allemagne,  la  république  de  Washington 
dans  le  nouveau  monde  sont  minés,  détruits  ou  menacés  de  l’être.  Seul  le  ca- 
binet belge  du  9 novembre  1857  semblait  rester  étranger  à l’agitation  gé- 
nérale, quand  il  ne  s’agissait  pas  de  nuire  aux  intérêts  catholiques.  Aveu- 
glément appuyé  par  « son  parti,»  qui  a dans  les  Chambres  une  majorité, 
numériquement  faible  mais  « maçonniquement  » disciplinée,  les  ministres 
du  roi  poursuivaient,  sans  se  laisser  troubler  par  les  anne.xions  d’Italie  ou 
celles  d’Allemagne,  la  réalisation  du  programme  trop  affirmé  au  mois  de 
mai  1857.  Quanta  leurs  adversaires  et  à l’opposition,  ils  les  laissaient  plus 
ou  moins  faire,  sans  trop  crier.  Il  n’y  a que  sur  des  « cléricaux  » qu’on 
puisse  régner  aussi  paisiblement. 

« Imperturbablement  » démissionnaire  en  1865,  après  des  élections  par- 
tielles faites  conformément  à la  constitution,  le  minislère  Rogier-Frère  retint 
plus  vigoureusement  qu’auparavant  les  portefeuilles  que  n’avaient  plus  su 
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OU  voulu  saisir  M.  Ad.  Dechamps  et  ses  amis  ; comme  en  1857,  une  faible 
majorité  resta  au  ministère,  sousTadministratiori  duquel  on  ouvrait  le  scru- 
tin. Les  élections  nouvelles  détruisirent  la  valeur  légale  des  élections  précé- 
dentes, et  tout  rentra  dans  l’ordre,  c’est-à-dire,  le  « parti  liberal  » resta  au 
pouvoir.  Il  y était  parvenu  par  une  dissolution  des  Chambres  ; il  s’y  main- 
tenait par  la  faute  de  ses  adversaires. 

Le  feu  roi  se  faisait  une  idée  peut-être  fort  pratique,  mais  très-originale, 
do  la  signification  politique  des  partis,  tels  qu’ils  ont  été  groupés  en  Bel- 
gique jusqu’à  ces  derniers  temps.  Dans  la  dernière  partie  de  son  règne,  il 
prétendait,  dit-on,  que  le  parti  intitulé  libéral  devait  être  normalement  au 
pouvoir,  et  le  parti  appelé  catholique,  régulièrement  dans  l’opposition,  que 
celui-ci  était  fait  pour  servir  de  contre-poids,  de  frein,  à celui-là  ; qu  il  était 
une  sorte  de  Mentor,  tempérant  (d  dirigeant  l’ardeur,  l’intelligence  et  la 
fougue  des  fils  d’Ulysse,  pour  aider  avec  sagesse  et  désintéressement  le  roi 
d’Ithaque  à gouverner  son  petit  royaume.  En  d’autres  termes,  le  parti  dit  li- 
béral serait  le  parti  du  gouvernement,  quoique  le  parti  appelé  catholique 
soit  le  parti  gouvernemental  par  excellence.  Je  dois  ajouter  que  cette  opi- 
nion de  Léopold  ne  déplaisait  pas  absolument  à tous  les  catholiques.  Ainsi 
on  rapporte  que  le  vénérable  cardinal  Sterckx  a dit  plus  d’une  fois  : « Que 
« les  libéraux  respectent  sincèrement  la  liberté  de  l’Église,  et  je  les  aiderai 
v(  volontiers  à rester  perpétuellement  au  pouvoir  ; car  quand  ils  sont  au 
« pouvoir,  nous  sommes  tranquilles.  » Celte  disposition  chez  les  hommes  les 
plus  éminents  du  pays,  sans  se  manifestera  l’étatde  système,  n’est  peut-être 
pas  une  des  moindres  causes  de  la  longévité  du  cabinet  de  1857.  11  y en  a 
d’autres,  plus  évidentes  peut-être  et  plus  constitutionnelles  ; j’essayerai  de 
les  exposer. 

La  crise  ministérielle  qui  vient  de  seterminer  n’a  pas  été  provoquée  par 
des  élections  défavorables  ou  par  un  vote  de  défiance  parlementaire  ; 
le  ministère  n’a  pas  succombé  sous  les  attaques  de  ses  adversaires. 
11  s’est  dissous  de  lui-même.  Pourquoi?  Il  est  assez  difficile  de  l’expliquer 
brièvement,  surtout  à des  lecteurs  étrangers  aux  discussions  politiques 
belges.  Permettez-moi  donc  d’entrer  dans  quelques  détails. 

On  cite  diverses  questions  comme  ayant  divisé  les  membres  du  cabinet: 
la  réforme  si  hardie  introduite  dans  les  tarifs  * du  chemin  de  fer  de  l’État 
par  M.  Van  der  Stichelen  aurait  été  vivement  blâmée  par  M.  Frère  dontles 
prophéties  financières  ne  se  sont  pas,  pour  ce  motif,  réalisées  avec  l’infailli- 
bilité désirable.  M.  Alph.  Vandenpeereboorn,  « un  peu  trop  flamand,  » se 
montrerait  hostile  à toute  modification  à la  législation  si  sageet  si  gouverne- 
mentale de  1842  sur  l’organisation  de  l’enseignement  primaire  et  à « l’ex- 

* M.  Van  der  Stichelen  mérite  des  éloges,  pour  les  efforts  qu’il  a faits,  dans  sa  re- 
forme. Cependant,  voyez  sur  ce  sujet,  les  lettres  si  originales  et  si  savantes  de 
M.  .T.  Malou,  sénateur,  ministre  des  finances  dans  le  cabinet  de  M.  le  comte  de  Theux,  en 
1840.  — Broch.  in-8,  chez  A.  Deez.  Bruxelles,  1867. 
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pulsion  du  curé  deTécole,  » réclamée  par  MM.  Frère  etBara.  M.  le  général 
Goelhals,  en  présence  des  lacunes  évidentes  que  présentent  sur  la  rive 
gauche  de  l’Escaut  les  gigantesques  fortifications  d’Anvers,  n’aurait  pas 
voulu  prendre  l’engagement  de  déclarer  devant  les  Chambres,  comme  son 
prédécesseur  et  comme  l’aurait  demandé  M.  Frère,  que  les  dites  fortifica- 
tions sont  achevées . M.  Frère  ne  serait  pas  partisan  d’un  contingent  annuel 
de  miliciens  de  15,000  hommes  ;il  aui'ait  exagéré  son  hfcéî'ahsme  jusqu’à  se 
brouiller  avec  M . Rogier,  qui  i’  a introduit  dans  la  vie  ministérielle  en  1 847 , et 
aurait  voulu  répondre  affirmativement  à l’invitation  faite  à la  Belgique  de 
se  faire  représenter  dans  la  conférence  pour  le  réglement  de  la  question 
romaine,  etc.,  etc.  Ces  causes  de  division  ont  existé,  cela  est  certain,  mais 
elles  existent  aussi  dans  le  nouveau  ministère,  puisque  M.  Eudore  Pirmez, 
le  nouveau  ministre  de  l’intérieur,  député  de  Charleroy,  avocat,  adminis- 
trateur de  la  Banque  de  Belgique,  homme  instruit  et  assez  modéré,  du 
centre  gauche,  s’est  toujours  montré  partisan  de  la  loi  de  1842  ; que  M.  le 
général  Renard,  membre  de  la  grande  commission  mixte  de  1866,  est  un 
des  principaux  auteurs  des  projets  de  réforme  militaire  qu’on  veut  réali- 
ser prochainement  ; et  que  M.  Van  der  Stichelen  reste  au  pouvoir,  en 
succédant  à son  oncle,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Ch.  Rogier. 
Que  dis-je  ! Sachez  que  M.  Pirmez,  un  des  meilleurs  élèves  du  collège  des 
jésuites  de  Namur,  est  véhémentement  soupçonné  d’aller  à la  messe, 
comme  son  prédécesseur,  M.  Vandenpeereboom,  qui  a été  élevé  à Saint- 
Acheul  avec  son  cousin  (autre  crime  irrémissible),  feu  l’évêque  de 
Bruges,  Mgr  Malou;  et  que  le  nouveau  ministre  des  travaux  publics , 
M.  Alexandre  Jamar,  ancien  imprimeur-éditeur,  député  de  Bruxelles, 
a été  jugé  par  l'Indépendance  en  ces  termes  ; « Quant  à M.  Jamar,  il 
(c  préside  Y Association  libérale  de  Bruxelles,  et  depuis  la  scission  de  1859, 
« il  fait  partie  de  la  gauche  parlementaire  ; mais  avant  cette  époque,  son 
« libéralisme  n’était  pas  d’une  authenticité  si  flagrante  qu’elle  ne  laissât 
« prise  à quelques  doutes  ; et  dans  tous  les  cas  ses  convictions  libé- 
« raies,  si  authentiques  qu’elles  fussent,  ne  l’empêchaient  pas  d’éditer  le 
« grand  catéchisme  de  Malines  et  de  solliciter  la  succession  de  feu 
« M.  Hanicq,  imprimeur  de  l’archevêché.  » A celte  accusation  formidable, 
le  Bien  public,  de  Gand,  est  venu  ajouter  des  circonstances  aggravantes  : 
« Nous  avons  en  main  le  corps  du  délit,  ce  fameux  catéchisme  de  Malines, 
« orné  de  culs-de-lampe,  de  gravures  et  de  cinq  planches  chromolitho- 
« graphiées...  » Vous  comprenez  qu’un  ministre  qui  a de  pareils  méfaits 
sur  la  conscience  est  tout  bonnement  impossible  ; c’est  un  ministre  « scis- 
« sionnaire  ; » je  vous  expliquerai  tantôt  ce  que  cela  signifie. 

Le  plus  grand  écueil  pour  le  parti  libéral,  en  Belgique,  c’est  son  propre 
principe,  la  défiance  de  l’Église  catholique,  la  guerre  sourde  ou  déclarée 
à ses  prêtres,  à son  organisation,  à sa  liberté,  à ses  dogmes.  Otez  au 
parti  libéral  le  dada  du  « clérical,  » il  n’a  plus  aucune  raison  d’être. 


'234 


MÉLANGES. 


auprès  de  cette  masse  électorale  indifférente,  qui  fait  pencher  la  balance 
des  partis,  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche.  Ce  qu’on  appelle  en  Belgique 
ïe  parti  catholique  (intitulé  clérical^  sur  la  proposition  de  feu  M.  Verhaegen, 
de  triste  mémoire)  est  au  moins  aussi  libéral  que  le  parti  qui  s’est  surnommé 
ainsi.  La  constitution  de  1851  a été  votée  à l’unanimité,  par  une  assem- 
blée dont  la  majorité  était  foncièrement  catholique,  et  qui  renfermait  dans 
son  sein  treize  prêtres  catholiques.  Les  lois  et  les  institutions  du  peuple  belge 
n'avaient  pas  de  défenseur  plus  sage  et  plus  patriotique  que  le  cardinal 
Sterckx^  A la  chambre  des  représentants  et  au  sénat,  il  ne  siège  pas  un  seul 
membre  qui  consentirait  à une  révision  de  la  constitution.  .lainais  les  mi- 
nistères catholiques  qui  ont  été  au  pouvoir  pendant  près  de  dix-sept  ans,  de- 
puis 1850  jusqu’en  1847,  n’ont  touché  à une  seule  pierre  de  l’édifice  consti- 
tutionnel. Je  ne  veux  pas  prétendre  que  le  parti  dit  libéral  voudrait,  dans  les 
circonstances  actuelles,  amender  le  pacte  fondamental  dans  le  sens  de  ses 
idées  favorites;  mais  j’ose  affirmer  qne,  si  vous  ôtez  de  notre  vie  parlemen- 
taire ce  qu’on  a appelé  un  jour  « la  balançoire  du  clérical  et  du  libéral,  » 
les  deux  partis  historiques  qui  se  disputent  le  pouvoir  depuis  plus  de  trente 
ans,  ne  se  distinguent  que  par  leurs  systèmes  théoriques  et  j)hilosophiques 
sur  le  but  de  l’État  ; pour  les  libéraux,  la  nation  c’est  l’Etat,  et  l’État  est 
omnipotent  ou  il  faut  le  rendre  tel.  Pour  les  catholiques,  l'État  n’a  pas 
charge  d’âmes,  et  il  faut  diminuer  ses  attributions  autant  que  possible,  pour 
laisser  agir  l’initiative  privée  des  citoyens. 

Quand  le  parti  libéral  (laissez-moi  par  abréviation  employer  les  expres- 
sions à la  mode,  quoique  j’en  conteste  énergiquement  l’exactitude)  est  au 
pouvoir,  il  ne  peut  sans  cesse  agiter  les  « questions  cléricales  : » nos  bour- 
geois électeurs  finiraient  par  se  sentir  humiliés  et  froissés,  car  on  pourrait 
trop  facilement  les  accuser  d’avoir  peur  de  fantômes.  D’ailleurs  on  ne  gou- 
verne pas  en  détruisant  continuellement  le  ciment  des  sociétés  humaines,  la 
religion  positive.  Et  cependant,  en  Belgique,  le  parti  libéral,  tel  qu’il  a été 
constitué  jusqu’en  ces  derniers  temps,  est  impossible  au  pouvoir  s’il  ne  va 
pas,  toujours  et  quand  même,  en  guerre  contre  « le  clérical.  » Le  cabinet 
du  9 novembre  1857  avait,  pour  vivre  et  durer,  quelques  a bonnes  » ques- 
tions anticatholiques  : entraves  à la  charité  catholique,  incamération  de 
quelques  fondations  religieuses,  révision  de  la  législation  des  fabriques  d’é- 
glises dans  le  sens  fébronien,  reconnaissance  des  annexions  italiennes,  etc. 
Mais,  une  fois  celte  provision  de  questions  irritantes  épuisée,  il  s’agit  de 
gouverner  comme  tout  le  monde,  et  alors  se  produit  un  certain  désappointe- 
ment dans  le  public  et  dans  le  parti  ministériel,  surtout  quand  les  influences 
électorales  ont  obtenu  leurs  premières  récompenses.  Lorsqu’un  ministère  li- 
béral a ainsi  duré  pendant  quelques  années,  il  est  accusé  de  « modérantisme  » 

* Voyez  sa  célèbre  brochure  : Jm  Constitution  belge  et  V Encyclique  de  Grégoire  XVI, 
1864,  Velsen,  Matines. 
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et  même  de  « cléricalisme  » par  les  jeunes  de  son  parti  et  par  ceux  qui,  à 
leur  tour,  veulent  profiter  des  influences  électorales.  Telle  est  l’origine  de 
la  scission  qui  s’est  faite  dans  l'association  libérale  de  Bruxelles,  puis  dans 
les  principales  associations  libérales  du  pays  : les  vieux,  les  «burgraves,  » 
les  scission naires,  les  doctrinaires,  se  sont  groupés  autour  du  ministère 
Frère-Rogier  ; les  jeunes,  les  radicaux,  n’ayant  pas  encore  le  courage  ou  la 
faculté  d’abandonner  le  dada  du  « clérical,  » ont  essayé  de  constituer  des 
associations  rivales,  mais  ils  n’ont  pas  encore  réussi. 

Le  ministère  du  9 novembre  1857  n’avait  plus,  dans  son  ensemble,  un 
caractère  suffisamment  ardent  pour  passionner  la  foule  de  ses  adhérents 
les  plus  actifs  ou  pour  résister,  soit  aux  reproches  du  jeune  parti  libéral, 
soit  à la  sagesse  du  vieux  parti  catholique,  soit  aux  efforts  combinés  de  ses 
adversaires  de  diverses  catégories.  La  nomination,  comme  ministre  de  la 
justice,  d’un  des  plus  jeunes  membres  de  la  gauche,  un  ancien  nourrisson 
d’une  fondation  de  chanoine  à Tournai,  M.  Bara,  véritable  sectaire  anti- 
catholique, n’avait  pas  rajeuni  le  cabinet  : le  nouveau  ministre,  imbu  des 
idées  rétrogrades  des  légistes  du  temps  de  Joseph  11,  du  Directoire  ou  de 
l’orangisme,  a paru  un  peu  jeune  aux  vieux  du  parti,  et  n’a  pas  tardé  à de- 
venir trop  vieux  pour  les  jeunes,  ses  anciens  amis.  Pour  le  ministère  du 
9 novembre  1857,  M.  Bara  a été  une  sorte  de  dissolvant  ; car,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  1850,  on  voyait  arriver  au  pouvoir  un  « pourfendeur  de 
clérical  » (je  vous  demande  pardon  pour  la  vulgarité  de  toutes  ces  expres- 
sions, ce  sotit  celles  de  notre  polémique  quotidienne),  un  homme  ayant 
professé  scientifiquement  des  doctrines  contraires  au  mouvement  si  géné- 
reux de  1850  et  déclaré  audacieusement  la  guerre,  non  plus  aux  abus  pos- 
sibles des  influences  religieuses,  mais  aux  dogmes,  à la  liberté  du  culte  ca... 
tholique,  qui  cependant  ne  demande  en  Belgique  aucun  privilège,  mais  qui 
a le  droit  de  réclamer  le  respect  du  gouvernement,  et  la  sécurité  promise 
à tous  par  la  constitution.  C’est  au  ministère  de  la  justice  (et  des  cultes), 
qu’on  nommait  un  jeune  député,  qui  devait  toute  sa  notoriété  à son  fana- 
tisme anticatholique.  La  nomination  de  M,  Bara,  signée  par  Léopold  I®‘‘, 
déjà  mortellement  malade,  fut  le  premier  succès  de  la  politique  de 
M.  Frère,  qui  vient  de  triompher  définitivement. 

MM.Rogier  et  Vandenpeereboom  sont,  comme  on  dit  en  Belgique,  des 
hommes  de  1850.  Le  premier,  membre  du  gouvernement  provisoire  et  sou- 
vent ministre  du  roi,  s’est  laissé  entraîner  dans  les  rangs  de  l’ancien  parti 
libéral,  dont  les  tendances  étaient  peut-être  plus  légitimes,  et  en  tout  cas 
moins  haineuses,  que  celles  du  parti  dont  la  charte  date  du  congrès  libéral 
(tenu  à Bruxelles  en  1846),  dont  M.  Frère-Orban  a été  le  prophète  et  dont 
il  est  le  chef  redouté  aujourd’hui. 

Après  s’être  consacré  exclusivement,  pendant  près  de  trente-huit  ans,  aux 
affaires  politiques  du  pays,  M.  Rogier  quitte  le  pouvoir  avec  dignité.  C’est 
un  homme  de  cœur  et  un  caractère  généreux,  qui  termine  avec  honneur  sa 
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longue  carrière,  en  résistant  au  courant  auquel  il  a contribué  à donner  l’im- 
pulsion, et  dont  il  aperçoit  les  dangers.  Le  parti  Libéral,  avec  l’organisa- 
tion permanente  de  ses  associations  depuis  le  congrès  libéral  de  1846,  est  un 
État  dans  l’État,  quand  le  pouvoir  est  aux  mains  de  ses  adhérents.  Aucune 
nomination  ne  peut  être  faite  dans  un  arrondissement  libéralisé  (électora- 
lement  parlant)  sans  l’estampille  du  comité  local  de  Y association  libérale. 
En  un  mot,  un  ministère  pris  dans  les  rangs  de  ce  parti,  doit  être  serviteur 
ou  despote.  Or  M.  Rogier,  qui  est  naturellement  pacifique,  conciliant  et 
équitable,  n’avait  pas  l’énergie  et  la  ténacité  nécessaires  pour  diriger  une 
faction,  la  subjuguer  et  la  dominer;  puis  il  avait  les  scrupules  insépara- 
bles de  ses  souvenirs  de  1830.  Il  a donc  cédé  le  sceptre  du  parti  libéral 
à M.  Frère,  seul  homme  capable  de  maintenir  la  situation  actuelle  au  profit 
dudit  parti.  La  génération  du  congrès  national  de  4830  a fait  définitivement 
à la  petite  armée  si  bien  disciplinée  et  si  adroitement  formée  au  congrès 
libéral  de  1846.  Voilà  le  vrai  motif  de  notre  crise  ministérielle.  M.  Frère 
voyait  la  situation  de  son  parti  compromise  par  le  modérantisme  d’une 
fraction  du  ministère  ; et  il  a cru  qu’elle  ne  pouvait  être  sauvée  que  par 
lui  et  avec  sa  recette  politique.  Il  a donc  saisi  le  premier  prétexte  venu  pour 
déterminer  les  rôles  de  chacun.  Tous  les  ministres  ont  offert  leur  démis- 
sion. Le  roi  a chargé  M.  Rogier  de  reconstituer  le  cabinet  ; au  bout  de  trois 
jours,  l’ancien  chef  du  parti  libéral  a compris  qu’il  ne  pouvait  accomplir 
le  mandat  qu’il  avait  accepté.  On  dit  que  Sa  Majesté  essaya  alors  de  charger 
d’un  mandat  analogue  divers  autres  personnages  notables  de  la  gauche  : 
tous  répondirent,  comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  que  sans  M.  Frère  il 
était  impossible  de  former  une  administration  nouvelle.  C’est  alors  que 
M.  le  ministre  des  finances  a été  prié  de  prendre  en  main  les  rênes  du 
gouvernement. 

Son  autorité,  déplorée  in  petto  parles  modérés  de  son  parti  et  secrète- 
ment détestée  par  les  jeunes,  est  telle,  qu’il  n’est  personne  qui  oserait  en 
ce  moment  se  montrer  rebelle  à sa  voix.  Il  est  non-seulement  le  maître  du 
gouvernement,  mais  encore  le  maître  de  son  parti.  Sa  puissance  (je  ne 
trouve  pas  de  meilleure  expression  pour  caractériser  son  influence  poli- 
tique) est  due  à deux  causes  : il  a l’énergie  qu’il  faut  pour  diriger  la  bour- 
geoisie libérale  (qui  ne  demande  qu’à  être  dirigée)  et  il  sait  quels  ressorts 
il  faut  faire  jouer  pour  passionner  les  indisciplinés  du  parti  ou  effrayer  les 
timorés. 

Fils  du  concierge  de  la  loge  maçonnique  de  Liège,  il  a conservé  tous  les 
préjugés  de  son  éducation  première.  Ses  relations  de  famille,  la  direction 
imprimée  à ses  études,  le  milieu  dans  lequel  il  a conquis  sa  réputation  d’a- 
vocat, d’orateur,  de  journaliste,  les  luttes  politiques  dans  lesquelles  il  s’est 
distingué,  son  caractère  entier  et  cassant,  son  esprit  dominateur,  toute  sa 
carrière  en  un  mot  le  lie  à des  doctrines  fausses  et  à une  politique  déplo- 
rable, qu’il  sert  avec  un  grand  talent,  un  désintéressement  honorable  et  une 
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austérité  qui  n’est  pas  sans  gloire.  Un  riche  mariage  a fortifié  l’indépen- 
dance civile  qu’avait  conquise  déjà  son  mérite  personnel.  Apostrophant  le 
comte  H.  de  Liedekerke-Beaufort,  il  s’est  vanté  un  jour  en  pleine  Chambre, 
avec  plus  d’orgueil  que  de  bon  goût,  de  ne  pas  avoir  élé  « bercé  sur  les 
genoux  d’une  duchesse.  » On  ne  le  croirait  pas,  en  le  rencontrant  dans  les 
salons,  car  il  a fort  bonne  tournure.  Mais,  sur  certaine  foule,  la  morgue 
de  la  roture  produit  de  l’effet. 

Nous  allons  donc  être  gouvernés  par  un  cabinet  Frère-Bara.  Pour  moi, 
cela  ne  me  déplaît  pas,  car  cette  situation  si  nette  apparaîtra  dans  tout  son 
jour  aux  yeux  des  moins  clairvoyants.  L’ancien  parti  libéral  va  se  dissoudre 
insensiblement  en  même  temps  que  l’ancien  parti  catholique.  En  effet, 
M.  Frère  ne  pourra  se  maintenir  au  pouvoir  qu’en  faisant  « au  clérical  » 
une  guerre  à outrance,  soit  en  provoquant  dans  un  sens  anticatholique  la 
révision  de  la  loi  de  1842  sur  l’instruction  primaire  et  la  législation  sur  le 
temporel  du  culte,  soit  en  soulevant  de  nouvelles  questions  destinées  à pas- 
sionner les  débats  parlementaires  et  les  élections  prochaines  du  mois  de 
juin.  L’absolutisme  parlementaire  de  M.  Frère  favorisera  le  développement 
des  idées  démocratiques  qui  feront  le  salut  de  ce  catholique  pays. 

Notre  jeune  roi,  pour  la  première  fois  aux  prises  avec  les  difficultés  d’une 
crise  ministérielle,  s’est  acquitté  de  sa  tâche  avec  beaucoup  de  sagesse. 
Sans  vouloir  imposer  ses  opinions  personnelles,  il  ne  laissera  pas  annihiler 
son  autorité.  Il  ne  gouvernera  pas,  mais  il  régnera  sérieusement.  La  poli- 
tique altière  et  haineuse  de  MM.  Frère  et  Bara  ne  peut  être  entièrement  du 
goût  d’un  roi  intelligent,  doux,  modeste  et  chrétien  ; mais  la  couronne  doit 
la  subir  en  en  conjurant  autant  que  possible  les  dangers. 

C’est  aux  adversaires  de  celte  politique  funeste  dans  un  pays  à créer  un 
contre-poids  pour  la  couronne.  Ce  qu’on  appelait  autrefois  le  parti  catho- 
lique s’est  intitulé,  par  respect  humain  ou  par  politique,  parti  conserva- 
teur : il  est  désorganisé  depuis  1863,  quoique  ses  forces  parlementaires 
balancent,  pour  ainsi  dire,  celles  de  ses  adversaires  au  Sénat  et  que  sa  mi- 
norité à la  Chambre  des  représentants  soit  considérable. 

Il  subit  en  ce  moment  des  transformations  dont  il  serait  trop  long  de 
parler  aujourd’hui.  Mon  seul  but  aujourd’hui  était  de  vous  annoncer  l’ avè- 
nement de  M.  Frère  et  de  vous  exposer  la  signification  de  la  crise  ministé- 
rielle que  nous  venons  de  traverser. 


ttruxeltes,  18  janvier  1868. 

P.  S.  La  Chambre  des  représentants  a repris  ses  séances  mardi  dernier. 
Une  discussion  qui  a duré  cinq  jours,  et  qui  vient  de  finir,  n’a  jeté  sur  les 
motifs  de  la  crise  ministérielle  et  la  reconstitution  du  cabinet  aucune  lu- 
mière nouvelle.  M.  Frère-Orban  a exposé  que  les  dissentiments  des  mem- 
bres du  cabinet  n’avaient  porté  que  sur  deux  points  : l’arrêté  du  l**'  sep- 
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tembre,  par  lequel  M.  A.  Vandenpeereboom  avait  placé  les  écoles  d’adultes 
sous  le  régime  de  la  loi  de  1842;  et  le  refus  de  M.  le  lieutenant  général  ba- 
ron Gaelhals  de  se  rallier  aux  propositions  de  la  section  centrale,  chargée 
d examiner  le  projet  de  loi  relatif  à la  réorganisation  de  l’armée. 

Cette  exposition  de  M.  Frère,  qui  n’a  pas  été  contredite  par  les  discours 
de  M-M.  Ch.  Rogier  et  A.  Vandenpeereboom,  doit  être  complétée  par  les 
commentaires  que  je  vous  ai  adressés,  et  dont  la  discussion  parlementaire 
de  cette  semaine  a démontré  l’exactitude. 

Il  n’y  a pas  eu  de  vote.  M.  Rogier  a caractérisé  ainsi  le  rôle  qu’il  se  pro- 
pose de  jouer  dorénavant  à la  Chambre  : « Encourager  le  gou\ernement 
((  dans  ses  efforts  pour  faire  le  bien,  lui  résister  avec  modération,  l’avertir 
« avec  bienveillance.  » Et  il  s’est  prononcé  de  nouveau  pour  le  maintien  de 
la  loi  de  1842  et  pour  l’enseignement  religieux  dans  les  écoles  primaires. 
L’ancien  chef  du  centre  gauche,  M.  Henri  de  Rrouckère,  a été  moins  ré- 
servé dans  son  effacement  devant  M.  Frère,  qui  n’en  a manifesté  ni  éton- 
nement ni  satisfaction.  M.  de  Rrouckère  s’est  montré  plus  ministériel  que 
M.  Rogier.  Aucun  des  membres  de  la  fraction  de  la  gauche  qu’on  appelle 
jeune  (ils  sont  cinq  ou  six  seulement)  n’a  pris  la  parole. 

M.  Frère  est  bien  le  maître  que  j’ai  essayé  de  vous  décrire  ; il  lient  sa 
majorité  aux  pieds  de  la  tribune,  d’où  sont  tombés  plus  d’une  fois,  cette  se- 
maine, les  éclats  de  son  éloquence  sarcastique,  impérieuse  et  trop  souvent 
colérique.  M.  Coomans,  le  spirituel  directeur  du  journal  la  Paix  et  dé- 
puté de  Turnhout,  ne  s’est  pas  gêné  pour  en  faire  l’observation  : « M.  le 
«ministre  des  finances  est  fort  en  gueule,...  comme  disent  les  servantes 
« de  Molière.  » Aucun  membre  de  la  gauche  n’ose  « broncher,  » c’est  le  mot 
de  la  situation,  du  moins  au  parlement. 

Dans  le  pays,  il  n’en  est  heureusement  pas  de  même.  M.  Frère  le  sait 
mieux  que  personne.  Il  fait  des  efforts  plus  ou  moins  généreux  pour  déta- 
cher Anvers  de  l’opposition  et  retenir  Gand  dans  les  rangs  du  paiti  doctri- 
naire ministeriel.  Aux  Gantois  on  vient  de  promettre  la  détri-  lilion  de  leur 
citadelle,  que  le  ministère  déclarait  il  y a quelques  années  absolument  néces- 
saire h no[re  sur  l’Escaut.  Aux  Anversuis  on  a(',corde 

une  grande  partie  de  ce  qu’on  leur  avait  refusé  obstinément  jusqu’ici  au 
nom  des  nécessités  impérieuses  de  la  défense  du  pays. 

M.  Frère  est  forcé  d’agir  ainsi  pour  conjurer  l’orage  qui  commence  à 
gronder  dans  les  provinces,  même  dans  la  province  de  Liège,  cette  cita- 
delle de  notre  « parti  libéral.  » Aux  dernières  élections  conunueales  par- 
tielles des  grandes  cités  industrielles  de  Verviers  et  de  Liège,  on  a élu  des 
catholiques,  que  j’appellerais  démocrates  pour  ne  pas  les  surnommer 
jeunes.  Avec  l’extension  du  droit  de  suffrage  (qu’il  faudra  accorder  tôt  ou 
tard),  le  nombre  de  ces  derniers  augmentera  notableincnl.  M.  Frère  le 
comprend  instinctivement,  bien  qu’en  apparence  il  traite  avec  superbe  ce 
mouvement  salutaire  d'une  partie  de  l’opinion  publique  dans  ce  pays. 
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Une  autre  fois,  si  vous  le  désirez,  je  vous  expliquerai  ce  que  vous  devez 
entendre  par  catholiques  démocrates  ou  jeunes.  Ce  sont  de  paisibles  agri- 
culteurs, d’intelligents  industriels  ou  des  jeunes  gens  instruits  appartenant 
aux  professions  dites  libérales,  à l’ancienne  aristocratie,  au  clergé,  qui  n’ont 
rien  de  commun  avec  ce  qu  on  appelait  démocrates  en  France  avant  et 
après  M.  Bûchez.  On  ne  fait  rien  sans  le  bon  sens  et  les  idées  pratiques  dans 
la  patrie  du  cardinal  Sterckx,  du  comte  Félix  de  Mérode  et  de  Léopold  F''. 

Pour  copie  conforme  : Ch.  Dookiol. 


COURS  DE  DROIT  CANONIQUE  DE  M.  ICARI» 

Directeur  du  séminaire  Saint-Sulpice.  — 5®  édition,  librairie  Lecoffre. 

Lorsqu’un  ouvrage  aussi  sérieux  et  aussi  compliqué  qu’un  traité  de  droit 
canonique  est  arrivé  en  peu  de  temps  à sa  troisième  édition,  sans  avoir  été 
meme  signalé  par  la  presse  religieuse  à l’attention  publique,  il  serait  tout 
à fait  superflu  d’en  faire  ressortir  l’opportunité,  l’utilité  et  l’excellence;  il 
suffit  d’exposer  quelques-unes  des  raisons  de  ce  grand  et  légitime  succès. 

Un  des  prêtres  les  plus  instruits  et  les  plus  autorisés  du  clergé  de  France, 
M.  Icard,  directeur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice  et  vicaire  général  de  Paris, 
a professé  pendant  plus  de  trente  années  dans  cet  établissement  catholique, 
si  cher  à l’Église,  les  différentes  branches  de  l’enseignement  sacré.  Sur  les 
désirs  et  les  instances  des  membres  les  plus  éniinents  de  l’épiscopat,  dont 
plus  d’un  avait  suivi  ses  consciencieuses  leçons,  il  a publié,  en  trois  volu- 
mes, ses  cours  spéciaux  de  droit  canonique,  afin  d’offrir  non-seulement  aux 
élèves  des  séminaires  et  aux  prêtres  des  paroisses,  mais  encore  aux  laïques 
qui  désirent  acquérir  des  notions  précises  sur  la  constitution,  les  lois  et  la 
discipline  de  l'Église,  un  ouvrage  d’une  doctrine  sûre,  d’une  érudition 
éprouvée,  d’une  méthode  qui  simplifie  et  rend  parfaitement  accessibles  les 
questions  les  plus  délicates  et  les  plus  complexes  de  l’enseignement  cano- 
nique. 

Nous  connaissons  des  laïques  très-recommandables  par  leur  foi  et  leur 
savoir,  principalement  dans  la  magistrature  et  le  barreau,  qui  consultent 
avec  le  plus  grand  fruit  ce  consciencieux  ouvrage.  Outre  le  sérieux  intérêt 
qu’il  y a pour  eux  à se  rendre  compte  de  la  législation  ecclésiastique,  de 
l’esprit  qui  l’inspire,  des  modifications  qu’elle  a subies  avec  les  temps  et 
les  lieux,  que  de  questions  mixtes,  relatives  aux  régimes  concordataires, 
aux  causes  matrimoniales,  à l’inamovibilité  des  curés,  aux  rapports  de 
l’Église  et  de  l'État,  qu’il  serait  difficile  d’élucider  et  de  résoudre  sans  une 
connaissance  approfondie  du  droit  canonique.  Que  de  graves  affaires  ont 
été  discutées  depuis  vingt  ans,  soit  à la  première  chambre  du  tribunal  civil 
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de  la  Seine,  soit  à la  Cour  de  cassation  et  au  Conseil  d’Élat,  par  des  avocats 
et  des  juristes  tels  que  Paillet,  Berryer,  Gauclry,  Dufaure,  Suin,  Fabre,  et 
des  membres  du  parquet  tels  que  Dupin,  de  Royer,  Pinard,  Delangle,  où 
les  questions  civiles  se  trouvaient  compliquées,  de  questions  ecclésiastiques. 
On  sait  quel  puissant  parti  lirait  M.  Dupin  de  sa  vaste  érudition  dans  le 
domaine  du  droit  civil  et  religieux.  On  n’a  pas  oublié  avec  quelle  compé- 
tence et  quel  éclat  M.  Berryer  aborda,  il  y a quelques  années,  dans  la  mé- 
morable affaire  du  mariage  du  prince  Jérôme  avec  miss  Élisabeth  Patterson, 
les  questions  les  plus  élevées  du  droit  ecclésiastique,  et  discuta  notamment 
une  décision  de  l’officialité  de  Paris  rendue  à ce  sujet  sous  le  premier 
empire. 

Il  n’y  a là  rien  de  bien  étonnant.  On  a fait  remarquer  avec  raison  que  le 
droit  canonique  occupe  un  rang  élevé  dans  la  hiérarchie  des  sciences,  car 
il  forme  le  lien  entre  la  théologie  et  la  jurisprudence  ; de  là  vient  qu’on  l’a 
souvent  nommé  théologie  pratique,  et,  dans  ce  sens,  les  autres  branches 
de  la  science  théologique  et  judiciaire  sont  autant  de  sciences  auxiliaires 
du  droit  ecclésiastique  qui,  à son  tour,  vient  en  aide  aux  autres  branches 
de  la  science  sacrée  et  profane. 

Quant  aux  membres  du  clergé,  il  serait  inutile  de  leur  signaler  les  avan- 
tages d’une  étude  qui  constitue  pour  eux,  du  moins  dans  ses  principaux 
éléments,  une  obligation  capitale.  Ceux  qui  n’ont  pas  suivi  un  cours  parti- 
culier de  droit  canonique  pendant  leur  séjour  au  séminaire,  pourront  faci- 
lement combler  cette  lacune  en  étudiant  et  en  consultant  l’ouvrage  de 
M.  Icard.  Plusieurs  prélats,  entre  autres  le  cardinal  Morlot,  le  cardinal 
Billiet,  Mgr  Debelay  et  Mgr  Pie,  en  ont  reconunandé  la- lecture  comme 
éminemment  utile  à tous  les  prêtres  de  leurs  diocèses.  On  trouvera  un 
véritable  intérêt  à étudier  en  ce  moment  la  partie  de  l’ouvrage  qui  s’occupe 
de  l’économie  et  de  l’autorité  des  conciles. 

Le  souverain  pontife,  au  milieu  des  graves  et  incessantes  préoccupations 
que  lui  cause  le  gouvernement  de  l’Église,  n’a  pas  oublié  de  féliciter  et 
de  remercier  en  termes  émus  le  vénéré  directeur  du  séminaire  Saint- 
Sulpice  de  son  savoir  et  de  son  zèle  pour  la  défense  de  la  vérité  religieuse 
et  la  propagation  de  la  science  sacrée.  Le  professeur  de  droit  canonique 
le  plus  autorisé  de  Rome  a,  de  son  côté,  tracé  en  quelques  lignes  un  très- 
sérieux  éloge  de  l’ouvrage  de  M.  Icard.  Il  y trouve  « une  connaissance 
approfondie  du  droit  ecclésiastique  général  et  particulier,  soit  lorsque  l’au- 
teur expose  les  principes  du  droit  universel,  soit  lorsqu’il  admet  ou  désap- 
prouve les  usages  et  coutumes  de  l’Église  de  France.  » Il  ne  dissimule 
point  « son  admiration  pour  la  haute  impartialité  que  le  professeur  de 
Saint-Sulpice  déploie  dans  l’examen  de  ces  dernières  questions,  se  mettant 
au-dessus  de  tout  esprit  de  parti  et  n’obéissant  qu’au  désir  de  chercher  et 
de  propager  la  véritable  doctrine.  » Nous  n’avons  rien  à ajouter  à de  si 
nombreux  et  de  si  éloquents  témoignages. 
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M.  Icard  nous  expose  lui-même  les  deux  grands  principes  qui  l’ont  inspiré 
et  guidé  dans  son  œuvre  : en  premier  lieu,  la  liberté  de  l’Église  dans  le  gou- 
vernement des  âmes,  et  son  affranchissement  de  toute  entrave  de  la  part  du 
pouvoir  civil;  en  second  lieu,  une  religieuse  fidélité  aux  lois  de  la  hiérar- 
chie que  5ésus-Christ  a établie  dans  cette  Église.  Il  a soin  de  faire  remar- 
quer que  dans  l’examen  de  la  jurisprudence  ecclésiastique  il  faut  tenir 
compte  dos  temps,  des  lieux  et  des  monirs  des  peuples;  que  l’Église  fait 
précisément  acte  de  sagesse,  en  accommodant  sa  discipline  aux  exigences 
des  siècles  et  des  nations;  qu’il  n’est  donc  point  surprenant  que  des  ordon- 
nances qui  étaient  autrefois  de  droit  commun  soient  aujourd’hui  tombées 
en  désuétude.  On  ne  lira  pas  sans  profit  les  excellents  conseils  qu’il  donne 
sur  la  modération  à garder  dans  la  discussion  des  matières  ecclésiastiques. 

En  résumé,  le  livre  de  M.  Icard  est  un  véritable  monument,  non-seulement 
de  travail  et  de  savoir,  mais  encore  de  sagesse  et  de  conciliation.  A ce 
double  point  de  vue,  il  se  recommande  à tous  ceux  qui  cherchent  et  aiment 
la  science  pour  la  diffusion  de  la  vérité  catholique  et  la  défense  des  droits 
de  l’Église.  On  peut  ne  point  adopter  toutes  ses  opinions  et  décisions,  mais 
il  n’en  est  aucune  qui  ne  s’appuie  sur  de  graves  motifs  et  ne  soit  digne 
d’un  profond  respect. 

L’abbé  Lawazou. 
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I.  Histoire  d’Hérode,  roi  des  Juifs,  par  M.  F.  de  Saulcy.  1 vol.  — II.  T^s  derniers  jours 
de  Jérusalem,  par  le  môme.  1 vol.  — III.  Rome  et  la  Judée  au  temps  de  la  chute  de 
Néron,  par  M.  le  comte  F.  de  Champagny.  2 vol.  — Les  Césars,  par  le  même.  -4  vol. 
— IV.  Histoire  deVabbaye  et  du  collège  de  Juilly,  parM.  Hamel.  1 vol.  — V.  Histoire 
de  la  Terreur,  par  M.  Mortimer-Ternaux,  t.  VI.  — VI.  I.e  règne  du  Christ,  étude  sur  le 
Millénarisme,  par  le  R.  P.  Lescœurs.  1 vol. 


I 

Autant  les  premiers  jours  de  la  nation  juive  sont  connus,  autant  les 
derniers  le  sont  peu.  Le  souvenir  de  sa  lutte  suprême  est  resté,  il  est  vrai, 
dans  toutes  les  mémoires  et  il  n’est  pas  un  enfant  qui  ne  sache  après  quelle 
farouche  résistance  Jérusalem  succomba  ; mais  des  incidents  et  du  vrai  ca- 
ractère de  cette  résistance,  des  événements  qui  préparèrent  et  détermi- 
nèrent cette  catastrophe,  que  sait-on  aujourd’hui?  Peu  de  chose.  Quoi  de 
plus  curieux  et  de  plus  instructif  pourtant  que  les  crises  par  lesquelles  a dû 
passer  cette  forte  nationalité  avant  d’arriver  à une  telle  ruine  ! 

Et  l’on  ne  saurait  dire  qu’ici  les  renseignements  font  défaut,  ou  que  les 
sources  d’information  sont  difficiles  à atteindre.  Les  derniers  temps  de 
l’histoire  juive  ont  eu,  au  contraire,  un  historien  comme  il  s’en  rencontre 
assez  peu,  acteur  dans  une  partie  des  événements  qu’il  a racontés  et  témoin 
oculaire  dans  l’autre  , homme  intelligent  du  reste,  politique  éclairé, 
patriote  sans  fanatisme  à qui  l’on  ne  saurait,  en  somme,  reprocher  qu’un 
peu  trop  de  rhétorique  ; nous  voulons  parler  de  Josèphe,  ce  Juif  lettré  que 
tout  le  monde  lisait  au  dix-septièrne  siècle,  dont  madame  de  Sévigné  écri- 
vait à sa  fille  ((  que  ce  serait  une  honte  de  ne  pas  en  achever  la  lecture,  » 
et  dont  il  s’en  faut  peu  aujourd’hui  que  ce  qu’on  appelait  alors  « les  hon- 
nêtes gens  » ne  confondent  le  nom  avec  celui  du  patriarche,  fils  de  Jacob. 

C’est  donc,  on  peut  le  dire  sans  paradoxe,  un  sujet  neuf,  malgré  sa 
date  de  deux  mille  ans,  et  d’un  grand  intérêt  pour  notre  siècle  qui 
assiste  à tant  d’égorgements  nationaux,  que  cette  histoire  de  la  destruction 
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de  la  nationalité  juive,  et  nous  ne  nous  étonnons  point  qu’elle  rencontre 
presque  coup  sur  coup  deux  historiens  éminents. 

En  effet,  après  M.  Franz  de  Champagny,  dont  le  beau  livre,  Rome  et  la 
Judée  a été  couronné,  il  y a quelques  années  seulement,  par  l’Académie 
française,  M.  de  Saulcy,  membre  de  l'Institut,  vient  tout  récemment  de 
reprendre  ce  sujet. 

Nous  n’avons  iden  à ajouter  à ce  qui  a été  dit  ici,  à l’époque  de  son  appa-^ 
rition,  du  brillant  ouvrage  de  M.  F.  de  Champagny,  sinon  que  Fauteur  n’a 
cessé  de  l’améliorer,  et  que  dans  une  édition  récente  que  nous  avons  sous 
les  yeux  S d y ajouté  des  développements  qui  en  ont  presque  doublé  l’é- 
tendue. Cette  histoire  de  la  destruction  du  peuple  juif  fait  partie  de  celle 
des  empereurs  romains,  commencée  il  y a bientôt  trente  ans  par  M.  de 
Champagny  et  où  elle  forme  un  lien  ingénieusement  placé  entre  les  deux 
groupes,  pour  ne  pas  dire  les  deux  dynasties,  des  Césars  et  des  Antonins. 

Quant  à M.  de  Saulcy,  le  tableau  qu’il  a entrepris  des  derniers  moments 
de  la  nation  juive  n’est  point  un  travail  accessoire  ou  complémentaire.  L’his- 
toire de  ces  événements  fait  son  objet  spécial  et  propre  ; celle  de  l’empire 
romain  s’y  mêle  sans  doute,  mais  elle  n’y  occupe  que  le  second  plan.  Le 
cadre  que  s’est  tracé  M.  de  Saulcy  embrasse  d’ailleurs  une  période  plus 
étendue  que  celle  que  couiprend  l’ouvrage  de  M.  de  Champagny,  car  il  re- 
monte jusqu’à  l’époque  des  Machabées.  Quand  ce  plan  sera  rempli,  l’œuvre 
formera  une  vaste  trilogie,  dont  les  points  extrêmes  seront  les  guerres  des 
enfants  de  Mathathias  et  la  chute  de  Jérusalem,  et  le  centre,  le  règne  des 
Hérode. 

Nous  n’en  avons  jusqu’ici  que  deux  épisodes:  les  Derniers  jours  de  Jé. 
rusalem  et  Y Histoire  d' Hérode^,  qu’il  faut  lire  dans  l’ordre  inverse  de  leur 
publication,  car  ils  se  relient  entre  eux  comme  le  principe  à la  conséquence 
et  l’effet  à la  cause.  La  tyrannie  des  Hérode,  vassaux  et  feudataires des  Ro- 
mains, sovdeva  les  Juifs  contre  Rome,  et  le  soulèvement  des  Juifs  entraîna 
leur  perte. 

M.  de  Saulcy  avait  pour  aborder  un  pareil  sujet  des  titres  tout  à fait  à part  : 
la  connaissance  des  principaux  idiomes  anciens  et  modernes  de  l’Orient,  celle 
des  lieux  où  se  sont  passés  les  faits  et  où  l’on  conduit  ses  voyages  , celle 
enfin  des  arts  de  la  guerre,  nécessaire  à beaucoup  d’égards  pour  la  complète 
intelligence  d’événements  où  les  combats  tiennent  une  si  grande  place. 
Ces  diverses  spécialités  ont  eu,  avec  des  avantages  certains,  des  inconvé- 
nients sensibles.  L’orientaliste  et  le  soldat  prennent  trop  souvent,  dans  le 
récit,  la  place  du  narrateur,  et,  sous  le  rapport  littéraire,  l’ouvrage  souffre 
un  peu  de  celle  double  usurpation,  surtout  dans  la  partie  par  laquelle  a 

* Home  et  la  Judée  au  temps  de  la  chute  de  Néron,  par  M.  le  comte  F . de  Champagny. 
— Nouvelle  édition,  2 vol.  in-8.  A.  Bray,  édit.,  rue  Cassette. 

® Les  Derniers  jours  de  Jérusalem,  par  M.  F.  de  Saulcy.  1 vol.  in-S,  1866.  Ilaclietle, 
édit. — Histoire  dl Hérode,  roi  des  Juifs,  par  le  môme.  1 vol.  in-8.  1867.  Ibid. 
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débuté  l’auteur,  les  Derniers  jotirs  de  Jérusalefn.  Au  point  de  vue  narratif, 
V Histoire  d’Hérode  est  d’une  lecture  plus  entraînante;  ii  y a là  un  drame 
dont  le  mouvement  emporte  l’écrivain  et  communique  souvent  une  véri- 
table chaleur  à sa  plume.  Tout  membre  de  l’Institut  qu’il  est,  M.  de  Saulcy 
écrit  ici  plus  en  militaire  qu’en  académicien  ; nous  ne  le  notons  point  pour 
lui  en  faire  un  reproche  : l’originalité  en  fait  de  style  est  assez  rare  pour 
qu’on  lui  passe  quelques  négligences  de  diction.  Ce  que  nous  regrettons 
plus  que  l’élégance  dans  ce  volume,  c’est  que  le  lien  qui  le  rattache  à l’autre 
ne  soit  pas  plus  accusé,  qu’il  soit  trop  une  biographie  et  pas  assez  une 
histoire,  qu’enfin  il  ne  présente  pas  assez  la  suite  de  cette  fatale  dynastie 
des  Hérode  qui  causa  la  perte  des  Juifs. 

L’avénement  dTIérode  au  trône  de  Judée  fut  le  point  de  départ  de  cet 
État  vers  sa  ruine.  Avec  cet  étranger  le  sceptre  sortait  de  Juda,  et,  à défaut 
de  la  prophétie,  la  raison  proclamait  que,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
éloigné,  c’en  serait  fait  du  peuple  sur  lequel  ce  rude  sceptre  allait  s’étendre. 
De  la  manière  dont  il  était  parvenu  au  pouvoir  et  du  caractère  qu’il  était, 
Hérode  ne  pouvait  être  qu’un  despote,  et  le  despotisme  ne  fonde  rien  ; au 
contraire,  comme  il  ne  s’établit  qu’aux  jours  de  décadence,  sa  destinée 
est  toujours  d’avancer  les  chutes  qu’il  a la  prétention  d’empêcher.  L’ori- 
gine d’ Hérode  et  les  antécédents  de  sa  race  ont  été  peu  étudiés.  Aussi  les 
pages  que  M.  de  Saulcy  consacre  à son  père  et  à ses  débuts,  à lui-même, 
sont-elles  très-curieuses.  N’est-ce  pas  chose  piquante,  en  effet,  de  voir 
comment  on  devenait  roi,  il  y a deux  mille  ans? 

Hélas!  il  faut  le  reconnaître,  c’était  déjà  comme  aujourd’hui  : on  acqué- 
rait une  couronne  par  l’intrigue,  par  l’or  et  à la  faveur  des  troubles  publics. 
Les  compétitiops  d’Aristobule  et  d’Hyrcan,  ces  tristes  descendants  des  hé- 
roïques Machabées,  furent  l’engrenage  politique  qui,  bien  manoeuvré,  éleva, 
l’or  aidant,  le  fils  d’un  homme  de  la  race  abhorrée  d’Ésaii,  un  Iduméen 
incirconcis,  au  trône  du  saint  roi  David.  L’indolent  Hyrcan  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  céder  son  droit  d’aînesse  et  les  ennuis  inhérents  au 
pouvoir  royal  à son  ambitieux  frère;  mais  ce  désintéressement  philosophi- 
que ne  faisait  pas  l’affaire  d’un  sien  confident,  qui  avait  été  esclave  dans 
sa  jeunesse  et  qui,  affranchi  on  ne  sait  comment,  s’était  enrichi  et  était  de- 
venu un  personnage  en  Judée.  Ayant  besoin  pour  ses  desseins  que  le  fils 
aîné  d’Alexandre  Jannée  restât  roi,  cet  homme  lui  souffla  au  cœur  la  jalou- 
sie et  la  défiance  envers  son  frère  et  l’amena  à reprendre  le  pouvoir  qu’il 
avait  abdiqué.  Mais  le  naïf  Hyrcan  ne  pouvait  se  soutenir  sans  l’aide  des 
Domains  : Antipater  (c’était  le  nom  de  cet  ancien  esclave)  le  livra  avec 
son  royaume  àPompèe,  dontil  conquit  ainsi  la  faveur,  ce  qui  ne  l’empêcha 
pas  de  gagner  aussi,  quelques  années  après,  celle  de  César.  Les  mêmes 
moyens  lui  avaient  servi  auprès  de  l’un  et  auprès  de  l’autre  ; comme 
Pompée,  César  avait  été  gorgé  d’or  et  avait  vu  la  Judée  à ses  pieds.  Piéduit 
au  trisle  rôle  de  taïcoun,  le  malheureux  Hyrcan  n’avait  fait  que  prêter 
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son  nom  à ces  manœuvres  dont  le  résultat  le  plus  net  fut  d’ouvrir  les  avenues 
du  trône  de  la  Judée  aux  fils  de  l’ambitieux  Iduméen.  L’un  d’eux  y monta 
en  effet  bientôt.  Ce  fut  le  second,  celui  qui  s’appelait  Hérode  et  que  l’his- 
toire a surnommé  le  Grand,  titre  qui,  dit  M.  de  Saulcy,  serait  plus  juste- 
ment remplacé  par  celui  de  scélérat. 

Hérode,  en  effet,  fut  l’un  de  ces  monstres  couronnés  que  l’Orient  semble 
avoir  eu,  de  tout  temps,  le  triste  privilège  de  fournir  à l’histoire.  Rusé, 
violent,  sanguinaire,  dissolu,  sans  générosité,  sans  pitié,  Hérode  n’eut 
de  vertu  d’aucune  sorte,  pas  même  cette  bravoure  militaire  qui  avait 
brillé  chez  son  père.  Son  mérite,  aux  yeux  des  faiseurs  de  renommée  de 
l’époque,  fut  sa  libéralité  envers  les  écrivains  et  les  artistes  auxquels  il 
prodigua  l’argent  qu’il  arrachait  à son  peuple  : c’était  dés  lors  un  moyeu 
assuré  de  célébrité,  une  recette  infaillible  pour  devenir,  de  son  vivant 
môme,  un  gi’and  homme,  que  d'entretenir  des  rhéteurs  à gage  et  de  faire 
beaucoup  bâtir.  Hérode  en  usa  largement  ; nul  ne  fit  plus  détruire  et  recon- 
struire que  ce  roitelet,  pas  même  son  compère  Auguste,  qui  « avait  trouvé 
Rome  de  briques  et  la  laissa  de  marbre.  » Outre  le  Temple  qu’il  refit  et 
la  ville  qu’il  orna  magnifiquement,  il  prodigua  ses  largesses  en  ce  genre  à 
beaucoup  de  villes  étrangères  à ses  États  ; des  théâtres,  des  portiques,  des 
statues  étaient  les  cadeaux  de  visite  qu’il  laissait  d’habitude  aux  lieux  qui 
lui  offraient  l’hospitalité.  Une  fois,  par  exemple,  il  allait  rejoindre  Agrippa  à 
Lesbos,  mais  le  vent  contraire  le  rejeta  à Chio,  où  il  fut  retenu  plusieurs 
jours  au  mouillage.  « Il  y fut  entouré  de  respects  et  d’hommages  qu’il  paya 
en  belle  monnaie  et  avec  une  générosité  toute  royale,  dit  M.  de  Saulcy. 
Les  habitants,  depuis  la  guerre  de  Mithridate,  gémissaient  en  contemplant 
les  tristes  ruines  d’un  splendide  portique  qui  avait  été  longtemps  la  gloire 
de  leur  ville  ; la  grandeur  et  la  magnificence  de  ce  portique  les  avaient  mis 
dans  l’impossibilité  de  le  relever  comme  ils  avaient  relevé  leurs  monu- 
ments de  moindre  importance  dévastés  à la  môme  époque.  Hérode  s’em- 
pressa de  leur  fournir  tout  l’argent  nécessaire  pour  réparer  ce  portique  et 
les  engagea  à ne  pas  perdre  un  jour  pour  rendre  à leur  cité  son  plus  bel 
ornement.  » 

La  vie  d’Hérode  est  pleine  de  traits  semblables. 

Nous  avons  moins  de  détails  sur  sa  conduite  avec  les  écrivains,  mais  on 
peut  juger,  par  analogie,  de  ce  qu’elle  dut  être  : le  roi  des  Juifs  n’était  pas 
homme  à négliger  ces  voix,  pour  la  plupart  vénales,  qui  jouaient  alors  le 
rôle  qu’on  prête  aujourd’hui  à bon  nombre  de  journaux.  Néanmoins  on 
sait  qu’il  en  entretenait  un  auprès  de  sa  personne  qui  était  à la  fois  son 
secrétaire,  son  confident  et  son  intermédiaire  avec  les  étrangers  ; c’était 
un  certain  Nicolas  de  Damas,  homme  habile  et  bon  écrivain,  qu'Hérode 
employa  dans  plusieurs  négociations  difficiles  et  qui  avait  écrit  sur 
le  règne  de  son  protecteur  des  Mémoires  dont  il  ne  nous  reste  malheureuse- 
ment que  des  fragments  très-courts,  mais  très -précieux  toutefois,  bien  que 
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rintenlion  en  soit  manifestement  apologétique.  M.  de  Saulcy  s’en  est  habi- 
lement servi  pour  compléter  ou  préciser  le  récit  de  Josèphe. 

Signalons,  à cette  occasion,  une  autre  source  d’informations  très-neuves 
dont  a usé  également  l’auteur,  mais  avec  discrétion,  à cause  de  son  étran- 
geté, les  traditions  talmudiques  où  Hérode  occupe  une  grande  place.  Même 
dans  l’absurde  horreur  de  leur  exagération,  ces  légendes  ont  un  fond  de 
vérité  qui  s’ajoute  avec  avantage  à l’histoire.  Josèphe,  que  M.  de  Sauley 
prend  pour  base,  a grand  besoin,  sinon  de  correctifs,  au  moins  de  confir- 
mations de  ce  genre.  Sa  narration  correcte  manque,  en  effet,  trop  souvent 
de  couleur.  Et  puis,  tout  bon  Juif  qu’il  fût,  il  n’eât  pas  sans  faiblesse  pour 
l’usurpateur  du  trône  de  David  ; il  s’en  laisse  imposer  par  la  persévérance 
de  ses  succès,  et,  comme  ses  contemporains,  semble  assez  disposé  à-  le 
tenir  pour  un  grand  prince. 

Ces  bonheurs  d’IIérode  qui  furent  constants,  nous  le  reconnaissons,  car 
on  le  vit  toujours  au  mieux  avec  tous  les  pouvoirs  qui  se  succédèrent 
à Rome,  avec  César,  Antoine  et  Octave,  qu’il  servit  efficacement  l’un  après 
l’autre  et  dont  il  conquit  tour  à tour  l’amitié,  d’où  lui  vinrent-ils?  Son 
habileté  y fut  pour  quelque  chose  sans  doute,  et  il  eut  en  particulier,  au 
moment  du  triomphe  d’Octave,  celle  de  ne  pas  chercher  à se  défendre  du 
dévouement  qu’il  avait  montré  pour  Antoine,  comme  l’aurait  fait  un  sot. 
J’ai  servi  loyalement  votre  adversaire,  dit-il  au  vainqueur  d’Aclium,  tant 
que  je  l’ai  cru  appelé  à faire  le  bonheur  du  monde  ; c’est  vous  dire 
avec  quelle  loyauté  je  vous  servirai  vous-même,  aujourd’hui  que  les  dieux 
ont  montré  que  c’était  à vous  que  ce  sort  était  réservé.  Si  ce  ne  sont  ses 
paroles,  ce  fut  du  moins  la  pensée  de  son  discours.  11  le  termina,  du 
reste,  textuellement  par  ces  mots  : « Si  tu  veux.  César,  savoir  quel 
homme  je  suis  pour  mes  bienfaiteurs,  mon  passé  est  là  pour  te  répondre. 
Mon  ami  aura  simplement  changé  de  nom,  et  je  saurai  prouver  toute  l’é- 
tendue de  mon  dévouement  à celui  qui  voudra  l’accepter.  » Octave,  qui 
savait  qu’il  y a toujours  à gagner  à avoir  affaire  aux  gens  d’esprit,  le 
reçut  en  grâce  et  s’en  trouva  bien.  Ajoutons  cependant  qu’à  cet  argu- 
ment de  l’ordre  moral,  Hérode  en  joignit  d’ordre  très-différent  auprès 
de  chacun  de  ses  redoutables  protecteurs,  arguments  particulièrement 
puissants  à Rome,  les  présents.  Qu’avait-il  fait  avec  Antoine  lorsqu’il  fut 
appelé  devant  le  triumvir  sur  des  dénonciations  de  toutes  sortes,  où  figu- 
raient en  première  ligne  celles  de  Cléopâtre?  Écoutons  M.  de  Saulcy. 
« En  quittant  Jérusalem,  il  (Hérode)  avait  emporté  de  magnifiques  pré- 
sents qu’il  avait  immédiatement  offerts  à Antoine,  se  conciliant  ainsi  sa 
bienveillance  qu’il  savait  toujours  prête  à se  vendre.  Dès  la  première  con- 
versation, il  n’y  eut  plus  dans  l’esprit  d’Antoine  d’accès  pour  la  colère  et  la 
volonté  de  répression.  Les  paroles  de  Cléopâtre,  en  effet,  ne  pesaient  pas 
dans  cet  esprit  plus  que  l’or  dont  le  coupable  payait  son  bon  vouloir.  » 

Ce  qu’il  avait  fait  avec  .\ntoine,  Hérode  le  fit  avec  Octave,  « il  le  combla 
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de  présents,  lui  et  ses  amis,  avec  plus  de  munificence  encore  que  sa  fortune 
le  comportait  en  réalité...  César  reçut  en  présent  la  somme  énorme  de  huit 
cents  talents  (plus  de  six  millions  et  demi  de  francs),  et  le  roi  fit  si  bien  les 
choses  que  tout  le  monde  fut  d’avis  qu’il  avait  agi  avec  plus  de  magnificence 
que  ne  semblaient  le  permettre  les  ressources  d’un  royaume  comme  le 
sien.  » 

Ces  largesses  d’Hérode,  si  disproportionnées  avec  les  ressources  du  petit 
État  sur  lequel  il  régnait,  peuvent  donner  une  idée  du  bonheur  qu’on  goû- 
tait sous  son  sceptre,  surtout  lorsqu’à  ces  dépenses  faites  dans  un  but  poli- 
tique on  joint  celles  que  le  vaniteux  monarque  faisait  par  pure  ostentation. 
Les’mœurs  elles  croyances  de  la  Judée  qu’il  n’osait  pas  braver  ne  laissant  pas 
le  champ  libre  à sa  vaniteuse  manie  de  bâtir,  c’était  à l’étranger  qu’il  allait 
en  chercher  la  satisfaction,  gratifiant  çà  et  là  les  petits  dynastes  voisins  de 
monuments  qu’ils  n’eussent  pas  été  en  état  de  se  donner  eux-mêmes. 
Maintes  fois  ceux-ci  exploitèrent  cette  faiblesse.  Si  les  Juifs  murmu- 
raient, Hérode  avait  toujours  une  réponse  : c’était  Rome,  c’était  Au- 
guste qui  lui  imposait  ces  dépenses.  Jamais  la  Judée  ne  fut  plus  écrasée 
d’impôts.  Elle  souffrit  en  silence,  parce  que  si  elle  payait  cher  la  paix 
et  l’ordre,  du  moins  en  jouissait-elle  pleinement.  El  puis,  comment  et  au- 
près de  qui  aurait-elle  réclamé?  Ce  n’était  pas  assurément  auprès  d’ .Au- 
guste : Hérode,  comme  on  l’a  vu,  avait  complètement  gagné  son  amitié, 
et  l’avait  toujours  conservée  intacte,  grâce  aux  petits  cadeaux  dont  il  avait 
soin  de  l’entretenir. 

Il  y avait  du  reste  de  singulières  ressemblances  entre  le  sort  réservé  dans 
la  vie  domestique  à ces  deux  favoris  de  la  fortune.  On  sait,  par  le  curieux 
livre  de  M.  Beulé,  quel  enfer  c’était  que  la  maison  d’Auguste  : celle  d’Hé- 
rode lui  ressemblait  beaucoup  ; l’intérieur  en  était  même  plus  effroyable. 
Les  femmes  furent  aussi  pour  le  roi  des  Juifs  le  démon  vengeur  dont  la  Pro- 
vidence se  servit  pour  le  punir  dès  ici-bas  de  ses  crimes.  Il  avait  dans  sa 
sœur  Salomé  une  furie  acharnée  à détruire  son  bonheur.  Ce  fut  la  jalousie 
de  cette  créature  odieuse  qui  lui  fit  immoler  celle  de  ses  épouses  qu’il  aima 
le  plus,  la  belle  et  malheureuse  Mariamne.  Le  théâtre  a été  souvent  baigné 
des  larmes  de  celte  touchante  victime  des  haines  de  cour,  mais,  quelque 
émouvants  que  puissent  être  les  drames  dont  elle  a fourni  le  sujet,  nous  ne 
croyons  pas  qu’il  y en  ait  de  plus  saisissants  que  son  histoire  simplement 
racontée  comme  elle  l’est  dans  le  livre  de  M.  de  Saulcv. 

«J 

Quelque  chose  toutefois  de  plus  tragique  encore  que  la  mort  de  Ma- 
riamne, c’est  celle  de  ses  deux  fils,  jeunes  gens  pleins  d’honneur,  dont  la 
beauté  rappelait  celle  de  leur  mère,  qu’Hérode  aimait  vivement  en  souve- 
nir d’elle,  mais  contre  lesquels  l’infernale  astuce  de  sa  sœur,  aidée  en  cette 
circonstance  par  la  haine  d’Antipater,  son  fils  aîné,  sut  prévenir  sa  vieil- 
lesse soupçonneuse  et  cruelle.  Le  procès  fait  à ces  enfants  d’abord  si  chers 
vint  s’ajouter  aux  angoisses  de  toutes  sortes,  aux  tourments  de  tous  genres 
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dont  les  derniers  jours  du  tyran  furent  remplis.  Ruiné  par  les  dépenses 
insensées  où  l*avait  pousse  sa  ra^e  d embellir  de  boulevards  et  de  monu- 
ments les  villes  étrangères,  il  avait  violé  le  tombeau  de  David  pour  en 
extraire  les  trésors  que  la  piété  des  Juifs  y avaient  renfermés  et  s’était,  par 
cette  profanation,  attiré  l’exécration  de  ses  sujets.  D’autre  part,  1 amitié 
d'Auguste  venait  de  lui  manquer.  Mal  vu  de  l’empei’eur,  en  horreur  à ses 
sujets,  effrayé  par  les  soupçons  que  sa  sœur  et  son  fils  aîné  semaient  dans 
son  esprit  contre  les  enfants  de  Mariamne  et  tout  ce  qui  tenait  à eux,  1 im- 
pie vieillard  cherchait  des  distractions  qu’il  ne  trouvait  pas  dans  des  dé- 
bauches abominables  où  s’usait  sa  forte  constitution.  Le  tableau  que  M.  de 
Saulcy  nous  trace  de  sa  vie,  à celte  époque,  fait  véritablement  frémir. 
Dévoré  dans  son  âme  par  l’inquiétude,  le  soupçon,  la  crainte,  dans  son 
corps  par  des  maladies  sans  nom,  il  voyait  avec  une  sombre  et  impuissante 
f ureur  s’approcher  le  moment  où  il  lui  faudrait  tout  quitter.  « A dater  du 
moment  où  il  eut  commis  l’odieux  sacrilège  dont  nous  avons  parlé  (la 
spoliation  du  tombeau  de  David) , les  affaires  intérieures  de  sa  maison  prirent 
de  jour  en  jour  une  tournure  plus  cruelle,  dit  M.  de  Saulcy  ; soit  qu’une 
divinité  vengeresse  se  donnât  la  tâche  d’exaspérer  les  douleurs  dont  il  souf- 
frait déjà  depuis  longtemps,  pour  les  faire  aboutir  à une  catastrophe  sans 
remède  ; soit  que  la  fortune  l’abandonnât  à partir  du  jour  où  tout  semblait 
lui  réussir  à souhait,  afin  de  prouver  sans  réplique  que  son  impiété  seule 
était  la  cause  de  ses  malheurs.  Les  dissensions  qui  déchiraient  toute  la  po- 
pulation du  palais  avaient  les  caractères  d’une  véritable  guerre  civile;  les 
haines  mutuelles  grandissaient  sans  cesse  et  se  faisaient  jour  par  les  plus 
odieuses  calomnies.  Antipater  tramait  toujours  quelque  nouvelle  infamie 
contre  ses  frères,  et,  avec  la  plus  horrible  astuce,  c’était  par  les  autres  qu’il 
les  faisait  accuser  ; c’était  le  plus  sùr  moyen  de  leur  porter  des  coups  qu’ils 
ne  sauraient  parer.  » 

Les  nobles  et  infortunés  jeunes  gens  ne  purent  en  effet  résister  à cette 
guerre  perfide,  et,  malgré  l’intervention  d’Auguste  au  tribunal  de  qui  ils  en 
appelèrent  et  devant  qui  ils  n’eurent  pas  de  peine  à se  justifier,  ils  ne  réus- 
sirent pas  à reconquérir  la  confiance  et  l’affection  de  leur  père.  Après  avoir 
vu  leurs  amis  périr  dans  les  tortures, ils  furent  étranglés  l’un  et  l’autre  dans 
leur  prison.  « Et  c’est  ce  monstre  qui  avait  déjà  un  pied  dans  la  tombe  qui 
assistait  impassible  aux  tortures  infligées  à tant  de  malheureux  pour  leur 
arracher  des  secrets  qui  n’existaient  pas,  c’est  l’assassin  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants  que  l’histoire  a gratifié  du  nom  de  grand  ! » s’écrie  M.  de  Saulcy 
dans  un  mouvement  d’indignation  généreuse,  en  racontant  cette  odieuse 
exécution.  « C’est  Ilérode  le  bourreau  ! qu’il  aurait  fallu  dire,  » ajoute-t-il. 

Bourreau  serait,  en  effet,  le  mot  juste,  du  moins  à partir  du  jour  où  il 
eut  fait  étrangler  ses  fils  ; cardés  lors  il  ne  sembla  plus  vivre  que  pour  ver- 
ser le  sang.  Malheur  à qui  encourait  ses  soupçons!  On  était  frappé  aussitôt 
que  suspect.  Ce  n’étaient  pas  les  individus  seulement,  c’étaient  les  corpora- 
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lions,  les  sectes,  les  partis  qui  ressentaient  les  formidables  effets  de  sa 
colère.  Les  Pharisiens,  entre  autres,  l’éprouvèrent.  Sans  doute  ce  fut  dans 
un  de  ces  moments  d’exacerbation  délirante  que,  pour  atteindre  l’enfant 
mystérieux  qu’étaient  venu  adorer  les  Mages,  il  ordonna  et  fil  exécuter  le 
massacre  des  nouveau- nés.  L’auteur,  dans  l’énumération  des  crimes  du 
vieux  tyran,  omet  totalement  celui-ci  et  n’y  fait  même  pas  allusion.  Serait- 
ce  parce  qu’il  n’en  est  pas  fait  mention  dans  l’histoire  qui  lui  sert  de  guide? 
Ce  n’est  pas  une  raison  d’en  douter.  « On  a trouvé  un  tel  crime  improba- 
ble, dit  M.  de  Pressensé  {Jésus-Christ,  son  temps,  sa  vie  et  son  œuvre, 
p.  280),  en  se  fondant  sur  le  silence  de  Josèphe,  comme  si  le  meurtre  d’une 
douzaine  d’enfants  dans  une  petite  ville  ne  pouvait  pas  se  perdre  au  milieu 
de  tant  de  forfaits  abominables,  dans  les  dernières  années  de  la  vie  d’Iîé- 
rode.  Certes,  celui  qui  avait  immolé  à ses  soupçons  une  épouse  chérie,  un 
frère  et  trois  fils,  et  qui  avait  ordonné  d’avance  un  massacre  pour  le  jour 
de  ses  funérailles,  afin  que  son  cercueil  ne  fut  pas  porté  au  milieu  de  la  joie 
universelle,  un  tel  monstre  ne  devait  pas  reculer  devant  une  mesure  aussi 
insignifiante,  à ses  yeux,  quand  il  s’agissait  de  prévenir  quelque  explosion 
dangereuse  du  fanatisme  religieux.  » C’est  sans  doute  parti  pris  cliez  M.  de 
Saulcy  d’écarter  tout  ce  qui  tient  à la  religion  chrétienne  ; car  lorsqu’il  en 
vient  à passer  en  revue  les  révolutions  arrivées  à Jérusalem  et  dans  la 
Judée  depuis  la  mort  d’flérode  jusqu’à  la  ruine  de  la  ville,  il  ne  mentionne 
ni  la  mort  de  saint  Jean  exécutée  par  ordre  d’un  des  fils  d’IIérode  ni  la  pas- 
sion de  Jésus-Christ,  bien  qu’il  fasse,  dans  son  récit,  une  assez  large  place  au 
faits  et  gestes  de  Ponce-Pilate  et  de  la  Synagogue.  De  quelque  sentiment 
qu’elle  procède,  cette  abstention  est  trop  singulière  pour  que  nous  n’ayons 
pas  dû  la  signaler  au  moins  en  passant  ; même  au  point  de  vue  purement 
littéraire,  il  y a là  une  faute  : le  récit  y perd  beaucoup  de  sa  solennité. 
On  s’en  convaincra  en  lisant  les  pages  de  M.  de  Champagny  en  face  de 
celles  de  M.  de  Saulcy.  Le  christianisme  ne  gâte  jamais  rien. 

Slais  nous  voici  sur  le  terrain  du  second  ouvrage  de  M.  de  Saulcy,  et  nous 
n’en  avons  point  encore  fini  avec  le  premier.  11  nous  reste  toutefois  peu 
de  chose  à dire  de  l’homme  qui  en  est  le  sujet.  La  mort  d’Ilérode  suivit 
de  près  celte  des  deux  fils  de  Mariamne  ; il  eut  assez  de  temps  néan- 
moins pour  tremper  encore  une  fois  ses  mains  dans  son  propre  sang.  Prés 
d’expirer,  il  fit  périr  son  fds  aîné,  cet  abominable  Antipater  qui  avait  tramé, 
de  concert  avec  Salomé,  sa  tante,  la  mort  de  ses  deux  frères  puînés  et  qui 
fut,  lui,  convaincu  d’avoir  voulu  hâter  celle  de  son  père,  trop  lent  à mou- 
rir au  gré  de  son  ambition.  Une  sorte  de  satisfaction  se  mêle  au  sentiment 
d’horreur  qu’inspire  le  dernier  acte  rte  cette  tragédie  : Antipater  reçoit,  dans 
le  supplice  qui  lui  est  infligé  à la  veille  de  jouir  du  fruit  de  ses  intrigues,  la 
juste  punition  de  sa  conduite  infâme,  et  Hérode,  en  découvrant  la  trahison 
de  ce  fils  dont  il  a payé  la  fidélité  mensongère  de  la  vie  de  deux  enfants 
bien-aimés,  le  châtiment  le  plus  amer  et  le  mieux  mérité  que  pouvait  lui 
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réserver  la  justice  de  la  Providence.  Plus  grande,  pour  un  cœur  chrétien, 
serai!  cette  satisfaction,  si  l’on  pouvait  se  figurer  que  la  conscience  s’est 
éveillée,  à la  dernière  heure,  dans  ces  âmes  perverses,  et  qu’en  recon- 
naissant la  main  qui  les  frappait,  elles  ont  pu  faire  quelque  chose  pour  la 
désarmer,  au  moins  dans  l’avenir  éternel  ! En  tout  cas,  c’est,  pour  l’his- 
toire un  devoir  impérieux  de  flétrir  ces  grands  coupables  et  de  les  dépouil- 
ler des  titres  mensongers  que  la  postérité,  adoratrice  du  succès,  a trop  sou- 
vent le  faiblesse  de  leur  décerner. 

C’est  ce  devoir  que  c’est  proposé  de  remplir  M.  de  Saulcy  en  écrivant 
cette  véridique  histoire  d’IIérode  le  Grand.  « J’ai  voulu  montrer,  dit-il,  que 
le  surnom  de  grand  dont  l’histoire  a gratifié  cet  homme  était  imméritée, 
et  je  demeure  convaincu  que  tous  ceux  qui  auront  la  patience  de  lire  ce 
livre  jusqu’au  bout  seront  de  mon  avis.  » 

Cet  « avis  » est  trop  motivé  et  prend  sous  la  plume  de  l’auteur  une  trop 
énergique  expression  pour  ne  pas  entraîner  l’adhésion  du  lecteur.  Donc,  à 
l’égard  du  sentiment  qui  l’a  dicté,  l’ouvrage  ne  laisse  rien  à desirer. 

11  n’en  est  pas  tout  à fait  ainsi  d’un  autre  objet  que  s’est  proposé  M.  de 
Saulcy  dans  l’ensemble  de  son  travail  sur  les  derniers  temps  de  la  Judée, 
celui  de  « tracer  la  vie  delà  nation  juive.  » La  « nation  » juive  n’y  appai'aît 
pas  assez.  11  est  bien  question  d’elle  quelquefois  dans  V Histoire d'Hêrode;i\ 
plusieurs  reprises  on  voit  le  tyran  convoquer  « le  peuple,  » réunir  « les 
prêtres  » et  assembler  (i  les  juges,  » mais  sans  que  jamais  il  nous  soit  rien 
dit  des  lois  et  usages  en  vertu  desquels  ces  assemblées  avaient  lieu,  ni  de 
la  forme  qu’elles  prenaient,  ni  de  l’autorité  dont  elles  pouvaient  jouir. 
Quant  aux  idées  et  aux  doctrines,  ce  que  l’historien  expose  des  sectes  qui 
divisaient  la  population  est  très-insuffisant.  A cet  égard  encore,  cette  « his- 
toire » reste  trop  dans  les  limites  de  la  biographie. 


Il 

La  « nation  » occupe  plus  de  place  et  se  meut  plus  à découvert  dans  le 
second  ouvrage  de  M.  de  Saulcy,  les  Derniers  jours  de  Jérusalem.  Dans  ce 
drame,  le  peuple  juif  se  met. tout  entier  en  scène  avec  ses  idées,  ses  croyan- 
ces, ses  mœurs,  ses  passions  à paid  . On  se  tromperait  toutefois  si  l’on  croyait 
qu  il  suffit  de  lire  le  récit  que  Josèphe  nous  a donné  de  cette  tragédie  pour 
en  bien  comprendre  les  ressorts  et  la  marche  et  se  faire  une  idée  complète 
et  juste  des  divers  intérêts  qui  s’y  débattent.  Outre  que  l’équité  y manque 
en  plus  d un  endroit^  la  Guerre  des  Juifs  a de  grandes  obscurités  ; deux 
points  demandent  un  travail  d’élucidation  considérable,  le  jeu  des  partis 
et  la  stratégie  des  combats.  Éclaircir  la  narration  de  l’auteur  juif  dans  tout 
ce  qui  se  rapporte  aux  opérations  des  armées  ; expliquer  l’origine  et  chercher 
à faire  comprendre  le  caractère  et  l’esprit  des  factions  qui  déchiraient  les 
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Juifs  au  moment  de  la  guerre,  voilà  ce  que  le  sujet  réclamait  de  Thistorien. 

Avant  M.  de  Saulcy,  M.  F.  de  Champigny  a beaucoup  fait  pour  ce  dernier 
point.  Le  premier,  il  a signalé  les  frappants  rapports  qui  existaient  entre 
les  partis  en  Judée,  lors  du  siège  de  Jérusalem,  et  ceux  qui  divisèrent  et  en- 
sanglantèrent la  France  pendant  la  Révolution,  mais  en  appointant  dans  ces 
rapprochements  beaucoup  de  circonspection  et  de  mesure.  M.  de  Saulcy  a 
été  frappé  lui-même  de  cette  ressemblance,  mais  il  nous  semble,  parfois, 
l’avoir  un  peu  forcée.  Il  ne  se  borne  pas,  en  effet,  à montrer  une  analogie 
frappante  entre  les  faits,  il  veut  y voir  une  « identité.  » Écoutons-le  : « Tl 
est,  dit-il,  un  fait  capital  que  l’on  verra  se  manifester  à chaque  page  de  ce 
livre  : c’est  que  la  plupart  des  événements  de  la  Révolution  française  sont 
en  quelque  sorte  calqués  sur  les  événements  de  la  guerre  judaïque.  Des 
deux  côtés,  en  effet,  nous  trouvons  le  même  patriotisme  indomptable,  la 
même  horreur  de  la  domination  étrangère,  le  môme  amour  de  la  liberté, 
en  même  temps  que  la  même  haine  aveugle  des  partis.  T.es  siècles  ne  peu- 
vent rien  sur  les  tendances  de  l’esprit  humain,  à ce  qu’il  paraît  ; créez  au 
milieu  d’une  nation  un  parti  ardent  et  passionné,  et  sur-le-champ  naîti’ont 
des  partis  réactionnaires,  ainsi  que  nous  l’avons  vu  pendant  la  grande 
révolution  française.  » * 

Sans  l’être,  selon  nous,  aussi  formellement  et  aussi  exactement  que  le 
soutient  l’auteur,  cette  vue  historique  est  vraie.  Les  partis  naissent,  en  Ju- 
dée, dans  les  mêmes  circonstances  qu’en  France,  et  si  leurs  attaques  sont 
habituellement  plus  féroces,  c’est  qu’ils  étaient  plus  rapprochés  et  renfer- 
més dans  un  plus  petit  espace.  Comme  chez  nous,  il  y eut  là  les  émigrés, 
les  modérés,  les  montagnards.  Au  premier  moment,  la  Judée  fut  unanime 
à se  soulever  contre  Rome  dont  l’oppression  était,  en  effet,  intolérable  ; la 
liberté  nationale  fut  le  cri  de  ralliement.  Partout  on  s’insurgea  et  on  com- 
battit d’abord  avec  résolution  pour  elle;  mais  il  vint  à la  liberté  nationale  de 
tels  auxiliaires,  que  les  honnêtes  gens  crurent  plus  sage  de  passer  des 
rangs  de  la  nation  dans  les  rangs  de  l’étranger.  C’est  la  période  dite  des 
Brigands,  qui  correspond  à celle  des  Fédérés  de  la  Révolution  française. 
« 11  en  était  alors  de  la  Judée  comme  d’un  corps  en  proie  à une  maladie  in- 
flammatoire, dit  M.  de  Saulcy  ; quand  un  membre  semble  guéri,  un  autre 
devient  immédiatement  le  siège  du  mal.  Imposteurs  et  malfaiteurs  réunis- 
saient leurs  efforts  pour  entraîner  les  autres  au  nom  de  la  liberté.  Ils  me- 
naçaient de  mort  tous  ceux  qui  se  soumettaient  aux  Romains,  et  ils  ne  ces- 
saient de  dire  qu’ils  feraient  libres  malgré  eux  tous  ceux  qui  accepteraient 
volontairement  la  servitude.  On  le  sait,  mêmes  circonstances,  mêmes  for- 
mules. La  liberté  ou  la  mort  ! ce  cri  odieux  de  93,  c’était  le  cri  de  ralliement 
des  Juifs  dès  le  commencement  du  régne  de  Néron.  » 

L’arrivée  de  Vespasien,  chargé  de  soumettre  cette  province  dont  l’exem- 
ple, si  son  insurrection  n’était  réprimée,  pouvait  être  très-funeste  pour 
Rome,  ne  fit  que  fortifier  les  partis  dans  leur  haine  les  uns  contre  les  autres  ; 
toutes  les  villes  étaioiît  remuées  par  des  dissentions  intestines,  et  ceux 
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que  la  puissance  romaine  laissait  respirer  se  déchiraient  entre  eux. 
Deux  grandes  factions,  en  effet,  étaient  en  présence,  les  partisans  delà 
guerre  et  les  partisans  de  la  paix.  Il  n’y  avait  plus  de  lien  de  famille  ni 
d’amitié  : la  communauté  des  opinions  rapprochait  seule  les  gens  des  classes 
les  plus  opposées.  Mais  l’habile  général,  avançant  méthodiquement  et  ra- 
battant devant  lui  les  rebelles  de  toutes  les  villes,  les  força  à se  concentrer 
dans  Jérusalem.  La  malheureuse  capitale  vit  alors  toutes  les  extrémités 
des  discordes  sociales,  zélatetirs,  giscaliens , sicaires , iàximéensy  simo- 
niens,  etc.  C’est  là,  et  en  ce  moment,  qu’il  faut  étudier  ces  partis  et  leurs 
chefs  pour  se  convaincre  de  la  vérité  que  proclame  l’auteur,  que,  les  mêmes 
circonstances  étant  données,  les  mêmes  faits  se  produisent  dans  les  sociétés 
humaines,  à quelques  nuances  près  qui  tiennent  aux  temps  et  aux  mœurs 
des  divers  pays.  A partir  de  ce  jour,  mais  surtout  de  celui  où  Vespasien, 
allant  à Rome  prendre  possession  de  l’empire,  laissa  à son  fils  Titus  le 
soin  de  poursuivre  le  siège  de  Jérusalem  et  d’exterminer  l’indocile  et  dan- 
gereuse nation  juive,  la  physionomie  des  partis  s’accuse  plus  vigoureuse- 
ment et  le  vieil  exemplaire  de  95  se  révèle  avec  plus  de  netteté.  L’auteur 
suit  pas  à pas  le  développement  du  drame  ; mais,  avouons-le,  avec  quelque 
soin  qu’il  en*dessine  les  personnages,  il  les  caractérise  moins  heureusement 
que  M.  de  Champagny. 

Mais  M.  de  Saulcy  prend  sa  revanche  et  la  prend  largement  sur  un  autre 
point.  Nous  avons  parlé  des  desiderata  du  livre  de  Josèphe  envisagé  du  point 
de  vue  militaire.  Ils  sont  considérables,  à en  juger  du  moins  par  les  digres- 
sions dont  M.  de  Saiilcy  coupe  sa  narration.  Nous  n’eussions  point  soup- 
çonné par  nous-même  assurément  tant  d’obscurités,  de  contradictions, 
d’impossibilités  même  ; mais  nous  ne  les  en  tenons  pas  moins  pour  bien 
éclaircies  et  bien  rectifiées;  car,  grâce  sans  doute  aux  commentaires  de 
1 auteur  des  Dex'niers  jours  de  Jérusalem  et  aux  plans  détaillés  dont  il  a 
enrichi  son  travail,  le  double  effort  de  l’attaque  et  de  la  défense  se  suit  avec 
la  plus  grande  facilité.  Sans  doute  les  savantes  discussions  deM.  de  Saulcy 
lui  font  faire  des  haltes  un  peu  fréquentes;  mais  si,  du  côté  littéraire,  son 
livre  y perd  un  peu,  il  y gagne  beaucoup  du  côté  de  la  science.  Il  y a donc 
ainsi  compensation. 

Des  trois  parties  du^cadre  que  s’est  tracé  M.  de  Saulcy,  deux  sont  rem- 
plies. Espérons  qu’il  ne  nous  fera  pas  attendre  la  troisième,  et  que  l’his- 
toire des  Machabées  viendra  bientôt  couronner  ce  curieux  et  instructif 
tableau  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  la  nation  juive. 
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quatrième  édition  revus  aussi  avec  soin,  sinon  refaits,  comme  l’aurait 
désiré  l’auteur,  trop  exigeant,  selon  nous,  pour  lui-même  et  dont  nous  ne 
saurions  admettre  tous  les  scrupules.  Sans  doute,  comme  il  le  reconnaît  dans 
sa  nouvelle  préface  et  semble  en  demander  pardon,  les  Césars  sont  une 
œuvre  de  jeunesse  : mais  où  est  le  mal?  Les  œuvres  de  la  vieillesse  sont- 
elles  donc  généralement  si  supérieures?  Cette  histoire  des  premiers  empe- 
reurs porte,  il  est  vi'ai,  à toutes  les  pages  le  cachet  de  l’époque  où  elle  a été 
écrite;  elle  respire  cette  confiance  dans  l'avenir  dont  nous  étions  tous  rem- 
plis, il  y a trente  ans,  et  un  noble  mépris  du  régime  césarien  dont  nous 
croyions  le  retour  à jamais  impossible.  La  cause  du  cbristianisme  nous 
semblait  gagnée  aussi,  et,  quoique  nous  nous|attendissions  encore  pour  lui 
à des  luttes,  nous  n’imagiuions  pas  le  revoir  aux  prises  avec  un  nouveau 
paganisme,  et  nous  célébrions  avec  sécurité  sa  victoire  sur  l’ancien.  Ces 
douces  convictions,  nous  ne  les  avons  plus,  cela  est  certain;  la  situation  a 
changé,  l’avenir  se  présente  sous  d’autres  couleurs,  et  des  signes  tout 
contraires  à ceux  qui  apparaissaient  alors  se  montrent  aujourd’hui  sur 
notre  horizon.  Les  mauvais  jours  des  Césars  menacent  de  revenir  pour 
l’Europe;  déjà  même  ils  sont  arrivés  pour  la  religion.  Écoutons  M.  de  Cham- 
pagny  : « Aujourd’hui,  la  question  chrétienne  est  partout  et  domine  tout. 
Plus  que  jamais  à celte  heure,  il  n’y  a de  combats,  il  n’y  a de  luttes,  il  n’y 
a de  controverses,  et  dans  les  travaux  de  l’esprit  et  dans  les  labeurs  de  la 
politique,  et  même  sur  les  champs  de  bataille,  que  pour  et  contre  le 
christianisme.  Les  problèmes  ou  les  passions  politiques,  qui  formaient  une 
part  plus  ou  moins  grande  des  préoccupations  de  nos  pères,  et  qui  ont  été 
la  cause -.ou  le  prétexte  de  nos  révolutions,  sont  aujourd’hui  à l’état  de 
questions  résolues  et  d'ambitions  satisfaites,  souvent  plus  encore  d’illusions 
perdues  et  de  lieux  communs  abandonnés.  — L’égalité!  elle  est,  ce  semble, 
satisfaite,  à moins  qu’on  ne  veuille  conquérir  l’égalité  des  biens  et  des  for- 
tunes, qui  serait  la  ruine  des  riches  et  encore  plus  la  ruine  des  pauvres. — La 
liberté!  les  plus  révolutionnaires  sont  ceux  qui  en  veulent  le  moins.  — La 
république  ! les  révolutionnaires  en  veulent  moins  encore  depuis  qu’ils  ont 
commencé  à s’approprier  les  monarchies.  — La  souveraineté  des  nations! 
qui  en  tient  compte  dès  qu’elle  l’embarrasse?  — Leurs  vœux  ou  leurs  suf- 
Irages  ! très-bien,  assuré  que  l’on  croit  être  qu’elles  voteront  toujours 
d’accord  avec  la  garnison.  Non,  tout  cela  n’a  rien  de  sérieux  ; il  n’y  a qu’un 
but  dans  toutes  les  machinations  du  siècle  présent];  il  n’y  a qu’une  passion 
au  cœur  du  parti  qui  mène  l’Europe  ; sous  des  noms  et  sous  des  voiles 
divers,  sous  toutes  ces  appellations  vagues  et  banales  dont  se  contente  si 
facilement  l’esprit  superficiel  de  notre  siècle,  il  s’agit  uniquement  de  savoir 
si  l’Europe  sera  ou  ne  sera  pas  chrétienne.  » 

C’est  de  cela  aussi  qu’il  s’agissait  principalement  à l’époque  que  nous 

* Les  Césars,  par  M.  le  comte  de  Cliampagny,  4®  édition.  4 vol.  in-8“,  Rray,  éditeur, 
rue  Cassette. 
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peignent  les  Césars,  bien  que,  de  même  que  de  nos  jours,  cela  ne  fût  pas 
sensible  aux  yeux  de  la  foule.  Si  Ton  ne  parlait  pas  de  nationalités,  il  était 
fort  question  de  république  et  de  liberté,  en  ce  temps-là  ; mais  ceux  qui 
s’en  occupaient  encore,  la  plupart  du  moins,  ne  s’y  intéressaient  pas  plus 
sérieusement  que  les  gens  qui  s’en  font  dans  ce  temps-ci  une  enseigne. 
Faire  ses  petites  affaires  avec  César,  jouir  de  la  vie,  faire  taire  les  rêveurs 
entichés  d’idées  spiritualistes  et  qui  avaient  l’audace  de  prêcher  le  renon- 
cement à la  chair  et  l’égalité  entre  les  esclaves  et  les  maîtres,  voilà  ce  dont 
on  se  préoccupait. 

La  ressemblance  entre  ces  temps  et  le  nôtre  est  donc  grande.  Partant,  s’il 
y a une  lecture  d'actualité  — que  M.  de  Champagny  qui  abhorre  ce  barba- 
risme nous  le  pardonne  — c’est  bien  l’histoire  de  ces  douze  souverains 
de  Rome,  que  le  livre  de  Suétone  a rendus  populaires,  mais  qu’il  est  loin 
de  nous  avoir  peints  dans  toute  leur  vérité  et  toute  leur  scélératesse. 
Suétone  d’ailleurs  n’a  fait  que  des  portraits;  ce  que  M.  de  Champagny 
nous  offre,  c’est  une  suite  de  tableaux  vivants.  L’empereur,  chez  lui,  n’est 
pas  séparé  de  l’empire  ; au  contraire,  l’empire,  dans  son  livre,  est  au  pre- 
mier plan,  et,  si  grande  que  soit  sa  place,  l’empereur  n’y  vient  qu’à  son 
rang.  C’est  sur  lui  qu’il  appelle  d’abord  les  regards;  c’est  lui  qu’il  met  le 
premier  en  scène;  mais  derrière  lui,  autour  de  lui,  l’historien  évoque  le 
monde  romain  tout  entier.  En  effet,  deux  volumes  de  la  présente  édition 
sont  consacrés  à la  biographie  des  Césars  et  deux  autres  au  tableau  du 
monde  à l’époque  de  leur  domination.  L’ouvrage  s’ouvre  par  la  vie  du 
v£(.inqueur  de  Pharsale  et  se  termine  avec  celle  du  suicidé  de  la  sablon- 
nière  de  Serpentera;  Jules  César  et  Néron,  voilà  les  limites  entre  les- 
quelles il  se  développe.  C’est  la  première  partie  d’un  corps  de  récits  for- 
mant jusqu'ici  trois  séries  ; — de  Jules  César  à Néron  {les  Césars)  ; — de 
Néron  à Domitien  {Rome  et  la  Judée);  — de  Dornitien  à Commode  {les 
Antonins)  — et  dont  les  lecteurs  désirent  vivement  la  suite. 


IV 

Comme  encore  aujourd’hui  l’Angleterre,  la  France  avait  autrefois,  hors 
des  grandes  villes,  ses  plus  illustres  établissements  d’instruction  publique. 
Qui  ne  se  rappelle,  en  effet,  Pontlevoy,  La  Flèche,  Sorèze,  Juilly,  riantes 
et  salubres  écoles,  bien  différentes  de  celles  où  l’État  élève  de  nos  jours  la 
jeunesse  française,  « vraies  prisons  murées  entre  deux  rues,  dit  M.  de  Mon- 
talembert,  dominées  par  des  toits  et  des  tuyaux  de  cheminées,  avec  deux 
rangs  d arbres  étiolés  au  milieu  d’une  cour  pavée  et  sablée,  et  une  mal- 
heureuse promenade  tous  les  huit  ou  quinze  jours  à travers  les  guinguettes 
des  faubourgs.  » 
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Ces  maisons  qui  subsistent  encore,  pour  la  plupart,  dans  un  état  plus 
ou  moins  prospère,  ont  toutes  une  histoire  qui  mériterait  d’être  écrite  et 
dont  la  lecture  offrirait  plus  d’un  genre  d’intérêt.  La  naissance  et  les  vicis- 
situdes de  ces  maisons,  œuvres  de  l’initiative  privée,  leur  succès,  leur  re- 
nommée, leur  influence,  sont  choses  qui  mériteraient  d’être  éludiéesde  près. 
Il  ne  se  peut  pas  que  des  établissements  qui  ont  formé  tant  d’hommes  remar- 
quables, et  qui,  par  leur  esprit,  leur  direction,  leurs  méthodes,  se  sont  placés 
si  haut  dans  l’estime  de  leur  temps,  n’aient  beaucoup  à apprendre  au  nôtre. 
Nous  en  avons  la  preuve,  au  moins  pour  l’une  d’elles,  dans  l’ouvrage  que  vient 
de  publier  sur  Juilly,  un  ancien  élève  de  celte  maison,  M.  Charles  Ilarnel, 
docteur  en  droit,  avocat  à la  Cour  impériale  de  Paris  Ce  travail  n’est  pas, 
sur  bien  des  points,  aussi  développé  qu’il  aurait  pu  l’ètre;  l’abbaye  qui  le 
précéda  et  la  congrégation  qui  le  fonda  y tiennent  trop  déplacé  et  le  collège 
proprement  dit  pas  assez  ; ce  n’en  est  pas  moins  un  important  et  curieux 
chapitre  de  l’histoire  de  l’enseignement  public  en  France.  Il  contient  sur 
le  régime  des  collèges  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  ainsi 
que  sur  les  plans  d’études  et  les  méthodes  suivies  dans  les  maisons  de 
l’Oratoire,  des  renseignements  peu  connus  et  auxquels  la  réputation  de  ces 
établissements  ajoute  un  grand  prix.  Là  est  son  intérêt  général  et  le 
côté  que  nous  en  voulons  signaler. 

C’est  au  milieu  du  régne  de  Louis  Xlil,  on  le  sait,  en  1639,  que  fut 
fondé  le  collège  de  Juilly.  Cette  maison  était  une  ancienne  abbaye  de 
chanoines  réguliers  de  Saint-Augustin,  tombée  en  commande  au  milieu  du 
seizième  siècle,  et  qui,  en  1629,  avait  passé  par  échange,  à la  congrégation 
de  l’Oratoire.  M.  Hamel  fait  de  celte  abbaye,  ainsi  que  de  l’Oratoire  qui  lui 
succéda,  une  histoire  sur  laquelle  nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter,  parce 
que  l’une  est  restée  parfaitement  obscure,  et  que,  sur  l’autre,  M.  Hamel  n’a 
guère  fait  que  suivre  le  travail  du  P.  Perraud  {VOratoire  de  France 
aux  dix- septième  et  dix-huitième  siècles).  Nous  partageons,  du  reste,  ses 
sentiments  à l’endroit  de  la  célèbre  congrégation  du  cardinal  de  Bérulle, 
et  croyons,  comme  lui,  qu’il  y a à revenir  sur  l’opinion  qu’on  s’en  fait 
dans  le  clergé.  Le  jansénisme  atteignit,  il  est  vrai,  bon  nombre  de  ses 
membres,  mais  le  corps,  chez  elle,  le  cœur  surtout,  demeura  toujours 
sain.  Au  surplus,  les  erreurs  théologiques  de  l’Oratoire  n’ont  pas  eu  d’in- 
fluence sensible  sur  la  direction  de  ses  collèges,  rivaux  en  tout  des  meil- 
leurs que  comptât  laFrance,  et  c’est  par  ses  collèges  surtout  que  l’Oratoire 
français  tient  sa  place  dans  Phisloire. 

Chose  étrange  pourtant,  les  collèges  n’étaient  pas  l’objet  qu’il  s’éfait 
originairement  proposé.  Comme  l’Oratoire  italien  de  saint  Philippe  de 
Néri,  le  but  primitif  de  l’Oratoire  de  France  avait  été  de  former  des 
prêtres  séculiers  et  de  se  consacrer  à l’œuvre  des  séminaires  si  inslatn- 

* Histoire  de  Vabbaye  et  du  collège  de  Juilly,  depuis  leurs  origines  jusqu'à  nos  Jours, 
par  .M.  Ilamet,  1 vol.  in-S».  Douniol  édit. 
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SGS  prGniÎGrs  associes,  ii'avaioiit  pensé  à s occuper  de  1 éducation  de  la 
jeunesse  laïtjue.  Cependant  il  y avait  de  ce  cote  aussi,  tant  de  liien  à faiie, 
qu’ils  ne  purent  le  négliger  et  refuser  les  maisons  dont  la  direction  leur 
fut  offerte  dès  les  premières  années  de  leur  établissement.  Ils  en  avaient 
déjà  une  vingtaine  au  moment  où  la  congrégation  acquit  l’abbaye  de  Juilly. 
Son  intention  en  traitant  avec  les  chanoines  réguliers  qui  la  leur  remettaient 
n’avait  point  été  d’y  établir  un  collège,  mais  d’en  faire  une  maison  de 
retraite  et  d’études  ecclésiastiques.  « Mais,  dit  M.  Hamel,  Louis  XIII  qui 
s’était  toujours  montré  protecteur  zélé  de  l’Oratoire  et  qui  s’intéressait  à 
l'accroissement  du  nombre  de  ses  collèges,  était  préoccupé  depuis  long- 
temps du  désir  de  lui  confier  l’éducation  de  la  jeune  noblesse.  L’abbaye  de 
Juilly  qu’il  "connaissait  lui  semblait  réunir  toutes  les  conditions  désirables 
pour  la  création  d’un  collège  modèle.  Il  en  facilita,  dans  ce  but,  l’acqui- 
sition au  P.  de  Condren  et  le  sollicita  de  l’affecter  à cette  destination.  » Le 
P.  de  Condren  refusa  d’abord  ; ce  ne  fut  que  sur  les  instances  du  roi  et  à 
la  sollicitation  de  plusieurs  des  seigneurs  delà  cour  qu’il  se  rendit  au  désir 
qui  lui  était  si  vivement  exprimé.  Louis  XIlï,  pour  lui  en  témoigner  sa  satis- 
faction, décora  le  nouveau  collège  du  titre  ô! Académie  royale,  et  l’autorisa 
à joindre  dans  ses  armoiries  l’écu  royal  à celui  de  l’Oratoire.  Ainsi  fut 
fondé,  presqu’à  regret,  par  le  second  général  de  l’Oratoire  l’établissement 
qui  devint  le  plus  illustre  de  ceux  qu’a  possédés  celte  association.  Juilly 
fut  bientôt,  en  effet,  et  resta  pendant  près  de  deux  siècles,  non-seulement 
le  premier  collège  des  oratoriens,  mais  l’une  des  premières  maisons 
d’éducation  de  la  France;  elle  ne  le  céda  en  éclat  à aucune  autre  et  elle 
l’emporta  sur  toutes,  nous  ne  dirons  pas  précisément  par  la  force,  mais 
par  le  caractère  particulièrement  viril  de  ses  éludes. 

Deux  branches  d’enseignement  restées  faibles  ou  sans  caractère  ailleurs  y 
furent  toujours  cultivées  avec  prédilection  et  succès,  les  sciences  exactes  et 
la  philosophie.  La  littérature,  ouïes  humanités,  comme  on  disait  alors,  était 
loin  assm’ément  d être  dédaignée  à Juilly;  l’art  d’écrire  y avait  sa  place 
comme  celui  de  penser  et  celui  de  calculer;  on  y faisait  môme  au  vers 
latin,  alors  en  possession  du  sceptre  dans  toutes  nos  écoles,  des  sacriflees 
aussi  grands  qu’en  pas  un  autre  endroit,  ainsi  que  le  témoignent,  entre 
autres,  les  œuvres  d’un  de  ses  principaux  professeurs  de  rhétorique,  le 
P.  Louis  Petit, 

...  Qui  de  Fénelon  virgilisa  la  prose, 

comme  a dit  Barthélemy,  l’auteur  de  la  Némésis,  son  élève,  aussi 
fertile  en  rimes  françaises  que  son  maître  en  hémistiches  latins. 
Néanmoins,  ce  qui  fit,  dès  le  commencement,  le  caractère  particulier 
de  l’enseignement  de  Juilly  — grande  nouveauté  pour  le  temps  ! — 
ce  fut  l'importance  accordée  et  le  soin  donné  aux  sciences  physiques  et 
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métaphysiques.  La  philosophie  n’en  était  pas  réduite  là,  comme  dans  les 
universités,  à de  sèches  formules  aristotéliques;  les  oratoriens,  dont 
plusieurs  étaient  liés  personnellement  avec  Descartes , adoptèrent  des 
permiers  sa  méthode  et  la  professèrent  dans  toutes  leurs  maisons  : elle  eut 
son  pays  classique  à Juilly.  Quant  aux  sciences  exactes,  les  amis  de  Des- 
cartes à qui  elles  devaient  de  si  grands  progrès  ne  pouvaient  pas  les  né- 
gliger ; la  physique  et  les  mathématiques  eurent  à Juilly  des  chaires  spé- 
ciales qu’illustrèrent  bientôt  les  Prestet,  les  Lelong,  les  Duhamel,  les 
Privai  de  Molière,  dont  les  noms  remplissent  les  Mémoires  de  l'Académie 
des  sciences. 

Il  «en  fut  de  même  pour  l’histoire,  dont  l’enseignement  fui  si  tardif 
dans  les  collèges,  comme  le  fait  observer  M.  Hamel.  Elle  fut  toujours  en 
honneur  dans  l’Oratoire,  et  elle  eut,  dès  l’origine,  à Juilly,  une  chaire 
distincte.  On  y mettait  entre  les  mains  des  élèves  les  meilleurs  précis  de 
l’époque,  les  Abrégés  (c’était  le  terme  d’alors)  du  P.  Berthault,  et  les 
cahiers  dictés  à Vendôme  par  le  P.  Lecointe,  homme  de  talent  et  d’esprit 
qui,  avant  d’entrer  dans  la  congrégation  du  P.  de  Bérulle,  avait  été 
secrétaire  d’ambassade  et  avait  tenu  la  plume  aux  célèbres  conférences  de 
Munster.  L’histoire  était  enseignée  à Juilly  dans  toutes  ses  parties,  et  l’his- 
toire deFrance,  comme  la  plus  importante, y était  l’objet  d’un  cours  spécial 
de  trois  années  fait  aux  élèves  des  hautes  classes.  On  y joignait,  comme 
corollaire,  ajoiite  M.  Hamel,  qui  nous  donne  tous  ces  détails,  un  cours  si- 
multané de  géographie,  et,  pour  en  faciliter  une  connaissance  exacte  aux 
enfants,  de  grandes  cartes  murales  ornaient  leurs  classes  et  leurs  salles 
d’étude. 

Cette  façon  d’utiliser  les  murailles  n’est  pas  neuve,  comme  on  voit; 
nous  ne  serions  pas  étonné  pourtant,  à l'empressement  que  nos  inspec- 
teurs d’université  mettent  à recommander  ce  mode  d’enseignement,  qu’ils 
ne  le  crussent  de  l’invention  de  M.  Duruy . 

Comme  tout  le  reste  du  système  pédagogique  de  l’Oratoire,  l’idée  en 
appartenait  à un  homme  aujourd’hui  peu  connu  , au  moins  dans  le  monde 
enseignant,  et  qui  mérite  néanmoins  une  belle  place  dans  l’histoire  de  la 
pédagogie  française,  le  P.  de  Condren,  dont  nous  venons  de  parler.  Cet 
homme  éminent,  grand  théologien,  bon  orateur,  homme  de  direction  sage 
et  forte,  fut,  à notre  avis,  le  plus  grand  réformateur  de  l’enseignement  pu- 
blic en  France  au  dix-septième  siècle.  Loin  de  nous  la  pensée  de  déprécier 
ce  que  d’autres  ont  fait  en  même  temps  que  lui  pour  l’amélioration  des 
études;  maisily  a dans  les  vues  du  P.  Condren,  sur  ce  point,  une  supério- 
rité qui  frappe  dès  que  l’on  compare  le  programme  et  la  méthode  que  Juilly 
reçut  de  lui  aux  méthodes  et  aux  programmes  des  autres  établissements. 
Mieux  que  tous  ses  contemporains,  il  avait  compris  l’inféconde  barbarie  des 
anciens  systèmes,  dans  lesquels  s’obstinait  l’üniversité,  et  personne  ne  s’en, 
était  plus  nettement  et  plus  courageusement  séparé.  Nous  recommandons 
Janvier  1868.  1*^ 
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à tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  questions  Ipédagogiques  et  les  voient  de 
liant,  le  chapitre  beaucoup  trop  court,  mais  très-curieux  néanmoins,  dans  le- 
quel Vauteur  de  l’Histoire  du  college  de  Juilly  retrace  le  tableau  déplorable 
de  l’enseignement  public  à l’époque  où  le  P.  de  Condren  en  entreprit  la  res- 
tauration dans  les  maisons  de  son  ordre  et  y fit  accepter  son  système. 

Ce  qui  frappe  d’abord  dans  ce  système  d’études,  sans  parler  du  procédé 
plus  expéditif  de  la  méthode,  c’est  qu’il  est  tout  français.  Non-seulement 
le  latin  n’en  est  plus  l’instrument  et  l’on  n’y  fait  plus  ce  cercle  vicieux  qui 
consistait  à se  servir  d’une  langue  qu’on  ne  connaissait  pas  pour  apprendre 
cette  langue  : toutes  les  leçons  s’y  donnent  en  français  ; mais  le  dévelop- 
pement du  génie  et  de  l’esprit  français  est  le  but  vers  lequel  tout  converge 
et  auquel  tout  concourt  dans  le  plan  d’études  du  P.  de  Condren.  En  effet, 
les  langues,  la  littérature  et  l’histoire  des  peuples  anciens  n’y  sont  ensei- 
gnées que  comme  moyens,  et  la  somme  de  temps  qui  leur  est  accordée  ne 
permet  pas  qu’elles  puissent  être  détournées  de  la  fin  commune.  Nous 
avons  vu,  en  effet,  qu’à  côté  des  langues  latine  et  grecrjue,  objet  principal 
et  presque  unique  des  anciens  programmes,  celui  du  P.  de  Condren  em- 
brassait beaucoup  d’autres  matières.  Celles-ci  ajoutent  à son  caractère 
essentiellement  français  un  frappant  caractère  d’actualité.  Par  la  physique, 
les  malliématiques,  la  philosophie,  les  sciences  appliquées  et  les  arts  d’a- 
grément, l’enseignement  de  l’Oratoire,  tel  surtout  qu’il  était  organisé  à 
Juilly,  répondait  d’une  manière  très-remarquable  aux  besoins  particuliers 
de  l’époque. 

Ainsi  en  jugea  Richelieu,  qui  l’adopta  pour  le  collège  qu’il  avait  établi 
dans  sa  ville  natale;  ainsi  en  jugèrent  les  solitaires  de  Port-Royal,  qui  l'a- 
doptèrent aussi  pour  leurs  petites  écoles,  fondées  en  1645,  quatre  ans 
après  le  collège  de  Juilly  ; ainsi  en  jugea  le  France  entière  qui  de,  toute 
part,  appela  les  oratoriens  et  fit  à leurs  établissements  un  accueil  em- 
pressé. Moins  d’un  siècle  après  la  fondation  de  Juilly,  qui  était  le  collège 
type  de  l'ordre,  les  oratoriens  voyaient  le  principe  de  leur  méthode  solen- 
nellement consacré  par  Rollin 

A cette  direction  de  l’enseignement  plus  élevée,  plus  large,  plus  pratique 
et  plus  nationale  ; à ces  méthodes  didactiques  plus  simples  et  plus  expédi- 
tives, Juilly,  — et,  par  Juilly,  nous  entendons  l’Oratoire  entier,  — ajouta 
d’ingénieux  et  solides  moyens  d’émulation,  parmi  lesquels  il  faut  signaler, 
avant  tous  les  autres,  cette  Académie  littéraire,  application  aux  écoles  de 
l’Académie  que  Richelieu  avait  créée  pour  être,  dans  le  moude,  la  récom- 
pense du  talent,  et  qui,  avec  le  même  résultat,  avait  en  outre  pour  effet, 
au  collège,  d exciter  au  travail  et  d’habituer  les  jeunes  gens  à paraître  et  à 
parler  avec  dignité  devant  le  public.  Les  Pères  de  l’Oratoire  estimaient 
les  séances  que  donnait  cette  académie  et  où  tous  les  élèves,  leurs  parents 
et  souvent  des  étrangers  de  distinction  étaient  invités,  des  récréations  pré- 
féral)les  aux  représentations  dramatiques  en  usage  dans  d’autres  établis- 
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sements.  Sur  ce  point  encore,  ils  ont  été  généralement  suivis;  ces  naïves 
copies  des  grandes  solennités  de  l’Académie  française 

...  Parvam  Trojam,  simultaque  magnis 

Pergama. 

sont  aujourd’hui  partout,  excepté  dans  TUniversité,  qui  n’a  Jamais  su  se 
dérider  et  détendre  la  corde  de  l’arc,  la  première  partie  du  programme 
de  toutes  les  fêtes  scolaires. 

Comme  instituteurs  de  la  jeunesse,  les  oratoriens  se  soutinrent  avec 
éclat  jusqu’à  la  suppression  des  jésuites;  alors  le  désir  de  recueillir  tout 
entier  l’héritage  de  leurs  anciens  rivaux  et  de  répondre  à tous  les  appels 
qui  leur  étaient  faits,  les  rendit  moins  sévères  dans  le  choix  des  recrues. 
Bon  nombre  de  jeunes  gens  entrèrent  dan.s  la  congrégation  qui  n’en  avaient 
pas  l’esprit.  Ce  défaut  de  vocation,  concourant  avec  les  diversions  de  la 
polémique  où  trop  d’ oratoriens  étaient  engagés,  jeta  le  désordre  dans  plu- 
sieurs de  leurs  maisons  et  y ralentit  le  mouvement  des  études.  Juilly  fut 
toutefois  le  collège  qui  souffrit  le  moins  delà  crise;  l’esprit  y restahon  et  les 
études  solides.  Si  quelques-uns  des  hommes  qui  y avaient  passé,  à titre  de 
professeurs  ou  d’élèves,  jouèrent  un  rôle  coupable  dans  la  Révolution,  tout 
le  monde  doit  convenir  qu’ils  ne  dépassèrent  pas  en  nombre  la  proportion 
de  scélérats  que  renferme  toute  société  ici-bas.  Et  puis,  s’ils  ne  gardèrent 
pas  l’esprit,  ils  conservèrent  au  moins  l’amour  de  la  maison.  C’est  grâce  à 
quelques-uns  d’entre  eux,  à Fouché  notamment,  sur  qui  M.  Hamel  nous 
révèle  des  particularités  biographiques  très-singulières,  que  Juilly  dut  de 
fermer  plus  tard  que  tous  les  autres  établissements  religieux  et  de  rouvrir 
plus  tôt  ses  portes. 

L’histoire  des  vicissitudes  de  cette  maison  depuis  1789  jusqu’à  nos  jours 
est  racontée  par  M.  Hamel  avec  des  détails  intéressants  et  peu  connus  sur 
les  hommes  et  les  choses.  Aux  débris  du  vieil  Oratoire  réunis  là  comme  au 
nid  paternel,  après  l’orage,  et  y continuant,  sans  modification  aucune,  un 
enseignement  un  peu  suranné,  l’auteur  nous  montre  succédant,  dans 
toute  la  force  de  la  vie  et  tout  l’entrain  de  l’esprit  de  renaissance  qui 
soufflait  sur  notre  pays  depuis  1815,  deux  hommes  que  la  Providence  des- 
tinait à renouveler  Juilly,  MM.  de  Salinis  et  de  Scorbiac.  On  ne  saurait 
mieux  peindre  qu’il  ne  le  fait  ces  deux  hommes  si  différents  de  cœur  et 
d’esprit,  mais  qui  se  complétaient  si  heiu'eusement  d’ailleurs,  et  rendre  une 
plus  sympathique  et  plus  équitable  justice  à leurs  efforts  pour  la  régénéra- 
tion de  la  belle  et  grande  cféalion  du  P.  de  Condren.  Bien  qu’inférieurs  à 
cet  homme  éminent  sous  tous  les  rapports,  ils  se  montrèrent  dignes  de  lui 
succéder.  Leurs  élèves,  aujourd’hui  répandus  dans  toute  la  France,  où  tous 
honorent  le  nom  de  leurs  maîtres,  retrouveront  avec  plaisir  dans  l’ouvrage 
que  nous  leur  signalons  une  appréciation  élevée  de  l’enseignement  qui 
leur  était  donné  et  un  tableau  animé  de  la  vie  qui  leur  était  faite.  Un  instant 
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MM.  de  Salinis  et  de  Scorbiac  crurent  pouvoir  compter  pour  es  continuer 
à leur  tour  sur  un  homme  qui,  en  peu  de  mois,  avait  su  gagner  leur 
estime  et  l’aflection  de  leurs  élèves  et  de  leurs  professeurs,  le  regrettable 
abbé  Foisset,  qui  s’était  signalé  par  des  travau.K  remarquables  sur  les 
questions  d’enseignement  qui  préoccupaient  tout  le  monde  alors.  Mais  la 
Providence  disposa  autrement  de  ce  prêtre  rare,  que  la  mort  devait  préma- 
turément enlever,  et  ce  fut  la  société  ecclésiastique  dont  M.  Bautain 
était  le  chef  qui  reprit  Juilly  des  mains  qui  l’avaient  si  glorieusement  relevé. 
Après  vingt-cinq  ans  d’une  direction  ferme,  le  collègue  de  M.  Bautain, 
M.  l’abbé  Cari,  vient,  de  concert  avec  les  anciens  élèves  de  Juilly  qui  en  sont 
devenus  acquéreurs,  d’appeler  la  congrégation  du  P.  Petétot  à la  direction 
de  cette  maison  où  s’illustra  pendant  deux  siècles  la  congrégation  du  P.  de 
Bérulle.  Kgaux  en  zèle  et  en  talent  à leurs  devanciers,  les  nouveaux  orato- 
riens  obtiendront  là,  nous  n’en  doutons  point,  une  affection  égale  et  des 
succès  égaux. 


V 

M.  Mortimer-ïernaux  vient  de  publier  le  sixième  volume  de  son  Histoire 
de  la  Terreur  Ce  volume  n’embrasse  qu’une  période  d’environ  trois  mois 
du  21  janvier  au  1®’’  avril  1793,  de  l’exécution  de  Louis  XVI  à la  défection 
du  général  Dumouriez  ; mais  ces  trois  mois  sont  pleins  d’événements  con- 
^sidérables,  sur  lesquels  l’auteur  a recueilli  des  détails  qui  en  précisent  ou  en 
rectifient  en  bien  des  points  la  physionomie.  Les  documents  inédits  sem- 
blent, en  effet,  plus  nombreux  encore  dans  ce  volume  que  dans  les  précé- 
dents. 

La  Convention,  qui  avait  lancé  un  défi  aux  rois  en  faisant  tomber  la  tête 
de  Louis  XVI,  voit  l’Europe  entière  se  coaliser  contre  elle;  mais,  malgré  la 
situation  désastreuse  des  armées  françaises  battues,  désorganisées  et  par- 
tout en  retraite,  le  Comité  de  sûreté  générale  qui  s’est  formé  dans  son  sein 
et  qui  concentre  toute  l’autorité,  ne  se  laisse  pas  intimider.  A la  menace 
des  puissances,  il  répond  par  une  déclaration  de  guerre  à l’Angleterre  et  à 
la  Hollande  et  par  de  grands  projets  de  diversion  en  Italie  et  dans  l’Inde. 
La  dernière  de  ces  entreprises  fantastiques  est  abandonnée  sur  les  sages 
observations  de  Dumouriez.  L’autre  est  poursuivie,  et  nos  lecteurs  qui, 
grâce  à une  bienveillante  communication  de  l’historien,  ont  pu  en  lire  ici 
même  le  récit,  en  connaissent  déjà  la  misérable  issue. 

L’expédition  de  Hollande,  plus  brillamment  commencée  et  qui  avait  été 
saluée  par  les  applaudissements  unanimes  de  la  Convention,  n’est  pas  plus 
heureuse  en  définitive;  arrêté  court  à Aldenhoven,  Dumouriez  se  replie 

* Histoire  de  laTerreur,  1792-1794,  par  M.  Mortimer-Ternaux,  t.  VI.,  in-S».  Michel 
Lévy,  édit.,  rue  Vi vienne. 
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en  hâte  sur  la  Belgique,  où,  par  suite  du  pillage  et  des  larcins  publics  et 
privés  dont  l’annexion  à la  république  française  a été  immédiatement  sui- 
vie, régne  une  fermentation  générale  ; de  là,  après  avoir,  à la  barbe  de  ses 
commissaires,  révoqué  les  ordres  de  la  Convention,  il  la  foudroie,  le  4 mars, 
de  la  lettre  accusatrice  que  l’on  connaît  : 

...Verbosa  et  grandis  epistola  venit. 

Rien  de  plus  curieux  que  cette  partie  du  récit  de  M.  Mortimer-Ternaux. 

Pendant  ce  temps,  la  Montagne,  exploitant  l’effroi  général,  fait  voter 
coup  sur  coup  : l’établissement  d’un  tribunal  extraordinaire  pour  juger  les 
conspirateurs,  une  taxe  de  guerre  frappant  exclusivement  les  riches  et  une 
levée  de  trois  cent  mille  hommes  que  des  commissaires  spéciaux  iront  acti- 
ver dans  chaque  département  : triple  défaite  infligée  à la  Gironde  compro- 
mise et  mal  engagée,  qui  ne  sait  y répondre  que  par  le  vain  et  pompeux 
solo  oratoire  de  Vergniaud.  L’effet  de  ce  discours  n’est,  en  réalité,  qu’appa- 
rent ; « la  conspiration  avortée  se  renoue  bientôt,  dit  l’historien  de  la  Ter 
reur;  le  9 mars  fut  le  prélude  du  31  mai,  comme  le  21  juin  avait  été  le 
prélude  du  10  août.  » 

Outre  la  coalition  européenne,  la  Convention  a sur  les  bras  l’insurrection 
de  la  Vendée.,  Celte  insurrection  peu  royaliste,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  mais 
toule  religieuse,  ainsi  que  l’établit  M.  Mortimer-Ternaux,  est  le  fruit  de  la 
violence  faite  aux  consciences  par  les  philosophes  et  les  jansénistes  de  l’As- 
semblée constituante,  imitateurs  de  Louis  XIV,  et  plus  odieux  que  lui,  dit 
M.  Mortimer-Ternaux,  puisqu’ils  le  copiaient  après  l’avoir  anathématisé 
toute  leur  vie.  « Louis  XIV  avait  poursuivi  au  désert  les  assemblées  protes- 
tantes, enfermé  dans  les  couvents,  jeté  aux  galères  ceux  de  ses  sujets  qui 
ne  voulaient  pas  se  convertir  à sa  religion.  A leur  tour,  les  philosophes  de 
la  Constituante,  qui  avaient  passé  leur  jeunesse  à maudire  les  auteurs  des 
dragonnades,  en  arrivèrent  bien  vite  à suivre  leurs  exemples.  A cent  ans 
de  distance,  à la  fln  du  dix-huitième  siècle  comme  à la  fin  du  dix-septième, 
les  pratiques  gouvernementales  furent  les  mêmes  contre  les  prétendus  re- 
belles dont  le  culte  était  différent  et  dont  le  sort  fut  pareil.  Les  consciences 
furent  également  violentées,  en  vertu  de  la  même  maxime,  qu’on  n’eut  à 
modifier  que  d’une  manière  presque  insensible  : L'État,  c’est  moi,  avait  dit 
Louis  XIV;  l’État,  c’est  nous,  dirent  les  Jacobins.  » 

Ce  n’est  pas  de  ce  côté  toutefois  que  le  péril  est  le  plus  menaçant.  Le  vé- 
ritable danger  vient  du  côté  de  la  coalition  à laquelle  va  passer  Dumouriez. 
Ici  commence,  dans  le  volume  que  nous  signalons  mais  où  nous  ne  touchons 
que  les  sommités,  un  drame  dont  on  sait  le  dénoûrnent,  mais  dont  toutes 
les  péripéties  n’étaient  pas  encore  exactement  connues  et  dont  les  malheu- 
reux comparses  étaient  restés  jusqu’ici  dans  l’ombre;  drame  saisissant 
d’ailleurs,  et  aussi  haletant  que  rtas  un  de  ceux  que  nous  offre  le  théâtre. 
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Les  grands  souvenirs  de  l’histoire  se  réveillent  à la  vue  de  l’audacieux  aven- 
turier qui  ose  menacer  un  pouvoir  devant  lequel  tout  un  peuple  tremble  et 
qui  balance  un  instant  le  sort  de  la  plus  formidable  des  révolutions.  Si  peu 
classique  que  l’on  soit,  on  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  les  singuliers 
rapports  qu’offre  l’histoire  de  Dumouriez  avec  celle  de  ces  généraux  grecs 
et  romains  qui,  lorsqu’ils  perdaient  la  faveur  du  parti  qui  les  avait  portés 
au  pouvoir,  ne  trouvaient  rien  de  plus  naturel  que  de  chercher  à l’écraser 
et  n’hésitaient  pas,  dans  ce  but,  à faire  cause  commune  avec  l’ennemi  et  à 
jouer  la  destinée  de  leur  pays.  Sans  chercher  à imiter  les  immortels  récits 
qu’il  nous  remet  en  mémoire,  M.  Mortimer-Ternaux  s’élève  naturellement 
et  comme  à son  insu  au  ton  de  la  grande  histoire  en  racontant  la  lutte  du 
héros  del’Argonne  contrôles  commissaires  de  la  Convention.  Quoique  tout 
aux  faits  et  généralement  plus  sobre  de  réflexions  qu’on  ne  l’est  de  nos 
jours,  l’auteur  de  VHistoire  de  la  Terreur  n’a  pu  s’empêcher  de  faire  ici  un 
rapprochement  entre  Dumouriez  et  ceux  qui  avant  lui  eurent  à souffrir  de 
la  Révolution  et,  comme  lui,  cherchèrent  un  asile  à l’étranger.  Ses  paroles 
sont  sévères,  mais  ne  le  sont  pas  trop  : « A ces  deux  catégories  venait  s’en 
ajouter  une  troisième,  séparée  par  un  abîme  de  l’émigration  purement  roya- 
liste de  la  première  heure,  divisée  par  des  nuances  à peine  sensibles  de 
celle  qui  avait  voulu  rester  fidèle  à la  constitution  de.  1791.  Aussi  vit-on 
bientôt  ces  deux  dernières  se  confondre  en  se  traçant  la  môme^igne  de  con- 
duite. Le  temps  de  l’exil  se  passa,  pour  l’une  comme  pour  l’autre,  dans  le 
silence  delà  résignation.  Dès  que  l’apaisement  de  la  tempête  révolution- 
naire rouvrit  les  portes  de  la  France  aux  compagnons  de  Lafayette  et  de 
Dumouriez,  beaucoup  d’entre  eux  s’empressèrent  de  se  mettre  à la  dispo- 
sition de  leur  pays  et  le  servirent  brillamment,  soit  dans  l’armée,  soit 
dans  l’administration. 

« Pourquoi  le  sort  de  ces  deux  hommes  fut-il  si  différent?  C’est  que, 
avant,  pendant  et  après  les  événements  qui  les  forcèrent  à abandonner  leur 
armée,  ils  n’eurent  pas  les  mêmes  mobiles,  ne  suivirent  pas  les  mêmes 
errements,  ne  conservèrent  pas  la  même  dignité 

« Lorsque  au  sortir  des  cachots  d’Olmutz  Lafayette  rentre  dans  sa  patrie, 
pour  laquelle  il  ne  lui  a pas  été  donné  de  combattre,  il  y est  accueilli  par 
les  hommages  des  amis  de  la  liberté  et  l’estime  de  ses  ennemis.  Malgré  les 
faiblesses  et  les  fautes  que  l’on  peut  signaler  dans  sa  longue  carrière,  tous 
les  partis  honorent  en  lui  la  loyauté  des  convictions  et  l’honnêteté  politique. 
Dumouriez,  au  contraire,  qui,  plus  heureux,  a l’insigne  honneur  de  sauver 
son  pays  de  1 invasion,  languit  trente  ans  dans  l’exil  et  y meurt  oublié 
de  tous. 

« Devant  le  contraste  de  ces  deux  destinées,  qui  oserait  nier  la  salutaire 
et  implacable  moralité  de  l’histoire?  » 
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VI 


Chacun  sait  qu’à  l’approche  de  l’an  mille  une  terreur  mystérieuse  s’em- 
para des  âmes,  dans  la  conviction  où  l’on  était  généralement  que  le  monde 
allait  finir,  sinon  par  une  destruction  complète,  du  moins  pour  renaître  sous 
une  autre  forme  et  dans  d’autres  conditions  de  vie.  C’était  le  réveil  d’une 
opinion  qui  avait  eu  cours  dans  les  premiers  siècles  de  l’Église  et  dont  les 
partisans,  connus  dans  l’histoire  sous  le  nom  de  avaient  compté 

dans  leui's  rangs  des  docteurs  et  des  saints  ; seulement,  avec  la  suite  des 
temps  et  sous  l’empire  des  maux  de  toutes  sortes  auxquels  les  hommes 
étaient  en  proie,  cette  croyance  avait  pris  un  caractère  sombre  et  déses- 
péré qu’elle  n’avait  pas  dans  le  principe.  En  effet,  les  premiers  millénaires, 
sans  exclure  f idée  d’une  catastrophe  possible,  attendaient  des  jours  de  bon- 
heur et  de  gloire,  soutenant,  d’après  un  texte  de  saint  Jean,  appuyé  par  un 
certain  nombre  de  prophéties  antérieures  à la  venue  de  Jésus-Christ,  qu’a- 
vant le  jugement  final  qui  doit  clore  les  destinées  du  monde  présent,  le  fils 
de  Dieu  devait  revenir  sur  la  terre  et  y établir  un  règne  de  mille  ans,  pen- 
dant lequel  les  justes  ressuscités  jouiraient  ici-bas  d’une  paix  inaltérable  et 
partageraient  la  gloire  et  la  puissance  de  leur  chef. 

Quoique  assez  répandue  dans  les  premiers  siècles,  cette  opinion  n’a  ja- 
mais eu  rien  de  doctrinal  et  n’a  jamais  pris  place  dans  la  tradition.  Quel 
qu’ait  été  le  nombre  de  ses  partisans,  celui  des  défenseurs  du  sentiment 
opposé  a toujours  été  infiniment  plus  considérable  ; ces  derniers  finirent 
même  par  prévaloir  dès  le  commencement  du  cinquième  siècle.  A partir  de 
cette  époque,  en  effet,  le  millénarisme  n'a  plus  de  représentants  parmi  les 
écrivains  ecclésiastiques  et  devient  une  secte  obscure  qui  ne  reparaîtra  qu’au 
moyen  âge  avec  un  cortège  de  principes  subversifs  qui  la  fera  condamner 
tout  à la  fois  par  les  papes  et  par  les  souverains. 

Cela  n’a  pas  empêché  une  certaine  école,  qui  se  qualifie  du  titre  d’école 
critique,  de  soutenir  que,  non-seulement  le  millénarisme  avait  été  la  doc- 
trine générale  de  l’Église  avant  le  cinquième  siècle,  mais  que  les  apôtres  et 
Jésus-Christ  lui-même  l’avaient  prêché.  On  a écrit  en  Allemagne  et  l’on 
a répété  chez  nous  que  le  fondateur  du  christianisme  et  ses  premiers 
disciples  avaient  mêlé  sans  détour  à leur  enseignement  cette  croyance  rab- 
binique  qui  était  la  leur  et  qu’ils  partageaint  naïvement  avec  la  majorité  de 
leurs  compatriotes. 

On  voit  d’ici  quelles  conséquences  découleraient  de  cette  assertion,  si 
elle  était  fondée;  c’en  serait  fait  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  de  l’inspi- 
ration des  Écritures.  A ces  affirmations  audacieuses  et  qui  semblent  avoir 
passé  jusqu’ici  inaperçues,  il  importait  d’opposer  les  faits  qui  les  combat- 
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ifînt,  et  aux  textes  sur  lesquels  elles  s’appuient  les  textes  autrement  nom- 
breux et  formels  qui  les  sapent  par  la  base. 

C’est  ce  que  vient  de  faire  le  R.  P.  Lescoeurs,  prêtre  de  l’Oratoire,  dans 
un  travail  aussi  savant  que  fortement  raisonné  et  qui  a pour  titre  : le  Règne 
temporel  du  Christ 

L’auteur,  reprenant  une  à une  les  assertions  de  l’école  critique,  examine 
les  preuves  qu’elle  a la  prétention  d’en  donner,  et,  après  avoir  montré  que 
les  textes  qu’elle  invoque  sont  loin  d’avoir  la  clarté,  la  précision  et  même 
le  sens  qu’elle  leur  attribue, il  en  établit  la  véritable  signification  par  d’au- 
tres infiniment  plus  clairs  et  beaucoup  plus  nombreux.  De  cette  discussion 
des  textes,  le  P.  Lescœurs  passe  à l’étude  historique  de  la  doctrine  et 
démontre  par  les  faits  qu’elle  n’a  jamais  été  soutenue  par  ses  partisans 
comme  une  vérité  de  foi,  et  que  si  elle  a,  dans  l’histoire,  des  représen- 
tants dignes  de  respect,  ils  remontent  tous  à l’époque  où  l’Église  ne  s’était 
pas  encore  prononcée  sur  ce  point. 

C’est  au  millénarisme  primitif  que  s’est  attaché  le  P.  Lescoeurs,  parce 
qu’il  est  le  seul  dont  s’est  fait  une  arme  contre  le  christianisme.  Quant  au 
millénarisme  du  moyen  âge  et  au  millénarisme  contemporain,  il  n’y  touche 
que  subsidiairement,  mais  assez  toutefois  pour  se  placer  en  dehors  du 
groupe  des  effrayés  qui,  à bonne  intention  sans  doute,  mais  trés-malheu- 
reusement  toutefois,  sèment  aujourd’hui  dans  les  âmes  les  découragements 
funestes  de  l’an  mille. 


Une  transposition  de  titre  arrivée  à l’impression  nous  a fait  attribuer  ce 
4ue  nous  avons  dit,  dans  le  dernier  numéro,  de  l’excellent  ouvrage  de 
M.  Alfred  Bonneau,  intitulé  : Madame  de  Miramion  (1  vol.  in-S®,  Pous- 
èielgue,  édit.),  au  médiocre  roman  de  M.  Hippolyte  Lucas,  dont  il  est  parlé 
dans  le  même  article.  Quoique  le  lecteur  ait  dû  remarquer  celte  confusion, 
nous  tenons  à la  signaler  nous-même,  dans  l’intérêt  du  livre  de  M.  Bon- 
neau 

P.  Doühaire. 


* 1 vol.  iii-8®,  Douiiiol. 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  le  25  janvier 

Au  lendemain  de  l’ouverture  de  la  session,  nous  signalions  Tutilité  de  la 
résistance,  non  pour  ébranler  et  détruire,  mais  pour  contenir  et  préserver, 
et  presque  aussitôt  l’historique  journée  du  5 décembre  faisait  éclater  à tous 
les  yeux  l’efficacité  de  cette  conduite.  Malheureusement  la  Chambre,  comme 
épuisée  par  cet  effort,  n’a  pas  continué  dans  la  voie  salutaire  où  elle  était  si 
vaillamment  entrée,  et,  le  14  janvier,  malgré  des  velléités  honorables,  elle 
est  retombée  dans  les  errements  funestes  d’où  semblaient  devoir  l’éloigner 
tant  de  mécomptes. 

Quelle  force  pourtant  et  quel  encouragement  à persévérer  elle  eût  dû 
puiser  dans  les  acclamations  reconnaissantes  du  pays  et  dans  la  satisfaction 
de  sa  propre  conscience!  Le  droit  public  vengé,  la  paix  des  âmes  assurée, 
la  France  reprenant  enfin  possession  d’elle-même,  quels  résultats,  et  com- 
ment n’avoir  pas  tenu  à les  consolider  par  une  seconde  et  grande  mani- 
festation ! 

C’est  le  2 décembre  que  s’était  ouvert  le  débat  sur  la  question  romaine, 
c’est-à-dire  à la  date  même  anniversaire  du  renversement  de  la  tribune  et 
de  l’abolition  du  régime  parlementaire,  et  Fon  avait  vu  debopt,  à cette 
tribune  relevée,  les  hommes  mêmes  qu’un  autre  2 décembre  avait  jetés  à 
Mazas:  M.  Thiers,  M.  Berryer  parlant  au  nom  de  la  France,  applaudis  par 
la  Chambre  et  par  l’opinion,  tandis  que  devant  eux,  subissant  leur  élo- 
quence maîtresse  et  l’a  scendant  de  leur  patriotique  raison,  s’inclinait  le 
gouvernement  qui  leur  avait  si  longtemps  fermé  l’aréne  législative!  Que  de 
précautions  avaient  été  prises  pour  empêcher  ce  retour  saisissant  des 
choses  ! Quelle  organisation  savante  de  la  presse  et  des  élections  avait  en- 
veloppé le  pays  ! Mais  malgré  le  bâillon  mis  aux  voix  catholiques  et  libérales, 
malgré  la  licence  accordée  à l’erreur  et  au  mensonge,  l’instinct  national 
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n’avait  pu  être  égaré,  ni  les  vieilles  croyances  déracinées,  et  l’heure  solen- 
nelle venue,  la  France,  brisant  ses  ligatures,  s’était  retrouvée  et  avait 
parlé,  comme  ces  muets  qui,  sous  le  coup  d’une  émotion  suprême,  recou- 
vrent subitement  la  parole  pour  faire  jaillir  du  fond  de  leurs  entrailles  le 
cri  sublime  qui  y était  enchaîné  ! 

Il  fallait  pousser  un  second  cri  le  14  janvier;  il  fallait  affirmer  la  volonté 
nationaleà  l’intérieur  comme  au  dehors,  et  fixer  dans  les  mains  de  la  Cham- 
bre la  direction  des  affaires  si  heureusement  ressaisie.  Un  acte  d hé- 
roïsme ne  suffit  pas  à assurer  de  pareilles  conquêtes,  et  Rome  elle-même 
n’est  peut-être  pas  sauvée  à jamais  du  faucon  de  la  maison  de  Savoie,  si  le 
parlement  ne  se  fortifie  dans  la  position  qu’il  a prise.  L’œil  entrevoit 
encore  plus  d’un  péril  dans  le  lointain,  et  il  est  prudent  de  se  souvenir  du 
divin  conseil  : Vigüate  ^ ! 

Si  la  Chambre  avait  eu  le  14  janvier  la  même  inflexible  résolution  que 
le  5 décembre,  si  elle  avait  cédé  à la  clameur  des  intérêts  et  des  foyers, 
comme  elle  avait  obéi  quelques  jours  plus  tôt  à l’énergique  protestation  des 
consciences,  quel  nouveau  service  n’eût-elle  pas  rendu  au  gouvernement  et 
au  pays,  en  épargnant  à l’un  une  faute,  à l’autre  de  lourds  sacrifices,  à 
tous  deux  d’immenses  périls  ! Un  mois  durant,  elle  a hésité,  parfois  même 
reculé  devant  l’œuvre  douteuse  et  menaçante  qui  lui  était  soumise,  et  quand 
elle  s’est  enfin  décidée  à la  voter,  elle  ne  l’a  fait  qu’avec  tristesse  et  résigna- 
tion. Au  moins  fallait-il,  en  imposant  à la  nation  ce  fardeau,  revendiquer 
pour  elle  d''",  garanties  sérieuses,  et  n’expier  les  fautes  de  la  politique  person- 
nelle qu’en  se  prémunissant  contre  des  fautes  nouvelles  et  plus  grandioses. 
On  ne  l’a  pas  fait,  et  avec  l’imprévoyance  d’un  conseil  de  famille  offrant  des 
épargnes  à un  joueur  pour  réparer  ses  pertes,  on  a tout  remis  à la  mysté- 


* Les  journaux,  qui  ont  cependant  scruté  avec  beaucoup  de  sagacité  te  Livre  vert  ita- 
lien, ne  nous  paraissent  par  avoir  accordé  assez  d’attention  à un  télégramme  du  4 oc- 
tobre, daté  de  Biarritz  et  adressé  par  M.  Nigra  au  ministre  des  affaires  étrangères  à 
Horence.  Ce  télégramme  débute  ainsi  : 

« L’empereur  m’a  dit  que  la  question  de  savoir  ce  qu’il  y aurait  à faire  dans  l’éventua- 
lité d’une  révolution  républicaine  à Rome  ne  peut  être  résolue  a priori,  indépendamment 
des  circonstances  qui  l’auraient  provoquée;  que  la  conduite  des  deux  gouvernements  sera 
réglée  en  grande  partie  par  ces  circonstances  et  par  l’impression  qu’elles  produiront  sur 
l’opinion  publique...  » 

Il  faut  refuser  de  croire  ici  à la  parole,  souvent  inexacte,  du  ministre  italien,  autre- 
ment le  sang-froid  avec  lequel  le  chef  du  gouvernement  français  aurait  accepté  et  exigé, 
suivant  lui,  une  révolution  accomplie  dans  Rome  avant  de  donner  sa  réponse  définitive, 
rappellerait  trop  crûment  une  anecdote  caractéristique  que  nous  ont  léguée  les  mémoires 
du  premier  empire.  C’était  durant  la  guerre  d’Espagne.  Un  jeune  paysan  vint  un  jour 
trouver  un  moine  de  la  Castille  et  lui  dit  : « Mon  père,  serait-ce  un  crime  que  de  dé- 
livrer la  patrie  en  tuant  Napoléon?  » Le  moine  espagnol  répondit;  « Âmenez-moi  le  péni- 
tent,  je  lui  dirai  ce  que  j’en  pense.  » 

_ Nous  pensons  que  M.  Nigra  a mal  compris  et  mal  traduit  la  pensée  impériale,  mais  l’in- 
cident prouve  au  moins  que  l’Italie  ne  renonce  point  à trouver  un  biais  pour  arriver  à ses 
fins  et  que  le  parlement  français  fera  bien  de  veiller  à la  rigoureuse  exécution  de  son 
vote.  — L.  L. 
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rieuse  omnipotence  qui,  par  Tltalie,  l’Allemagne  et  le  Mexique,  nous  a con- 
duits où  nous  sommes.  Où  nous  conduira-t-elle  encore? 

On  a bien  des  fois  répété,  depuis  seize  ans,  que  les  gouvernements  forts 
sont  seuls  capables  de  faire  le  bonheur  des  peuples,  et  que  s’ils  ne  donnent 
pas  la  liberté,  ils  assurent  du  moins  le  bien-être  et  la  prospérité.  Nous  pou- 
vons aujourd’hui  juger  ces  théories  et  voir  si  le  régime  de  l’autorité  sans 
limites  nous  a vraiment  donné  la  prépondérance  au  dehors  et  la  richesse  à 
l'inlérieur,  en  compensation  des  franchises  perdues.  Faut-il,  trois  mois 
après  l’Exposition  universelle,  invoquer  la  crise  douloureuse  et  profonde 
où  se  débattent  nos  industries  ; montrer  Lyon,  Lille,  Amiens,  Rouen,  Bor- 
deaux, Nantes,  Limoges,  Roubaix,  tous  nos  centres  manufacturiers,  toutes 
nos  places  de  commerce  dans  un  état  de  souffrance  indicible?  Faut-il  inter- 
roger le  milliard  de  la  Banque  et  les  listes  de  nos  bureaux  de  bienfaisance? 
Et  si  les  yeux  se  détournent  de  la  métropole  pour  demander  des  consola- 
tions à l’Algérie,  n’y  rencontrent-ils  pas  un  spectacle  plus  affligeant  encore, 
celui  de  populations  décimées  par  la  famine,  et  couvrant  de  cadavres  les 
champs  ouverts  depuis  quarante  ans  à la  colonisation  ! 

Qui  croirait  qu’en  présence  d’aussi  navrants  tableaux,  le  Moniteur  ait  pu 
conserver  son  inaltérable  béatitude  et  s’écrier  que  « l’année  nouvelle  com- 
mence sous  de  favorables  auspices  ! » Pour  qui  donc  les  auspices  sont-ils 
favorables?  Pour  les  ateliers  qui  chôment?  Pour  la  classe  ouvrière  dont  le 
salaire  baisse  pendant  que  le  prix  du  pain  monte?  Pour  les  actionnaires  du 
Crédit  mobilier,  les  porteurs  de  litres  italiens,  espagnols,  turcs,  mexicains? 
Pour  la  jeunesse  arrachée  au  travail  ou  envoyée  dans  les  camps?  Pour  les 
citoyens  empoignés  sans  raison  et  étranglés  sans  délit?  Pour  les  écrivains 
traduits  en  masse  devant  le  tribunal  correctionnel?  Pour  les  Français,  pour 
les  Arabes  ? 

Il  faut  le  reconnaître,  la  misère  et  la  disette  ne  sont  pas  le  triste  apanage 
de  notre  pays  ; ils  désolent  également  la  France,  l’Italie,  la  Prusse,  l’Au- 
triche, la  Russie  ; mais  partout  ces  fléaux  sont  le  fruit  amer  de  la  politique 
d’annexion  ou  des  armements  démesurés  qui  tarissent  les  trésors  et 
écrasent  les  peuples.  On  l’avouait  l’autre  jour  à la  tribune  prussienne, 
en  répondant  aux  doléances  de  M.  Virchow  sur  les  ravages  qu’exerce  le 
typhus  de  la  faim  dans  les  provinces  orientales  du  royaume.  Le  ministre 
a déploré  de  pareils  maux,  mais  en  confessant  que  le  surcroît  de  charges 
imposé  par  la  cherté  des  vivres  au  budget  déjà  considérable  de  l’armée,  ne 
permet  pas  au  pouvoir  de  secourir  efficacement  les  populations  atteintes! 
Et  presque  en  même  temps,  un  organe  impartiale!  estimé,  VÈconomist  de 
Londres,  s’écriait  avec  tristesse  : « Nous  sommes  contraints  d’envisager  la 
réorganisation  de  l’armée  française  comme  un  malheur  économique  pour 
l’Europe.  » 

Qui  donc,  en  effet,  a poussé  les  États  à la  ruineuse  exagération  militaire 
sous  laquelle  ils  succombent'^  N’est-ce  pas  la  puissance  qui  a créé  la  tur- 


268  ! ES  ÉVÉNEMENTS  ÜU  MOIS 

bulente  unité  italienne,  laissé  détruire  cette  machine  défensive  qui  s’appe- 
lait la  Confédération  germanique,  favorisé  l’extension  agressive  de  la 
Prusse,  réduit  l’Autriche  à préparer  une  revanche,  et  encouragé  la  Russie 
à poursuivre  dans  l’unité  slave  la  réalisation  de  théories  désastreuses? 
M.  Rouher  en  a fait  l’aveu,  quand  il  a dit  que  la  France  avait  besoin  de 

800.000  soldats,  parce  que  l’Italie  et  la  Prusse  peuvent  désormais  en  aligner 
un  plus  grand  nombre.  Le  gouvernement  est  donc  l’aveugle  Prométhée  qui 
a donné  la  force  et  la  vie  à tous  ces  bataillons  hostiles,  et  quand,  après  les 
avoir  engendrés,  liés  ensemble,  animés  du  souffle  et  de  la  passion  qui  les 
emportent,  il  vient  arguer  de  leur  existence  pour  doubler  nos  légions  dans 
l’unique  vue  de  la  sécurité,  il  frappe  lui-même  de  la  plus  irrévocable  con- 
damnation la  politique  aventureuse  qu’il  a suivie.  Si,  en  effet,  l’effectif,  tel 
qu’il  a suffi  à la  défense  nationale  pendant  trente  années  de  monarchie 
parlementaire,  et  tel  qu’il  a suffi  pendant  quinze  ans  aux  nombreuses  en- 
treprises du  second  empire,  est  devenu  trop  faible;  si  la  nation  belliqueuse 
par  excellence  n’est  plus  en  sûreté  derrière  les  baïonnettes  de  Sébastopol 
et  de  Magenta,  à qui  la  faute?  La  logique  est  ici  impitoyable,  et  quand  on 
ouvre  l’instructif  recueil  des  discours  impériaux,  quand  on  voit  le  chef  du 
pouvoir  proclamer  vingt  fois,  comme  un  bienfait  nécessaire,  la  réduc- 
tion du  contingent,  puis  en  arriver,  de  promesse  en  promesse,  à la  loi  des 

1.200.000  hommes,  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  la  réforme  la  plus 
urgente  n’était  pas  celle  de  notre  armée  toujours  victorieuse,  mais  celle  de 
la  politique  qui  a rendu  stériles  toutes  nos  victoires! 

Il  n’y  a plus  rien  à*dire  sur  cette  réorganisation  militaire  qui  égale  en 
pleine  paix  les  réquisitions  exorbitantes  du  premier  empire,  et  nous  avons 
trop  le  respect  des  comptes  rendus  et  des  sergents  pour  reprendre  les  dis- 
cours prononcés  au  Palais  Bourbon.  Qui  ne  souvient  d’ailleurs  des  argu- 
ments décisifs  dont  M.  Louvet,  M.  Buffet  et  tant  d’autres  ont  été  les  cha- 
leureux organes?  Bornons-nous  à dire  qu’à  nos  yeux,  le  vice  capital  de  la 
loi,  telle  qu’elle  a été  combinée,  c’est  qu’elle  est  avant  tout  une  tentation 
pour  le  pouvoir,  une  excitation  permanente  à des  entreprises  redoutées. 
C’est  en  vain  que  les  organes  officiels  ont  multiplié  les  déclarations  ras- 
surantes, et  qu’avant  le  scrutin,  un  ministre,  s’efforçant  d’attacher  à l’œu- 
vre un  caractère  qu’elle  repousse,  a dit  avec  honnêteté:  «Je  veux  que 
ma  dernière  parole  soit  une  parole  de  paix  ! » la  provocation  semble, 
malgré  tout,  s’échapper  de  ses  articles;  elle  exhale  involontairement  la 
poudre,  et  M.  Vuitry,  en  la  présentant  comme  une  garantie  de  calme  et  de 
paix,  faisait  songera  Sénèque  glorifiant  la  pauvreté  sur  un  pupitre  d’or. 

Déplorons  une  fois  de  plus  qu’on  ait  cherché  ainsi  dans  le  nombre  exagéré 
des  soldats  la  force  et  le  prestige.  Un  homme  qui  s’y  connaissait,  le  maréchal 
de  Saxe,  a dit  avec  raison  : « Ce  ne  sont  pas  les  grandes  armées  qui  ga- 
gnent les  batailles;  ce  sont  les  bonnes;  » lors  de  la  discussion  de  la  loi 
de  1832,  la  vieille  expérience  du  maréchal  Soult  n’a  pas  tenu  d’autre  lan- 


LES  EVÉNE3IENTS  DU  MOIS. 


269 


gage,  et  c’est  le  même  conseil  que  faisait  dernièrement  entendre  la  voix 
autorisée  du  général  Changarnier. 

Qu’on  ne  croie  pas  que  nous  sympathisions  avec  les  utopies  présentées  à 
la  tribune  par  des  rêveurs  généreux,  et  que  nous  appelions  chez  nous  l’éta- 
blissement d’un  système  militaire  analogue  à celui  de  la  Suisse  et  des  États- 
Unis.  Nous  comprenons  mieux  les  besoins  de  notre  pays,  qui  n’est  malheu- 
reusement plus,  comme  la  République  américaine,  entouré  d’États  faibles  et 
impuissants,  et  qui  ne  saurait,  comme  la  Confédération  helvétique,  se  con- 
tenter de  vivre  sans  exercer  d’action  sur  le  monde.  Chaque  peuple  a reçu 
sa  mission  de  la  Providence,  et  la  nôtre  est  assez  visiblement  tracée  pour 
que  nous  tenions  à honneur  de  la  remplir.  Mais  le  canon  rayé  n’y  suffît  pas. 
Ilya  d’autres  forces,  d’autres  influences  qui  doivent  précéder  et  dominer  le 
fer  lui-même,  et  c’est  dans  cet  ordre  supérieur  que  nous  aurions  voulu  voir 
chercher  la  vraie  compensation  de  nos  revers.  Nous  venons  de  nommer  la 
Suisse.  Si  elle  n’avait  au  cœur  la  vitalité  des  institutions  libres,  il  y a long- 
temps que,  dépecée  comme  la  Pologne  ou  anéantie  comme  Venise,  elle 
aurait  disparit  de  la  liste  chaque  jour  plus  courte  des  autonomies  indépen- 
dantes. L’esprit  militaire  du  peuple  de  Sobieski  et  l’opulence  de  la  reine 
de  l’Adriatique  n’ont  pu  les  préserver  de  la  ruine.  C’est  qu’il  y a une  puis- 
sance supérieure  à celle  du  glaive  et  à celle  de  l’or,  la  puissance  des  in- 
stitutions et  des  idées,  qui  nous  avait  conquis  les  peuples  avant  les  ba- 
tailles épiques  dont  nous  avons  si  cruellement  expié  l’éclat  éphémère. 

C’est  dans  l’essor  donné  au  génie  de  la  race,  c’est  dans  le  développement 
libre  de  l’activité  nationale,  c’est  dans  la  richesse  issue  du  travail  et  dans 
la  moralité,  que  gît  la  force  capitale  d’un  peuple,  celle  qui  imprime  à ses 
actions  une  influence  irrésistible  et  durable.  L’épée,  le  fusil,  ne  sont  que 
des  instruments  derrière  lesquels  il  faut  des  hommes,  une  nation.  Et 
puisque  l’armée  n’avait  pas  failli  à sa  tâche  glorieuse,  puisqu’elle  était  tou- 
jours digne  de  la  terre  héroïque  que  douze  siècles  n’ont  point  épuisée,  tout 
commandait,  en  assurant  sa  vigueur,  de  féconder  les  autres  sources  de 
puissance. 

N’est-ce  pas  ce  que  souhaitait,  en  un  magnifique  langage,  l’éminent  ora- 
teur qui  déroulait  hier  à Notre-Dame  les  tableaux  opposés  de  la  guerre  et 
de  la  civilisation?  N’est-ce  pas  ce  que  viennent  aussi  de  léclamer,  dans 
deux  scrutins  significatifs,  les  électeurs  de  la  Somme  et  d’Indre-et-Loire? 
C’était  la  première  fois  que  les  populations  avaient  à se  prononcer  en 
connaissance  de  cause  sur  le  système  qui  place  tous  ses  calculs  et  son 
espoir  dans  l’armement  des  multitudes.  Et  pour  bien  préciser  le  caractère 
du  vote,  les  deux  candidats  indépendants  avaient  nettement  posé  la 
question  sur  le  terrain  de  la  loi  militaire.  La  réponse  a été  décisive  et 
accompagnée  de  circonstances  qui  en  rehaussent  encore  la  portée.  Pas  plus 
à Tours  qu’à  Amiens,  les  élus  n’avaient  d’organe  indépendant  pour  soutenir 
leur  cause;  pas  plus  dans  le  Centre  que  dans  le  Nord  les  passions  n’avaient 
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été  surexcitées.  Deux  hommes  de  conservation  et  de  progrès  se  présen- 
taient seuls  devant  leurs  concitoyens  paisibles  et  jusque-là  disciplinés.  Les 
efforts  déployés  contre  eux  se  devinent.  Rien  n’a  pu  fléchir  les  popula- 
tions, ni  le  souvenir  encore  vivant  du  voyage  de  l’impératrice,  ni  les  ser- 
vices et  la  popularité  de  la  dynastie  des  Gouin.  Tout  a cédé  devant  l’instinct 
énergique  de  la  situation,  toutes  les  nuances  se  sont  effacées  devant  un  in- 
térêt suprême  : celui  de  la  liberté.  Comment  hésiter  encore,  en  face  de 
protestations  aussi  expressives  et  où  le  sentiment  de  deux  contrées  amies 
de  l’ordre  s’est  accusé  avec  une  fermeté  si  remarquable? 

Une  autre  leçon,  non  moins  utile  à recueillir,  se  dégage  des  scrutins  de 
Tours  et  d’Amiens,  et  nous  la  recommandons  aux  méditations  de  la  démo- 
cratie. Des  deux  côtés  le  candidat  indépendant  qui  avait,  au  premier  tour, 
obtenu  le  plus  grand  nombre  de  suffrages,  était  animé  de  sentiments  favo- 
rables au  SainCSiége.  Ceux  qui  suivaient,  M.  Cordierdans  la  Somme,  etM.  Ri- 
vière dans  ITndre-et-Loire,  appartenaient  aux  idées  radicales,  et  s’ils  se 
fussent  rencontrés  avec  M.  Thiers  sur  le  terrain  des  libertés  nécessaires, 
leur  vote  eût  appuyé  celui  de  M.  Jules  Favre  contre  la  Papauté.  Mais  main- 
tenir leur  programme  et  leur  drapeau  en  divisant  les  voix  indépendantes, 
c’était  assurer  le  triomphe  de  la  candidature  officielle  ; ni  l’un  ni  l’autre  ne 
l’eût  voulu,  et  par  une  intelligente  abnégation,  ils  se  sont  effacés  pour 
faire  prévaloir  avant  tout  la  revendication  des  garanties  indispensables  au 
repos  et  à la  dignité  de  tous. 


Quel  exemple  donné  à la  fraction  intolérante  et  haineuse  qui  affiche  l’in- 
tention d’exclure  auTc  élections  prochaines,  avec  l’homme  d’État  illustre  qui 
défend  la  politique  de  deux  assemblées  républicaines,  tous  ceux  qui  ont 
voté  sur  la  question  romaine  comme  avaient  jadis  voté  Cavaignac  Toc- 
queville, Dufaure  et  Odilon  Barrot  ! Nous  ne  connaissons  rien  de  plus’ triste 
que  celte  étroite  et  misérable  école  qui  n’a  pour  principes  que  des  rancu- 
nes, sacrifie  partout  le  droit  et  l’honneur  à ses  passions  antireligieuses  et 
qui,  reprenant  le  mot  fanatique  de  Barnave,  répète  avec  un  égoïsme  bru- 
tal . « I crissent  nos  traditions,  périssent  la  justice  et  les  traités,  périsse  la 
1 jer  e e e même,  pourvu  que  Rome  soit  abattue  et  que  nos  haines  triom- 
p len  . » e ne  sont  plus  des  politiques  ni  des  patriotes  ; ce  sont  des  sec- 
taires, complices  éternels  de  toutes  les  tyrannies  ! 

Mais  SI  nous  ayons  souffert,  en  ces  derniers  temps,  de  l’attitude  abaissée 
démocratie,  nous  avons  été,  osons  le  dire,  particulièrement 
affli  es  du  langage  de  son  plus  éclatant  organe  et  de  l’aberration  qui  l’a 

lemenT*'^”*^'^^  hauteurs  philosophiques  et  sérieuses  où  plane  habituel- 
lement sa  pensee,  pour  chercher,  dans  une  arène  vulgaire,  la  plus  détes- 

d^M  Cous-^'^'^r  de  l’héritage  académique 

Qui  écrWah  ù s’inspirer  davantage  du  penseur  illustre 

qui  écrivait,  dans  le  dégagement  et  l’impartialité  de  ses  derniers  jours  : 

Je  fais  profession  de  croire  que  le  christianisme  est  la  philosophie  du 
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genre  humain,  et  que  l’expression  la  plus  large  et  la  plus  haute  du  chri- 
stianisme est  la  religion  catholique.  Aussi  ne  peut-on  m’apporter,  au  milieu 
des  douleurs  et  des  misères  où  j’achève  ma  vie,  de  plus  grande  consolation 
que  de  me  fournir  des  raisons  nouvelles  qui  confirment  ma  foi  et  mes 
espérances  dans  les  destinées  de  Rome.  Je  défends  Rome  comme  nécessaire 
au  monde,  comme  le  grand  trésor  de  l’humanité  » 

Voilà  le  jugement  d’une  intelligence  d’élite,  à l’heure  où  l’on  appré- 
cie les  choses  des  sommets  les  plus  lumineux  et  les  plus  calmes.  Si  la 
démocratie  veut  conquérir  définitivement  notre  pays  et  s’installer  dans  la 
confiance  et  dans  l’estime,  qu’elle  s’inspire  de  ces  sentiments  et  cesse  de 
heurter  les  aspirations  et  les  croyances.  Au  lieu  d’être  garibaldienne  à 
Rome,  piémontaise  à Naples,  prussienne  à Francfort,  chimérique  partout 
et  française  nulle  part,  qu’elle  se  montre  religieuse  et  nationale,  et  qu’elle 
associe  dans  ses  respects  tout  ce  qui  a fait  la  gloire  du  passé  avec  tout  ce 
qui  peut  assurer  la  grandeur  de  l’avenir.  Il  se  produit  manifestement  à 
cette  heure  un  réveil  de  l’esprit  public,  un  effort  d’émancipation  et  de  pro- 
grès. Il  faut  venir  en  aide  à cet  heureux  mouvement  au  lieu  de  l’effrayer,  et 
aplanir  la  route  au.x  âmes  timides  et  aux  intérêts  inquiets.  Si  l’opposition  de 
gauche,  accusant  davantage  l’absence  de  toute  vue  supérieure  et  généreuse, 
persistait  dans  la  voie  déplorable  où  elle  s’est  égarée,  et  si  ses  journaux, 
atteints  de  décrépitude,  continuaient  de  faire  entendre  à la  masse  fatiguée 
de  secousses  et  d’épreuves  la  langue  exclusive  et  violente  d’un  jacobinisme 
hébété,  elle  serait  un  obstacle  bien  plus  insurmontable  que  le  pouvoir  lui- 
même  aux  tentatives  d’affranchissement  et  d’indépendance.  Une  campa- 
gne nouvelle  va  s’ouvrir;  espérons  qu’elle  y apportera  plus  de  compréhen- 
sion des  choses,  et  qu’en  défendant  les  droits  inviolables  de  l’esprit,  elle 
saura  réparer  le  tort  sérieux  qu’elle  a fait  à la  marche  des  idées  en  même 
temps  qu’à  sa  propre  considération. 

C’est  par  la  loi  de  la  presse  que  va  s’inaugurer  cette  nouvelle  campagne, 
et  le  procès  qui  vient  de  se  plaider  devant  le  ti’ibunal  correctionnel  de  la 
Seine  lui  donne  malheureusement  une  fâcheuse  préface.  Placés  entre  le  si- 
lence et  la  prison,  les  écrivains,  à qui  l’on  a dit  que  le  prochain  régime 
ferait  regretter  l’ancien,  peuvent  concevoir  de  légitimes  inquiétudes.  On 
a calculé  que,  depuis  six  mois,  22  journaux  ont  été  condamnés  à 33,000 
francs  d’amende  et  10  journalistes  à 16  mois  de  prison.  Si  c’est  là  le  bilan 
d’une  période  de  tolérance  provisoire,  que  ne  promet  pas  le  système  défi- 
nitif ? 

En  attendant,  le  théoricien  du  pouvoir  discrétionnaire,  le  fondateur  de 
l’avertissement,  de  la  suspension  et  de  la  suppression  administrative,  M.  le 
duc  de  Persigny,  à qui  ne  suffisent  pas,  paraît-il,  les  loisirs  opulents  du 
conseil  privé,  vient  d’adresser  aux  journaux  une  longue  épîlre  où  il  expose 

* Lettre  à M.  Louis  Veuillot,  8 avril  1866. 
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sa  pensée  sur  la  législation  future.  Nous  sommes  surpris  que  de  graves 
oro^anes  aient  discuté  sérieusement  cette  élucubration,  mais  puisqu’elle  a 
fixé  l’attention  de  la  presse,  nous  ne  saurions  la  passer  sous  silence.  L’an- 
cien ministre  de  l’intérieur,  celui-là  même  qui  a désorganisé  la  Société  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  signé  la  circulaire  sur  les  saisies  administratives, 
combattu  avec  acharnement  M.  Thiers  et  les  91,  et  pou  ssé  l’excès  de  la  dic- 
tature jusqu’à  interdire  aux  candidats  libéraux  la  qualifîca  tion  d’indépen- 
dants, se  proclame  aujourd’hui  libéral  sincère  ! C’est  une  conversion  inat- 
tendue, mais  qui  aurait  besoin  d’être  éprouvée,  d’autant  que  les  témoignages 
offerts  par  le  nouveau  confesseur  ne  semblent  pas  des  plus  solides!  D’abord 
M.  de  Persigny  ne  condamne  rien  des  pratiques  passées  ; c’était  à ses  yeux 
un  expédient  nécess  aire  ; et  quant  à l’avenir,  il  n’aperçoit  qu’un  seul  moyen 
de  moraliser  et  d’émanciper  la  presse,  c’est  d’ajouter  une  entrave  à toutes 
celles  dont  elle  est  déjà  chargée  : c’est  d’investir  le  ministère  public  du 
droit  de  réprimer  d’office  tous  les  cas  qui  lui  paraîtront  diffamatoires  en 
dehors  de  la  plainte  ou  de  l’intervention  des  intéressés.  C’est-à-dire  que 
nous  aurions  des  diffamés  malgré  eux,  et  que  les  écrivains,  ne  pouvant 
plus  dénoncer  un  abus,  risquer  une  critique  ou  discuter  une  réputation 
usurpée  sans  affronter  aussitôt  de  ruineux  procès,  seraient  fatalement  ré- 
duits au  mutisme  ou  à la  platitude.  Tout  fonctionnaire  passerait  grand 
homme,  et  l’infaillibilité,  contestée  à l’Église,  deviendrait  le  privilège  de 
l’administration.  Mais  c’est  surtout  en  temps  électoral  que  l’innovation 
porterait  ses  fruits.  Le  candidat  officiel  serait  aussitôt  sacré,  nul  ne  pour- 
rait toucher  à un  de^seul  de  ses  cheveux,  et  la  moindre  appréciation  défa- 
vorable de  son  caractère  ou  de  sa  valeur  se  transformerait  aisément  en 
attaque  à la  réputation.  Quel  ingénieux  complément  au  système  des  can- 
didatures patronées  et  à la  géographie  fantaisiste  des  circonscriptions  élec- 
torales ! 

M.  de  Persigny  se  défendrait  sans  doute  d’avoir  prévu  de  pareilles  consé- 
quences, car  il  se  prétend  uniquement  soucieux  de  protéger  la  vie  privée  , 
la  considération  des  citoyens,  l’honneur  du  toit  domestique.  A l’en  croire, 
il  n’a  jamais  poursuivi  d’autre  but,  et  quand  il  a fait  adopter  le  régime 
arbitraire  qui  a fonctionné  seize  années  et  frappé  t int  de  coups,  c’était 
exclusivement  dans  la  pensée  moralisatrice  d’empêcher  les  scandaleuses  ex- 
ploitations qui  avaient  bravé  les  lois  précédentes.  Pour  se  permettre  une 
affirmation  aussi  osée,  il  faut  vraiment  prêter  au  public  aussi  peu  d’in- 
telligence que  de  mémoire.  Est-ce  sous  le  règne  de  la  liberté  avant  1851,  ou 
sous  l’exercice  du  pouvoir  discrétionnaire  depuis  1852,  qu’on  a vu  les  scan- 
dales de  la  vie  intime  et  la  diffamation  envers  les  particuliers  servir  d’ali  - 
ment,  et  presque  d’aliment  unique,  à une  partie  notable  de  la  presse? 
Combien  y a-t-il  eu  d avertissements  donnés  sous  le  régime  de  la  dic- 
tature pour  couvrir  les  familles  et  défendre  leur  bien  le  plus  précieux  ? 
l eut-être  pas  un,  et  si  nous  avions  le  temps  d’en  parcourir  l’interminabl  e 
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liste  nous  pourrions  probablement  constater  que  tous  ont  été  motivés  par 
des  préoccupations  gouvernementales,  y compris  l’avertissement  immor- 
tel qui  protégeait  les  engrais  contre  l’audacieux  Journal  de  Loudéac. 
Parmi  les  procès  intentés  à des  écrivains  de  tout  ordre,  en  existe-il  un  seul 
qui  ait  eu  pour  objet  la  protection  de  la  vie  privée?  Est-ce  pour  avoir  dif- 
famé des  citoyens  que  M.  le  comte  de  Monlalernbert  a été  recherché 
en  1854  jusque  sur  les  bancs  de  la  Chambre,  condamné  à six  mois  de 
prison  en  1858  après  son  Débat  sur  Vlnde,  et  poursuivi  de  nouveau 
en  1859,  avec  le  Correspondant,  après  la  publication  d’un  travail  sur 
Pie  IX  et  la  France?  Est-ce  pour  avoir  attenté  à la  tranquillité  des  hon- 
nêtes gens  que  M.  Pelletan  a dû  méditer  à Sainte-Pélagie  sur  « la  liberté 
comme  en  Autriche?  » que  M.  Prévost-Paradol  a subi  l’emprisonnement  à 
la  suite  d’une  brochure  sur  les  Anciens  partis  ; que  l’auteur  du  Dialogue  de 
Montesquieu  et  de  Machiavel,  M.  Maurice  Joly,  a été  condamné  à quinze  mois 
de  la  même  peine  ; que  M.  Dumineray,  éditeur  d’une  Lettre  sur  l'histoire 
de  France  adressée  par  le  duc  d’Aumale  au  prince  Napoléon,  a été  dé- 
pouillé de  son  brevet  et  incarcéré  ; que  V Assemblée  nationale,  la  Revue  de 
Paris,  la  Gazette  de  Lyon,  le  Moniteur  du  Loh'et,  la  Bretagne  et  vingt  au- 
tres ont  été  supprimés? 

C’en  est  assez  pour  montrer  aux  plus  aveugles  que  le  régime  dont 
M.  de  Persigny  est  un  des  fondateurs  s’est  médiocrement  occupé  du  mal 
qu’il  signale  tardivement  aujourd’hui,  et  que  ce  mal,  loin  d’avoir  été  ex- 
tirpé par  le  pouvoir  discrétionnaire,  a honteusement  progressé  depuis 
quinze  ans.  Quant  au  remède,  il  est  ailleurs  que  dans  les  panacées  autoi  i- 
taires  de  l’ancien  ministre,  c’est  à la  liberté  de  créer  les  mœurs  de  la  li- 
berté ; c’est  à son  souffle  honnête  et  salubre  d’assainir  l’atmosphère.  Assez 
de  presse  entretenue,  assez  de  tripotages  et  de  vénalité  * ; de  l’air  pur  et  de 
la  lumière  pour  en  finir  avec  tous  ces  amas  d’impuretés  ! 

Nous  n’avons  rien  à dire  de  nouveau,  cette  fois,  sur  la  situation  de  l’Italie 
et  de  Rome.  Le  ministère  italien  manque  autant  d’unité  et  éprouve  autant 
de  peine  à se  constituer  que  la  péninsule.  Les  garibaldiens  se  remettent 
difficilement  du  coup  de  Mentana,  mais  ils  ne  renoncent  pas  à une  revanche, 
et  la  plus  élémentaire  prudence  exige,  autant  que  l’honneur,  que  le  général 
de  Failly  reste  à Civita  Vecchia  pour  tenir  la  parole  de  M.  Rouher.  A Rome 
on  est  tranquille,  parce  que  la  tranquillité  est  la  forme  extérieure  de  la 
confiance  en  Dieu,  et  nullement  parce  que  les  millions  abondent  et  regorgent, 
comme  se  plaisent  à l’affirmer  les  sots  calomniateurs  qui  correspondent 

‘ Voir  la  Liberté  de  la  presse,  par  Léon  Vingtain.  t vol.  Michel  Lévy. 

* Voir  le  procès  porté  devant  le  tribunal  de  commerce  de  la  Seine,  le  5 février  1865, 
d’où  il  résulte  qu’en  1863,  M.  Tchitcherine,  conseiller  de  l’ambassade  russe,  avait  passé 
avec  le  directeur  du  journal /o  Nation,  publié  à Paris,  un  traité  par  lequel  la  rédaction 
s’engageait  à soutenir  le  gouvernement  russe  contre  la  Pologne,  moyennant  une  subven- 
tion de  40,000  fr.  une  fois  donnés,  plus  10,000  fr.  par  mois. — S’il  n’y  avait  pas  eu  procès 
et  faillite,  le  public  n’aurait  jamais  connu  les  clauses  de  ce  honteux  marché. 

Janvier  1868.  1^ 
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avec  le  Siècle  et  la  Liberté.  Mais  la  tranquillité  n’est  pas  sans  tristesse  ; on 
sait  bien  que  la  question  romaine  n’est  pas  un  jeu  d’enfants  pour  amuser 
les  rues  de  Paris,  et  qu’elle  demeure  le  plus  grand  drame  de  1 histoire  de 
ce  siècle,  et  aussi  le  plus  long,  car  elle  ne  finira  pas  demain  et  elle  n’a  pas 
commencé  hier. 

Si  l’on  veut  s’en  convaincre,  nous  conseillons  à Rome,  à Paris  et  à Flo- 
rence, nous  recommandons  tout  particulièrement  à nos  abonnés  la  lecture 
du  livre  très-remarquable  et  très-opportun  que  publie  en  ce  moment  même 
M.  le  comte  d’Haussonville,  sous  le  litre  de  VÉglise  romaine  et  le  premier 
Empire^.  Les  fragments  parus  et' si  universellement  remarqués  forment 
déjà  deux  volumes;  il  y en  aura  un  troisième.  Nous  reviendrons  sur  cette 
publication  importante,  récit  complet  d’événements  dont  une  partie  était 
restée  obscure,  tableau  émouvant  de  la  lutte  du  fort  contre  le  faible,  exposé 
de  tous  les  arguments  et  de  tous  les  événements,  de  tout  ce  qui  peut  être 
dit,  de  tout  ce  qui  peut  être  fait,  dans  le  premier  acte  de  cette  lutte  reli- 
gieuse et  politique,  engagée  alors  entre  un  homme  extraordinaire  mais  sans 
conscience,  et  un  homme  ordinaire  mais  appuyé  sur  Dieu,  conflit  dont  le 
vainqueur  sort  déshonoré  et  le  vaincu  respectable  et  glorieux.  Nous  ne 
connaissons  pas  une  leçon  plus  saisissante  de  philosophie  morale,  de  poli- 
tique et  d’histoire.  En  la  traçant  pour  l’instruction  de  ses  contemporains, 
M.  d’Haussonville  leur  apprend  une  fois  de  plus  qu’ils  ont  en  lui  un  écri- 
vain du  plus  rare  mérite,  plein  de  sagacité,  d’art,  de  savoir  et  d’éloquence. 

Nous  ne  voulons  pas  fermer  celle  Chronique  sans  exprimer  les  regrets 
profonds  que  nous  inspire  la  mort  prématurée  d’un  de  nos  meilleurs  collabo- 
rateurs, M.  Léon  Lagrange,  enlevé  subitement  à Nice  où  l’avait  conduit  une 
pensée  de  dévouement.  M.  Lagrange  appartenait  à cette  phalange  d’élite 
que  le  P.  Lacordaire  avait  distinguée  dans  la  jeune  génération  et  dont 
l’abbé  Perreyve  était  la  fleur.  Ce  qu’il  cherchait  dans  l’art,  auquel  il  avait 
voué  ses  études,  c’était  le  reflet  de  cette  beauté  idéale  et  suprême  dont  son 
âme  était  éprise,  et  nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  toute  l’élévation  et  toute 
la  valeur  morale  de  ses  travaux. 

M.  Lagrange  laisse  deux  volumes  honorés  d’une  juste  estime  ; il  laisse 
surtout  le  durable  souvenir  d’un  esprit  délicat  et  d’une  belle  âme. 

Léon  Lavedan. 


* Paris,  chez  Michel  Lévy. 


AVIS 


AUX  ABONNÉS  DU  CORRESPONDANT 


Les  gérants  du  Correspondarit  ayaienl  résolu  de  reprendre,  à partir 
du  !*'■  janvier  1868,  la  publicité  bimensuelle  qui  a été  celle  du  re- 
cueil jusqu’en  1855. 

Us  étaient  inspirés  par  le  désir  de  répondre  aux  vœux  souvent 
exprimés  par  les  lecteurs  et  par  les  écrivains,  depuis  que  le  nom- 
bre des  abonnés  du  Correspondant  s’est  très -considérablement  aug- 
menté. 

Divers  motifs  nous  portent  à ajourner  l’exercice  de  ce  droit  jus- 
qu’à l’époque  où  la  nouvelle  législation  de  la  presse  aura  été  promul- 
guée. 

Selon  toute  probabilité,  le  Correspondant  pourra  paraître  deux  fois 
par  mois,  à partir  du  mois  d'avril  prochain. 

Nous  voulons  dès  à présent  annoncer  cette  transformation  à nos 
abonnés,  certains  qu’ils  recevront  cette  nouvelle  avec  satisfaction. 

Ils  seront  ultérieurement  prévenus  des  conditions  de  l’abonnement 
et  des  mesures  que  nous  avons  prises  pour  les  fixer  à un  prix  très- 
r éduit  et  pour  rendre  le  Correspondant  de  plus  en  plus  digne,  par  le 
nombre,  l’intérêt  et  la  variété  des  travaux  qu’il  publiera,  du  succès 
croissant  et  des  sympathies  fidèles  dont  nous  avons  à nous  féliciter. 

L'un  des  gérants  : Charles  Doüniol. 
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Les  grandes  époques  de  la  France,  des  ori- 
gines A LA  Révolution,  par  MM.  Hübault, 
prof,  d’histoire  au  lycée  Louis-le-Grand, 
et  Marguerin,  directeur  de  l’École  muni- 
cipale Turgot.  — Édition  illustrée  par 
Godefroy  Durand.  — Paris,  Ch.  Dela- 
grave  et  C®,  1867. 

Ne  prenez  pas  ce  que  j’ai  à vous  dire  pour 
une  réclame,  non,  il  s’agit  d’une  opinion 
réfléchie  sur  un  petit  ouvrage  dicté  par  la 
conscience  historiq ue  la  plus  consci encieuse . 
Voici  de  ces  livres  comme  je  les  aime,  faits 
vraiment  pour  le  peuple,  c’est-à-dire  pour 
tout  le  monde.  Il  y a longtemps  que  je  rê- 
vais une  histoire  de  France  convergeant 
autour  des  grands  homntes.  Plus  d’une  fois 
celui  qui  écrit  ces  lignes  l’avait  essayée  en 
s’adressant  aux  ouvriers  des  campagnes 
ou  des  villes,  et  toujours  cette  méthode  lui 
avait  réussi.  C’est  qu’au  fond,  chaque  siècle 
s’incarne  dans  une  individualité  puissante 
qui  représente  ses  aspirations,  son  esprit, 
ses  tendances.  Voilà  ce  que  perçoit  et  com- 
prend intimement,  soit  le  lecteur,  soit  l’au- 
diteur, dès  que  vous  le  mettez  en  face  de 
ces  grands  personnages.  Supposez  un  pro- 
fesseur faisant  un  cours  d’esthétique,  mais 
n’exposant  pas  sous  les  yeux  les  modèles  et 
les  chels-d’œuvre  dont  il  parle.  Il  y aura 
cent  à paider  que  ses  auditeurs  se  lasseront 
bien  vite  des  jilus  belles  théories.  Ainsi  en 
est-il  à peu  près  lorsqu’il  s’agit  d’histoire  et 
surtout  d’histoire  populaire. 

J’insiste  sur  ce  point  de  vue,  car  même 
après  cet  excellent  écrit,  il  resterait  en- 
core énormément  à faire  dans  la  même  di- 
rection. Ces  récits  d'histoire  en  sont  déjà 
le  ur  troisième  édition  sous  une  forme 
plus  modeste  ; et  c’est  précisément  ce  suc- 
cès croissant  qui  a inspiré  aux  éditeurs 
l’idée  d’en  publier  une  charmante  édition 
illustrée.  Je  ne  connais  guère  en  effet  un 


f livre  plus  propre  à frapper  l’attention  d’un 
jeune  homme  ou  d’une  jeune  fille.  Grâce 
à Dieu  d’ailleurs,  d’un  bout  à l’autre  de 
ces  BécitSy  il  règne  un  esprit  profondé- 
ment catholique,  résultat  de  convictions 
profondes  chez  les  deux  écrivains.  Sous 
le  rapport  politique  encore,  point  de  parti 
pris,  mais  un  amour  sincère  de  la  vé- 
rité telle  qu’elle  ressort  de  l’étude  des  sour- 
ces. MM.  Ilubault  et  Marguerin  accepteront 
comme  un  compliment,  je  l’espère,  ce  que 
je  vais  dire.  — Ils  ont  une  conscience 
allemande,  lorsqu’il  s’agit  de  trouver  cette 
chère  vérité.  Ah  î quand  répondra-t-on 
à profusion  de  semblables  publications 
dans  les  bibliothèques  populaires,  pour 
faire  naître  et  vivifier  chez  toutes  les  clas*- 
ses  un  patriotisme  vraimçj^iit  sain,  vraiment 
fécond  pour  l’avenir?  Voyez  plutôt  ; 

Vercingétorix,  Clovis,  Charlemagne,  la 
Chevalerie  et  les  Communes,  saint  Louis, 
Du  Guesclin  et  Jeanne  d’Arc,  Louis XI,  Fran- 
çois Henri  IV  et  Sully,  Louis  XIII  et 
Richelieu,  Louis  XIV;  puis  enfin  sous 
Louis  XV  le  tableau  sobre  de  la  décadence, 
sans  oublier  toutefois  celui  des  rares  vertus 
qui  brillèrent  encore  dans  le  dix-huitième 
siècle  ! Que  voudriez-vous  de  plus  pour  de 
jeunes  esprits? 

Un  mot  des  illustrations.  Elles  sont  en 
général  charmantes  et  parfaitement  adap- 
tées à l’ouvrage.  Le  dessin  laisse  rarement 
à désirer  et  décèle  un  burin  fort  exercé. 
Mais  ici  je  m’arrête,  de  peur  de  finir  par 
écrire  un  article,  au  lieu  d’une  simple  no- 
tice bibliographique.  C.-F.  Audley. 

Les  Corbeaux  du  Gévaudan,  par  M.  A.  de 
PoNTMARTiN.  — 1 vol.  Michol  Lévy. 

Quànd  nous  avons  dit  que  le  roman  de 
M.  de  Pontmartin,  les  Corbeaux  duGévau- 
dan,  obtiennent  un  grand  succès,  que  la 
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lecture  en  est  très-émouvante  et  que  le 
livre  peut  être  mis  entre  toutes  les  mains, 
il  nous  restera  le  droit  de  demander  si  notre 
ami  et  collaborateur  n'a  pas  mieux  à taire 
qu'à  publier,  sous  un  titre  de  mélodrame, 
un  récit  que  Ton  peut  confondre  avec  ces 
innombrables  histoires  de  Causes  célèbres, 
chères  au  gros  public  et  à la  petite  littéra- 
ture? La  confusion  serait  injuste;  mais 
c'est  déjà  trop  qu'elle  soit  possible.  Nous 
n'en  recommandons  pas  moins  à nos  amis 
les  Corbeaux  du  Gévaudan,  ne  fût-ce  que 
pour  se  maintenir  dans  une  salubre  atmo- 
sphère, loin,  bien  loin  des  œuvres  de  MM.  de 
Goncourt  ou  de  M.  Feydeau. 

Le  BIENHEUREUX  P.FoURIER  DE  M ATTAINCOURT. 

— Paris,  chez  Lesort. 

La  sainteté  est  de  tous  les  âges  et  de  tous 
les  temps,  de  tous  les  peuples  et  de  tous 
les  lieux,  de  tous  les  emplois  et  de  toutes 
les  conditions  : ex  omnibus  gentibus,  et 
trihubus,  et  populis  et  linguis.  Cette  impor- 
tante vérité  nous  persuade  que  les  meil- 
leurs et  les  premiers  ouvrages  de  piété  sont 
les  vies  de  saints  et  nous  engage  à ne  pas 
laisser  échapper  l'occasion  d'en  signaler  de 
nouvelles.  Naguère,  celle  du  bienheureux 
Fourier  a été  tracée  ici  même  par  M.  de 
Bazelaire  ; un  esprit  rare,  modeste  autant 
que  rare,  vient  d’en  publier  une  qui  tient 
le  milieu  entre  les  œuvres  des  érudits  et  les 
abrégés  trop  succincts.  11  y a répandu  le 
baume  de  la  piété,  et,  au  lieu  de  ces  fines-  ! 
ses  dont  le  monde  est  las,  la  vive  et  majes-  ) 
tueuse  simplicité,  les  douces  promesses  et  | 
l'action  céleste  de  l'Évangile.  Pour  par-  j 
1er  ainsi  de  la  charité,  il  faut  l'avoir  soi-  ! 
même  exercée  et  l'historien  du  bon  curé 
de  Mattaincourl  a beau  s'effacer,  on  devine 
en  lui  un  vrai  Lorrain  qui  a su  singuliè- 
rement pratiquer  sa  devise  : Omnibus  pro- 
desse,  obesse  nemini.  A.  G. 

Actes  du  saint  et  œcuménique  concile  de  Flo- 
rence POUR  LA  RÉUNION  DES  ÊgLISES,  publié 

par  A.  d'Avril.  — Paris,  chez  Ghallamel, 

rue  de  Bellechasse,  27. 

Au  moment  où  toutes  les  voix  de  l’Église 
vont  s’unir,  on  cherche  à se  rendre  compte 
du  rôle  que  les  conciles  ont  joué  dans  le 
passé,  et  celui  de  Florence  doit  particuliè- 
rement être  étudié  en  vue  de  la  réunion 
des  Eglises.  Les  travaux,  aussi  animés  qu'é- 
rudits, que  cette  réunion  a inspirés  à M.le 
baron  d'Avril  acquièrent  par  les  circon- 
stances présentes  un  grand  intérêt;  celui 
que  nous  recommandons  aujourd'hui  n'est 


rien  moins  que  Vinstrument  de  paix,  pour 
nous  servir  de  termes  diplomatiques,  qu'il 
s'agit  de  parapher  de  nouveau  et  de  ne 
plus  lacérer. 

L'Évangile  expliqué,  défendu,  médité,  par 
M.  Dehaut,  curé  de  Septmonts.  TomelV®. 
— Paris,  Lethielleux,  1867. 

M.  Dehaut  a terminé  son  œuvre.  Le  der- 
nier volume  de  son  beau  travail  sur  les 
Évangiles  vient  de  paraître.  L'auteur  se 
propose  de  satisfaire  à la  fois  le  cœur  et 
l'intelligence  ; il  veut  que  les  gens  du 
monde  et  les  ecclésiastiques  puissent  trou- 
ver dans  un  même  ouvrage  l'érudition  histo- 
rique, la  discussion  philologique,  le  com- 
mentaire critique  des  textes  consacrés 
unis  à ce  qui  fait  le  couronnement  d’ 
toutes  les  doctes  recherches,  à la  science 
morale  et  religieuse.  Ce  livre  nous  pré- 
sente donc,  sous  une  forme  substantielle, 
la  polémique  rationaliste  et  théologique, 
l'explication  littérale  des  saintes  paroles, 
et  les  pieuses  réflexions  qu'elles  doivent 
nous  suggérer.  Le  pasteur  y rencontrera 
des  plans  d'homélie,  et  le  fidèle  des  sujets 
de  méditation;  le  savant  y cherchera  la 
réponse  aux  objections  de  l'incrédulité,  et 
le  chrétien,  la  nourriture  de  son  âme.  Ce- 
pendant, la  lecture  de  cet  ouvrage  est  fa- 
cile et  agréable.  Rien  de  trop  épineux  ne 
vient  le  hérisser.  Le  bon  prêtre  qui  l'a 
composé  dans  un  esprit  de  pur  dévouement, 
n’a  songé  qu'à  se  rendre  aisément  acces- 
sible; il  s'est  fait  tout  à tous;  et  il  peut 
dire  comme  l'  Apôtre  : « Omnia  facio  propter 
Evangelium.  » C'est  là  une  idée  généreuse 
parfaitement  réalisée.  On  est  heureux  de 
voir  publier  de  tels  ouvrages  qui  honorent 
! le  clergé  de  France. 

; Au  reste,  on  s'applique  de  plus  en  plus 
j parmi  nous,  par  tous  les  moyens  possibles, 

! à r étude  approfondie  des  saintes  lettres. 

I Pour  ne  parler  que  de  ce  que  nous  con- 
j naissons,  Mgr  Meignan,  à Ghâlons,  dirige 
! activement  ses  meilleurs  professeurs  vers 
I la  voie  qu’il  a lui-même  parcourue  avec 
I éclat;  il  les  pousse  vers  la  linguistique 
orientale,  l’exégèse  allemande  et  la  science 
des  origines  chrétiennes.  Il  y a déjà,  dans 
beaucoup  de  diocèses,  un  certain  nombre 
de  jeunes  prêtres  qui  manient  parfaite- 
ment les  premiers  instruments  de  la  cri- 
tique biblique,  l’hébreu,  le  grec  et  l’alle- 
mand.  Mais  qui  nous  donnera  ce  que  j'ai  si 
I souvent  rêvé,  une  école  à Jérusalem,  coin- 
i posée  d’ecclésiastiques  liébraïsants  et  li- 
i vrés  entièrement  à l'antiquité  sacrée? 
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Ces  efforts,  ces  tentatives  qu’on  signale  | 
de  tous  côtés,  montrent  combien  s’est  i 
trompé  M.  l’abbé  Michon  qui,  ayant  à par-  ! 
1er  de  l’enseignement  des  séminaires  dans 
Paris-Guide  (1867,  l*'®  partie,  p.  195)  pré- 
tend qu’il  se  produit,  au  sein  du  clergé,  ( 
un  mouvement  réactionnaire  qui  l’en- 
traîne vers  les  routines  de  la  scolastique. 
Mais  peut-être  M.  l’abbé  Michon  a-t-il  dû  ; 
taire  quelques  concessions  à ses  colloboi'a- 
teurs  du  Paris -■  Guide , à 

MM.  Victor  Hugo,  Pienan,  Michelet,  Quinet,  j 
Vacherot,  Alexandre  Dumas,  le  i>asteur 
Coquerel,  Émile  Augier,  Taine,  etc.;  peut-  i 
être  aussi  n’est-il  pas  très  au  courant  de 
ce  qui  se  passe  dans  les  écoles  sacerdotales. 
Mais  ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’une  étude  ap- 
profondie sur  l’enseignement  de  nos  sémi- 
naires eût  pu  instruire  et  édifier  les  écri- 
vains du  Paris-Guide,  qui,  pour  la  plupart, 
n’y  ont  jamais  i^is  les  pieds  ; ce  qui  est 
certain  encore,  c’est  qu’on  est  peiné  d’en- 
tendre un  prêtre  parler  de  Saint-Sulpice 
avec  le  style  et  les  procédés  de  M.  Renan. 

Qu’on  nous  permette  de  profiter  de  cette 
page  pour  annoncer  deux  excellents  tra- 
vaux qui  se  préparent  dans  des  genres  bien 
différents,  il  est  vrai,  mais  qui  seront  du 
plus  haut  intérêt. 

D’abord,  M.  Bougaud,  vicaire  général 
d Orléans,  si  admiré  et  aussi,  ce  qui  vaut 
mieux,  si  aimé  pour  son  éloquence  sympa- 
thique et  pour  ses  belles  Vies  de  sainte 
Monique  et  de  sainte  Jeanne  de  Chantal, 
nous  promet  une  Histoire  de  saint  Louis, 
sujet  cher  à la  religion  et  à la  France,  bien 
fait  pour  tenter  l’âme  pieuse  et  patriotique 
de  M.  Bougaud. 

Puis,  M.  Bernard,  qui  vient  de  se  dis- 
tinguer  au  concours  de  Sainte-Geneviève, 
s occupe  d’une  Histoire  du  diocèse  de  Paris 
^puis  ses  origines  jusqu’à  nos  jours. 
Œuvres  vraiment  difficiles  et  importantes  I 
Car  il  ne  s’agit  pas  de  faire  des  livres  avec 
des  livres,  mais  de  remuer  les  archives  et 
de  secouer  les  parchemins,  et  surtout  de 
beaucoup  penser  par  soi-même.  Des  hommes 
tels  que  MM.  Bougaud  et  Bernard  étaient 
nés  pour  ces  nobles  labeurs;  et  le  public 
sérieux  attend  avidement  le  fruit  de  leurs 
recherches.  E.-A.  Blampignon. 

Chefs-d’œuvre  de  l’art  antique.  7 vol. 

Chez  Lévy. 

La  connaissance  véritable  de  l’art  an- 
tique ne  date  pour  ainsi  dire  que  d’hier, 
et  depuis  qu’il  commence  à être  mieux 
connu,  le  goût  s’en  réveille  et  s’en  répand 


dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Les 
fausses  et  froides  imitations  de  l’école  de 
l’Empire  et  du  commencement  de  la  Res- 
tauration en  avaient  à bon  droit  dégoûté 
le  public  ; mais  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  le  mouvement  romantique,  dans 
toute  l’ardeur  de  ses  débuts,  se  jetait 
dans  les  exagéro lions  opposées  et  la  mode 
exclusive  du  moyen  âge.  La  marque  carac- 
téristique du  goût  de  notre  époque  est  un 
éclectisme  intelligent  et  éclairé  qui  re- 
cherche le  beau  sous  toutes  les  formes  et 
dans  tous  les  styles.  Dans  une  semblable 
recherche,  l’antiquité  tient  naturellement 
le  premier  rang  ; car  c’est  auprès  d’elle, 
vue  dans  sa  réalité  et  dans  son  véritable 
esprit,  que  l’on  trouve  les  modèles  les  plus 
purs  et  les  plus  parfaits. 

Malheureusement,  ces  modèles  ne  sont 
pas,  jusqu’à  présent,  autant  qu’ils  de- 
vraient l’être,  à la  disposition  des  gens  du 
monde,  dont  ils  peuvent  former  et  épurer 
le  goût,  des  artistes  et  des  industriels,  qui 
ne  sauraient  assez  se  pénétrer  de  leur 
esprit  et  y puiser  des  enseignements.  On 
ne  peut  que  difficilement  les  étudier  dans 
les  musées,  et  les  grands  ouvrages  qui  les 
reproduisent  ne  sont  abordables  que  pour 
un  petit  nombre  déboursés. 

Publier,  dans  des  conditions  exception- 
nelles de  bon  marché  qui  le  missent  à la 
portée  de  tous,  un  recueil  étendu  et  choisi 
des  plus  beaux  modèles  antiques,  à la  fois 
dans  l’art  pur  et  dans  ses  applications  aux 
besoins  de  la  vie,  était  donc  rendre  un  vé- 
ritable service  et  combler  une  fâcheuse 
lacune. 

C’est  ce  que  la  librairie  A.  Lévy  fait  dans 
un  magnifique  recueil  de  plus  de  900  plan- 
ches, intitulé  Chefs-d'œvre  de  l'art  an- 
tique, Cinq  volumes  de  cet  ouvrage  ont 
déjà  paru,  sur  sept  qu’il  doit  comprendre 
en  tout.  Les  deux  derniers  paraîtront  d’ici 
à peu  de  temps.  Ustensiles  de  tout  genre, 
vases,  camées,  bijoux,  monuments  de  l’ar- 
chi lecture  privée,  peintures  et  sculptures, 
toutes  les  formes  de  l’art  et  de  l’industrie 
des  anciens  y sont  représentés  par  des  spé- 
cimens de  premier  ordre.  Les  planches, 
gravées  au  trait,  sont  de  la  plus  remar- 
quable exécution. 

La  rédaction  du  texte  a été  confiée  à 
deux  savants  bien  connus  et  dont  les  noms 
seuls  sont  une  recommandation,  M.  Fran- 
çois Lenormant  et  M.  Félix  Robiou.  C’est 
dire  qu’on  y trouve  une  érudition  toujours 
sévère  et  précise,  bien  que  dégagée  de 
tout  appareil  de  pédantisme,  des  explica- 
tions brèves  et  substantielles,  un  profond 
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sentiment  des  arts,  enfin  un  style  clair  et 
élégant. 

Ce  beau  livre,  dont  la  publication  est  un 
vrai  service,  est  destiné  à devenir  le  vade- 
mecum  indispensable  des  amateurs,  des 
artistes  et  des  fabricants  qui  s'adonnent 
aux  industries  d'art. 

Philosophie  de  la  musique,  par  M.  Charles 

Beauquier.  — In-8,  chez  Germer-Bail- 

lière. 

Ce  livre  est  une  œuvre  de  pur  bon  sens. 
L'idée  qui  le  domine  est  que  si  la  musique 
peut  jouer  tous  les  rôles  lorsqu'on  Punit  à 
d'autres  arts,  elle  constitue  un  art  parfai- 
tement distinct  et  qui  ne  saurait  rendre 
les  sentiments  quand  il  n'est  point  associé 
à la  poésie.  L'auteur  ne  laisse  point  de 
doutes  à ce  sujet,  a La  musique,  dit-il,  n'est 
ni  une  langue  naturelle,  ni  une  langue 
conventionnelle,  ni  une  langue  symbolique. 
Le  son  non  articulé  qu'elle  emploie  n'étant 
pas  lié  nécessairement  à telle  ou  telle  signi- 
fication, n'a  aucune  valeur  en  dehors  de  la 
voix  pour  servir  de  symbole  à l'intelli- 
gence. » La  partie  savante  du  livre  a la 
même  netteté.  M.  Beauquier  étudie  d’abord 
le  son,  sa  hauteur,  sa  dui'ée,  son  timbre, 
les  causes  qui  contribuent  à le  séparer  du 
bruit.  Vient  ensuite  l'échelle,  ou  plutôt  se 
présentent  les  diverses  échelles  de  sons  qui 
peuvent  constituer  une  gamme.  Cette 
gamme  déterminée , l'auteur  démontre 
comment  les  diverses  combinaisons  de  cet 
élément  donnent  naissance  à la  tonalité, 
aux  modes,  au  mouvement,  au  rhythme, 
à la  mesure,  enfin  à la  mélodie  et  à l'har- 
monie. Cette  section,  traitée  avec  soin, 
renferme  beaucoup  de  détails  intéressants 
et  instructifs;  très-avancée  dans  le  sens  du 
progrès  de  la  science,  elle  fait  réfléchir 
d'autant  mieux  qu'elle  est  clairement  et 
simplement  écrite. 

L'auteur  examine  ensuite  les  effets  de  la 
musique  sur  1 homme  considéré  comme 
être  sensible  et  intelligent,  et  prouve  comme 
quoi  la  musique  réduite  à elle-même  ne 
produit  pas  des  situations  morales,  mais 
seulement  des  sentiments  déterminés  , 


des  sentiments  généraux.  Les  développe- 
ments auxquels  se  livre  M.  Beauquier  sur 
ce  thème  sont  d'un  ordre  très-élevé.  En 
résumé,  les  œuvres  du  genre  de  la  sienne 
sont  excellentes,  car  elles  éclairent  le  vrai 
chemin,  y ramènent  les  égarés  et  exercent 
une  bienfaisante  influence  sur  les  tentatives 
quise  font  de  leur  temps.  L.  R. 

Mentana.  — Paris,  chez  Douniol. 

Ce  récit  est  aussi  simple  que  touchant. 
Un  jeune  ecclésiastique  breton  y a dépeint 
le  soldat  pontifical  dans  tout  %on  naturel 
et  dans  toute  la  vivacité  de  sa  foi.  Pour  être 
plus  exact  dans  la  description  de  la  bataille 
de  Mentana,  il  a interrogé  les  héros  de  la 
journée  sur  ses  moindres  incidents  ; il  a 
visité  avec  l'un  d'eux  le  champ  de  bataille, 
a suivi  avec  lui  une  à une  les  opérations 
de  l'armée,  en  sorte  qu'on  peut  dire  que 
cette  narration  est  celle  d.' un  témoin.  C'est 
une  bonne  pensée  très-intelligemment  exé- 
cutée. 

Le  pape-roi  et  les  rois-papes.  — Bruxelles, 
1867. 

Cette  brochure  est  une  piquante  réfuta- 
tion des  articles  que  M . de  Molinari  a publiés 
contre  le  pouvoir  temporel  dans  le  Journal 
des  Débats  et  rÉcono7nistehe\ge,  Il  importe 
que  la  loi  religieuse  n'ait  point  pour  coac- 
tion la  loi  civile  et  que  la  loi  civile  n’en- 
trave pas  la  liberté  du  culte.  M.  Vermeire- 
Magis  prouve  que  ce  double  principe  n'est 
appliqué  que  dans  les  pays  catholiques, 
tandis  que  les  gouvernements  qui  vivent 
en  dissidence  religieuse  avec  Rome  se  sont 
emparés  de  la  religion,  en  ont  concentré 
l'immense  influence  dans  leurs  mains,  s'en 
sont  proclamés  les  chefs  et,  non-seulement 
ont  constitué  une  religion  d’État,  mais  ont 
pratiqué  et  pratiquent  encore  la  persécu- 
tion religieuse  sur  une  échelle  propor- 
tionnée à leur  puissance.  L'ensemble  des 
faits  contemporains  suffit  donc  à l'auteur 
pour  conclure  que  la  royauté  du  pape  est 
une  sauvegarde  de  nos  plus  indispen- 
sables libertés. 
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Égaré  sur  un  chemin  de  .fer  qui  défigurait  sa  chère  prairie,  un 
taureau  espagnol  vit  accourir  une  locomotîve.  Le  roi  des  pâturages 
s’anima,  dit-on,  par  une  obscure  conception  de  ses  droits  violés  et, 
n’écoutant  que  son  courage,  il  baissa  ses  cornes  redoutables  si  bien 
habituées  à vaincre  et  s’élança  de  toute  sa  force  sur  le  puissant  enva- 
hisseur. Cette  rencontre  peint  assez  bien  le  conflit  sérieux  qui  va  se 
dénouer  entre  l’Angleterre  et  Théodore  roi  des  rois  de  l’Éthiopie.  On 
sent  bien  que  ce  dernier  n’est  pas  précisément  la  locomotive. 

Les  Anglais  ne  se  laissent  gouverner  ni  par  la  volonté,  relativement 
éphémère,  d’un  roi  unique,  ni  par  les  décisions  mobiles  de  la  démo- 
cratie, bien  rarement  sage  dans  son  élan  capricieux,  lis  obéissent 
librement  aux  conseils  d’une  puissante  aristocratie  qui,  débarrassée 
par  sa  richesse  de  toute  préoccupation  matérielle,  n’a  d’autre  souci 
que  de  commander  toujours  et  de  transmettre  d’âge  en  âge  les  tradi- 
tions d’une  politique  ferme,  consistante  et  invariablement  inspirée 
parles  conseils  de  l’égoïsme  patriotique. 

Celte  sagesse  s’est  trouvée  quelque  peu  en  défaut  dans  le  différend 
éthiopien.  Elle  semble  n’avoir  pas  pressenti  le  reproche  tout  naturel, 
que  le  lion  britannique  jette  ses  armées  et  ses  millions  à l’encontre 

* Nous  écrivons  ce  nom  en  titre  parce  qu’il  est  employé  par  les  Anglais.  Il  dérive 
d’un  mot  arabe  qui  signifie  un  ramassis  de  gens  ; mais  il  est  inconnu  aux  indi- 
gènes, et  les  musulmans  qui  savent  l’arabe  évitent  avec  soin  de  s’appliquer  ce  terme 
injurieux.  Nos  géographes  ne  sont  d’ailleurs  pas  d’accord  sur  les  limites  qu’on  doit 
assigner  à leur  Abyssinie  : au  contraire,  le  mot  Éthiopie  est  toujours  employé  par 
les  habitants  ctn  étiens,  qui  en  définissent  l’étendue  par  le  souvenir  d’autrefois,  et 
ce  nom  fait  partie  du  titre  traditionnel  des  rois.  On  nous  pardonnera  donc  de  suivre 
une  longue  habiluda  contractée  dans  le  pays  même,  et  de  préférer  le  nom  d Éthiopie. 
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du  lion  africain  parce  que  celui-ci  est  faible  et  n’a  de  force  réelle 
que  dans  les  déserts  semés  autour  de  lui.  On  se  rappelle,  en  effet, 
que  deux  envoyés  anglais,  officiers  pleins  de  courage  et  de  mérite, 
furent  non  pas  emprisonnés  seulement,  mais  barbarement  assassinés 
en  Boukhara  sans  que  lord  Palmerston,  si  fier  d’ailleurs  en  ces  ma- 
lières,  ait  pris  la  moindre  mesure  pour  venger  un  sang  généreux 
qui  crie  encore  vengeance  ; mais  le  colosse  moscovite  était  derrière  le 
despote  musulman  de  l’Asie  centrale.  On  se  raconte  aussi  les  réponses 
dorées  par  une  politesse  méticuleuse  que  l’Angleterre  a très-cour- 
toisement élaborées  quand^  les  États-Unis  d’Amérique  ont  réclamé 
des  dédommagements  pour  les  victoires  du  corsaire  V Alabama  con- 
struit en  Angleterre  et  sorti,  en  pleine  paix,  d’un  port  britannique; 
mais  les  États-Unis  ne  craignent  point  leur  mère-patrie  et  se  vantent 
même  de  pouvoir  la  combattre  à armes  égales. 

La  puissance  mal  affermie  de  Théodore  n’inspirait  à l’Angleterre 
aucune  de  ces  craintes  qui  rendent  cauteleusement  polies  les  nations 
tout  comme  les  simples  individus.  Solidement  assis  à Aden  et  em- 
pressés à s’emparer  des  îles  de  Perim  et  de  Kamaran  dès  que  le  per- 
cement grandiose  de  i’isthme*de  Suez  eut  montré  que  la  mer  Rouge 
peut  redevenir  un  des  grands  chemins  du  monde,  les  Anglais  se 
sont  bercés  de  l’espoir  que  la  possession  des  plateaux  éthiopiens  leur 
assurerait  en  ces  parages  un  établissement  plus  étendu  et  plus  salu- 
bre que  leurs  trois  si  petites  possessions  situées  dans  la  plus  chaude 
région  du  globe. 

Seulement,  de  pai'eilles  visées  ne  s’avouent  pas  et,  sentant  que 
l’emprisonnement  d’un  consul  anglais  capturé  hors  des  limites  de 
son  consulat  ne  suffisait  pas  pour  motiver  une  grande  expédition, 
les  Anglais  ont  cherché  à l’excuser  par  une  raison  spécieuse.  Le  pré- 
texte actuel  de  l’Angleterre  est  la  nécessité  de  conserver  son  prestige 
dans  rinde,  vaste  empire  contenu  bien  plus,  disent-ils,  par  les  sen- 
timents que  par  les  baïonnettes.  Citons  à cet  égard  les  réflexions 
satiriques  d’un  journaliste  anglais.  « Aucun  mot  saxon  ne  peut 
décrire  exactement  ce  fantôme  que  nos  voisins  de  France  appellent 
prestige.  Il  paraît  que  la  mémoire  de  nos  conquêtes  dans  l’Inde  tend 

à s’évanouir  et  qu’elle^a  besoin  d’être  réconfortée  par  des  conquêtes 

là  ou  ailleurs.  Il  n’y  a pas  grand’chose  en  ce  genre  à faire  en  Asie 
pour  le  moment  ; nous  devons  donc  nous  tourner  vers  l’Afrique,  y 
transporter  douze  mille  soldats  de  l’armée  indienne,  et  voir  par 
expérience  pourquoi  nous  les  payons,  et  comment  nous  les  sacrifions 
au  besoin.  En  outre  il  est  très-agréable  de  savoir  pratiquement  com- 
bien de  temps  nous  restons  dans  un  pays  après  l’avoir  envahi,  s’il 
vaut  ou  non  la  peine  de  le  garder,  et  surtout  il  est  bon  de  montrer 
comment  nous  acquérons  du  prestige  ! Notre  armée  va  en  récolter, 
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et  plus  elle  ramassera  de  cette  denrée,  plus  nos  contribuables  s’ap- 
plaudiront de  lui  avoir  fourni  le  nerf  de  la  guerre.  » 


1 

Avant  d’exposer  en  détail  les  motifs  véritables  de  la  coûteuse  expé- 
dition anglaise,  il  est  bon  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  situation  phy- 
sique et  morale  de  la  contrée  où  l’on  va  s’engager,  et  où  j’ai  passé 
plus  de  dix  années  de  ma  jeunesse. 

Dans  toute  leur  étendue  depuis  Suez  et  ‘Aq«bah  ^ jusqu’au  détroit 
de  Mandeb  ou  de  V Affliction^  les  rivages  de  la  mer  Rouge  sont  nus, 
mornes  et  désolés.  Les  petites  et  rares  villes  qu’on  y rencontre  ne 
doivent  leur  existence  qu’au  transit  commercial,  et  à partir  de  l’eau 
salée  il  faut,  dans  les  endroits  favorisés,  deux  ou  trois  journées  de 
rouie  vers  l’intérieur  pour  reposer  la  vue  sur  des  champs  cultivés. 
Cette  stérile  uniformité  ne  cesse  même  pas  dans  la  zone  intertro- 
picale, ailleurs  si  riche  et  si  verdoyante.  Au  lieu  de  ces  palmiers 
gracieux,  à la  place  de  ces  grands  arbres  inconnus  en  Europe  et 
étalant  toutes  les  richesses  d’une  végétation  baignée  dans  une  hu- 
mide et  puissante  chaleur,  on  ne  voit  çà  et  là  que  des  arbustes  au 
bois  spongieux,  au  feuillage  lisse  et  malsain. 

La  seule  baie  profonde  dans  le  sud  de  la  mer  Rouge  est  celle  d’A- 
dulis,  que  les  indigènes  appellent  d’un  terme  qui  signifie  « golfe  de 
velours,  » peut-être  à cause  de  la  tranquillité  de  ses  eaux  bien  abritées 
du  large  par  les  hauteurs  qui  les  enserrent  du  côté  de  l’est.  Les 
Anglais  qui  aiment  à devancer  leurs  conquêtes  en  baptisant  les  pays 
étrangers,  ont  adopté  ici  le  terme  « baie  d’Annesley.  » Ce  nom  est, 
dit-on,  celui  de  la  famille  de  lord  Valentia  qui,  peu  érudit  en  géo- 
graphie, crut  avoir  découvert  en  i809  ces  lieux  célèbres  jadis,  et 
très-frèquentées  par  le  commerce  égyptien  au  temps  des  Ptolémées. 

* Pour  les  noms  propres  j’ai  employé  un  système  de  transcription  qui  permet  de 
les  bien  prononcer  au  besoin.  Il  n’y  a point  de  lettres  muettes  et  chacune  ne  repré- 
sente qu’un  son,  sans  égard  à sa  position.  Ainsi  Kasa  sonne  comme  si  un  Français 
avait  écrit  Kaça.  I,  a sont  les  voyelles  correspondantes  dans  le  mot  anglais  infant. 
La  lettre  b est  très-faible  et  se  rapproche  d’un  v ; c est  toujours  comme  en  italien 
devant  e,  i : c est  un  son  voisin  mais  plus  fort  et  prononcé  du  bout  des  dents.  Les 
indigènes  rendent  e indifféremment  par  les  voyelles  qu’un  Français  écrirait  é,  ié, 
ou  même  i : e est  l’e  muet  des  Parisiens.  G et  h sont  toujours  durs;  j et  w con- 
servent leurs  sons  bien  courus  en  anglais  ; n est  le  gn  français  ; q est  un  k re- 
tentissant qui  part  de  l'arrière-bouche;  k est  le  ch  fort  des  Allemands.  S est  le 
1 ch  des  Français;  / et  ç sont  les  t et  s emphatiques  des  Arabes  ; u se  prononce  comme 
I en  italien  ou  comme  Fou  français.  Le  demi— guillemet  devant  une  voyelle  indique 
une  sorte  de  bêlement  usité  par  tous  les  peuples  sémitiques. 
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Oiiand  on  arrive  dans  celte  baie  en  venant  du  nord,  on  traverse 
l’archipel  de Dahlak  composé  d’un  grand  nombre  d’îlols  de  corail  rare- 
ment élevés  de  plus  de  5 mètres  au-dessus  de  la  mer.  L’île  Dese,  for- 
mée d’un  chapelet  de  collines  schisteuses,  abrite  l’ouverture  de  la 
baie  d’Adulis,  que  nous  nommons  ainsi  par  un  souvenir  antique,  car 
elle  baignait  autrefois  la  cité  florissante  de  ce  nom  qui  existait  epcore 
dans  le  sixième  siècle,  bes  indigènes  montrent  aujourd  hui  le  site  de 
cette  ville  grecque  en  ajoutant  qu  elle  fut  engloutie  par  une  convul- 
sion de  la  nature.  De  ses  splendeurs  passées,  il  ne  reste  qu’un  petit 
nombre  de  chapiteaux  taillés  dans  les  laves  des  environs  et  quelques 
marbres  ciselés  qui  nous  ont  paru  déceler  le  style  byzantin.  Près 
de  là  est  le  gros  village  de  Zullrth  qui  en  1840  contenait  deux  cent 
quatorze  huttes  et  une  population  d’environ  mille  âmes.  Le  village 
voisin  d’Aftah  s’abreuve  aux  mêmes  puits,  c’est-à-dire  à des  trous 
informes  creusés  à ciel  ouvert  dans  le  lit  d’un  torrent.  C’est  de  Zullah 
cjue  part  le  chemin  le  plus  court  pour  atteindre  les  plateaux  de 
l’Éthiopie. 

Hors  des  mois  de  janvier  et  de  février,  où  il  fait  déjà  chaud,  Zullah 
participe  à l’affreuse  chaleur  de  tout  le  Samhar,  région  basse  qui 
avoisine  la  mer.  Ayant  voulu  prendre  un  bain  froid  pendant  l’été, 
je  dus  y renoncer  parce  que  l’eau  semblait  glaciale.  En  y plon- 
geant un  thermomètre,  on  y lisait  cependant  36  degrés;  mais  à 
l’ornbre  l’air  était  alors  à 48.  On  l’a  trouvé  à 65  degrés  dans  l’en- 
tre-pont  d’un  vapeui*  français,  et  quand  le  soir  apporte  à celte  at- 
mosphère embrasée  une  très-légère  fraîcheur,  on  est  tenté  de  dire 
comme  ce  Français  échappé  au  sanglant  régime  de  la  Terreur  : 
« J’ai  fait  beaucoup,  car  j’ai  vécu.  » 

Si  l’on  doit  voyager  alors,  on  part  à minuit  et  l’on  parcourt  une 
plaine  alluviale  nue  comme  la  désolation.  Parfois  on  y rencontre  le 
/carif,  colonne  aérienne  d’un  rouge  de  brique,  qui  apparaît  à l’horizon 
pareille  à un  fantôme  vivant.  Cette  colonne  semble  grandir  en  s’ap- 
prochant, le  vent  qui  la  transporte  siflle  en  ouragan  , hommes  et 
bêles  sont  forcés  de  lui  touimerle  dos,  et  l’on  se  trouve  enveloppé  d’un 
nuage  sec  et  noir  qui  couvre  tout  d’un  manteau  d’épouvante.  Quel- 
ques minutes  plus  tard,  le /carif  a passé;  on  se  félicite  alors  d’être 
sorti  de  cette  nuit  passagère  pour  retrouver  la  chaleur  intense  mais 
tranquille,  qui  est  la  reine  brûlante  du  Samhar.  Parfois  aussi,  on  est 
surpris  par  le  harur,  que  les  Arabes  appellent  le  simum,  c’est-à-dire 
les  poisons.  Ce  vent  arrive  sans  signe  précurseur  comme  d’un  four 
béant  qui  vomirait  toute  sa  chaleur.  Le  patient  chameau  met  alors  sa 
tête  contre  le  sol  pour  chercher  de  la  fraîcheur  même  sur  la  terre  em- 
brasée; les  plus  hardis  parmi  les  indigènes  s’affaissent  avec  désespoir, 
et  la  prostration  de  toutes  les  forces  est  si  subite  et  si  complète  en 
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rase  campagne,  qu’il  m’a  été  impossible  de  soulever  un  petit  thermo- 
mètre placé  à portée,  pour  apprendre  du  moins  la  température  de  ce 
vent  étrange,  que  la  science  n’a  pas  encore  expliqué.  Il  avait  duré 
cinq  minutes  ; on  assure  que  les  hommes  et  môme  les  bêtes  meu- 
rent s’il  se  prolonge  pendant  un  quart  d’heure. 

On  chemine  tristement  dans  ces  plaines  maudites.  Peu  à peu, 
elles  commencent  à s’accidenter  ; on  foule  des  pierres  roulées,  on 
contourne  des  rochers  et  l’on  aperçoit  enfin  un  arbre  entouré  d herbe 
verte.  Puis  l’oreille  devine  un  frais  ruisseau  qui  disparaît  sur  place, 
mais  dont  le  doux  murmure  semble  avant  de  mourir  accuser  la  so- 
litude de  ne  pas  comprendre  tous  ses  charmes.  Le  voyageur  se  lé- 
jouit  en  trouvant  cette  oasis  en  miniature,  cette  sentinelle  perdue  de 
la  végétation  des  hautes  terres.  Cependant  la  vallée  se  rétrécit  à me- 
sure qu’on  la  remonte;  les  montagnes  qui  l’enserrent  deviennent 
plus  hautes  et  plus  escarpées,  et  le  cours  d’eau  qu’on  longe  ou 
qu’on  traverse  toujours  finit  par  se  montrer  d’une  manière  con- 
tinue après  avoir  disparu  plusieurs  fois  dans  le  dédale  des  terrains 
éboulés. 

J’ai  visité  souvent  ces  vallons  dans  le  vain  espoir  de  saisir  au 
passage  un  phénomène  bien  rare  en  Europe.  Pendant  la  saison  d’été 
on  marche  ou  l’on  se  repose  quelquefois  en  toute  sécurité  sous  un 
ciel  serein,  quand  tout  à coup  l’oreille  d’un  indigène  perçoit  un 
bruit  étrange  qui  vient  de  loin  et  grossit  rapidement.  Il  crie  alors  : 
« Le  torrent  ! » en  grimpant  à perte  d’haleine  sur  la  hauteur 
voisine.  Moins  d’une  demi-minute  après,  tout  le  fond  de  la  vallée 
disparaît  sous  une  eau  large  et  profonde  qui  entraîne  avec  elle  dçs 
arbres,  des  quartiers  de  rocher  et  môme  des  bêtes  sauvages.  Nés 
dans  un  instant,  ces  torrents  s’épuisent  dans  la  môme  journée  et 
ne  laissent  comme  traces  de  leur  passage  que  des  débris  de 
toutes  sortes  et  des  flaques  d’eau  bourbeuses  , retenues  çà  et  là 
dans  les  anfractuosités.  La  nudité  générale  des  montagnes  explique 
ces  étranges  phénomènes.  Du  fond  de  l’entonnoir  où  le  voyageur  e'st 
engagé,  il  ne  peut  voir  les  nuages  peu  étendus  qui  laissent  échapper 
leurs  averses  avec  une  abondance  inconnue  hors  des  régions  tropi- 
cales. Il  y a bien  peu  de  terre  et  encore  moins  de  racines  d’arbres 
pour  absorber  cette  pluie  soudaine  ; elle  s’écoule  aussitôt,  bondit  de 
rocher  en  rocher  comme  le  long  d’un  toit,  débouche  prompte- 
ment de  chaque  petit  vallon,  et  tous  ces  cours  d'eau  improvisés  se 
réunissent  ensemble  dans  la  vallée  principale  pour  former  un  fleuve 
aussi  effrayant  que  passager.  Un  jour  que  j’arrivai  juste  trop  lard 
pour  le  contempler  dans  toute  sa  grandeur,  je  trouvai  un  indi- 
gène solitaire  qui,  d’un  air  hébété,  regardait  la  teri’e  humide.  «Sois 
bien,  lui  dis-je,  quelles  sont  les  nouvelles?  Où  sont  tes  armes? 
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Un  homme  comme  toi  peiit"il  rester  sons  lonce  ni  houclier?  Sois 
bien,  me  répondil-il,  reste  en  santé.  Pour  moi  le  torrent  a emporté  ma 
lance,  mon  bouclier,  mon  âne,  mon  chameau  et  toute  ma  fortune,  ma 
femme  et  mes  enfants.  Malheur  à moi  ! Malheur  à moi  !»  Je  me  tournai 
alors  vers  mon  guide  et  lui  demandai  : « Ton  frère  peut-il  dire  la 
vérité?  — Sans  doute,  répliqua-il,  et  si  le  torrent  venait  en  ce 
moment  sans  que  nous  fussions  avertis  par  le  petit  bruit  dont  je  t’ai 
parié,  ce  n’est  pas  le  plus  agile  qui  se  sauverait,  mais  seulement  le 
plus  fortuné.  » Puis  se  tournant  vers  le  fils  de  sa  tribu  : « Que  Dieu 
te  console,  mon  frère.  » Nous  répétâmes  tous  ce  pieux  souhait  et 
nous  continuâmes  notre  route  sans  pouvoir  rien  donner  à ce  mal- 
heureux, car  nous  n’avions  nous-mêmes  ni  vivres,  ni  argent,  et  du 
haut  de  l’escarpement  voisin  nous  l’entendîmes  longtemps  après  ré- 
péter encore  : « Malheur  à moi  ! Malheur  à moi  ! » 

La  partie  supérieure  de  la  vallée  est  plus  roide  quand  on  s’approche 
des  bords  du  plateau  ; un  cavalier  accompli  peut  seul  affronter  les 
roches  taillées  en  degrés  abruptes;  la  plupart  des  voyageurs  met- 
tent pied  à terre  et  usent  bientôt  le  reste  d’énergie  qu’ils  ont  conservé 
dans  les  terres  basses  et  chaudes.  Ils  s’accrochent  aux  plantes  et 
aux  racines,  se  déchirent  aux  épines,  et  croient  avoir  fait  preuve 
I an  courage  surhumain  quand  enfin , plus  fiers  que  des  conqué- 
rants, ils  atteignent  la  cime.  Ici  l’Européen  est  presque  décon- 
certé. Au  lieu  de  descendre  la  pente  opposée  de  la  haute  montagne 
ou  d’en  côtoyer  le  flanc  ou  la  crête,  il  se  trouve  tout  à coup  dans 
une  longue  prairie  presque  plate  et  parsemée  de  grands  genévriers, 
dont  le  port  et  l’odeur  lui  rappellent  les  riants  paysages  des  Alpes. 
La  hauteur  de  ce  plateau  est  d'environ  2,700  mètres,  ou  presque 
l’élévation  du  mont  Canigou,  l’une  des  cimes  les  plus  saillantes 
des  Pyrénées. 

En  Éthiopie , il  fait  encore  chaud  à cette  hauteur  lorsque  le  ciel 
est  sans  nuages;  mais  on  s’y  sent  renaître  en  tous  temps  sous  l’in- 
fluence d’un  air  sec  et  relativement  froid.  Après  deux  heures  de 
marche  on  atteint  le  bord  opposé  du  premier  plateau,  qui  s’abaisse 
par  degrés  vers  l’Occident.  Là  se  révèle  l’Éthiopie  intérieure.  Sur  les 
gradins  irréguliers  de  rochers  ou  blancs  ou  rougeâtres,  on  cherche 
en  vain  de  la  verdure  ou  même  des  traces  d’habitations  humaines, 
on  aperçoit  à peine  un  arbre  et  pas  un  ruisseau  ; plus  loin,  on  voit 
un  désert  d’où  surgit  çà  et  là  une  colline  pelée  ; dans  le  fond  se 
dressent  les  montagnes  du  Tigray.  A droite,  on  distingue  quelques 
pics  épars  dans  une  plaine  indécise;  à gauche,  une  ou  deux  grosses 
montagnes  semblent  garder  en  sentinelles  avancées  le  plateau  de 
l’Ag'ame;  enfin,  si  le  temps  est  clair,  si  la  brume  sèche  n’estompe  pas 
les  lointains  comme  il  arrive  presque  toujours,  on  discerne  dans  le 


ET  LE  ROI  THÉODORE. 


•287 


sud-ouest  la  masse  imposante  duSimen  qui  est  le  nœud  le  plus  sail- 
lant de  toutes  ces  contrées. 

L’Étliiopie  est  une  suite  de  terrasses  ou  de  montagnes  à têtes  plates, 
souvent  bordées  de  précipices,  et  dont  les  profils  affectent  les  formes 
les  plus  bizarres  ; de  larges  brèches,  des  murs  en  surplomb,  des 
colonnes  fantastiques,  des  aiguilles  élancées,  voilà  les  jeux  auxquels 
la  nature  s’y  est  livrée  sur  la  plus  vaste  échelle. 

Aussi  peu  accessibles  que  le  Kônigstein  en  Saxe,  quelques-unes 
de  ces  montagnes  contiennent  des  sources,  même  des  champs  labou- 
rés, et  plus  d’une  valeureuse  garnison  y a bravé  pendant  des  années 
un  blocus  rigoureux  tout  en  cultivant  la  plaine  qui  couronne  ces  for- 
teresses naturelles.  Leurs  hauteurs  et  leurs  escarpements  augmen- 
tent dans  l’intérieur  de  l’Éthiopie  où  les  terrains  volcaniques  prédo- 
minent, et  les  colonnes  de  basalte  qui  en  dessinent  le  pourtour  ont 
déjoué  bien  des  ambitions  en  servant  de  rempart  à des  esprits 
liardis  qui  protestaient  contre  l’injustice  ou  le  despotisme.  Près  de 
la  mer  Rouge  les  plateaux  sont  et  plus  brisés  et  moins  étendus  ; 
ils  gagnent  en  surface  à mesure  qu’on  pénètre  dans  l’intérieur 
de  l’Éthiopie,  et  presque  tous  ont  leur  escarpement  principal  du 
côté  de  l’est,  tandis  que  la  limite  occidentale  s’abaisse  doucement 
jusqu’au  pied  du  plateau  suivant.  Un  terrain  irrégulier  sur  lequel 
on  rapprocherait  des  tables  différant  de  formes  et  de  hauteurs, 
donnerait  une  idée  générale  du  sol  de  l’Éthiopie.  Quand  ces  pla- 
teaux intérieurs  ont  une  grande  étendue,  elles  renferment  sou- 
vent de  vastes  dépressions  où  les  eaux  s’amassent  en  lacs.  On  pour- 
rait en  nommer  plusieurs,  mais  le  plus  important  est  le  lac  Tana, 
quatre  fois  aussi  grand  que  celui  de  Genève,  et  situé  à une  hau- 
teur de  1860  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Depuis  plus  de  deux 
siècles,  la  civilisation  et  la  richesse  indigènes  de  l’Éthiopie  se  sont 
concentrées  autour  du  lac  Tana.  Immédiatement  sur  la  rive  on  voit 
Quarata,  la  plus  grande  cité  de  l’Afrique  orientale,  fîère  de  son  sanc- 
tuaire et  de  ses  douze  mille  habitants.  Un  peu  plus  loin  est  Aringo, 
le  Versailles  des  rois  au  teint  bistré;  près  de  là,  Dabra  Tabor,  la 
capitale  ou  plutôt  le  camp  des  derniers  chefs  ainsi  que  du  souverain 
actuel  ; et  enfin,  sur  un  éperon  de  montagne  qui  fait  saillie  vers  le 
sud,  Gondar,  le  fameux  Gondar,  que  j’ai  connu  encore  puissant  quoi- 
que réduit  à huit  mille  habitants,  le  quart  de  sa  population  d’autre- 
fois. De  tous  les  méfaits  du  roi  Théodore,  celui  que  les  Éthiopiens  lui 
pardonneront  le  moins,  c’est  d’avoir  brûlé  systématiquement  la  ville 
de  Gondar;  sur  dix-sept  églises,  deux  seulement  ont  échappé  à 
cette  froide  et  inutile  cruauté  du  despote. 

Les  ruisseaux,  peu  volumineux  en  général,  coulent  lentement  sur 
les  hautes  plaines  de  l’Éthiopie,  s’en  échappent  en  cascades  dès 
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qu’ils  ont  atteint  le  bord  de  l’escarpement  et  vont  former,  dans  des 
fissures  profondes,  des  rivières  qui  bien  loin  d’arroser  le  pays,  ne 
font  que  le  drainer.  Ces  fissures,  peu  dignes  du  nom  de  vallées,  sont 
étroites,  profondes,  remplies  au  fond  d’un  talus  de  débris  et  bor- 
dées, en  haut,  par  des  précipices,  où  le  sentier  serpente  avec  peine. 
Souvent  au  début  d’une  journée  de  marche,  le  voyageur  aperçoit 
coquettement  juché  sur  une  petite  colline  le  village  qu  il  veut  at- 
teindre. Il  bâte  son  pas,  chemine  tout  le  long  du  jour,  et  quand 
le  soir  il  n’estime  plus  qu’à  2 ou  3 kilomètres  la  distance  du  but, 
il  est  forcé  de  chercher  un  gîte  contre  le  premier  précipice  d’une 
crevasse  dérobée  jusque-là  dans  ce  qui  semblait  une  plaine  continue. 
Le  lendemain  matin  il  faut  hâter  la  descente  pour  éviter  la  chaleur 
du  jour  au  fond  de  ces  gorges  étroites,  incommodes  et  malsaines. 
Elles  sont  ordinairement  inhabitées  : les  bêtes  de  proie  y abondent, 
les  scorpions  et  les  serpents  pullulent  sous  les  pierres  ; les  arbres 
épars  y sont  le  plus  souvent  sans  verdure.  Là-bas,  tout  au  fond  et 
presque  ensevelie  par  les  rochers,  coule  tortueusement  une  rivière  ou 
plutôt  un  torrent.  Dans  la  saison  des  pluies,  c’est  une  grande  entre- 
prise de  traverser  de  pareils  cours  d’eau  qui  entraînent  le  frêle  ra- 
deau de  fagots  ou  de  peaux  d’animaux  tués  à cet  effet  et  qu’on  lie  bien 
après  les  avoir  gonflées  d’air.  Les  plus  hardis  n’enlrent  qu’en  trem- 
blant dans  ces  eaux  torrentueuses,  sauf  dans  certains  passages  où  le 
crocodile  semble  respecter  l’homme.  Les  Éthiopiens  expliquent  ce 
fait  tout  comme  les  Américains  du  Sud  rendent  compte  d’immu- 
nités analogues  par  rapport  aux  caïmans  en  disant  : «Tel  gué  est 
bon,  car  tel  saint  homme  l’a  béni.  » Oserons- nous  accepter  une 
explication  aussi  naïve  d’un  fait  très-réel  d’ailleurs?  En  tout  cas, 
lïumboldt  n’a  pas  su  joroposer  une  raison  plus  scientifique,  et  chacun 
peut  la  chercher  à sa  guise. 

• Forte  en  tout  temps  au  fond  de  ces  drains  gigantesques,  la  chaleur 
y est  parfois  affreuse.  Dans  l’après-midi  des  beaux  jours,  on  dirait 
une  vraie  fournaise.  J’y  ai  observé  70  degrés  à la  surface  du  sol  et 
nos  aventureux  colonels  d’état-major  MM.  Ferret  et  Galinier,  en  ont 
constaté  jusqu’à  75.  L’air  est  stagnant  au  milieu  de  toute  la  chaleur 
réverbérée  ; nulle  brise  ne  vient  rafraîchir  cetenfer  terrestre.  De  loin 
en  loin  s’élève  un  vont  impétueux  et  chaud,  toujours  en  sens  contraire 
du  courant  de  l’eau  et  souvent  assez  fort  pour  terrasser  l’homme  le" 
plus  robuste  ; cette  tempête  ne  dure  pas  cinq  minutes  ; puis  tout 
rentre  dans  le  brûlant  calme.  L’air  est  souvent  méphitique  au  fond 
de  ces  gorges  ; malheur  à l’aventurier  qui  s’y  repose  avant  ou  après 
la  saison  des  pluies.  Après  avoir  traversé  le  cours  d’eau,  il  faut  s’ap- 
prêter à gravir  la  rude  pente  opposée.  Nous  laissons  à imaginer 
ce  que  le  voyageur  y dépense  d’éneigie  et  surtout  combien  il  regrette 
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ses  peines,  s’il  lui  arrive  de  songer  qu’en  ce  siècle  de  ciiemins  de  fer, 
un  simple  viaduc  permetlrait  de  franchir  en  une  ou  deux  minutes 
cette  maudite  fissure  qui  a fait  perdre  toute  une  journée. 

Il  est  bien  permis  d’accuser  la  chaleur  quand  on  erre  dans  la  zone 
torride  africaine;  mais  je  ne  m’attendais  guère  à y souffrir  du  froid, 
bien  que  j’eusse  lu  dans  une  vieille  chronique  éthiopienne  qu’il  avait 
fait  périr  toute  une  armée  dans  leLasta.  Il  est  vrai  qu’une  montagne 
de  ce  pays  que  j’ai  mesurée  de  loin  ne  le  cède  en  élévation  qu’à 
nus  trois  plus  hautes  montagnes  d’Europe;  toutefois  la  chaleur  que  le 
corps  accumule  pour  ainsi  dire  dans  les  terres  basses  et  chaudes  me 
semblait  permettre  de  lutter  victorieusement  contre  un  froid,  sans 
doute  vif  par  comparaison,  mais  nécessairement  faible  et  passager 
quand  on  s’excite  par  la  marche.  L’expérience  n’a  pas  tardé  à me 
faire  voir  qu’il  n’en  est  pas  toujours  ainsi  : un  jour  je  faillis  avoir  les 
pieds  gelés  sur  ces  montagnes  où,  malgré  la  zone  torride,  le  climat 
devient  glacial  à force  d’élévation  ; et,  dons  une  autre  occasion,  ma 
petite  troupe  n’échappa  qu’à  force  d’énergie  à ces  funestes  effets. 
C’était  une  nuit  prédestinée  au  malheur,  car  cinq  ou  six  cents  soldats 
indigènes,  partis  en  meme  temps  que  nous,  s’endormirent  pour  tou- 
jours de  ce  sommeil  insidieux  du  froid  qui  invite  au  repos  pour  finir 
dans  la  mort.  ‘ 

Les  Éthiopiens  forment  une  population  très-rnêlée  d’origine.  Les 
langues,  les  institutions,  les  us  et  les  préjugés,  môme  la  couleur  et 
les  formes  du  corps  humain  y sont  juxtaposés  dans  une  étrange  con- 
fusion. Essayons  d’esquisser  le  tout  sans  toucher  aux  questions  d’ori- 
gine qui  exigeraient  souvent  de  longues  dissertations.  Sauf  les  Ço- 
mal,  qui  offrent  plusieurs  hommes  de  haute  stature,  les  Éthiopiens 
ont  une  taille  moyenne,  des  lèvres  épaisses,  des  dents  admii’ables  et 
des  corps  grêles.  Leurs  cheveux  sont  frisés,  presque  crépus  ; mais  la 
chevelure  droite,  quoique  rare,  se  présente  quelquefois.  Le  nez  est 
souvent  aquilin  chez  les  Sémites.  Quant  à la  couleur  de  la  peau,  on 
y voit  toutes  les  nuances,  depuis  le  teint  bistré  du  Napolitain  jus- 
qu’ au  noir  franc  du  nègre,  et  môme  cette  dernière  couleur  s’allie  à 
des  formes  éminemment  européennes.  Une  grâce  innée  et  qui  n’a  pas 
conscience  d'elle-même  est  le  propre  des  Éthiopiens  : dans  leurs 
poses  et  leurs  gestes,  dans  leurs  draperies  et  dans  tous  leurs  mouve- 
ments, nos  sculpteurs  trouveraient  des  leçons  dont  ils  ignorent  et  les 
charmes  et  la  grande  portée. 

Sur  la  côte,  au  nord  de  Zullah  on  trouve  les  Tigre,  que  leur  langue, 
leurs  traditions  et  leurs  usages  rangent  évidemment  parmi  les  fils 
de  Sem,  à côté  des  Hébreux  et  des  Arabes.  Il  en  est  de  même  des  Ti- 
gray,  qui  habitent  e plateau  voisin  et  parlent  un  idiome  frère,  mais 
différent.  Relégués  au  loin  dans  l’intérieur,  les  Amara,  plus  vifs. 
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plus  intelligents  et  plus  avancés  dans  une  civilisation,  toute  indigène 
d’ailleurs,  parlent  une  langue  d’origine  sémitique  oii  rinduence  des 
tils  de  Chain  a laissé  son  empreinte  et  que  la  plupart  des  voyageurs 
européens  ont  apprise,  car  c’est  en  somme  la  langue  des  marchands, 
des  lettrés  et  des  diplomates.  Le  gi‘iz  ou  éthiopien,  étroitement 
allié  au  tigre,  est  la  langue  morte,  le  latin  de  ces  contrées  lointaines. 
On  s’en  sert  dans  les  citations  des  livres,  dans  les  discussions  philo- 
sophiques ou  religieuses,  et  quelquefois  pour  dérober  sa  conversa- 
tion à l’oreille  du  vulgaire.  Depuis  Tu.jurrah  jusqu’aux  environs  de 
Zullah,  une  langue  commune  et  bien  différente  de  celles  que  nous 
avons  nommées  réunit  toutes  les  fractions  de  la  nation  ‘Afar  qu  on 
apïielle  souvent  Dankalis,  mais  improprement,  car  les  Dankala,  les 
Ad‘ali,  etc.,  sont  simplementdes  tribus  ‘Afnr.  Les  Saho,  qui  prédomi- 
nent parmi  les  habitants  de  Zullah  et  s’étendent  sur  toutes  les  pentes 
du  plateau  voisin,  se  regardent  comme  étrangers  aux  ‘Afor,  et  parlent 
une  langue  distincte  quoique  sœur.  Un  autre  idiome,  bien  plus  impor- 
tant par  le  nombre  de  nations  qui  s’en  servent,  est  aussi  congénère 
de  la  langue  ‘Afor.  Nous  voulons  parler  de  LYlmorma  employé  par  les 
Oromo,  dont  le  nom  de  guerre  est  Gallei  ou  Galla,  et  qui,  à force  de 
conquêtes,  ont  étendu  leur  domination  depuis  le  pays  ‘Afor  jusqu’à 
des  régions  encore  inconnues  de  l’Afrique  intérieure.  Appelés  Galla 
par  tous  les  chrétiens  d’Éthiopie,  les  Oromo  menacent  par  leur 
voisinage  le  mont  fort  de  Maqdala,  où  les  prisonniers  anglais  atten- 
dent depuis  quatre  ans  leurs  compatriotes  vengeurs. 

Évitant  d’énumérer  les  langues  et  tribus  avec  lesquelles  l’expédi- 
tion britannique  ne  sera  point  en  contact,  nous  finirons  cette  liste  par 
la  mention  de  cette  nation,  petite,  mais  valeureuse,  qui  se  donne  le 
nom  de  Kam  ou  Ham.  On  songe  ici  involontairement  au  Cham  de 
l’histoire  mosaïque,  à l’un  des  trois  pères  de  l’humanité  après  le  dé- 
luge. Quoi  qu’il  en  soit,  la  langue  de  Kam  forme  une  famille  à part. 
Ceux  qui  s’en  servent  vivent  dans  les  montagnes  du  Way,  appelé 
Wag  par  les  Amara  et  situé  dans  la  région  montagneuse  du  Lasla.  Ces 
tils  de  Kam  sont  appelés  Agaw  par  les  Amara,  et  des  idiomes  voisins 
du  leur  sont  parlés  par  les  Qhnant,  sectaires  demi-païens  qui,  dans 
les  premiers  temps  de  la  puissance  de  Théodore,  lui  ont  fourni  ses 
meilleurs  soldats.  C’est  un  dialecte  qimant  que  parlent  lesFalasa  ou 
juifs  d’Éthiopie. 

Aux  dix  langues  que  nous  venons  de  mentionner,  parce  que 
les  militaires  anglais  les  entendront,  il  faut  peut-être  en  ajouter  une 
autre  qu’ils  ne  comprendront  certainement  pas,  nous  voulons  parler 
du  gafat  des  environs  de  Garagara.  Cet  idiome  n’est  plus  vulgaire 
aujourd’hui,  mais  les  habitants  n’accueillent  les  rois  et  les  hauts  per- 
sonnages qu’en  leur  adressant,  en  langue  gafat,  des  discours  et  des 
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chansons  composés  il  y a des  siècles,  que  personne  ne  comprend 
plus,  mais  que  les  gens  en  place  s’enseignent  de  père  en  fils,  par 
respect  pour  la  tradition  de  leurs  charges.  S’il  était  permis  de  com- 
parer un  idiome  à un  animal,  je  rappellerais  à cet  égard  le  dronte, 
ce  grand  oiseau  de  l’île  de  France  disparu  depuis  deux  siècles,  et  dont 
il  ne  reste  plus  que  le  nom  et  quelques  rares  ossements. 

On  n’a  jamais  fait  un  dénombrement  sérieux  chez  aucune  nation 
indigène  de  l’Afrique.  Quant  aux  centres  de  population,  un  voyageur 
pessimiste  les  contemple  un  instant  de  loin  et  tout  en  bâillant  sous 
les  ennuis  qu’il  y pressent,  il  écrit,  par  exemple,  que  la  population 
totale  de  telle  ville  est  de  dix  mille  âmes.  Survient  un  optimiste  : il 
déclare  gravement  qu’on  doit  en  admettre  au  moins  trente  mille.  Ces 
chiffres  sont  copiés  ou  modifiés  ensuite  parles  géographes.  De  cette 
façon  je  dirais  que  l’Éthiopie  chrétienne,  presque  aussi  grande  que  la 
France,  doit  contenir  trois  ou  quatre  millions  d’habitants,  mais  si 
l’on  m’affirme  qu’ily  en  a six  ou  huit  millions,  je  n’ai  pas  de  raisons 
valables  pour  contesterces  chiffres,  caria  proportion  des  déserts  aux 
parties  habitées  est  bien  loin  de  m’être  connue.  Voulant  asseoir  une 
évaluation  sur  des  données  moins  vagues,  j’ai  mis  par  écrit  les  noms 
de  tous  les  habitants  de  cinq  villages,  en  y distinguant  les  hommes 
d’armes.  Les  indigènes  comptent  ceux-ci  en  Tigray  et  leur  propor- 
tion eu  égard  au  nombre  total  d’âmes  m’a  permis  d’évaluer,  clans 
cette  région^  la  population  moyenne  d’un  village.  J’ai  écrit  ensuite  les 
noms  d’environ  dix  mille  petits  centres  de  population;  la  grandeur  du 
travail  et  la  difficulté  d’avoir  des  renseignements  sur  les  provinces 
lointaines  m’ont  fait  renoncer  même  à cette  statistique  imparfaite. 


ÏI 


Les  Juifs  étaient  jadis  nombreux  en  Éthiopie.  Il  n’en  reste  pas  au- 
jourd’hui quatre-vingt  mille  et  par  un  phénomène  analogue  à ce  qui 
se  passe  ailleurs,  ils  disparaissent  à vue  d’œil  dans  la  civilisation 
plus  puissante  des  Amara. 

Nous  avons  cru  pouvoir  assigner  leur  origine  au  temps  du  prophète 
Jérémie,  où  d’actives  relations  commerciales  existaient  entre  Alexîm- 
drie  et  Aksum.  Plus  tard,  des  facilités  analogues  amenèrent  en  Ethio- 
pie les  premiers  missionnaires  chrétiens.  C’était  au  commencernent 
du  quatrième  siècle  de  notre  ère,  quand  nos  aïeux  gaulois  étaient 
encore  plongés  dans  les  ténèbres  du  paganisme.  Les  vraies  doctrines 
se  propagèrent  néanmoins  avec  lenteur,  car  le  judaïsme  local,  tout 
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en  se  séparant  nolablemcnt  de  celui  des  Hébreux,  conserva  sa  puis- 
sance politique  pendant  cinq  ou  six  cents  ans,  malgré  d’admirables 
missionnaires  indigènes,  dont  on  célèbre  encore  dans  le  pays  les 
fêles  et  les  martyres.  Les  antiques  erreurs  durèrent  pendant  bien 
longtemps;  dans  le  quatorzième  siècle,  il  existait  encore  des  païens 
en  Éthiopie;  on  assure  môme  qu’il  s’en  trouve  encore  aujourd’hui. 

Depuis  la  vaste  invasion  musulmane  du  quinzième  siècle,  l’isla- 
misme s’est  infiltré  en  Éthiopie  avec  une  persistance  fatale.  Quant  au 
christianisme  qui  prédomine  encore,  nous  ne  pouvons  mieux  le 
comparer  qu’aux  lépreux  qui  abondent  dans  cette  partie  de  l’Afrique, 
et  dont  les  corps  sont  attaqués  d’abord  par  les  extrémités  qui  meu- 
rent et  tombent  phalange  à phalange.  Le  malade  survit  ainsi  quel- 
que temps  à sa  propre  dissolution.  De  même  le  christianisme  a péri 
peu  à peu  sur  les  frontières  de  l’Éthiopie.  Vingt  ans  avant  notre  arri- 
vée chez  les  Tigre,  ils  étaient  encore  chrétiens,  ou,  pour  mieux  dire, 
ils  vivaient  dans  le  souvenir  naïf  de  leur  foi  ; mais  sans  baptême, 
sans  sacrifices  et  guidés  dans  leurs  prières  par  les  descendants  de 
leurs  derniers  prêtres.  Ils  sont  devenus  musulmans  sous  nos  yeux, 
à l’exception  de  leur  grand  chef,  qui  disait  avec  un  touchant  et  su- 
perbe respect  des  vieux  usages,  que  tout  roi  doit  mourir  dans  la  foi 
de  ses  pères!  On  s’irrite  en  pensant  que  deux  ou  trois  fervents  mis- 
sionnaires pouvaient,  au  commencement  de  ce  siècle,  servir  de  digue 
à l’empiétement  islamique  en  évangélisant,  ou,  plutôt,  en  révivifiant 
ce  christianisme  antique  dont  l'origine  remontait  à saint  Athanase 
et  que  nous  avons  vu  expirer  après  des  siècles  d’agonie. 

Les  Tigre  occupent  le  Samhar,  sur  toute  la  côte  de  la  mer  Rouge, 
depuis  Zullah  jusqu’à  ‘Aqyq.  Chrétiens,  ils  auraient  aidé  au  débar- 
quement de  nos  courageux  évêques,  de  nos  vaillants  missionnaires  , 
et  formé  ainsi  le  premier  anneau  de  ces  soldats  de  l’Évangile,  qui 
doivent  s’élancer  à la  conquête  de  l’Afrique.  Encore  quelques  années 
de  fidèle  attente  et  ces  Tigre  auraient  trouvé  leur  résurrection  morale 
en  s’appuyant  denouveau  sur  la  croix  au  lieu  de  s’engourdir  dans  les 
croyances  fatahstes  du  taux  prophète,  et  cela  à jamais,  caries  idées 
musulmanes  portent  avec  elles  un  venin  inné  qui  forme  une  barrière 
infranchissable  à toute  lumière,  à tout  progrès  et  permet  bien  rare- 
ment à celui  qui  en  est  infecté  de  renier  ses  erreurs  en  rentrant  dans 
le  sein  de  l’Église. 

Si  l’on  étudie  le  christianisme  au  cœur  de  l’Éthiopie,  on  trouve  un 
schisme  un  peu  confus,  mais  c’est  de  tous  les  schismes  celui  qui 
s’éloigne  le  moins  de  la  foi  catholique.  Les  seuls  points  de  dogme  que 
nous  rejetons  dans  ce  schisme  sont  la  procession  unique  du  Saint- 
Esprit,  qui  a été  définie  assez  tard  chez  nous,  et  ?a  croyance  à une 
seule  nature  dans  Jésus-Christ,  qui  est  professée  hautement  par  les 
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écoles  africaines.  Toutefois  le  terme  indigène  que  nous  traduisons, 
faute  de  mieux,  par  nature  est  empreint  d’un  sens  tellement  vague  et 
ténébreux  que,  si  on  pouvait  anéantir  C(3  mot,  le  schisme  n’existerait 
plus.  En  effet  les  Éthiopiens  ignorent  l’art  des  définitions,  et  quand  je 
restreignais  selon  nos  méthodes  leur  terme  ambigu,  ils  comprenaient 
le  dogme  exactement  comme  nous  et  s’applaudissaient  naïvement 
d’être  sans  le  savoir  dans  la  même  foi  que  Rome,  ce  siège  de  Saint- 
Pierre  qui  a toujours  du  prestige  pour  eux. 

Ce  qui  distingue  surtout  leur  christianisme  du  nôtre,  ce  sont  des 
pratiques  vicieuses  ou  déréglées.  Comme  beaucoup  de  chrétiens 
orientaux,  ils  admettent  le  mariage  des  prêtres,  mais  dans  les  abliayes 
pourvues  d’un  corps  enseignant  on  ne  laisse  dire  la  messe  qu’à  îles 
prêtres  ayant  fait  vœu  de  célibat  ; c’est  à leurs  yeux  plus  pur  et  plus  par- 
fait, et  rien  ne  m a fait  présumer  que  cette  docti  ine  leur  ait  été  inspirée 
par  une  lointaine  réminiscence  des  idées  catholiques.  Chez  vous,  me 
disait  un  Éthiopien  qui  avait  visité  l’Europe,  la  pratique  importante 
est  d’accourir  aux  offices;  et  chez  vous,  lui  répondis -je,  l’essentiel 
est  de  prolonger  les  jeûnes.  On  est  tenté  de  dire  que  les  peuples 
actifs  de  l’Occident  et  les  Orientaux  à la  nature  lente  et  paresseuse, 
ont  érigé,  chacun  de  leur  côté,  en  vertu  principale,  les  œuvres  pieuses 
qui  leur  coûtaient  le  moins. 

Il  est  impossible  de  quitter  ce  sujet  sans  parler  des  D«bt«ra  ou 
clercs.  Cette  institution  curieuse  fut  fondée  par  un  roi  qui  se  trou- 
vait fort  empêtré,  comme  l’ontété  plusieursde  ses  confrères  d’Europe, 
par  des  questions  mixtes  où  le  pouvoir  spirituel  faisait  invasion  sur 
le  temporel.  Pour  tenir  la  balance  entre  eux,  il  créa  un  corps  inter- 
médiaire, celui  des  dablara.  Le  dabtara  se  recrute  dans  tous  les 
rangs  de  la  société  ; c’est  lui  qui  possède  en  usufruit  les  fiefs  d’église. 
Il  peut  seul  entrer  au  conseil  de  fabrique  et  le  plus  souvent  il  occupe 
la  charge  de  curé  qui  est  toute  temporelle  en  Étiiiopie.  Il  loue  au  mois, 
tance,  paye  ou  congédie  le  prêtre  qui  dit  la  messe.  Sa  fonction  essen- 
tielle consiste  à chanter  au  chœur,  ce  qui  exige  une  certaine  instruc- 
tion. Chez  nous  on  peut  changer  la  musique  des  hymnes,  dont  les 
paroles  restent  invariables  ; c’est  le  contraii’e  en  Éthiopie  ; la  musi- 
que y est  traditionnelle  et  sacramentelle,  tandis  que  dans  toute 
église  bien  servie,  les  paroles  rimées  de  chaque  hymne  doivent  être 
composées  pour  chaque  fête.  Les  douze  dabtara  de  la  fabrique  y si- 
gnalent leur  piété,  leur  savoir  et  surtout  leur  esprit.  C’est  dans  des 
hymnes  savamment  parsemées  de  double  sens  qu’on  critique  l’évéque, 
qu’on  donne  des  leçons  au  chef  des  moines  et  môme  des  avertisse- 
ments politiques  au  souverain.  En  l appelant  un  acte  de  tel  personnage 
de  l’Ancien  Testament,  on  trouve  moyen  de  faire  la  police  de  la  ville, 
de  louer  un  Mécène  qu’on  attend  ce  jour-Ià  à l’office,  ou  même  au 
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s’avancG  dans  1g  chœur  pour  dire  à voix  basse  au  principal  chanteur 
l’hynane  qu’il  vient  de  composer  et  qu’il  doit  toujours  savoir  par  cœur, 
ses  collègues  se  groupent  autour  de  lui,  cherchent  à devancer  le  sens 
ou  la  rime,  fouillent  la  phrase  pour  en  extraire  le  double  sens,  et 
quel  que  soit  le  résultat,  ils  se  hâtent  toujours  de  féliciter  l’heureux 
auteur.  Quelquefois  on  finit  par  découvrir  que  l’hymne  n’a  pas  été 
composée  par  un  membre  de  la  fabrique,  mais  bien  par  quelque  jeune 
candidat  en  détresse  qui,  pour  le  don  d’une  mesure  de  farine,  vend 
bien  souvent  à de  plus  riches  que  lui  ses  fraîches  inspirations  toutes 
rimées. 

Après  le  professeur  de  plain-chant,  le  maître  le  plus  important  est 
celui  qui  enseigne  la  grammaire,  d’une  façon  curieuse  et  toute  indi- 
gène, les  racines  de  la  langue  sacrée,  son  dictionnaire,  et  surtout  l’art 
de  composer  les  hymnes.  Après  la  leçon,  les  élèves  se  dispersent  sur 
la  pelouse  qui  entoure  l’église,  se  remémorent  les  préceptes  qu’ils 
viennent  d’entendre  et  s’essayent  à rimer  et  à composer  de  tête  des 
hymnes  qu’ils  vont  ensuite  réciter  à leur  professeur  pour  profiter  de 
ses  avis.  De  même  que  dans  notre  moyen  âge,  ces  écoliers  demandent 
l’aumône  et  vivent  de  misère;  souvent  ils  sont  les  seuls  domestiques 
de  leurs  professeurs.  Vifs  et  espiègles  comme  nos  collégiens,  ils  jouent 
à leurs  camarades  des  tours  plaisants  ou  ingénieux  et  quelquefois  mé- 
dian Is,  mais  ils  ne  s’attaquent  jamais  à leur  professeur,  qu’ils  vénèrent 
avec  une sortede culte.  M’étantun  jour  aventuré  dans  Gondar  à décrire 
comment  mes  camarades  de  collège  en  France  avaient  mangé  le  repas 
de  leur  maître,  pour  ne  laisser  dans  son  assiette  qu’une  exhortation 
fleurie  au  jeûne  et  à la  patience,  je  reçus  un  tel  déluge  de  réprobation 
que  je  me  gardai  de  jamais  renouveler  un  scandale  pareil. 

En  Éthiopie,  l’enseignement  est  essentiellement  public  et  gratuit. 
Comme  toutes  les  explications  se  font  dans  la  langue  vulgaire,  que 
je  parlais  mal  au  commencement,  je  dus  recourir  à des  leçons  parti- 
culières, et  quand  je  voulais  les  rémunérer,  on  me  répondait  toujours 
que  la  science  ne  se  vend  pas  comme  une  vile  marchandise  et  que 
l’honneur  du  corps  enseignant  exigeait  que  le  savoir  fût  transmis 
gratuitement  comme  il  avait  été  reçu.  Les  élèves  éthiopiens  sont  fort 
assidus  en  général.  S’ils  font  l’école  buissonnière,  leurs  parents  les 
ramènent  dans  l’enceinte  de  l’église  où  l’on  enseigne,  et  attachent 
leurs  pieds  ensemble  au  moyen  d’une  chaîné  de  fer.  Parfois  cette  me- 
sure disciplinaire  est  ordonnée  par  le  professeur  et  l’on  voit  souvent 
des  écoliers  se  défiant  d’eux-mêmes  et  demandant  ces  chaînes,  qui 
d’ailleurs  n’ont  rien  de  déshonorant. 

Elles  sont  rarement  portées  par  les  élèves  du  haut  enseignement. 
Celui-ci  se  compose  de  quatre  branches  qu’on  pourrait  comparer  de 
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loin  à nos  quatre  /actt/frs.  Une  cinquième  branche,  consacréeà  l’astro- 
nomie, et  fort  remarquable  par  ses  idées  toutes  traditionnelles,  est 
tombée  en  désuétude  de  mon  temps.  J’en  ai  connu  le  dernier  profes- 
seur et  depuis  longtemps  il  n’avait  eu  qu’un  seul  élève.  Les  autres 
branches  d’enseignement  sont  consacrées  au  Nouveau  Testament,  aux 
Pères  de  l’Église,  au  droit  civil  et  canonique  et  à l’Ancien  Testament. 
Ce  dernier  exige  un  effort  de  mémoire  dont  peu  d’Européens  seraient 
capables,  car  je  n’ai  ouï  citer  chez  nous  qu’un  seul  homme  qui  sût 
toute  la  Bible  par  cœur.  Or  on  n’est  admis  comme  professeur  en 
Éthiopie  qu’à  la  condition  de  savoir  par  cœur  le  texte  du  livre  qu’on 
explique,  les  variantes  de  quatre  ou  cinq  manuscrits  et  surtout  l'ex- 
plication ingénieuse  et  parfois  savante,  mais  toujours  traditionnelle 
et  purement  orale,  par  laquelle  on  commente  le  texte.  Le  grade  de 
bachelier  est  inconnu  en  Éthiopie  : celui  de  docteur  est  acquis  à 
l’élève  que  son  maître  a agréé  pour  répéter  le  soir  à ses  camarades 
la  leçon  donnée  le  matin.  En  cas  de  doute  sur  sa  capacité,  on  s’a- 
dresse au  professeur,  et  sa  simple  affirmation  passe  pour  un  di- 
plôme suffisant.  11  faut  un  rare  effort  de  constance  pour  tirer  un 
bon  parti  de  cet  enseignement  tout  oral  et  peu  savant  en  méthodes. 
Un  vieux  professeur  me  dit  qu’il  avait  appris  à bien  lire  en  trois 
ans.  Deux  années  furent  ensuite  consacrées  à apprendre  le  chant 
liturgique,  et  cinq  ans  à la  grammaire  et  à la  composition  des  liym- 
nes.  Il  avait  appris  en  sept  ans  l’explication  du  Nouveau  Testament, 
et  quant  à l’Ancien,  il  y avait  consacré  quinze  années,  car  l’effort  de 
mémoire  était  grand. 

Je  me  suis  étendu  sur  les  collèges  éthiopiens,  parce  que  M.  Blanc, 
l’un  des  deux  Anglais  enchaînés  à Maqdala,  dit  expressément  dans  son 
récit  : « Les  Abyssins  n’ont  pas  de  littérature  ; leur  christianisme 
n’est  qu’un  nom  ; leur  pouvoir  de  conversation  est  des  plus  limités.  » 
A ce  témoignage  tout  négatif,  j’oppose  le  précis  qu’on  vient  de  lire  et 
qu’il  me  serait  aisé  d’étendre.  J’ajouterai  seulement  qu’en  Gojjam, 
comme  à Gondar  et  ailleurs,  j’ai  eu  avec  des  chrétiens  indigènes  des 
caus'eries  sur  des  sujets  de  religion,  de  philosophie  et  même  de 
science  tout  aussi  fines  et  aussi  ingénieuses  que  j’en  pourrais  trouver 
à Paris  ou  à Londres.  Pour  traiter  ce  sujet  en  connaissance  de  cause, 
il  ne  suffit  pas  de  faire  comme  ces  voyageurs  qui  arrivent,  notent 
leurs  premières  impressions  et  retournent  chez  eux.  Il  faut,  pendant 
de  longues  années,  s’être  imprégné  de  la  langue  et  de  la  nature  des 
Éthiopiens.  Les  répugnances  naturelles  ne  se  dissipent  pas  du  pre- 
mier coup  entre  hommes  qui  diffèrent  par  l’ensemble  des  idées,  par 
les  préjugés,  car  nous  avons  aussi  les  nôtres,  par  la  manière  de  penser 
et  de  raisonner,  par  la  couleur  de  la  peau  et  par  toutes  les  habitudes 
du  corps  et  de  l’esprit.  En  pareille  matière  il  ne  suffit  pas  même  de 
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bien  posséder  une  langue  commune  : les  défiances  mutuelles  ne  s’ef- 
facent qu’avec  le  temps,  par  des  services  reçus  et  rendus,  et  les  libres 
allures  d’une  âme  qui  révèle  toutes  ses  aspirations  et  toutes  ses 
richesses  ne  s’établissent  de  cette  manière  que  rarement  entre  le  fier 
Européen  et  le  soupçonneux  enfant  de  l’Afrique.  C’est  ainsi  que  j’ai 
rencontré  quelques  personnes  instruites  parmi  les  juifs  indigènes, 
mais,  quoique  les  accidents  de  voyage  m’aient  mis  en  rapport  avec 
plus  de  musulmans  que  je  n’aurais  voulu,  il  ne  m’est  pas  arrivé  de 
trouver  parmi  eux  un  seul  esprit  dislingué- 

A de  rares  exceptions,  près,  le  clergé  régulier  a seul  conservé  ses 
vertus  et  son  prestige.  Les  prêtres  séculiers  ont  perdu  une  grande 
partie  de  leur  importance  par  la  singulière  institution  des  dabterra. 
A mesure  que  les  soldats  de  fortune  qui  gouvernent  le  pays  depuis 
soixante  ans  se  sont  emparé  des  fiefs  d’église  pour  les  donner  à 
leurs  hommes  d’armes,  plusieurs  dabt«ra  ont  quitté  le  service  des 
églises  et  cherché  ailleurs  des  moyens  d’existence.  Comme  les  déci- 
sions du  souverain  sont  généralement  passibles  d’un  appel  au  code, 
les  professeurs  de  droit,  qui  seuls  peuvent  en  citer  et  commenter  le 
texte,  vivent  assez  bien  au  moyen  des  frais  de  justice  qui  leur  sont 
alloués.  D’autres  dabtara  se  sont  même  adonnés  au  commerce  avec 
succès;  le  plus  souvent  ils  exercent -les  professions  d’écrivains,  de 
teneurs  de  livres  et  d’avocats.  Plusieurs  d’entre  eux  se  livrent  à la 
pratique  de  la  médecine  et  des  sciences  occultes. 

Fort  jaloux  de  leur  indépendance  politique  et  habiles  à la  mainte- 
nir par  le  jeu  naturel  des  us  traditionnels,  les  Éthiopiens  ont  senti 
néanmoins  que  l’autorité  religieuse  devait  être  forte  et  unique.  Par 
crainte  des  schismes,  et  comme  plusieurs  évêques  peuvent  en  sacrer 
un  autre,  ils  se  sont  bornés  à un  seul  qui  doit  être  de  race  blanche 
et  étranger  au  pays.  Il  a totijoui’s  été  consacré  par  le  patriarche  schis- 
matique d’Alexandrie,  mais,  à la  suite  de  la  dernière  nomination,  on 
rn’a  assuré  qu’à  l’avenir  on  s’adresserait  ailleurs.  On  appelle  Abun  cet 
évêque  unique,  et  le  dernier,  nommé  Salama,  n’eût  qu’une  institution 
semi-canonique,  ce  qui,  joint  à ses  vices  de  toute  espèce,  nuisit  beau- 
coup à sou  autorité.  Suspect  aux  professeurs  et  haï  des  dabtara,  il  a 
semé  dans  tous  les  coeurs  plus  d’épines  que  de  bénédictions.  Copte  de 
naissance,  il  fréquenta  d’abord  l’école  des  protestants  anglais  au  Caire, 
et  apporta  ensuite  au  couvent  où  il  ht  ses  vœux  de  "telles  doctrines 
de  désobéissance  et  d’incrédulité,  que  le  patriarche  d’Alexandrie  se 
criitjort  habile  en  l’exilant  comme  abun  en  Éthiopie,  bien  qu’il  fût 
encore  loin  d avoir  1 âge  requis  par  les  saints  canons.  En  effet 
ce  patriarche  était  plus  soucieux  d’argent  que  de  foi.  Il  reçut  les 
o6,000  francs  qu’on  lui  envoya,  selon  l’usage,  comme  cadeau  d’in- 
vestiture, et  tout  en  désirant  débarrasser  l’Église  copte  d’un  hérétique 
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en  herbe,  il  se  crut  permis  de  livrer  aux  vagues  doctrines  du  nou- 
vel évêque  ce  lointain  pays  d’Éthiopie  trop  méprisé  par  les  Coptes. 
Dès  son  arrivée  dans  son  vaste  diocèse,  Salama  s’occupa  beaucoup 
de  commerce,  surtout  de  celui  des  esclaves  qui  donne  d’énormes 
bénéfices  et  il  se  livrait  en  outre  à des  désordres  d'une  gravité  telle, 
que  la  plume  ne  peut  les  décrire.  Il  m’a  lui-même  dit  que  par  mégarde 
il  avait  donné  la  prêtrise  à un  enfant  de  dix  ans,  et  il  riait  du  tour  gros- 
sier qu’on  lui  avait  joué  à cet  égard.  Du  reste  ses  ordinations  n’étaient 
point  valides.  Ayant  appris  de  Mgr  de  Jacobis  les  causes  dirimantes 
qui  les  annullaient,  j’en  fis  part  à des  professeurs  de  droit  canon.  Ils 
gardèrent  le  silence  en  public  ; quand  je  les  pressai  de  questions  en 
les  entretenant  un  à un,  ils  me  firent  tous  cette  grave  réponse  : « Vos 
objections  sont  vraies  ; seulement  au  nom  du  grand  Dieu,  ne  les  semez 
pas  parmi  les  dabtara.  A part  les  messes  dites  par  de  vieux  prêtres  or- 
donnés sous  le  précédent  abun,  il  n’y  a plus  de  saintsacrifice,  plus  de 
communion  en  Éthiopie;  mais  l’ignorance  et  la  forte  foi  des  fidèles 
suffiront  devant  Dieu  pour  les  sauver.  » Occupé  d'intrigues  où  il  se 
croyait  habile,  l’abun  Salama  fut  néanmoins  le  jouet  des  princes  qui 
se  l’attachaient  pour  favoriser  leurs  combinaisons  politiques.  Il  a 
sacré  Théodore,  qui  l’a  jeté,  après  une  série  d’insultes,  dans  une 
prison  où  il  vient  de  mourir. 

On  pourrait  écrire  tout  un  volume  sur  les  us  et  lois  des  Éthiopiens. 
Outre  le  code  écrit,  ils  ont  un  droit  antique,  analogue  au  common  law 
des  Anglais,  et  connu  du  vulgaire  par  des  maximes  rimées  dont  on 
ne  peut  jamais  contester  que  l’application  à un  cas  donné.  Des  règles 
minutieuses  président  à la  composition  des  cours  de  justice  et  à 
toutes  les  formes  de  la  procédure.  Le  droit  d’appel  est  très-étendu  : 
il  finit  au  souverain  lui-même,  et  en  certains  cas  au  code  écrit.  Lors 
d’une  vente  ou  cession  de  biens,  on  transcrit  le  contrat  au  dernier 
feuillet  de  l’évangile  de  l’église  paroissiale.  On  s'y  ménage  aussi  des 
témoins  pour  une  cession  de  terre,  en  montrant  les  bornes  aux  en- 
fants du  lieu,  tout  en  leur  donnant  une  poignée  de  grains  crevés  au 
feu.  Cette  méthode  est  moins  barbare  que  celle  de  fus  anglais  qui 
prescrivait  jadis  en  cas  pareil  de  fouetter  tous  les  enfants  le  long  des 
bornes  d’une  propriété.  Au  lieu  de  dire  ; « J’ai  reçu  ici  les  élrivières,  » 
comme  le  vieillard  britannique  cité  en  témoignage,  le  vieillard 
éthiopien  dit  avec  moins  de  regrets  : « Dans  mon  enfance  on  m’a  fait 
manger  devant  tous  les  paroissiens  du  grain  crevé  autour  de  telle 
limite.  » 

Les  impôts,  payés  ordinairement  en  nature,  son.»  fixes  en  ce  qui 
concerne  la  quantité,  et  répartis  entre  les  manants  d’un  village,  par 
les  soins  du  «qa  ou  maire  héréditaire.  Si  un  ciqa  meurt  en  ne  lais- 
sant qu’une  fille  en  bas  âge,  celle-ci  succède  à son  père,  fait  exer- 
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cer  ses  fonctions  par  des  assesseurs  d’abord,  plus  tard  par  son  mari, 
et  transmet  enfin  ses  pouvoirs  à son  fils  aîné.  Dans  ces  derniers 
temps,  où  les  dissensions  civiles  et  les  violences  des  conquêtes  ont 
affaibli  bien  des  liens  politiques,  on  a accru  les  impôts  en  exigeant 
des  cadeaux,  des  pots-de-vin,  en  un  mot  des  augmentations  dégui- 
sées sous  divers  noms,  absolument  comme  sous  1 ancien  régime 
en  France.  On  a aussi  fondé  l’impôt  indirect.  Néanmoins,  l’institu- 
tion des  ciqa,  absolument  inamovibles,  a forme  depuis  longtemps 
les  Éthiopiens  dans  l’art  de  se  gouverner  eux-mêmes,  et  ils  savent 
fort  bien  en  profiter  pendant  les  interrègnes  des  guerres  civiles.  Il 
est  même  remarquable  que  la  langue  des  Amara  ait  un  mot  spécial 
qui  rend  exactement  notre  idée  de  république.  Les  traitements  des 
fonctionnaires  se  payent  en  nature.  Chacun  d’eux  est  investi  d'un 
certain  nombre  de  villages  dont  il  reçoit  1 impôt  par  la  main  du  ciqa 
en  les  pressurant  à son  gré,  mais  à un  certain  point  seulement,  car  les 
contribuables  ont  toujours  le  droit  de  dénoncer  les  concussions  au 
gouverneur  de  la  province  et  d’appeler  de  sa  décision  auprès  de  l au- 
torité suprême.  Cette  investiture  de  villages  est  changée  ou  confir- 
mée tous  les  ans. 


III 

Quoi  qu’en  disent  les  prisonniers  anglais,  les  soldats  éthiopiens 
sont  très-braves  et  se  battent  avec  un  grand  acharnement,  s’ils  sont 
bien  menés.  Comme  chez  nous  dans  le  moyen  âge,  la  fleur  des  armées 
se  compose  de  cavalerie  ; la  bataille  rangée  est  commencée  par  les 
fusiliers  qui  tirent  fort  bien,  mais  dont  les  chefs  indigènes  n’avaient 
pas  de  mon  temps  compris  encore  toute  l’importance.  Bientôt  on  bat 
la  charge,  la  cavalerie  s’ébranle,  la  victoire  est  promptement  décidée 
et  l’infanterie  mal  armée  de  mauvais  sabres,  de  lances  et  de  bou- 
cliers, ne  sert  guère  qu’à  achever  la  victoire  en  faisant  des  pri- 
sonniers. A l’exception  des  fusils  et  des  chevaux  de  prix,  qui  revien- 
nent de  droit  au  général,  chacun  garde  la  dépouille  du  vaincu  qu’il 
peut  atteindre.  Pendant  cette  dernière  phase  de  la  victoire,  le  géné- 
ral en  chef,  déserté  par  ses  avides  soldats,  reste  à peu  près  seul.  En 
causant  avec  des  officiers  éthiopiens  je  leur  ai  souvent  dit,  mais 
toujours  en  vain,  qu’il  est  important  de  ménager  une  garde  au  gé- 
néral en  chef  pour  donner  avec  lui  au  besoin.  Les  premières  victoires 
de  Kasa  durent  plus  lard  faire  songer  à l’utilité  de  ce  corps  de 
réserve. 

Je  faisais  la  statistique  du  Quara  quand  j’arrivai  au  village  An- 
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daba  qui,  n’ayant  eu  que  soixante  feux  en  1854,  en  renfermait  cent 
en  1842.  Comme  j'exprimais  ma  surprise,  au  sujet  de  cette  augmen- 
tation, le  soldat  qui  me  renseignait  dit  que  le  village  s’était  accru  à ce 
point  depuis  que  Lij  Kasa  s’y  était  campé  en  rebelle.  Andaba  est  du 
côté  de  l’ouest  la  frontière  extrême  de  l’Éthiopie  chrétienne.  C’était 
donc  un  lieu  bien  choisi  par  un  jeune  ambitieux  qui  n’ayant  pour 
tout  bien  qu’une  lance  et  un  bouclier,  voulait,  en  toute  sécurité  et 
loin  de  l’autorité  centrale,  s’entourer  de  déserteurs  et  d’ambitieux 
comme  lui. 

Le  nom  de  Kasa  est  commun  en  Éthiopie  ; il  signifie  rançon  ou 
plus  souvent  dommages-intérêts  et  les  mères  le  donnent  au  pre- 
mier de  leursenfants  qui  naît  après  la  mort  d’un  autre.  L?j  corres- 
pond à fils  et  l’on  ajoute  ce  terme  aux  noms  des  rejetons  de  maisons 
distinguées.  Ce  Kasa  était  en  effet  le  neveu  de  Kanfu  qui  s'est  fait  à 
Gondar  une  belle  réputation  par  une  expédition  heureuse  contre  les 
Turcs  du  Sannar.  Mais  cette  famille  n’est  pas  du  sang  dit  de  Salomon 
et  qui  régnait,  plus  ou  moins,  depuis  quatre  siècles.  Tout  au  plus 
pouvait-elle  s’y  rattacher  par  les  femmes,  et  la  seule  aristocratie  du 
pays  se  borne  à la  descendance  masculine  des  anciens  rois. 

Parlons  ici  de  la  mère  de  ce  chef,  puisqu’elle  est  involontairement 
une  des  causes  lointaines  de  l’expédition  anglaise.  Celle  bonne  vieille 
m’a  rendu  un  grand  service  et,  en  1848,  malgré  la  récente  élévation 
de  son  fils,  elle  était  encore  assez  indulgente  pour  se  lever  à mon 
approche.  Déjà  on  commençait  à la  courtiser  comme  une  puissance  ; 
quelque  temps  auparavant  il  n’en  était  pas  ainsi,  et  Kasa,  à peine 
connu  comme  un  rebelle  obscur,  n’avait  encore  réussi  à appeler  sur 
les  siens  que  la  réprobation  et  la  misère.  Sa  pauvre  mère  ayant  vu 
s’évanouir  le  bel  âge  des  illusions,  fit  ses  vœux  comme  religieuse 
et  se  coiffa  du  petit  bonnet  blanc  qui  en  est  le  signe  distinctif.  Mais 
elle  était  sans  ressources,  les  biens  des  couvents  avaient  été  pillés 
depuis  longtemps  et  les  heureux  d’alors  fuyaient  la  mère  d’un  re- 
belle. Elle  s’adressa  donc  au  quartier  aristocratique  de  Gondar  où  le 
bon  ton  prescrivait  de  choisir  une  religieuse  pour  garder  la  porte, 
absolument  comme  chez  ces  Français  qui  affectent  de  remplacer  par 
un  suisse  en  tenue  le  vulgaire  concierge.  Hélas!  toutes  les  places 
étaient  déjà  prises,  et  comme  nécessité  est  mère  de  l’industrie,  la 
religieuse  dut  entreprendre  le  commerce  le  plus  infime  du  pays,  en 
allant  au  marché  public  pour  vendre,  à quelques  centimes  par  dose, 
le  koso  que  les  Éthiopiens  avalent  six  fois  par  an  afin  d’alléger  les 
inconvénients  du  ver  solitaire  dont  ils  sont  tous  atteints. 

Cependant  le  rebelle  de  Quara  avait  grandi  et  l’orgueilleuse  Manan 
s’en  émut  enfin.  Cette  femme  était  la  mère  d’Ali,  le  plus  puissant 
chef  de  l’Éthiopie  centrale  et  le  vrai  maire  du  palais  d’un  roi  fai- 
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néant  qui  régnait  à Gondar  dans  l’enceinte  seulement  de  sa  de- 
meure. Monan  voulant  se  faire  appeler  ytege  ou  reine,  titre  unique 
dans  ce  pays,  fit  congédier  par  son  fils  le  roi  nominal  d’alors  et  le 
remplaça  par  son  mari  Yohannis  (Jean),  aussi  de  la  race  de  Sa- 
lomon. Celte  majesté  de  fraîche  date  était  une  âme  d’élite  et  m’ho- 
norait de  son  amitié. 

Nous  étions  en  mai  1 847 . La  reine  avait  décidé  une  expédition  pour 
écraser  l’inquiétant  Kasa  et  elle  passa  la  revue  de  ses  troupes.  Dans 
cette  cérémonie  chaque  cavalier  vient,  entouré  de  ses  fantassins,  ra- 
conter, souvent  en  termes  choisis  et  même  en  vers,  ses  exploits 
passés  et  ses  triomphes  à venir.  Le  tutoiement  est  de  mise  dans  ces 
discours  homériques.  L’un  de  ces  preux  finit  le  sien  par  ces  mots 
devenus  historiques  ; « Manan,  ma  grande  souveraine,  fie-toi  à ma 
valeur,  car  je  t’amènefai  dans  les  chaînes  ce  fils  de  rien,  cet  enfant 
d’une  marchande  de  koso.  » 

La  petite  mais  vaillante  armée  s’ébranla  le  lendemain  et  le  1 8 juin 
elle  en  vint  aux  mains  avec  les  bandes  indisciplinées  de  Kasa.  Celles-ci 
se  débandèrent  au  premier  choc  et  les  vainqueurs  les  poursuivirent 
en  désordre.  Cependant  Sa  Majesté  Yohannis  était  restée  en  place 
avec  son  ytege  et  quelques  pages.  A la  tête  de  sa  petite  garde,  Kasa 
fondit  sur  eux,  les  força  tous  à se  rendre  et  proclama  aussitôt  à son 
de  tambour  la  défaite  de  la  fière  Manan  et  de  son  royal  époux.  A 
mesure  que  les  soldats  revenaient  au  camp  avec  leurs  prisonniers, 
Kasa  leur  apprenait  que  les  rôles  étaient  changés.  Bien  qu’ils  fussent 
en  nombre,  ils  ne  songèrent  pas  à se  former  pour  écraser  la  très- 
faible  réserve  de  leur  audacieux  vainqueur. 

Celui-ci  fit  enchaîner  dans  une  hutte  l’officier  qui  avait  rappelé 
d’une  manière  si  malencontreuse  la  marchande  de  koso.  En  Éthio- 
pie, le  message  verbal  porté  par  un  page  remplace  nos  lettres  et  nos 
petits  billets.  Après  vingt-quatre  heures  de  jeûne  forcé,  le  prisonnier 
solitaire  reçut  la  dépêche  suivante  portée  par  un  jeune  espiègle  : 

« Comment  as-tu  passé  la  nuit,  mon  frère,  comment  as-tu  passé 
le  jour?  Que  Dieu  le  délivre  de  tes  chaînes  ; que  le  Seigneur  t’accorde 
un  peu  de  patience.  Afflige-toi  avec  moi,  car  hier  maman  est  restée 
au  marché  toute  la  journée  sans  pouvoir  vendre  une  seule  dose  de 
koso.  Je  n’ai  donc  pas  de  quoi  acheter  à souper  pour  toi,  ni  même 
pour  moi.  Que  Dieu  te  fasse  durer ,‘mon  frère!  que  Dieu  ouvre  tes 
chaînes  ! c’est  Kasa  qui  te  le  dit.  » Le  lendemain,  même  message.  Au 
troisième  jour,  l’ironie  du  vainqueur  fut  légèrement  changée.  Après 
les  souhaits  d’usage  , il  apprenait  à son  prisonnier  une  nouvelle 
joyeuse  : maman  avait  enfin  échangé  une  petite  dose  de  koso  contre  la 
moitié  d’un  pain,  et  il  s’empressait  de  la  lui  envoyer. 

Peu  de  jours  après  j’appris  ces  détails  dans  Gondar.  Les  donneurs 
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de  nouvelles  louaient  la  spirituelle  moquerie,  mais  ils  ne  souriaient 
qu’à  demi,  car  la  fleur  de  la  société  était  dans  le  malheur.  Puis  on 
regrettait  le  bon  roi  Yohannis  et  enfin  on  devinait  dans  le  rebelle  du 
Quara  un  rude  compagnon  avec  lequel  il  faudrait  compter.  Ali  lui 
donna  sa  sœur  en  mariage  pour  acheter  la  liberté  de  sa  mère,  rap- 
pela celte  dernière  auprès  de  lui  et  octroya  au  fortuné  Kaso  le  gou- 
vernement de  la  malheureuse  Manan  que  son  litre  de  reine  ne  put 
préserver  de  ce  dernier  affront. 

J’ai  vu  souvent  Kasa  dans  Gondar,  chef-lieu  de  son  grand  fief  ; 
vêtu  comme  un  simple  soldat,  il  n’avait  rien  qui  pût,  soit  dans 
sa  physionomie,  soit  dans  son  langage,  faire  pressentir  ses  hautes 
destinées  ; il  aimait  à parler  d’armes  à feu,  et  comme  je  craignais 
de  passer  pour  un  mécanicien,  j’évitais  de  satisfaire  à ses  ques- 
tions intéressées.  Le  6 mai  1848,  il  m’envoya  demander  des  cap- 
sules, afin  d’utiliser  des  fusils  venus  d’Europe,  et  dont  il  ne  pou- 
vait faire  usage.  De  toutes  mes  armes  emportées  de  France 
en  1839,  je  n’avais  conservé  que  deux  pistolets  et  quatre  cap- 
sules, je  les  réservais  pour  un  cas  de  légitime  défense,  car  dans  les 
dangers  si  fréquents  en  ces  pays  lointains,  un  voyageur  isolé  accueille 
à grand’peine  la  pensée  de  ne  pouvoir  se  défendre  ou  de  succomber 
sans  avoir  fait  payer  chèrement  sa  vie.  Il  était  dangereux  d’oppo- 
ser ün  refus  net  à la  demande  du  gouverneur  de  Gondar,  et  tâchant 
d’atténuer  la  petitesse  de  mon  cadeau  par  la  beauté  du  discours 
fastueux  mais  pétillant  d’amabilité  dont  je  l’accompagnais,  j’envoyai 
à Kasa  une  capsule.  Dans  la  môme  journée,  j’eus  l’imprudence  de 
conter  mon  aventure  au  seul  Européen  qui  fût  alors  avec  moi  dane 
Gondar  ; je  lui  avouai  môme  qu’il  me  restait  trois  capsules  pour  fran- 
chir tous  les  périls  qui  pouvaient  me  séparer  de  France.  Cet  Européen 
dut  trahir  ma  confidence,  car  vers  le  soir  un  nouvel  envoyé  de  Kasa 
vint  me  dire  de  sa  part,  avec  le  long  message  de  politesse  qui  accom- 
pagne toutes  les  prières,  que  son  maître  désirait  avoir  les  trois  cap- 
sules qui  me  restaient.  J’avais  alors  dessein  de  consacrer  encore 
huit  jours  à écrire  un  vocabulaire  de  la  langue  gafat,  et  dans  le 
môme  temps  je  comptais  faire  achever  par  mon  copiste  un  manuscrit 
précieux;  mais  je  ne  pouvais  rester  dans  Gondar  sans  donner  mes 
trois  capsules,  et  je  m’entêtais  à les  garder  pour  m’en  servir  au  besoin 
ou  à les  porter  jusqu’en  Europe.  Je  choisis  donc  dans  mon  entourage 
un  jeune,  mais  très-habile  dabtara  et  je  l’envoyai  à Kasa  avec  le  mes- 
sage suivant  : « Monseigneur,  comment  avez-vous  passé  le  jour?  Avez- 
vous  bien  passé  le  jour  ? beaucoup  de  souhaits;  quand  on  n’a  que  trois 
capsules  pour  tout  bien,  elles  deviennent  tellement  précieuses  qu’on 
ne  les  donne  à personne  autre  qu’à  vous,  monseigneur,  et  que  pour 
cela  on  n’ose  les  confier  au  plus  fidèle  de  ses  pages.  C’est  moi  qui 


L’ABYSSINIE 


302 

dois  les  porter.  L’heure  des  visites  de  cérémonie  est  déjà  bien  pas- 
sée, demain  matin  au  lever  du  soleil,  j’irai,  si  Dieu  veut,  vous  re- 
mettre moi-même  les  trois  capsules.  » 

Le  lendemain,  l’étoile  du  matin  n’était  pas  encore  levée  que  j’étais 
déjà  hors  de  Gondar,  en  route  pour  France  , emportant,  il  est  vrai, 
mes  trois  capsules,  mais  laissant  derrière  moi  et  la  moitié  du  manu- 
scrit et  toutes  mes  bonnes  intentions  pour  l’idiome  gafat. 

Kasa  passait  alors  pour  avoir  vingt-huit  ans.  Son  visage  était  plutôt 
noir  que  rouge.  Comme  presque  tous  les  Éthiopiens,  il  avait  le  corps 
grêle  et  semblait  devoir  sa  grande  agilité  moins  à ses  muscles  qu'à 
sa  puissante  volonté.  Son  front  est  haut  et  presque  bombé;  son  nez 
légèrement  aquilin  est  un  trait  fréquent  chez  les  Amara  de  pur  sang. 
Comme  cliez  eux,  sa  barbe  est  des  plus  légères  et  sa  lèvre  peu  épaisse 
semble  trahir  une  origine  plutôt  arabe  qu’éthiopienne. 

Des  pèlerins  éthiopiensm’ont  écritde  Jérusalem  la  snite des  succès 
de  Kasa.  Dédaignant  trop  son  beau-frère  pour  l’attaquer  lui-même 
avec  sa  nombreuse  armée,  le  Ras  Ali  envoya  contre  lui  l’habile  et 
valeureux  Go5u  qui  régnait  en  Gojjam.  L’armée  de  Kasa  ne  soutint  pas 
le  choc  de  ces  troupes  d’élite,  et  lui-même  fut  fait  prisonnier.  Ivres 
de  leurs  succès,  les  vainqueurs  commençaient  à égorger  ceux  qu’ils 
avaient  pris,  quand  Gosu  s’empressa  d’arrêter  le  carnage.  Pour  toute 
reconnaissance  Kasa  profita  de  la  confusion,  saisit  un  fusil  et  brûla  la 
cervelle  à son  généreux  vainqueur.  Pour  la  deuxième  fois  l’aventurier 
avait  ressaisi  la  victoire  au  moment  où  elle  venait  de  lui  échapper. 

Plus  tard  Kasa  vainquit  successivement  Ali,  chef  du  Bagemidir  et 
suzerain  des  musulmans  ^^'allo,  Wibe,  prince  du  Simen  et  du  Tigray, 
et  enfin  Basawarad,  prince  indépendant  du  Siwa.  Ayant  ainsi  réuni 
sous  son  sceptre  toute  l’Éthiopie  chrétienne,  il  se  rappela  une  vieille 
prophétie  que  les  juifs  et  les  chrétiens  m’ont  souvent  citée  et  d’après 
laquelle  un  roi  nommé  Théodore  devait  un  jour  régner  sur  tout 
l’ensemble  de  l’antique  empire  d’Aksum. 

Les  rois  d Éthiopie  changeaient  ordinairement  leurs  noms  en  mon- 
tant sur  le  trône  : Kasa  profita  de  cet  usage  pour  se  faire  sacrer  par 
1 Abun  sous  le  nom  de  Théodore  et  fit  dire  d’un  bout  à l’autre  de 
l’Éthiopie  que  l’antique  prophétie  s’accomplissait  en  lui.  — Il  espé- 
rait ainsi  affermir  son  pouvoir,  mais  il  est  plus  malaisé  de  gouverner 
que  de  vaincre.  Théodore  apprécia  mal  le  caractère  de  son  peuple.  De 
tout  temps  les  pays  montagneux  ont  été  des  remparts  contre  le  despo- 
tisme. En  Éthiopie,  les  failles  profondes  des  plateaux,  les  monts  forts, 
les  obstacles  puissants  des  cours  d’eau  aux  rives  malsaines  ou  débor- 
dées, ont  inspiré  naturellement  aux  habitants  le  besoin  irrésistible 
de  se  ménager  aussi  des  barrières  moi  ales,  de  se  gouverner  par  eux- 
mêmes  et  de  n’agréer  l’autorité  supérieure  que  si  elle  est  juste  et 
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douce.  Après  un  siècle  de  liberté  continuelle  soutenue  et  renouvelée 
par  des  résistances  d’abord  silencieuses  et  passives,  ensuite  tumul- 
tueuses et  sanglantes  , l’Afrique  orientale  ne  pouvait  se  plier  tout 
d’un  coup  à la  volonté  d’un  parvenu  qui  n'avait  d’autre  qualité  émi- 
nente que  celle  de  résister  à la  fatigue  et  dont  les  victoires  prodi- 
gieuses, il  est  vrai,  tenaient  plus  des  dons  de  la  fortune  que  de  celte 
habileté  sûre  et  patiente  qui  prépare  lentement  les  grands  succès. 

Au  commencement  de  son  pouvoir,  Kasa  gouvernait  avec  beau- 
coup de  clémence,  et  l’on  a attribué  cette  douceur  à l’heureuse 
influence  de  sa  première  femme.  Il  l’aimait  tendrement;  quand  elle 
mourut  il  fit  dessécher  le  corps,  selon  l’us  de  la  maison  de  Salo- 
mon. Enfermés  dans  un  cercueil,  ces  restes  aimés  suivaient  Théo- 
dore partout.  Une  tente  spéciale  leur  était  affectée  dans  le  camp,  et 
l’on  voyait  souvent  le  vainqueur  de  l’Éthiopie  se  retirer  là  tout  seul 
pour  méditer  sur  son  bonheur  passé  et  pour  demander,  disait-on,  la 
sagesse  à ce  Dieu  qui  l’avait  frappé  d’un  chagrin  irréparable.  C’est 
vers  celle  époque  de  sa  carrière  qu’il  eut  des  pensées  réelles,  quoi- 
que toujours  fantastiques,  d’un  gouvernement  sage.  Le  divorce  civil  et 
par  suite  la  confusion  dans  les  mariages  sont  la  grande  plaie  de  l’É- 
thiopie : ils  déracinent  la  société  dans  ses  fondements  et  s’opposent, 
dès  le  cercle  même  de  la  famille,  à toute  idée  d’ordre  et  de  stabilité. 
Savs  comprendre  qu’un  changement  aussi  radical  dans  la  société  ne 
peut  s’instituer  par  proclamation,  Théodore  décréta  l’obligation  du 
mariage  régulier  et  l’abolition  du  divorce.  Un  chef  habile  aurait 
cherché  à l’amener  peu  à peu,  au  lieu  de  heurter  brusquement  les 
habitudes  mauvaises,  il  est  vrai,  mais  contractées  depuis  des  siè- 
cles et  qui  par  malheur  s’étaient  assuré  ainsi  la  sanction  du  temps. 
Un  autre  de  ses  décrets  avait  de  môme  une  grande  portée  et  pou- 
vait mieux  réussir,  car  il  ressuscitait  en  le  consacrant  le  vieil  us 
éthiopien  qui  défend  de  vendre  un  esclave;  mais  ici  encore  la  réforme 
était  trop  radicale  et  trop  subite,  et  en  outre  le  décret  royal  violait 
des  droits  déjà  acquis. 

Le  cœur  de  l’homme  est  si  peu  profond  que  la  douleur  est  impuis- 
sante à s’y  creuser  un  asile  inviolable.  Théodore  en  donna  bientôt  la 
preuve.  En  tombant  dans  ses  mains  pour  aller  vivre  enchaîr»é  sur 
un  mont  fort,  le  prince  Wibe  avait  recommandé  vivement  sa  fille  aux 
dabtara  et  moines  de  D«r«sge,  son  abbaye  favorite,  où  il  avait  fait 
construire  un  caveau  pour  lui  servir  de  sépulture.  Un  jour  ses  fidèles 
gardiens  virent  accourir  du  fond  de  la  vallée  une  troupe  de  gens 
armés;  ils  crurent  avoir  affaire  à Tissu,  rebelle  de  fraîche  date  et 
qui  plus  tard  s’est  emparé  du  pays.  On  cacha  promptement  les  étoffes 
et  les  vases  sacrés,  et  par  précaution  on  enferma  la  jeune  fille  dans  le 
caveau.  La  surprise  fut  grande  quand  on  reconnut  Théodore  qui, 
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devançant  les  nouvelles  selon  son  habitude,  parcourait  ses  États  dans 
l’espoir  de  châtier  à l’improviste  ceux  qui  étaient  en  armes  contre 
lui.  Il  voulut  tout  voir  à Darasge,  et  comme  on  refusait  de  lui  ouvrir  le 
caveau  en  jurant  qu’un  tombeau  préparé  par  Wibe  n’avait  aucun  in- 
térêt pour  son  vainqueur  , Théodore  soupçonna  quelque  piège  et  fit 
lever  la  pierre  devant  lui.  Sa  surprise  fut  grande  quand  au  lieu  de  cer- 
cueil il  vit  une  jeune  tille  très-belle,  baignée  de  larmes  et  dans  l’at- 
titude de  la  prière.  Théodore  oublia  aussitôt  ses  premières  amours  si 
fidèles  jusque-là  ; il  mit  Wibe  en  liberté  et  lui  demanda  sa  fille,  qui 
ne  tarda  pas  à devenir  la  reine  de  l’I^jttiiopie.  Celte  union  ne  fut  pas 
longtemps  heureuse  ; la  jeune  Ylege  ayant  intercédé  pour  sauver  la 
vie  d’un  rebelle  qu’elle  avait  connu  à la  cour  de  son  père,  Théodore 
refusa  d’abord,  puis  s’irrita  des  insistances  de  la  reine  et  s’oublia  jus- 
qu’à la  frapper.  Afin  del’humilier  encore  davantage,  il  fit  venir  au- 
près de  lui  une  femme  choisie  à la  hâte  dans  son  camp.  partir  de  ce 
moment,  le  fameux  décret  sur  le  mariage  chrétien  tomba  naturelle- 
ment en  désuétude  et  l’on  vit  refleurir  aussi  le  commerce  des  esclaves, 
prohibé  depuis  peu.  Pour  que  les  bonnes  pensées  puissent  porter 
tous  leurs  fruits,  ne  doivent-elles  pas  émaner  d’un  cœur  plus  réelle- 
ment fort  que  celui  de  Théodore? 

Après  la  défaite  du  Ras  Ali,  Kasa  reçut  auprès  de  lui  les  courtisans 
de  l’ennemi  qu’il  avait  vaincu,  et  entre  autres  MM.  Plowden  et  Bell. 
J’ai  connu  ces  deux  Anglais  qui,  empressés  d’adopter  le  laisser  aller 
éthiopien,  vivaient  à la  cour  du  parvenu  tant  en  guerriers  qu’en  flat- 
teurs. Leur  bravoure  personnelle  en  faisait  des  serviteurs  précieux, 
et  M.  Bell  mourut  en  défendant  son  maître.  Plus  habile  que  son  jeune 
camarade,  M.  Plowden  s’était  fait  accréditer  par  l’Angleterre  comme 
consul,  non  dans  le  Samhar,  sous  le  gouvernement  régulier  turc  qui 
permettait  de  faire  respecter  un  représentant  de  Sa  Majesté  britan- 
nique, mais  bien  loin  de  là,  dans  l’intérieur  des  terres,  auprès  du 
Ras  Ali,  à Gondar,  d’où  toute  sécurité  était  bannie  depuis  vingt  ans. 
On  ignore  en  Europe  les  vraies  causes  de  la  rencontre  de  M.  Plowden 
avec  un  parti  de  rebelles.  Il  fut  battu , criblé  de  blessures  et  porté 
dans  Gonderr.  Peu  de  jours  après,  il  y mourut.  Théodore  crut  faire 
une  action  d’éclat  et  venger  dignement  son  défunt  officier  en  faisant 
égorger  de  sang-froid  1,700  de  ces  insurgés  qui  avaient  mis  bas  les 
armes. 


IV 

Arrêtons-nous  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  missions  religieuses 
envoyées  par  les  Anglais  en  Éthiopie,  car  elles  n’ont  pas  peu  contribué  à 
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amener  el  à envenimer  la  querelle  encore  pendante.  M.  Gobât,  protes- 
tantsuisse,  alla  jusqu’à  Gondar,  il  y a une  quarantaine  d’années,  et  y 
apprit  la  langue  vulgaire.  Dès  son  retour  en  Europe,  il  publia  un  livre 
dont  le  ton  de  bonne  foi  me  trompa  d’abord,  comme  il  a dû  tromper  en 
Angleterre  les  meneurs  de  missions  protestantes.  La  charité  m’oblige 
à supposer  qu’en  croyant  raconter  ses  prédications  dans  Gondar, 
M.  Gobât  narrait  seulement  ce  qu’il  aurait  voulu  dire  et  les  réponses 
qu’il  aurait  été  heureux  d’entendre.  Sans  recourir  à d’autres  témoi- 
gnages, je  citerai  celui  d’un  dabtara  instruit  qui  ignorait  l’existence 
delà  mission  protestante  : « Samuel  Gobât,  dit-il,  était  un  homme 
avenant  et  qui  produisait  bien  des  illusions  au  premier  abord.  Moi 
qui  l’ai  suivi,  je  puis  affirmer  qu’il  était  réellement  hérétique  ou 
qu’il  faisait  semblant  de  l’être.  Il  proposait  des  objections  et  des 
doutes  affreux  en  matière  de  religion  chrétienne , mais  sous  forme 
d’hypothèses;  les  si  précédaient  toujours  ses  assertions  étranges; 
pouvait-il  les  affirmer  nettement?  vous  sentez  que  dans  Gondar  au 
moins,  on  ne  l’aurait  pas  laissé  continuer,  et  le  séjour  de  notre  ville 
lui  aurait  été  interdit.  » 

Les  sociétés  des  missions  en  Angleterre  n’avaient  pas  été  instruites 
de  cet  état  des  esprits  en  Éthiopie  et,  séduites  par  le  ton  spécieux  du 
livre  de  M.  Gobât,  elles  lui  adjoignirent  trois  autres  missionnaires 
qu’il  abandonna  bientôt  pour  retourner  en  Europe  et  qui  prêchaient 
bien  plus  franchement  que  lui  dans  Adwa  en  Tigray,  où  ils  s’étaient 
établis.  On  les  expulsa  du  pays  en  1838,  quinze  jours  avant  que  je  n’y 
fusse  entré  pour  la  première  fois.  Deux  d’entre  eux  allèrent  alors  en 
Siwa  d’où  ils  furent  renvoyés.  Avec  une  persistance  qui  aurait  fait 
honneur  à une  meilleure  cause,  ils  retournèrent  en  Tigray,  puis  encore 
une  fois  en  Siwa.  Toujours  expulsés  ils  eurent  enfin,  jusqu’en  1855, 
la  sagesse  de  s’abstenir  de  nouvelles  tentatives. 

Quand  dix-sept  ans  auparavant  je  me  rendais  en  Éthiopie,  je 
rencontrai  au  Caire  un  jeune  prêtre  lazariste  que  j’engageai  à m’y 
accompagner  pour  jeter  les  fondements  d’une  mission  catholique. 
Il  me  devança  dès  notre  arrivée  à Muçaww‘a , parvint  à Adwa  huit 
jours  environ  avant  la  première  expulsion  des  protestants,  et  comme 
nos  projets  lui  parurent  faciles  à réaliser  si  on  leur  consacrait  du 
temps  et  surtout  une  patience  ardente,  je  rapportai  à la  fin  de  1858 
ses  lettres  en  Europe.  S.  S.  Grégoire  XVÏ  augura  bien  de  notre  hum- 
ble tentative  et  envoya  en  Éthiopie  deux  missionnaires  sous  la  con- 
duite de  Mgr  de  Jacobis  qui  fut  bientôt  connu  dans  toute  cette  vaste 
contrée  sous  le  nom  de  Abuna  Ya‘iqob.  Malgré  quelques  impruden- 
ces, inévitables  peut-être  en  un  pays  où  l’on  trouve  tant  de  con- 
trastes étranges,  il  réussit  au  delà  même  de  mes  espérances  les  plus 
hardies  et  lorsqu’on  1849  je  quittai  enfin  ce  pays,  j’y  laissais  douze 
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mille  catholiques  dont  plusieurs  prêtres  indigènes.  L’an  dernier 
une  relation  anglaise  en  comptait  soixante  mille,  car  1 influence 
des  vraies  doctrines  ne  pouvait  manquer  de  s’étendre  sur  des  intel- 
ligences aussi  éveillées  que  celles  des  Éthiopiens.  Mgr  de  Jacobis 
avait  aidé  à ce  beau  résultat  par  sa  douceur  inaltérable  et  par 
cette  influence  personnelle  qui  grandit  toujours  chez  un  prêtre  voué 
à des  prières  incessantes. 

Il  en  était  tout  autrement  des  missionnaires  protestants.  Ceux 
qui  exhalent  par  nature  une  odeur  repoussante  sont  les  derniers 
à s’en  apercevoir,  et  attribuent  à tout  aulre  motif  l’éloignement 
qu’ils  inspirent.  Aussi  ces  missionnaires,  ne  comprenant  rien  à 
leurs  propres  insuccès,  ont-ils  accusé  les  catholiques  d avoir  pré- 
paré leur  expulsion  de  l’Éthiopie.  Même  le  consul  anglais  Plowden 
dit  dans  son  rapport  officiel  que  Théodore,  après  avoir  lu  l’histoire 
des  jésuites  en  Abyssinie,  a décidé  qu’aucun  prêtre  catholique  n’en- 
seignera dans  ses  États.  On  n’a  pas  besoin  de  dire  que  les  Anglais  ai- 
ment à évoquer  comme  un  vieil  et  écrasant  épouvantail,  le  souvenir 
des  pères  jésuites  qui  ont  enseigné  avec  tant  d’éclat  en  Éthiopie  jus- 
qu’en 1650.  Il  est  au  moins  singulier  que  je  n’aie  pas  entendu  parler 
de  cette  histoire  indigène,  et  que  les  professeurs  de  Gondar  les  plus 
instruits  et  les  plus  anticalholiques  ne  m’en  aient  jamais  rien  dit 
dans  leurs  coniroverses.  Au  contraire  ils  parlaient  de  Pierre  Paez 
et  de  ses  frères  avec  une  admiration  mêlée  de  regrets  et  citaient  à 
leur  égard  de  touchantes  légendes.  Un  peu  plus  loin  cependant, 
Plowden,  qui  ignore  que  les  sermons  sont  inconnus  en  Éthiopie, 
ajoute  que  Théodore  avait  prohibé  toute  prédication  contraire  à 
l’Église  copte.  Il  serait  puéril  d’exiger  qu’un  soldat  anglais,  plus  ou 
moins  protestant,  se  fût  mêlé  de  questions  religieuses  ; cependant, 
tout  soldat  qu’il  ôtait,  il  devait  savoir  que  Théodore  ayant  choisi  pour 
lui-même  un  des  trois  sous-schismes  indigènes,  avait  prohibé  toute 
autre  croyance  et  exclu  ainsi  de  chez  lui  les  protestants  aussi  bien 
que  les  catholiques. 

C’est  à la  suite  de  ce  décret  que  Mgr  de  Jacobis  dut  quitter  Gon- 
dar  vers  1855.  Ce  pieux  évêque  alla  reprendre  près  de  Muça\vvv‘a  le 
gouvernement  de  sa  mission,  qui  depuis  trente  ans  n’a  pas  reçu  des 
indigènes  un  seul  échec  notable.  Les  principaux  prosélytes  de  Gon- 
dar  s’étaient  aussi  rapprochés  de  la  mer  Rouge,  et  les  protestants, 
toujours  aux  aguets,  crurent  avoir  enfin  trouvé  une  bonne  occasion 
pour  enseigner  dans  la  capitale.  Ils  s’y  rendirent  sous  la  conduite 
de  M.  Krapf  qui,  à défaut  d’autres  qualités,  a du  moins  celle 
d une^  activité  et  d’une  persévérance  peu  communes,  il  est  vrai, 
mais  jusqu  ici  fort  stériles  pour  la  foi  nuageuse  qu’elles  préten- 
dent soutenir.  Lors  de  leur  première  expulsion  en  1838,  les  qua- 
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tre  missionnaires  protestants  n’avaient  laissé  en  Éthiopie  qu’un 
seul  prosélyte.  C’était  un  pèlerin,  naguère  pieux  ; il  s’achemina 
vers  Jérusalem  en  compagnie  d’un  prêtre  éthiopien  qui  poussé  par  le 
besoin  vendit  comme  esclave  son  jeune  compagnon.  M.  Gobât  le  ra- 
cheta et  lui  inspira  sans  grande  difficulté  la  haine  des  prêtres  et  de 
tout  ce  qu’ils  enseignent.  On  est  bien  tenté  de  ne  voir  dans  ce  rené- 
gat solitaire  qu’un  exemple  de  ressentiment  grandi  jusqu’à  la  dé- 
raison et  où  l’esprit  de  vengeance  a remplacé  l’esprit  de  justice.  Dans 
ce  cas  du  moins  on  pouvait  alléguer  une  éducation  imparfaite,  quoi- 
que ayant  duré  huit  années  entières  ; car  les  protestants  n’ont  jamais 
eu  d’enseignement  régulier  en  Éthiopie  où  toutes  leurs  prédications 
se  réduisent  à des  conversations  plus  ou  moins  fortuites.  Mais  ils 
n’ont  pas  mieux  réussi  là  même  où  ils  peuvent  débiter  à loisir 
leurs  préceptes  stériles.  Un  Éthiopien  jeune  et  intelligent,  après  des 
années  d’études  chez  les  protestants  en  Europe,  voulant  répondre  à 
une  demande  sur  l’état  de  sa  croyance  m’écrivit  nettement  qu’après 
avoir  entendu  parler  des  religions  diverses  il  n’en  admettait  plus 
aucune.  La  religieuse  Angleterre,  toujours  croyante,  quoique  dans 
l’erreur,  devrait  s’émouvoir  à l’idée  que  ses  missionnaires,  vrais  en- 
voyés mercenaires,  ne  réussissent  surtout  qu’à  semer  dans  les  âmes 
le  doute  et  la  négation  de  toute  foi. 

Ami  de  raisons  spécieuses  et  de  détours  cauteleux,  M.  Gobât  se 
garda  bien  d’avouer  , en  écrivant  au  roi  Théodore,  l’envoi  d’une 
mission  protestante.  Il  ne  lui  annonça  que  des  ouvriers  habiles, 
chargés  de  régénérer  le  pays  par  les  fi  uits  de  leur  industrie,  et  cette 
offre  fut  bien  accueillie,  car  le  roi  avait  besoin  de  fondeurs  pour  cou- 
ler des  mortiers,  afin  d’emporter  de  vive  force  les  monts  forts  tenus 
par  ses  rebelles.  Il  fallait  aussi  des  ingénieurs  pour  construire  des 
routes  et  conduire  l’artillerie  nouvelle  à travers  un  pays  où  des  sen- 
tiers étroits  et  tortueux,  souvent  coupés  par  des  failles  et  des  torrents, 
étaient  jusqu’ici  les  seules  voies  de  communication  pour  les  caravanes 
et  même  pour  les  armées.  On  s’aventura  pourtant  à dire  que  les 
ouvriers  étrangers  voulaient  avoir  le  libre  exercice  de  leur  religion. 
Théodore  en  référa  à TAbun,  et  ce  dernier,  connaissant  les  allures 
de  ses  anciens  maîtres,  dit  carrément  au  missionnaire  M.  Stern,  qui 
mettait  en  avant  la  conversion  des  Falasa,  ou  juifs  indigènes,  comme 
étant  le  seul  but  de  son  arrivée  à Gond«r  : « Celle  mission  auprès  des 
juifs  n’est  qu’un  prétexte  pour  comploter  d’une  manière  plus  insi- 
dieuse contre  la  foi  des  chrétiens.  » Feignant  de  n’ôlre  pas  deviné, 
M.  Stern  se  borna  à renouveler  son  assertion  première,  et  le  roi  con- 
sentit à recevoir  des  ouvriers  que  les  Anglais  désignent,  mais  en 
Europe  seulement,  comme  de  pieux  laïcs  devant  en  principe  se  livrer 
à l’exercice  de  leurs  métiers,  mais  tenant  surtout  pour  leur  premier 


L’ABYSSINIE 


308 

devoir  la  propagation  de  l’Évangile  par  le  précepte  et  l’exemple.  De 
l’aveu  des  protestants  et  de  M.  Slern  lui-même,  cette  dernière  partie 
du  programme  ne  fut  point  remplie,  car  plusieurs  des  ouvriers  se 
laissèrent  aller  bientôt  à des  pratiques  immorales  si  bien  tolérées  en 
un  pays  où  les  habitudes  invétérées  de  liberté  dégénèrent  souventen 
licence.  De  plus,  et  malgré  la  promesse  faite  àl’Abun,  Plowden  nous 
apprend  que  les  protestants  ont  «distribué  des  bibles  par  centaines 
et  enseigné  les  grandes  vérités  du  salut  à beaucoup  de  païens  et  de 
chrétiens.  » Nous  empruntons  tout  ce  récit  non  à nos  correspondants 
indigènes,  qui  pourraient  paraître  suspects,  mais  au  rapport  du 
Rev.  M.  Badger  ‘ protestant  dont  on  se  loue  beaucoup  dans  les  ré- 
gions officielles  en  Angleterre.  Après  un  court  séjour  à Gondar, 
M.  Slern  se  rendit  à Londres,  s’y  fit  avancer  aux  fonctions  d’évêque 
et  publia  un  volume  dont  le  vide  verbeux  ne  contient  qu’un  seul 
renseignement  précieux,  à savoir  : la  preuve  intrinsèque  que  l’au- 
teur ignorait  les  usages  élémentaires  de  l’Éthiopie.  Par  une  impru- 
dence qui  lui  a coûté  cher,  M.  Slern  a raconté  l’histoire  de  la  mar- 
chande de  koso  dans  son  livre,  dont  le  contenu  fut  communiqué  à 
Théodore  par  un  ancien  élève  des  missionnaires  anglais.  Les- protes- 
tants ont  dû  se  dire  plus  lard,  dans  l’amertune  de  leur  malheur,  qu’on 
n’est  trahi  que  par  les  siens. 


V 


Cependant  le  gouvernement  anglais  était  dépité  d’avoir  vu  massa- 
crer son  habile  agent  Plowden  sur  la  grande  roule  non  loin  de  Gon- 
dar, le  siège  peu  accessible  de  son  consulat  prématuré.  Il  ne  fallaitpas 
songera  demander  réparation  pour  celte  mort  que  Théodore  avait  cru 
venger  dignement  par  un  holocauste  d’une  barbarie  inouïe,  et  la  diplo- 
matie anglaise  aurait  sans  doute  détourné  son  regard  de  ces  contrées 
lointaines,  si  les  protestants  zélés,  ou  le  parti  « des  saints  » comme 
disent  nos  voisins,  ne  l’avaient  ramenée  dans  ces  eaux  déjà  bien 
troublées,  foutetois  on  eut  le  bon  sens  de  supprimer  l’étrange  con- 
sulat de  Gondar,  et  l’on  envoya,  à Muçaww‘a  seulement  et  sous  la 
protection  du  pavillon  turc,  le  capitaine  Cameron,  officier  qui  avait 
bravement  servi  en  Crimée,  mais  qui  n’était  aucunement  fait  pour 
les  combats  plus  subtils  de  la  diplomatie,  ni  surtout  pour  tenir  tête 
au  verbiage  habile  des  Éthiopiens,  bien  plus  redoutables  pour  lui  dans 

* TheStoryof  the  British  captives  in  Abyssinia,  -1865-1864,  by  lhe  Rev.  Geo. 
Percy  Badger. 
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les  conférences,  que  ne  l’avait  élé  le  canon  des  Russes  sur  le  champ  de 
bataille.  On  a tour  à tour  dit  et  nié  que  M.  Cameron  eût  reçu  l’ordre 
ou  même  la  permission  d’aller  auprès  du  roi  Théodore.  Gardons-nous 
de  le  juger  trop  tôt,  car  il  gémit  enchaîné  sur  te  mont  fort  deMaqdala*, 
et  il  n’a  pas  encore  pu  faire  entendre  sa  défense. 

Non  moins  étonné  que  ses  propres  sujets  de  son  succès  à réunir 
sous  un  seul  sceptre  le  royaume  d’Ethiopie  tel  qu’il  existait  il  y a 
trois  siècles,  Théodore,  qui  est  fort  pieux  à sa  manière,  se  crut  pré- 
destiné à régner  sur  l’empire  antique,  tel  que  la  tradition  le  décrit, 
de  S«nnar  au  cap  Guardafui  et  de  là  sur  tout  le  littoral  de  la  mer 
Rouge  jusqu’à  Sawakyn.  A cette  fin,  il  fallait  d’abord  briser  la  puis- 
sance musulmane  dans  l’Afrique  orientale,  et  comme  il  avait  reçu  des 
Égyptiens  quelques  sanglantes  et  rudes  leçons,  il  eut  la  sagesse  de 
comprendre  que  des  alliés  lui  étaient  nécessaires  pour  accomplir  une 
tâche  aussi  ardue.  Il  s’adressa  donc  à la  fin  de  1862  aux  gouverne- 
ments de  France  et  d’Angleterre.  Ce  dernier  répondit  par  un  silence 
dédaigneux  à la  requête,  par  trop  naïve,  d’un  souverain  réputé  tout 
barbare.  Il  eût  élé  peut-être  plus  sage  d’exposer  à Théodore  en 
termes  brefs,  mais  polis,  les  principes  de  la  balance  des  pouvoirs,  lui 
montrer  qu’un  chrétien  doit  tenir  la  foi  jurée,  même  avec  des  païens 
ou  des  musulmans,  l’encourager  à perfectionner  son  gouvernement 
en  Éthiopie  pour  mieux  aider  plus  tard  à l’action  de  l’Angleterre  con- 
tre l’Égypte,  quand  le  moment  décisif  serait  venu,  et,  dans  tous  les 
cas,  le  remercier  de  sa  confiance,  loyale  quant  à la  forme,  tout  en  étant 
ambitieuse  dans  le  fond.  Si  Ton  croyait  Théodore  incapable  d'ap- 
précier ces  idées  simples,  il  aurait  du  moins  été  de  bon  goût  d’ac- 
cueillir sa  demande  d’envoyer  en  Angleterre  une  ambassade  pour 
entrer  sérieusement  en  relation  avec  les  grands  foyers  delà  civilisa- 
tion européenne.  Nous  jugeons  ainsi  le  passé  d’après  les  documents 
livrés  au  public.  On  doit  pourtant  se  rappeler  que  les  gouvernements 
ne  sont  pas  obligés  de  tout  dire,  et  que  des  faits  importants  peuvent 
rester  cachés  dans  le  secret  des  chancelleries. 

Au  fond  peut-être,  l’Angleterre  n’était-elle  pas  fâchée  de  fomenter 
de  loin  une  querelle  afin  de  confisquer  l’Éthiopie  sous  un  prétexte 
moins  scandaleux  que  celui  qui  avait  présidé  à la  conquête  d’Aden. 
La  courtoisie  est  le  devoir  élémentaire  de  tout  ministre  des  affaires 
étrangères,  et  le  cabinet  britannique  actuel  n’yaurait  pas  manqué,  car 
il  est  composé  de  ces  Tories^  ou  conservateurs,  attentifs  avant  tout  à 


* Nous  reproduisons  l’orthographe  indigène.  Les  Anglais  écrivent  toujours  Mag- 
dala, de  même  qu'ils  mettent  Aboona  pour  Abiin,  titre  de  l’évêque  éthiopien.  Abuna 
est  préfixé  au  nom  d’un  prêtre  blanc.  Les  indigènes  donnent  ce  titre  à nos  mission- 
naires catholiques,  mais  non  à ceux  des  protestants. 
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maintenir  les  vieilles  traditions  d’habileté  qui  ont  tant  fait  grandir  leur 
patrie.  Leur  prédécesseur  lord  Russell  n’y  songeait  guère.  Touten  exa- 
gérant le  patriotisme  offensant  de  lord  Palmerston,  il  voulait  aussi  ren- 
dre hommage  à un  souverain  qui  règne  en  Angleterre  plus  qu’on  ne 
croit  et  que  nos  voisins  appellent,  avec  une  plaisante  et  énergique 
vérité,  le  roi  Coton.  Ce  roi  est  la  personnification  des  intérêts  manu- 
facturiers. 

Privés  par  la  guerre  de  leur  marché  chez  les  anciens  États  confé- 
dérés de  l’Amérique,  les  Anglais  ont  dû  acheter  du  coton  partout,  en 
Égypte,  dans  l’Inde,  même  en  Turquie  et  jusqu’en  Italie.  Il  était  pru- 
dent d’étendre  ces  ressources,  et  comme  l’Éthiopie  s’habille  de  coton 
indigène,  lord  Russell  ordonna  à son  consul  de  faire  un  rapport  sur 
le  colon  que  l’Éthiopie  peut  produire.  Habitué  à obéir  à une  consigne, 
l’ancien  officier  M.  Cameron  prit  maladroitement  ce  rapport  pour  son 
devoir  le  plus  important,  et  au  lieu  de  porterlui-même  jusqu’à  Aden 
ou  tout  au  moins  jusqu’à  la  mer  Rouge  la  dépêche  capitale  dont 
Théodore  l’avait  chargé,  il  la  confia  à un  simple  messager  et  alla  étu- 
dier, sur  toute  la  frontière  nord  de  1 Éthiopie,  celte  question  du  coton 
si  chère  à la  race  anglaise.  Les  indigènes  qui  l’accompagnaient  ne 
pouvaient  rien  comprendre  à une  enquête  commerciale  et  n’y  virent 
que  le  fait  matériel  de  rapports  confidentiels  avec  les  musulmans, 
ces  amis  de  l’esclavage,  ces  vendeurs  de  chrétiens,  ces  ennemis  nés 
des  Éthiopiens. 

Revenu  à Gondar  et  un  an  entier  après  le  départ  de  la  dépêche  du 
roi,  M.  Cameron  n’eut  à communiquer  à Théodore  que  son  lappel 
impératif  à Muçaww‘a  : il  dut  avouer  aussi  que  S.  M.  la  reine  Victoria 
n’avait  rien  répondu  quant  au  projet  d’une  ambassade  éthiopienne 
en  Angleterre.  Ce  n’est  pas  tout  : peu  après  M.  Cameron  expédia  vers 
la  mer  ses  dépêches,  y compris  peut-être  son  fameux  rapport  sur 
le  coton,  et  y adjoignit  les  lettres  des  missionnaires  protestants.  Le 
tout  fut  intercepté  et  put  être  mis  sous  les  yeux  de  Théodore  par  ses 
aftidés  très  au  courant  des  finesses  de  la  langue  anglaise,  puisqu’ils 
ont  été  élevés  dans  l’école  protestante  de  l’îlede  Malte. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Stern,  qui,  depuis  son  retour  en  Éthiopie, 
n’avait  pas  vu  Théodore,  et  qui  néanmoins,  sur  sa  propre  demande, 
avait  reçu  son  congé  de  ce  dernier  quelques  mois  auparavant  s’était 
enfin  mis  en  route  et  se  trouva,  en  septembre  1863,  dans  le  voisinage 
inopiné  du  camp  royal.  Il  crut  ne  pouvoir  se  dispenser  d’aller  voir  le 
despote,  et  prit  comme  interprètes  deux  serviteurs  dont  l’un  apparte- 
nait au  consul.  On  ne  peut  ici  s’empêcher  de  remarquer  queM.  Stern 
qui  avait  encore  besoin  d’un  drogman  lors  de  son  second  voyage,  se 
représente  néanmoins,  dès  le  premier,  comme  prêchant  tout  seul  et 
sans  intermédiaire  aux  juifs  indigènes.  Un  Turc  de  haut  rang  disait 
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il  y a longtemps  qu’il  y avait  trois  pestes  à Constantinople  : la  peste 
proprement  dite,  les  incendies  et...  les  interprètes.  Tout  voyageur  est 
plus  ou  moins  la  victime  de  ces  entremetteurs  et  j’ai  souvent  assisté  à 
d’admirables  imbroglio  où  chacun  des  interlocuteurs  était  censé  dire 
exactement  le  contraire  de  ce  qu’il  voulait.  Dans  le  cas  dont  il  s’agit 
ici,  on  ne  saura  jamais  la  vérité,  car  Théodore  donna  subitement 
l’ordre  de  faire  mourir  les  deux  interprètes  à coups  de  bâton,  et 
comme  M.  Stern  se  fâcha  de  cet  étrange  procédé,  il  fut  aussi  couché 
par  terre  et  fustigé  quoique  avec  moins  de  sévérité  que  ses  malheu- 
reux compagnons. 

INous  avons  suivi  jusqu’ici  les  récits  des  Anglais;  arrêtons-nous  pour 
examiner,  ainsi  que  la  stricte  justice  le  demande,  ce  qu’on  peutallé- 
guer  en  faveur  de  Théodore.  Plowden  lui  avait  affirmé  qu’il  n’était 
pas  venu  de  la  part  du  gouvernement  anglais,  ni  môme  d’une  ma- 
nière officielle  quelconque,  mais  qu’il  désirait  savoir  si  l’établisse- 
ment d’un  consulat  anglais  serait  agréé  en  Éthiopie.  Ainsi  le  con- 
sul d’Angleterre  à Gondar,  qui  connaissait  la  langue  et  les  usages  du 
pays,  nous  apprend  ici  naïvement  son  mensonge  officiel,  imaginé  sans 
doute  pour  parer  au  refus  d’admettre  en  Éthiopie  cette  juridiction 
consulaire  que  l’Angleterre  prétendait  y introduire  à l’instar  des 
États  ottomans  et  qui  répugne  au  droit  fondamental  d’un  pays  où  tout 
accusé  a droit  de  choisir  son  juge.  Soit  par  goût,  soit  pour  sortir  d’une 
position  embarrassante,  Plowden  qui  passait  alors  aux  yeux  des  Éthio- 
piens pour  être  consul  anglais  à Muçaww‘a  chez  les  Turcs,  s’oublia 
jusqu’à  assimiler  toute  sa  conduite  à celle  de  Bell,  l’officier  de  Théo- 
dore, et  ce  dernier  ne  sut  faire  aucune  distinction  entre  les  deux  An- 
glais. Plowden  profita  de  sa  position  pour  ne  circuler  qu’avec  une  es- 
corte armée,  et  s’attira  de  cette  façon  l'hostilité  du  premier  rebelle 
qu’il  rencontra.  II  ménagea  ainsi  de  graves  embarras  à ses  succes- 
seurs, car  le  public  éthiopien  se  laissa  aller,  sans  trop  d’invraisem- 
blance, à ne  voir  dans  un  consul  anglais  qu’un  serviteur  de  leur  roi 
donneur  de  beaux  cadeaux  et  surtout  de  fusils  perfectionnés.  Puisqu’on 
accable  ce  peuple  du  titre  de  barbare,  il  ne  faut  pas  trop  lui  en  vou- 
loir d’avoir  jugé  uniquement  d’après  l’apparence.  En  tenant  compte 
des  précédents  de  Bell  et  Plowden,  le  roi  d’Éthiopie  était  jusqu’à  un 
certain  point  excusable  de  regarder  M.  Cameron  comme  un  serviteur 
dont  il  pouvait  disposer  à son  gré,  puisqu’il  n’avait  pas  exécuté  ses 
ordres  que  la  faute  ou  la  timidité  d’un  interprète  aura  sans  doute 
transformés  en  simples  prières. 

Mais  les  Anglais  ont  caché,  selon  leur  habitude,  une  cause  bien 
plus  grave  de  ressentiment  chez  Théodore.  Quand  j’étudiais  le  droit 
éthiopien,  je  voulus  savoir  quel  sort  attendrait  nos  missionnaires  ca- 
tholiques, s’ils  étaient  accusés  en  cour  de  justice  de  vouloir  changer 
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la  foi  religieuse  du  pays.  Je  m’adressai  à l’un  des  quatre  liqawint  ou 
grands  juges,  et  je  posai  la  question  d’une  manière  générale.  Le  \ ieux 
légiste  répondit  aussitôt  : « Sans  la  moindre  hésitation,  un  accusé 
convaincu  d’un  crime  pareil  serait  condamné  à mort,  puisqu’il  au- 
rait cherché  à enlever  le  bien  le  plus  précieux  de  l’homme,  la  croyance 
qui  doit  le  suivre  dans  l’autre  monde.  » En  décrétant  qu’aucune  foi 
chrétienne  en  Éthiopie  ne  devait  jamais  s’écarter  de  la  sienne,  le  roi 
Théodore  n’avait  fait  que  sanctionner  une  loi  ancienne  qui  atteignait  les 
protestants  bien  plus  que  les  catholiques,  car  nos  dogmes  ne  diffèrent 
pas  sensiblement  de  ceux  que  la  doctrine  dite  « des  trois  naissances  » 
a adoptés,  et  ce  schisrne  secondaire  est  fort  répandu  en  Éthiopie.  11 
esta  remarquer  que  la  mission  protestante  rentrée  dans  ce  pays  de- 
puis 1855  ne  nous  a rien  appris  de  l’accueil  qu’elle  a reçu  quant  au 
spirituel.  M.  Lejean,  alors  vice-consul  de  France  à Muça\v\v‘a,  rapporte 
seulement  que  le  roi  accueillit  froidement  M.  Stern  en  lui  disant  : 
« Je  suis  las  de  votre  Bible.  Vous  m’avez  gravement  offensé  en  n’usant 
pas  du  congé  que  je  vous  avais  donné  pour  retourner  à la  mer  : je 
vous  pardonne  comme  étranger,  mais  mes  sujets,  qui  auraient  dû  vous 
éclairer  à cet  égard,  seront  punis  sévèrement.  » Ces  paroles  explique- 
raient le  cruel  traitement  ordonné  ab  irato^  selon  l’habitude  du  pays, 
par  un  despote  que  les  enseignements  religieux  de  M.  Stern  avaient 
déjà  indisposé  contre  ce  dernier.  Peu  après  ses  compagnons  furent 
enchaînés,  et  M.  Cameron  le  fut  aussi  pour  avoir  pris  leur  défense 
avec  plus  de  courage  que  de  tact  et  surtout  de  convenance  hiérar- 
chique, car  il  n’était  pas  admis  comme  consul  auprès  de  Théodore. 
Tous  ceux  qui  ont  voyagé  en  Éthiopie  savent  combien  est  grande  la 
faveur  d’y  recevoir  son  congé,  et  combien  il  est  imprudent  de  paraître 
mépriser  une  grâce  pareille  en  n’en  profitant  pas  au  plus  tôt.  J’ai 
sollicité  pendant  huit  mois  entiers  une  permission  de  ce  genre,  et 
M.  Lejean  fut  mis  aux  fers  pour  en  avoir  demandé  une  avec  trop 
d’insistance  en  temps  inopportun.  Il  eut  le  bon  esprit  de  reconnaître 
son  tort  et  se  vit  bientôt  rendre  la  liberté. 

Quelles  que  soient  les  fautes  d’un  serviteur  public  môme  aventuré 
hors  des  limites  de  son  consulat,  on  ressent  toujours  bien  vivement 
les  affronts  qu’il  reçoit,  et  ils  rejaillissent  inévitablement  sur  le  gou- 
vernement qui  l’emploie. L’Angleterre  comprit  qu’elle  devait  accrédi- 
ter un  envoyé  spécial  auprès  du  roi  d’Éthiopie,  et  elle  choisit  M.  Ras- 
sam.  Selon  un  voyageur  qui  l’a  connu  personnellement,  cet  agent  est 
un  chrétien  arabe  qui  se  fit  protestant  pour  avoir  du  service  chez  les 
Anglais,  et  ceux-ci  1 accueillirent  parce  qu  ils  sont  plus  sensibles  qu’ils 
ne  veulent  se  1 avouer  aux  sollicitations  d un  prosélyte.  Parlant  plu- 
sieurs langues,  avenant  dans  ses  manières  et  paraissant  toujours  fort 
contentde  lui-meme,  M.  Rassam  peut  merilerpar  ses  services  en  Asie 
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une  partie  de  l’éloge  pompeux  qu’on  a fait  de  lui  dans  le  dernier  débat 
du  parlement.  11  était  cependant  bien  loin  d’être  ainsi  préparé  à me- 
ner sagement  une  négociation  en  Afrique.  Ayant  régné  pendant  neuf 
ans  à Aden  en  qualité  de  sous-gouverneur,  et  modelant  ses  allures  sur 
celles  de  ses  maîtres,  il  a dû  souvent  y traiter  du  haut  de  sa  grandeur 
ces  Éthiopiens  qu’il  allait  visiter  comme  ses  égaux  et  même  comme 
ses  supérieurs.  C’étaient  là  de  mauvais  éléments  de  réussite  pour  une 
mission  diplomatique  et  la  suite  des  événements  a prouvé  qu’il  était 
difficile  de  faire  un  plus  mauvais  choix.  Accompagné  du  docteur  Blanc, 
il  arriva  à Muçaw\v‘a  le  23  juillet  1864,  et  expédia  à Théodore  un 
messager  que  la  saison  des  pluies,  alors  dans  toute  son  intensité,  dut 
retarder  au  moins  jusqu’en  septembre.  Un  fin  diplomate  aui’ait  profilé 
de  ce  retard  forcé  pour  s’établir  dans  un  village  chrétien  de  la  fron- 
tière, s’y  entourer  de  gens  amara  instruits,  apprendre  leur  langue  ou 
s’y  perfectionner  s’il  l'avait  déjà  apprise,  et  surtout  pour  se  familia- 
riser avec  les  lois,  les  usages,  les  préjugés  et  l’étiquette  du  peuple  qu’il 
allait  visiter.  On  a peine  à croire  que  les  instructions  de  M.Rassam  lui 
aient  défendu  de  prendre  ces  précautions  et  bien  d’autres  que  lebon 
sens  indique  dès  qu’il  s’agit  d’une  mission  grave  et  délicate.  L’envoyé 
anglais  aima  nàieux  passer  plus  d’un  an  dans  une  inaction  stérile  et 
en  plein  pays  musulman.  Enfin,  le  8 août  1865,  il  reçut  la  lettre  de 
Théodore  et  apprit  de  son  messager  que  les  captifs  étaient  délivrés  de 
leurs  chaînes.  M.  Rassam  alla  porter  cette  bonne  nouvelle  en  Égypte, 
et  retourna  le  25  septembre  à Muça\vw‘a,  où  des  lettres  des  prisonniers 
lui  apprirent  qu’ils  avaient  été  enchaînés  de  nouveau  le  lendemain 
même  du  départ  du  courrier.  Cette  perfidie  aurait  dû  donner  à réflé- 
chir, mais  le  protestant  arabe  avait  trop  de  confiance  en  son  étoile 
pour  s’arrêter  à un  aussi  petit  détail.  11  se  rendit  à Aden  afin  d’y 
augmenter  ses  bagages  et  cadeaux,  en  chargea  soixante  chameaux, 
s’adjoignit  M.  Prideaux,  officier  d’état-major,  et  se  mit  enfin  en  route 
le  15  octobre  par  le  chemin  détourné  de  Matamma. 

Théodore  avait  lui-même  prescrit  cette  route  chaude,  malsaine, 
monotone  et  fatigante,  où  il  fallut  consacrer  trente-sept  jours  à par- 
courir 700  kilomètres,  un  peu  moins  que  la  distance  de  Paris  à Avi- 
gnon. Après  plus  d'un . mois  passé  sur  le  sol  délétère  de  Matamma 
qu’on  n'ose  décorer  du  litre  de  ville,  les  envoyés  anglais  eurent 
enfin  la  permission  d’avancer,  et  le  28  décembre  ils  franchirent  ce 
que  M.  Blanc  appelle  le  Rubicon  de  l’Éthiopie.  Le  25  janvier  1866 
ils  furent  reçus  en  grande  pompe  par  Théodore  dont  le  camp  était 
alors  en  Damot  au  sud  du  lac  Tana.  Après  plus  d’un  mois  d’attente 
dans  Quarata,  ville  située  sur  la  rive  du  lac,  M.  Rassam  vit  enfin  les 
prisonniers  qu’on  avait  retirés  du  mont  fort  de  Maqdnla.  Un  mois 
plus  tard  ils  furent  tous  invités  à se  rendre  auprès  de  Théodore,  qui 
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s’absenta,  et  pour  cause,  du  milieu  de  sa  cour  asseiublée.  En  effet,  à 
un  signal  donné  on  dépouilla  en  un  clin  d’œil,  tous  les  Anglais  et  on 
les  combla  d’insultes. 

Ils  ont  représenté  cette  insigne  trahison  comme  un  acte  prémédité, 
mais  qu’il  leur  était  impossible  de  prévoir.  Aucun  Éthiopien  n’ad- 
mettra cette  assertion  : quelque  personnel  que  soit  le  gouvernement 
d’un  despote,  il  est  homme  après  tout  : il  a ses  confidents  ou  ses 
intimes  dont  le  métier  naturel  est  de  préparer,  modifier  ou  tout  au 
moins  de  pressentir  tous  ses  desseins.  M.  Rassam  n’ignorait  pas  les 
premiers  éléments  de  son  métier  comme  diplomate  et  devait  s’ôtre 
ménagé  un  ami  au  moins  dans  la  plèbe,  sinon  dans  l'élite  des  cour- 
tisans. Il  lui  était  donc  facile  de  savoir  de  quel  œil  on  le  regardait  et, 
sa  finesse  orientale  aidant  ses  connaissances  acquises,  il  aura  prévu 
à quelle  impasse  messéante  sa  fastueuse  mission  allait  aboutir. 
Théodore  fit  subir  à ses  captifs  deux  Jugements  publics  : on  ne  dit 
pas  les  chefs  d’accusation,  seulement,  comme  les  juges  opinèrent  tous 
pour  la  peine  de  mort,  il  est  loisible  de  penser  qu’un  des  motifs 
était  le  crime  de  propagande  protestante,  ou  aritichrétienne,  ainsi 
que  les  Éthiopiens  la  qualifient.  De  son  côté  le  roi  ne  voulut  pas  rati- 
fier la  sentence  capitale,  car  s’il  désirait  l’exécution  de  son  décret  sur 
l’unité  de  la  foi,  il  voulait  aussi  se  ménager  des  ouvriei’s  pour 
augmenter  son  artillerie  naissante.  Après  des  alternatives  puériles  de 
colères  et  de  regrets,  Théodore  expédia  tous  les  Anglais  à M«qd«la, 
le  8 juillet  1806. 

Ce  mont  fort  est  situé  à 5,000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer  et  le  climat  est  ainsi  bien  moins  chaud  qu’on  ne  s’attend  à le 
trouver  en  Afrique  dans  la  zone  torride.  Le  sommet  du  plateau  con- 
tient une  église,  une  trésorerie,  une  prison  et  des  huttes  abritant  une 
population  de  5 à 4,000  âmes  dont  400  prisonniers  de  toute  prove- 
nance, une  garnison  de  600  fusiliers  et  autant  de  simples  soldats 
armés  de  lances  et  boucliers.  Long  de  plus  d’un  kilomètre  et  d’une 
largeur  de  5 à 800  mètres,  ce  plateau  est  formé  de  colonnes  prisma- 
tiques de  basalte,  pierre  très-dure,  qui  s’élèvent  verticalement  du 
terrain  environnant  à des  hauteurs  variant  entre  9 et  plus  de  200  mè- 
tres. Cette  fortification  naturelle  a été  consolidée  par  des  portes 
doubles  construites  sur  trois  points  faibles  et  protégées  par  de  nom- 
breuses meurtrières.  Un  des  prisonniers  écrit  cependant  qu’il  suffi- 
rait d’un  pétard  pour  entrer  tambour  battant  dans  ce  mont  fort  que 
depuis  trois  siècles  les  Éthiopiens  regardent  comme  imprenable. 

Il  y a neuf  prisonniers  européens  à Maqdala,  dont  six  Anglais  et 
deux  Allemands.  Théodore  fait  garder  à vue  près  de  lui  quatorze 
autres,  la  plupart  ouvriers  allemands.  Ces  ouvriers  envoyés  aux  frais 
d’une  société  protestante  comme  de  « pieux  laïcs  » ont  commencé 
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d’une  façon  fort  excentrique  leurs  œuvres  de  paix  évangélique  en 
fabriquant  des  mortiers  et  d’autres  engins  de  guerre.  Quant  au  spi- 
rituel, ils  ont  fait  des  spiritueux,  c’est-à-dire  beaucoup  d’eau-de-vie, 
et,  pour  ce  qui  est  du  temporel,  ils  se  sont  livrés  au  commerce  des 
esclaves.  C’est  du  moins  ce  que  M.  Rassam  nous  apprend. 

La  dernière  nouvelle  de  ce  malencontreux  diplomate  ne  fait  pas 
beaucoup  d’honneur  à son  habileté.  L’abun  Salama  vient  de  mourir, 
et  M.  Rassam  conseille  aux  Anglais  de  se  pourvoir  d’un  autre  abun 
en  Égypte  afin  de  le  mener  au-devant  de  leur  expédition  comme  un 
bouclier  ou  tête  de  sape  sur  laquelle  aucun  Ethiopien  n’oserait  tirer. 
Pour  faire  apprécier  en  deux  mots  le  caractère  de  cet  étrange  projet, 
il  vaut  mieux  imaginer  en  Europe  un  cas  analogue.  Supposons 
donc  qu’après  la  mort  de  Pie  IX,  lord  Derby  revenant  à la  poli- 
tique de  Pitt  et  voulant  rendre  les  Romagnes  au  Saint-Siège,  envoie 
une  armée  contre  les  Piémontais  avec  un  pape  choisi  d’avance  à Gan- 
terbury  ou  ailleurs,  et  catholique  romain  ou  janséniste,  car  les  Anglais 
n’y  regarderaient  pas  de  si  près.  Je  laisse  à penser  comment  un  pape 
de  cette  espèce  serait  reçu  par  les  Romains  ou  même  par  les  italia- 
nissimes. 

Il  répugne  beaucoup  aux  protestants  de  confesser  l’aversion  qu’ils 
inspirent  en  Éthiopie.  Quand  ils  sont  expulsés  de  ce  pays  ils  ont  soin 
d’attribuer  leur  disgrâce  aux  catholiques  et  ils  nomment  à tout  hasard 
l’ennemi  dont  ils  ont  évoqué  le  fantôme. Cette  tactique  est  peut  être  utile 
pour  hâter  dans  les  sociétés  de  missions  anglaises  la  rentrée  des  sou- 
scriptions en  souffrance.  Dans  la  circonstance  actuelle  on  a mis  tout  le 
désastre  des  affaires  sur  le  compte  du  Français  M.  Bardel  et  du  jésuite 
Delmonte.  Mais  par  malheur  pour  la  vérité  des  faits,  M.  Bardel  a été 
emprisonné  aussi  par  Théodore  parce  qu’il  a intercédé  auprès  de  lui 
en  faveur  de  M.  Cameron.  Quant  au  R.  P.  Delmonte,  qui  est  lazariste 
et  par  conséquent  étranger  à la  Compagnie  de  Jésus,  il  a toujours  vécu 
hors  de  la  juridiction  du  roi  d’Éthiopie.  Les  protestants  ont  d’ailleurs 
oublié  qu’en  annonçant  triomphalement  le  renvoi  des  missionnaires 
catholiques,  dès  l’aurore  du  règne  de  Théodore,  ils  ont  rendu  au 
moins  invraisemblable  l’efficacité  de  la  correspondance  ténébreuse 
qu’ils  attribuent  à un  pieux  missionnaire.  Personne  ne  sera  plus 
étonné  que  lui  quand  il  apprendra  quel  énorme  contre-poids  a été 
créé  par  sa  modeste  personnalité  pour  contrecarrer  la  puissance  et  le 
prestige  de  l’empire  britannique. 
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L’Angleterre  s’y  est  prise  à deux  mains  pour  reconquérir  ce  fameux 
prestige.  Comme  ses  préparatifs  ont  dû  être  longs,  elle  a mis  toutes 
les  formes  de  son  côté,  et  le  roi  noir,  le  prétendu  descendant  de 
Salomon,  ne  peut  se  plaindre  de  n’avoir  pas  été  averti.  Quand  l’Alle- 
mand qui  portait  à Théodore  T ultimatum  britannique  lui  dit  que,  s’il 
ne  rendait  pas  les  prisonniers,  il  aurait  sur  les  bras  les  armées  de 
l’Anf^leterre  et  môme  de  la  France  : « Qu’ils  viennent,  dit  Théodore, 
et  appelez-moi  une  femme,  si  je  ne  leur  donne  pas  bataille.  » On  ne 
sait  s’il  y a plus  de  folie  ou  de  vaillance  intrépide  dans  cette  fière 
réponse.  En  effet,  malgré  les  récits  de  rares  voyageurs  naturellemen 
soupçonnés  d’exagération,  les  Ethiopiens  n’ont  aucune  idée  de  notre 
puissance  militaire  et  leurs  rois  peuvent  croire  qu’ils  nous  combat- 
traient à armes  égales. 

Le  golfe  d’Adulis,  naguère  si  solitaire,  fourmille  aujourd’hui  de 
vaisseaux.  On  y signalait  dernièrement  soixante-dix  bâtiments,  sans 
compter  les  navires  arabes  et  indiens.  Les  Anglaisent  déjà  construit 
deux  quais  pour  aider  au  débarquement.  Deux  régiments  exclusive- 
ment formés  d’Européens,  et  en  outre  douze  mille  hommes  d’armes 
différentes,  tous  expédiés  de  Bombay,  ont  déjà  foulé  ces  plaines  nues 
où  les  Saho  tenaient  de  loin  en  loin  leurs  grands  parlements.  Les  An- 
glais veulent  faire  merveille  en  Éthiopie  avec  leurs  fusils  Snider,  bien 
supérieurs,  disent-ils,  à nos  Chassepot  déjà  devenus  classiques. 
Ils  veulent  effrayer  Théodore  et  sa  forteresse  de  Maqdala  avec  des 
fusées  de  guerre,  avec  des  canons  de  montagne  d’un  modèle  nouveau 
et  des  plus  ingénieux.  Ce  n’est  pas  tout  : comme  le  prestige  ne  sau- 
rait s’acheter  à trop  gros  deniers,  les  Anglais,  vrais  Romains  des 
temps  modernes,  ont  expédié  une  quarantaine  d’éléphants  pour  gros- 
sir leur  armée.  L’un  de  ces  colosses,  éléphant  d esprit  s’il  en  fut, 
s’est  tant  démené  au  moment  du  départ,  qu’on  l’a  rendu  à ses  forêts 
paternelles  de  l’Inde;  mais  les  autres  ont  suivi  le  torrent  et  vogué  à 
travers  la  meV  pour  aller,  bien  loin  de  leur  patrie,  faire  peur  au  roi 
Théodore. 

On  assure  que  le  seul  cas  de  mort  au  champ  d’honneur  qui  soit 
jusqu’ici  survenu  dans  la  fastueuse  expédition  anglaise,  est  arrivé  à 
l’un  de  ces  auxiliaires,  si  sagaces  d’ailleurs.  Étant  allé  se  promener 
dans  le  désert  dès  son  arrivée  à Zullah,  il  y fut  abattu,  d’un  coup  de 
carabine,  par  un  capitaine  anglais  qui,  brûlant  d’une  ardeur  belli- 
queuse, crut  voir  un  chétif  et  sauvage  Éthiopien  dans  cet  éléphant 
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bien  né  des  Indes,  qui  venait  d’être  transporté  en  Afrique  avec  tant 
de  frais  et  d’inquiètes  sollicitudes.  De  ce  premier  accident  de  guerre 
il  serait  néanmoins  téméraire  de  conclure  que  l’entreprise  britan- 
nique porte  en  elle-même  ses  germes  d’insuccès,  ni  de  la  comparer, 
comme  l’a  fait  un  critique  anglais,  à une  machine  trop  faible  pour 
soutenir  son  propre  poids. 

L’Angleterre  veut  réussir,  et  elle  réussira  ; s’il  lui  manque  cet 
élan  qui  prépare  de  faciles  victoires,  elle  est  douée  d’une  énergie  in- 
domptable qui  s’acharne  contre  tout  obstacle  et  grandit  en  raison 
même  des  revers.  Dédaignant  la  voie  des  emprunts,  malgré  son  im- 
mense crédit,  elle  a demandé  cinquante  millions  de  francs  à ses  con- 
tribuables. On  en  consommera  trois  cents  au  moins,  et  elle  est  prête 
à sanctionner  celle  énorme  dépense,  car  elle  comple  sur  un  parle- 
ment complaisant  pour  payer  ses  dettes.  A en  croire  ses  déclarations 
officielles,  elle  veut  seulement  libérer  les  captifs  sans  attenter  en 
rien  à l’antique  indépendance  de  l’Êthiopie.  Jamais  on  n’aura  fait 
d’œuvre  aussi  grandiose  pour  un  aussi  petit  résultat,  car  chacun  des 
prisonniers  anglais  à délivrer  va  coûter  près  de  cinquante  millions. 
Au  lieu  des  deux  mille  volontaires  disciplinés,  qui  auraient  large- 
ment suffi  à cette  œuvre,  on  a déjà  à abreuver  soixante-cinq  mille 
hommes  et  bêtes  sur  cette  plage  de  Zullah  où,  faute  d’eau  potable, 
on  distille  à grands  frais  l’eau  de  mer.  Il  faut,  chaque  jour,  plus  de 
cent  quatre-vingt  mille  litres  d’eau  à boire,  mais  de  puissants  con- 
denseurs ont  réalisé  ce  prodige,  malgré  l’énorme  dépense  de  cent 
mille  francs  par  vingt-quatre  heures  de  travail.  En  effet,  cette  eau  ar- 
tificielle revient  à cinquante-cinq  centimes  le  litre.  A côté  de  ces  dé- 
tails, montrant  sur  quel  pied  grandiose  l’expédition  est  montée,  on 
en  trouve  d’autres  qui  font  voir  combien  il  est  difficile  de  bien  ré- 
gler une  entreprise  lointaine,  dans  un  pays  presque  dénué  de  toute 
ressource,  et  où  il  faut  porter  tous  les  vivres,  à l’exception  de  la 
viande,  qui  d’ailleurs  manquera  probablement  dans  l’intérieur.  Pour 
transporter  les  munitions  il  a fallu  acheter  à grands  frais  des  mulets, 
et,  sur  mille  de  ces  bêtes  de  charge  allant  en  cinq  jours  de  Zullah  à 
San‘afe,  il  en  faut  cinq  cent  soixante-dix  pour  faire  vivre  en  chemin  et 
les  autres  bêtes  et  les  gens  de  conduite.  Ces  mulets,  venus  d’Égypte, 
de  Turquie,  et  même  d’Espagne  et  de  France,  sont  arrivés  dans  la 
baie  d’Adulis  sans  muletiers  ni  licols.  Les  soldats  anglais,  dans  leur 
sagesse,  les  ont  entravés  avec  des  cordes  provisoires  de  foin  ; les  mu- 
les, dans  leur  prudence,  ont  mangé  ce  foin  si  bien  à leur  portée  et  se 
sont  échappées  ensuite  en  grand  nombre  pour  aller  se  perdre  dans  le 
désert.  Nos  conscrits  les  plus  naïfs  souriraient  de  ces  détails  de  ménage. 
Pour  effectuer  des  transports  moins  coûteux,  on  a déjà  commencé 
un  chemin  de  fer  sur  tout  le  parcours  de  cent  kilomètres,  depuis  la 
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mer  jusqu’à  San^afe,  premier  poste  sur  le  plateau  éthiopien,  et,  à 
raison  de  trois  kilomètres  de  rails  posés  tous  les  jours,  on  aura  achevé 
celte  voie  vers  le  25  février  de  celte  année. 

La  ligne  de  marche  est  bien  choisie.  On  pouvait  suivre  les  plaines 
du  Tigray,  car  elles  sont  peu  élevées,  faciles  à parcourir,  et  n’oppo- 
sent à la  marche  aucune  coupure  brusque;  on  serait  allô  de  là,  par 
le  rude  territoire  du  Wasaya  et  sans  trouver  de  précipice  notable, 
excepté  à la  rivière  T«kkaze  et  sur  le  flanc  à pic  du  mont  Lamalmo. 
Plus  loin  jusqu’à  Dnbrn  Tabor,  où  Théodore  réside  ordinairement,  on 
aurait  choisi  à volonté  ou  les  plaines  faciles  du  Lamge  ou  les  fraîches 
hauteurs  du  Waynadaga.  Mais  cette  route  est  détournée.  D’ailleurs  le 
Wasaya  est  malsain  dès  le  mois  de  mai,  et,  jusqu’en  Wagara,  les  pâ- 
turages font  défaut. 

Les  Anglais  ont  eu  raison  de  préférer  la  voie  directe  par  l’Ag^ame 
et  le  Wag.  Sur  ces  plateaux  élevés,  ils  conserveront  toute  leur  éner- 
gie ; ils  y trouveront  un  pays  moins  ravagé  par  les  guerres  civiles 
et  plus  abondant  en  pâturages.  La  distance  de  Zullah  à Maqdala  est 
comme  celle  de  Paris  à Lyon  et  serait  parcourue  promptement,  s’il 
n’y  avait  à franchir,  même  dans  ces  hautes  terres,  quelques  en- 
tailles profondes,  peu  commodes  pour  l’artillerie  et  peut-être  im- 
praticables aux  éléphants.  Au  surplus,  ce  sont  là  des  détails,  et  sir 
Robert  Napier  ne  s’y  arrêtera  point.  Il  poussera  rapidement  jusqu’en 
Dalanta  avant  la  saison  des  pluies,  qui  est  censée  s’ouvrir  au  10  juil- 
let, mais  qui,  dans  ces  terres  élevées,  devance  parfois  son  époque 
accoutumée.  Selon  le  dire  des  prisonniers,  « s’il  investit  Maqdala 
au  commencement  de  mai,  le  manque  d’eau  forcera  bientôt  la  garni- 
son à se  rendre.  Si  les  premières  pluies  en  ont  approvisionné  la 
forteresse,  les  Anglais  occuperont  Tanta  chez  les  Wara  Ilaymano  et 
pourront  diriger  de  là  sur  le  fort  des  feux  plongeants  ou  même  quel- 
ques fusées.  Des  soldats  vivant  dans  des  huttes,  sans  casemates  ni 
cavernes,  ne  tiendront  pas  un  seul  jour  contre  de  pareils  arguments. 
Dans  tous  les  cas  le  mont  fort,  si  fameux  en  Éthiopie,  sera  bientôt 
pris,  et  il  restera  à savoir  si  l’on  veut  aller  à Dabra  Tabor  pour  brû- 
ler le  camp  de  Théodore,  et  le  tuer  ou  le  prendre  s’il  fait  mine  de  ré- 
sister.» Ce  dernier  épisode  de  la  guerre  est  livré  à l’appréciation  du 
général  en  chef. 

Celui-ci  a la  confiance  de  ses  soldats  et  possède,  tant  eu  énergie 
morale  qu’en  moyens  matériels,  une  provision  de  forces  illimitée, 
pour  ainsi  dire,  vis-à-vis  d’un  ennemi  qu’il  s’agit  plutôt  d’écarter  que 
d’abattre.  Cependant  1 action  de  la  diplomatie  n’est  pas  à dédaigner, 
même  au  milieu  des  hostilités,  car  elle  dirige,  adoucit  et  aide  tou- 
jours les  forces  brutales  d’une  armée.  C’est  ici  le  côté  faible  de  l’ex- 
pédition. Quand  Théodore  mit  en  prison  M.  Rassam,  avec  force  pro- 
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lestations  d’amitié,  il  lui  promit  la  liberté  dès  l’arrivée  de  certaines 
machines  et  de  quelques  ouvriers  habiles.  L’Angleterre  envoya  les 
uns  et  les  autres  jusqu’à  Muçavvw‘a,  mais  elle  se  borna  à y exiger  la 
remise  préalable  des  prisonniers,  sans  avoir  accompli  aucune  de  ces 
formes  qui  rendent  un  contrat  obligatoire  aux  yeux  des  Éthiopiens. 
De  son  côté,  Théodore  n’avait  pas  appris  à connaître  la  valeur  d’une 
simple  signature  sans  portée  aucune  pour  lui.  D’ailleurs  il  avait  été 
trompé  par  Plowden,  qui  reniait  sa  propre  qualité  de  consul,  et  par 
les  dénégations  des  missionnaires  protestants,  quant  à leurs  menées 
de  prosélytisme  chez  les  chrétiens  indigènes.  11  ne  crut  donc  aucune- 
ment aux  intentions  magnifiques  des  Anglais.  Le  manque  d’un  agent 
instruit  a fait  échouer*  cette  négociation  qui,  bien  menée,  devait  né- 
cessairement aboutir.  De  même,  en  entrant  dans  le  Tigray,  l’armée 
anglaise  s’est  fait  précéder  d’une  proclamation  dont  le  Times  nous  a 
donné  le  mot-à-mot,  fautivement  peut-être,  mais  tout  aussi  ridicule 
en  amarinfia  qu’en  anglais.  De  plus,  cette  langue  qu’on  dit  avoir  em- 
ployée est  à peu  près  inconnue  en  Ag‘ame,  où  ce  manifeste  a été  mis 
au  jour;  enfin  les  officiers  anglais  paraissent  avoir  ignoré  qu’une 
proclamation  ne  se  publie  point  par  écrit  en  Éthiopie. 

, Au  reste,  le  bon  sens  du  chef  de  l’expédition  fera  bientôt  justice 
de  ces  ignares  interprètes.  Il  songe  à faire  alliance  avec  les  chefs  de 
r Jndrtrta,  et  à s’attacher  surtout  Gobaze  le  Waysim  ou  chef  hérédi- 
taire du  Wag.  Cette  contrée  a une  population  aguerrie  qui,  depuis 
des  siècles,  a su  maintenir  son  indépendance,  et  d’excellents  fusi- 
liers bien  capables  de  gêner  sérieusement,  derrière  leurs  forteresses 
naturelles,  même  les  vaillantes  légions  de  l’Angleterre.  Elle  croit 
donc  de  la  dernière  importance  de  se  concilier  Gobaze  qui,  sous  un 
titre  modeste,  jouit  de  tous  les  privilèges  de  la  royauté,  et  qui  ne 
peut  jamais  faire  la  paix  avec  Théodore,  car  il  doit  venger  sur  lui  la 
mort  de  son  père,  mis  barbarement  à mort  après  s’être  rendu.  Il  est 
d’ailleurs  peu  probable  que  les  Agaw  du  Wag  songent  à défendre  leurs 
passes,  s’ils  en  viennent  à un  différend  avec  les  Anglais.  Durant  mon 
long  séjour  en  Éthiopie,  je  n’ai  entendu  citer  que  deux  cas  où  le 
fantassin  ait  combattu  à l’abri  des  obstacles  qu’il  s’était  ménagés. 
Quoique  couronnés  de  succès,  ces  combats  étaient  regardés  comme 
d’heureux  accidents,  et,  sans  en  comprendre  la  grande  portée,  on 
continuait  à ne  concevoir  la  bataille  que  sur  une  plaine  où  l’on  peut 
prendre  carrière  et  où  l’Éthiopien  ne  croit  bien  combattre  qu’à  l’in- 
star de  nos  chevaliers  d’autrefois. 

Mais  que  fera  le  roi  des  rois  d’Éthiopie,  le  descendant  postiche  de 
Salomon?  Il  est  difficile  de  répondre  à cette  question.  Au  dire  des  in- 
digènes, Théodore  perd  souvent  la  raison  quand  il  a bu  l’eau-de-vie 
que  lui  fabriquent  avec  tant  de  zèle  les  pieux  laïcs  de  la  mission  pro- 
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testante.  Dès  les  commencements  de  son  règne,  il  se  livrait,  selon 
Plowden,  à des  accès  de  fureur  qu’on  ne  savait  expliquer.  Les  pri- 
sonniers anglais  nous  disent,  plus  explicitement  encore,  avoir  appris 
de  Théodore  lui-même  que  son  père  était  aliéné,  et  qu’après  bien 
des  doutes  il  se  croyait  lui-même  atteint  d’une  mystérieuse  maladie 
mentale.  Plusieurs  traits  de  sa  conduite  envers  ses  prisonniers,  et  le 
massacre  de  six  cents  de  ses  propres  soldats,  dans  son  camp  et  sur 
un  simple  soupçon,  donneraient  du  poids  à cette  assertion.  L Angle- 
terre a donc  déclaré  la  guerre  à un  adversaire  qui  n’est  aucunement 


digne  d’elle.  J’ai  peinn  à croire  qu’il  emploie  sa  ruse  naturelle  contre 
sa  puissante  ennemie,  et  qu’il  rappelle  auprès  de  lui  ses  prisonniers 
pour  les  immoler  dans  son  premier  accès  de  fureur,  ou  tout  au  moins 
pour  les  emmener  dans  sa  province  natale  de  Quara,  sur  la  lisière 
d’un  désert  terrible  entre  tous,  dit-on,  à cause  des  endémies  mor- 
telles qui  le  rendent  inhabitable.  Malheur  aux  troupes  anglaises,  si 
elles  tentaient  de  suivre  Théodore  jusque-là  ! 

Après  avoir  réuni  d’une  manière  brillante  autant  qu’inespérée  les 
fragments  épars  de  l’empire  éthiopien,  ce  soldat  de  fortune  n’a  pas 
vu  que  si  la  tactique  de  la  victoire  consiste  à exiger,  sous  peine  de 
mort,  une  obéissance  aveugle  et ‘prompte  sur  le  champ  de  bataille,  la 
stratégie  du  gouvernement  demande,  au  contraire,  une  impulsion 
sûre,  mais  lente,  et  que  la  plus  grande  vertu  de  celui  qui  régit  est  de 
savoir  rétracter  à propos  une  mesure  odieuse,  ou  parce  qu’elle  est 
mauvaise,  ou  parce  que  le  moment  de  l’appliquer  n’est  pas  encore 
venu.  Le  peuple  s’illusionne  alors  au  point  de  croire  que  le  souve- 
rain est  plus  sévère  pour  lui-même  que  pour  ses  sujets,  et  il  s’habi- 
tue peu  à peu  à laisser  faire  une  sagesse  qu’il  n’avait  pas  comprise 
d’abord,  et  dont  les  fruits  ne  mûriront  qu’avec  le  temps.  De  tout 
l’ancien  empire  de  Yasu  le  Grand,  ce  Louis  XIV  éthiopien,  Théodore 
n’a  plus  que  son  Quara  qu’il  puisse  réellement  appeler  sien.  Ses  gou- 
verneurs du  Tigray  ont  succombé  sous  les  coups  des  rebelles,  ou 
sont  déjà  indépendants  de  fait  en  attendant  qu’ils  le  deviennent  de 
droit.  Plus  que  jamais  le  Gojjam,  cette  île  méditerranéenne,  renaît 
de  ses  cendres  en  proclamant  bien  haut  qu’il  n’a  jamais  reconnu  le 
joug.  Le  Wag  renie  l’empire  et  répète  ses  vieilles  traditions  de  liberté. 
Le  Siwa  se  reconstitue  avec  paix  et  bonheur,  et  sert  de  refuge  à tous 
les  proscrits.  Tissu  Gobaze  règne  dans  le  bas  Tigray,  en  Wasaya, 
Walqayt,  Sêmen,  Wagara,  et  jusque  dans  le  D«mbya  où  Gondnr  a été. 

Que  reste-t-il  aujourd’hui  à Théodore?  Les  Awawa,  qu’il  a respec- 
tés parce  qu’ils  savent  se  défendre,  mais  qui  saisiront  la  première 
occasion  pour  le  méconnaître;  Taqusa,  Acafar,  Alafa  et  Meca,  pro- 
vinces riveraines  du  Tana,  mais  dont  il  a fait  des  solitudes  par  un 
pillage  méthodique;  et  enfin  le  Bagemdir,  celte  terre  d’élite  qui  ne 
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lui  obéit  qu’à  regret.  Il  suffit  d’une  maladie,  d’uu  échec  ou  d’un 
paysan  plus  osé  que  les  autres,  pour  éteindre  du  jour  au  lendemain 
ce  météore  royal  qui,  après  quelques  années  d’éclat,  rentrera  bien 
vite  dans  la  nuit  profonde  d’où  il  était  sorti. 

En  voyant  la  grandeur  des  préparatifs  militaires  de  l’Angleterre, 
on  se  persuade  qu’elle  a le  projet  de  garder  l’Éthiopie  du  nord 
après  l’avoir  conquise.  Les  apparences  semblent  le  proclamer,  mais 
quoi  qu’en  disent  les  journaux  anglafs,  celte  idée  n’a  pas  pris  nais- 
- sance  parmi  les  Français  qui  citent  encore  « la  perfide  Albion.  » Elle 
a été  mise  en  avant  par  Plowden  dans  ses  lettres  officielles,  il  y a 
treize  ans,  exposée  de  nouveau  parM.  Cameron,  et  reproduite  enfin, 
quoique  timidement,  par  le  général  Goghian  dans  son  mémoire  mi- 
litaire rédigé  en  mars  dernier.  Il  y propose,  sous  forme  d’insinua- 
tion, de  garder  le  pays  seulement  pour  y rétablir  l’ordre.  On  sait 
fort  bien  où  aboutit  une  doucereuse  bienveillance  de  ce  genre. 
Maîtres  depuis  trente  ans  d’Aden  si  perfidement  enlevé,  nos  voisins 
d’outre-Manche  veulent  faire  de  la  mer  Rouge  un  lac  anglais.  Ils 
convoitent  aussi  l’Éthiopie,  car  ils  auraient  là  un  dépôt  commode 
pour  envahir  l’Égypte  où  le  roi  Coton  régnerait  dans  toute  sa  gloire. 
Pour  le  moment  ils  gardent  le  silence,  ou  bien  ils  affirment  haute- 
ment qu’on  leur  fait  trop  d’honneur.  Si  on  les  presse,  ils  citeront  l’Al- 
gérie confisquée  par  la  France  pour  un  coup  d’éventail  donné  à son 
consul.  Sans  les  devancer  dans  celte  polémique,  contentons-nous  d’ob- 
server que  Charles  X,  qui  rachetait  à ses  frais  des  esclaves  grecs  à Con- 
stantinople et  en  Égypte,  ne  pouvait  admettre  que  le  dey  d’Alger  eût 
seul  le  droit  de  tenir  dans  les  fers  des  chrétiens  de  France,  d’Espagne 
et  même  d’Angleterre.  Au  contraire,  les  Anglais  qui  se  glorifient  tant 
d’employer  leurs  vaisseaux  et  leurs  millions  à empêcher  la  vente  des 
nègres  païens  dans  l’Afrique  occidentale,  n’ont  jamais  rien  fait  pour 
entraver  ce  commerce  d’esclaves , la  plupart  nés  chrétiens,  qu’on 
emmène  devant  le  pavillon  britannique,  si  puissant  sur  la  mer 
Rouge,  pour  les  abrutir,  physiquement  aussi  bien  que  moralement, 
dans  la  fange  des  harems  musulmans.  Peut-on  blâmer  le  roi  Théo- 
dore qui,  dans  la  mesure  de  son  intelligence  et  de  ses  forces,  a voulu 
anéantir  celte  ignominie,  de  dire  avec  une  modestie  au  moins  spé- 
cieuse en  se  comparant  au  gouvernement  anglais  : « Quel  est  le  plus 
barbare  de  nous  deux  ? » 


Axtoixe  d’Abbadie. 
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DÉMOSTHÈNE,  ESGHINE  ET  HYPÉRIDE 
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Un  maître,  s’il  en  fut  jamais,  en  éloquence,  Cicéron,  dans  le  livre 
où  il  mêle  si  heureusement  l’histoire  à la  théorie  de  cet  art,  considère 
les  Athéniens  comme  les  orateurs  par  excellence,  et  à peine  recon- 
naît-il qu’on  ait  parlé  à Thèbes  ou  à Sparte.  Athènes  est  pour  lui  la 
seule  école  de  l’éloquence,  l’atticisme  en  est  la  seule  forme  classi- 
que, et  ainsi  l’abaissement  d’Athènes  et  la  corruption  de  l’atticisme 
sont  pour  lui  l’abaissement  même  et  la  corruption  de  l’art  oratoire  : 
« Dès  que,  nous  dit-il,  l’éloquence  s’embarqua  du  Pirée,  pour  se 
« mettre  à parcourir  les  îles,  pour  s’égarer  à travers  toute  l’Asie, 
« elle  s’y  empreignit  de  mœurs  étrangères,  elle  y perdit  les  qualités 
« saines  et  fortes  du  langage  attique  ; il  semble  presque  qu’elle  dé- 
« sapprit  la  parole  » 

Les  Grecs  ne  pensaient  pas  autrement  que  les  Romains  sur  cette 
décadence  au  temps  d’Alexandre  et  de  ses  successeurs.  Le  rhéteur 
Denys  d’Ilalicarnasse,  que  certes  n’émeut  pas  beaucoup  le  regret 
des  libertés  perdues,  et  qui  considère  volontiers  le  règne  d’Auguste 
comme  un  âge  de  réparation  et  de  renaissance,  déplore  pourtant 
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avec  une  sorte  d’amertume  les  humiliations  infligées  à l’éloquence 
par  l’école  asiatique.  « Dans  l’âge  qui  nous  précède,  dit-il  au  début 
« de  ses  Mémoires  sur  les  anciens  orateurs,  accablée  d’injures  et 
« d’indignes  outrages,  l’antique  et  sérieuse  éloquence  allait  dé- 
« périssant  ; dès  la  mort  d’Alexandre,  elle  avait  commencé  à se 
« flétrir,  à s’épuiser,  et,  de  notre  temps,  elle  s’était  presque  éva- 
« nouie.  A sa  place  était  venue  je  ne  sais  quelle  insolente,  aux 
« allures  théâtrales  et  grossières,  sans  principes  et  sans  instruc- 
« tion  libérale.  Surprenant  l’ignorante  crédulité  de  la  foule,  plus 
« riche,  plus  heureuse,  plus  brillante  que  la  véritable  éloquence, 
« elle  s’attribuait  dans  l’Etat  les  honneurs  et  le  pouvoir  que  celle- 
« ci  devait  seule  obtenir.  Dans  son  faste  orgueilleux,  elle  avait 
« fini  par  faire  de  la  Grèce  une  de  ces  maisons  livrées  à la  honte 
« et  à la  débauche,  où  la  femme  libre  et  sage  languit  à l’écart  et  dé- 
« daignée,  tandis  que  la  folle  courtisane,  appelée  là  pour  tout  per- 
ce dre,  veut  gouverner  en  maîtresse  et  l’abreuve  d’injures  et  d’humi- 
« Dations.  Ainsi  dans  toutes  les  villes,  meme  dans  les  plus  polies  (et 
« c’était  le  comble  du  mal)  la  vieille  muse  attique,  la  vraie  muse 
c(  grecque  vivait  honteuse  et  déchue  de  ses  légitimes  honneurs; 
« comme  un  fléau  tout  à l’heure  sorti  de  je  ne  sais  quel  antre  de  l’A- 
c<  sie,  la  muse  phrygienne,  carienne,  ou  si  l’on  veut  barbare,  pré- 
« tendait  gouverner  les  villes,  et  chasser  des  conseils  publics,  elle 
« ignorante  et  déréglée,  une  rivale  savante  et  sage.  » 

Et  la  simplicité,  un  peu  étroite,  du  jugement  de  Cicéron,  et  l’em- 
phase un  peu  vague  du  jugement  de  Denys,  laissent  voir  une  vérité 
que  ne  peuvent  dissimuler  les  plus  sincères  admirateurs  du  génie 
grec  : c’est  que  sous  le  nouveau  régime  social  imposé  à la  Grèce  par 
les  conquêtes  des  Macédoniens,  il  y eut  moins  d’orateurs  et  il  n’y 
eut  plus  de  grands  orateurs.  Là,  comme  souvent  ailleurs,  des  causes 
diverses  concoururent  au  môme  effet.  L’amoindrissement  des  libertés 
publiques  diminuait  le  nombre  des  grands  sujets  sur  lesquels  pou- 
vait s’exercer  l’éloquence;  mais  il  en  restait  bien  assez  encore  pour 
que  le  talent  oratoire  trouvât  à se  déployer  surplus  d’un  théâtre.  Les 
historiens  de  ce  temps  nous  présentent  maintes  scènes  où  la  parole 
put  retentir  avec  éclat  pour  flétrir  de  grands  crimes,  défendre  les 
intérêts  des  peuples,  discuter  les  principes  du  droit  des  gens.  Citons 
un  seul  exemple  de  ces  luttes  où  put  briller  le  talent  oratoire,  et  cela 
dans  Athènes  déjà  opprimée  par  les  Macédoniens.  C’était  en  518  ; un 
décret  fut  proposé  aux  suffrages  du  peuple,  pour  bannir  l'enseigne- 
ment philosophique,  et  le  peuple  eut  la  faiblesse  de  le  voter;  mais 
l’année  suivante,  il  le  révoqua,  et  l’auteur  du  décret  fut  à son  tour 
mis  en  accusation.  Par  une  coïncidence  étrange,  l’orateur  qui  proposa 
le  décret  portait  le  nom  illustre  de  Sophocle  (sans  être  de  la  même 
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famille)  ; Philon,  qui  l’attaqua,  était  un  ami  d’Aristote;  Démocharès, 
qui  le  défendit,  était  un  cousin  de  Démosthène  Leurs  discours  sont 
perdus,  mais  le  débat  était  solennel,  et  de  nature  à n’inspirer  pas 
médiocrement  tous  ceux  qui  y prirent  part  : c’est  la  liberté  de  pen- 
ser et  de  parler  qui  était  mise  en  question  pour  les  philosophes,  au 
lendemain  de  la  mort  d’Aristote,  au  début  d’une  des  périodes  les  plus 
actives  et  les  plus  fécondes  dans  l’histoire  de  la  philosophie,  celle 
qui  vit  se  développer  le  scepticisme  académique,  à côté  des  dogma- 
Usines  puissants  et  contraires  de  Zénon  et  d’Épicure.  On  se  figure 
aisément  ce  qui  dut  s’agiter  de  passion  dans  Athènes  pour  ou  contre 
un  décret  qui  entraînait  l’exil  du  doux  et  ingénieux  Théophraste  et 
qui  pouvait  exiler  la  philosophie  tout  entière  du  théâtre  où  elle  avait 
tant  brillé  pendant  plus  d’un  siècle. 

Dans  les  tribunaux,  dans  les  assemblées  publiques,  dans  les  con- 
grès politiques^,  que  de  fois  encore  l’éloquence  dut  être  active  et  puis- 
sante au  milieu  des  déchirements  où  s’affaissait  la  liberté  hellénique, 
parmi  les  luttes  des  princes  macédoniens  avec  les  cités  du  Midi.  De 
tout  cela,  il  ne  nous  reste  rien,  sinon  quelques  pâles  discours  que 
prête  Polybe  aux  principaux  personnages  de  son  histoire,  et  quel- 
ques imitations  brillantes,  mais  peut-être  infidèles  par  leur  beauté 
même,  de  ces  harangues  dans  les  graves  récifs  de  Tite  I.ive. 

Pas  un  seul  monument  n’a  survécu  de  ceux  que  purent  laisser  les 
écoles  oratoires  de  Rhodes  et  de  l’Asie.  On  sait  les  noms  d’une  di- 
zaine de  ces  orateurs,  on  sait  ce  que  pensent  d’eux,  en  général,  les 
critiques  comme  Denys  d’IIalicarnasse  et  Cicéron  : mais  on  n’a 
pas  une  page  intacte  où  l’on  puisse  étudier,  en  comparaison  avec  le 
goût  atfique,  les  défauts  de  ces  écrivains,  et  apprécier  avec  impartia- 
lité les  torts  que  l’antiquité  leur  reproche  Quelques-uns  d’entre 
eux  n’étaient  sans  doute  pas  des  hommes  médiocres  : Démétrius  de 
Phalère,  par  exemple,  a laissé  un  nom  presque  illustre,  et  la  variété 
seule  de  ses  travaux  d’érudit  et  de  critique  lui  assure  une  place  distin- 
guée dans  l’histoire  littéraire.  Les  maîtres  qui  aidèrent  à former  le 
talent  de  Cicéron  etauxquels  il  garda  toujours  un  reconnaissant  sou- 
venir, étaient  dignes,  je  pense,  de  l’estime  qu’ils  lui  ont  inspirée,  et 
c était  apparemment  un  homme  de  cœur  que  cet  Apollonius,  rhéteur 


* Nous  devons  tous  ces 
Savants,  XIII,  p.  558  et  suivantes 


renseignements 


au  compilateur  Athénée,  Banquet 


7 J ^ O A T et  AJ  i.  • 

* Sur  les  congrès  politiques,  partie  peu  étudiée  de  F histoire  ancienne  de  la  Grèce, 
qu  il  me  soit  permis  de  renvoyer  à mes  Études  historiques  sur  les  traités  publics 
chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains  (Paris,  1866). 

**  Tout  ce  sujet  est  approfondi  avec  érudition  par  un  critique  allemand,  M.  H.  Blass, 
de  Teloquence  grecque  depuis  Alexandre  jusqu'à  Auguste.  (Berlin,  1865, 
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rhodien,  qui  entendant  le  jeune  Romain  déclamer  en  grec  avec  succès, 
pleurait  à la  fois  et  de  joie  pour  avoir  formé  un  tel  disciple,  et  d’hu- 
miliation en  songeant  que  Rome  allait,  par  un  dernier  triomphe, 
ravir  à la  Grèce  la  gloire  du  beau  langage. 

Quoi  qu’il  en  soit,  d’Alexandre  à César,  il  y a comme  un  désert 
dans  l’histoire  de  l’éloquence  grecque,  et  l’aspect  de  ce  désert  est 
d’autant  plus  triste  qu’il  s’ouvre  brusquement  pour  nous  après  un 
siècle  durant  lequel  l’éloquence  avait  déployé  une  fécondité  prodi- 
gieuse, et  qu’il  s’ouvre  au  lendemain  du  jour  où  elle  avait  jeté  son 
plus  grand  éclat. 


11 

Trois  noms  marquent  surtout  ce  point  culminant  de  l’éloquence 
dans  l’histoire  de  la  Grèce  libre  : ce  sont  les  noms  de  Démosthène, 
d’Eschine  et  d’Hypéride.  Ce  dernier,  jusqu’ici,  ne  nous  était  connu 
que  par  de  très-courts  fragments  et  par  les  jugements  des  auteurs 
anciens  qui  le  placent  au-dessous,  mais  tout  près  de  Démosthène. 
Entre  les  dix  orateurs  que  les  critiques  avaient  admis  dans  leurs 
canons  officiels  Hypéride  était  le  seul  dont  il  ne  nous  restât  pas 
même  un  discours  complet.  Une  chance  heureuse,  mais  tardive, 
nous  permet  enfin  de  l’apprécier  aujourd'hui  sur  des  pièces  authen- 
tiques et  de  quelque  étendue.  En  1848,  un  voyageur  anglais  rappor- 
tait d’Égypte  (des  environs  de  Thèbes)  un  rouleau  de  papyrus  mu- 
tilé, qui  contenait  des  fragments  du  discours  d’Hypéride  contre 
Démosthène  dans  l’affaire  d’IIarpalus.  Trois  ans  plus  tard,  nous 
étaient  rendus,  de  la  môme  manière,  la  Défense  d’Euxénippe,  et  la 
seconde  moitié  d’une  Défense  de  Lycophron,  deux  plaidoyers  civils 
pleins  de  faits  neufs  et  curieux.  Enfin  en  1858,  un  autre  rouleau, 
de  même  origine,  nous  restituait  quelques  belles  pages  de  l’Oraison 
funèbre  en  l’honneur  de  Léosthène  et  des  soldats  victimes  de  la 
guerre  Lamiaque,  discours  qui  était  précisément  aux  yeux  des  an- 
ciens un  des  chefs-d’œuvre  de  son  auteur.  En  dix  années,  c’était 
comme  une  série  de  conquêtes  aussi  précieuses  qu’inespérées. 

L’esprit  classificateur  des  Grecs  distinguait,  comme  on  le  sait, 
trois  genres  d’éloquence,  le  délibératif,  ou  politique  proprement  dit, 
le  judiciaire,  et  V épidictique  ou  genre  d’apparat,  qui  compenail  l’orai- 
son funèbre.  Sans  appartenir  proprement  au  genre  politique,  le 
plaidoyer  contre  Démosthène  y peut  être  rapporté  pour  le  fond  du 
sujet  et  pour  l’esprit  des  principaux  développements.  Les  Détenses 
d’Euxénippe  et  de  Lycophron  sont  du  genre  judiciaire  ; l’éloge  funè- 
bre de  Léosthène  est  un  discours  d’apparat.  Voilà  donc  que  désor- 
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mais  le  talent  d’Hypéride  nous  est  représenté  sous  les  trois  formes 
que  prenait  l’éloquence  attique,  et  il  l’est  par  des  œuvres  d’une 
haute  valeur,  il  l’est  de  manière  à surpasser  Démosthène  dans  les 
plaidoyers  civils,  où  ce  dernier  n’eût  jamais  grande  renommée,  à 
l’éclipser  certainement  dans  l’oraison  funèbre.  Les  anciens  louaient 
chez  lui  une  finesse  et  une  grâce  charmante  dans  les  débats  judi- 
ciaires ; l’auteur  du  Ti'aité  du  sublime  signale  surtout  l’art  particu- 
lier avec  lequel  il  maniait  l’ironie.  Nous  pouvons  aujourd’hui  com- 
prendre la  justesse  de  ces  éloges.  Le  narrateur  ingénieux,  le  dialec- 
ticien pressant,  l’écrivain  correct  et  gracieux  se  montrent  tour  à tour 
ou  se  laissent  deviner  dans  les  pages  complètes  ou  dans  les  débris 
mutilés  de  ces  trois  plaidoyers  inopinément  rendus  à la  lumière.  Le 
discours  contre  Démosthène  nous  fait  deviner  la  puissance  du  talent 
d’Hypéride  et  comprendre  comment,  une  fois  du  moins,  il  a pu  ba- 
lancer à la  tribune  politique  celui  d'un  pareil  rival.  Sur  ces  feuillets 
en  lambeaux,  on  ressaisit  encore  çà  et  là  le  lîl  d’un  raisonnement 
serré  ; on  y suit,  comme  à une  trace  de  flamme,  la  passion  qui  anime 
ce  raisonnement  et  les  efforts  du  patriotisme  qui  veut  défendre  Athè- 
nes contre  ses  ennemis  du  dedans  et  contre  ceux  du  dehors  ; on 
sent  comme  palpiter  l’âme  d’un  grand  peuple  dans  l’âme  de 
l’orateur. 

Mais,  à cet  égard,  rien  ne  surpasse  l’oraison  funèbre  en  l’honneur  de 
Léosthène.  Sous  les  murs  de  Lamia  (323  avant  Jésus-Christ),  Léo- 
sthène  et  ses  soldats  avaient  été  les  derniers  défenseurs  de  la  liberté 
grecque,  et  ils  étaient  morts  pour  elle  tout  près  des  Thermopyles, 
dont  le  nom  seul  rappelait  le  souvenir  de  luttes  glorieuses  contre  la 
barbarie  asiatique  ; ils  étaient  morts  jeunes,  dans  la  plénitude  de  leur 
force,  et,  comme  on  l’a  dit  plus  tard  d’autres  héros,  ils  s’étalent  en- 
sevelis dans  leur  triomphe.  Ces  rapprochements  et  ces  contrastes 
inspirent  à l’oi'ateur  des  sentiments  de  confiance  religieuse  et  de 
fierté  patriotique  qui  n’avaient  pas  trouvé  jusque-là  une  expression 
plus  éloquente  en  sa  force  et  sa  simplicité.  Que  l’on  en  juge  par  les 
pages  que  nous  détachons  de  ce  morceau  désormais  classique  : 

« G est  sur  les  tondernenls  jetés  par  Léosthène  que  nous  bâtissons 
« aujourd’hui  pour  l’avenir.  Et  qu’on  ne  croie  pas,  que,  dans  l’éloge 
« que  je  fais  de  lui,  j’oublie  les  autres  citoyens  ; car  le  louer  pour 
« ses  vertus  guerrières,  c’est  louer  tous  les  autres  en  même  temps. 
« Le  général  a surtout  le  mérite  des  bons  conseils  ; les  soldats,  qui 
« payent  de  leur  personne,  ont  le  mérite  du  succès  : de  façon  qu’en 
« glorifiant  la  victoire,  j’honore  à la  lois  le  général  et  les  sol- 
« dais. 

« Qui  de  nous,  en  effet,  ne  louerait  pas  avec  raison  les  guerriers 
« morts  dans  cette  campagne,  ceux  qui  ont  donné  leur  vie  pour 
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« affranchir  la  Grèce,  pensant  qu’ils  ne  pouvaient  mieux  témoigner 
« que  par  cette  mort  courageuse  de  leur  dévouement  à la  liberté? 

« Une  chose,  d’ailleurs,  contribuait  à soutenir  leur  courage,  c’est 
« que  la  rencontre  se  fit  sur  le  lieu  môme  d’un  combat  plus  ancien. 
« lis  avaient  sous  les  yeux  la  ville  tristement  effacée  du  sol  de  la 
« Béotie,  sa  citadelle  aussitôt  livrée  à une  garnison  de  Macédoniens, 
« les  citoyens  réduits  en  esclavage,  le  pays  partagé  entre  d’autres 
« colons,  et  ces  affreux  spectacles  leur  inspiraient  une  vive  audace 
« pour  affronter  le  danger. 

« Le  combat  près  des  Thermopyles  etdeLamiane  leur  fut  pas  moins 
« glorieux  que  celui  de  Thèbes,  non-seulement  pour  la  victoire 
« môme  qu’ils  remportaient  sur  Antipater  et  ses  alliés,  mais  à cause 
« du  lieu  où  la  bataille  fut  livrée.  Les  Grecs  qui,  deux  fois  par  an, 
« viennent  Ik  pour  l’assemblée  (des  Ampîiictyons)  seront  témoins  de 
« leurs  hauts  faits  ; ils  ne  pourront  se  réunir  en  ce  lieu  sans  se  rap- 
« peler  le  courage  de  ces  guerriers.  Jamais,  en  effet,  soldats  ne  lut- 
« tèrent  pour  une  plus  belle  cause,  ni  en  plus  petit  nombre  et  con- 
« trede  plus  forts  adversaires,  estimant  que  la  vertu  vaut  la  force  et 
« que  le  courage  vaut  le  nombre  des  hommes.  Ainsi  ils  nous  ont  fait 
« présent  à tous  de  la  liberté,  et  ils  ont  consacré  leur  gloire  à la 
« patrie  comme  une  couronne  immortelle. 


« Aucune  campagne  ne  montra  jamais  mieux  que  celle-ci  le  cou- 
« rage  d’une  armée  : engagements  de  chaque  jour,  combats  plus 
« nombreux,  et  cela  pour  une  seule  armée,  que  toutes  les  armées 
« d’autrefois  n’ont  reçu  de  blessures  ; la  rigueur  des  hivers,  les  pri- 
« valions  les  plus  dures  supportées  si  souvent  et  avec  tant  d’énergie, 
« mille  souffrances  auxquelles  la  parole  peut  à peine  suffire  ! Mais 
« celui  qui  encouragea  ses  concitoyens  à les  supporter  sans  faiblesse, 
« Léosthène,  mais  ceux  qui  se  sont  généreusement  offerts  pour  se- 
« confier  un  tel  général,  ne  devons-nous  pas  les  trouver  plus  heu- 
« reux  d’avoir  montré  tant  de  courage,  que  malheureux  d’avoir 
« perdu  la  vie,  puisqu’ils  ont  acquis  en  échange  d’un  corps  mortel 
« une  gloire  immortelle,  puisque  par  leur  vertu  personnelle  ils  ont 
« assuré  la  liberté  de  tous  les  Grecs  V Le  brave,  en  effet,  assure  avec 
« son  propre  bonheur,  celui  de  sa  patrie.  Le  vrai  bonheur  est 
« d’obéir,  non  pas  à la  menace  d’un  homme,  mais  à la  seule  voix  du 
« devoir  ; le  citoyen  libre  ne  craint  pas  qu’on  l’accuse,  mais  qu’on 
« l’accuse  justement,  et  il  ne  faut  pas  que  la  sécurité  des  citoyens 
« dépende  ni  des  flatteurs  d’un  despote,  ni  des  calomniateurs,  mais 
« de  l’autorité  des  lois. 

« Voilà  pour  quels  principes  ces  guerriers  ont  souffert  fatigues 
« sur  fatigues,  voilà  comment,  par  leurs  périls  de  tous  les  jours, 
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« écartant  de  nous  les  terreurs  qui  pesaient  sur  Athènes  et  sur  la 
« Grèce  entière,  ils  ont  donné  leur  vie  pour  assurer  l’honneur  de  la 
« nôtre.  Aussi  leurs  pères  sont  comblés  de  gloire,  leurs  mères 
« signalées  à l’estime  de  tous,  leurs  sœurs  trouvent  ou  trouveront 
« des  maris  comme  le  veut  notre  loi,  et  leurs  enfants  auront  dans  la 
« vertu  de  ces  hommes  toujours  vivants  une  juste  recommandation 
« auprès  du  peuple. 

« J’ai  dit  : toujours  vivants,  car  on  ne  doit  pas  appeler  morts  ceux 
« qui  quittent  si  glorieusement  la  vie  ; on  doit  dire  qu’ils  ont  passé  à 
« une  vie  heureuse.  En  effet,  s’il  y a quelque  lieu  où  l’homme  soit 
« récompensé,  la  mort  n’a  pu  être  pour  ces  guerriers  que  le  com- 
« mencement  de  grands  biens.  Comment  donc  ne  pas  les  estimer 
« bienheureux?  Comment  croire  qu’ils  ont  quitté  la  vie,  au  lieu  de 
« renaître  à une  existence  meilleure  que  la  première?  A leur  pre- 
« mière  naissance,  ils  n’étaient  que  de  pauvres  enfants,  aujourd’hui 
« ce  sont  des  hommes.  Dans  leur  première  vie,  il  leur  a fallu  faire 
« preuve  d’eux-mêmes  au  prix  de  longs  et  nombreux  périls  ; ils  en- 
« trentdans  l’autre  déjà  connus  et  célébrés  pour  leur  courage. 

« Maintenant  considérons  par  qui  leur  général  va  être  accueilli  dans 
« le  séjour  d’Hadès.  Ne  croyez-vous  pas  voir  les  héros  de  la  guerre  de 
« Troie  lui  tendre  la  main  et  l’admirer  pour  ses  exploits  et  sa  valeur? 
« Car  il  a entrepris  des  actions  toutes  semblables,  excepté  néanmoins 
« que  ces  héros  ont  pris  une  seule  ville  avec  les  forces  de  toute  la 
« Grèce,  tandis  que  lui,  avec  sa  patrie  seule,  il  a su  abaisser  une 
« puissance  qui  dominait  sur  l’Europe  et  l’Asie.  Les  uns  d’ailleurs 
« n’ont  vengé  que  l’injure  faite  à une  femme,  tandis  que  Léoslhène, 
« avec  ses  soldats,  a sauvé  du  déshonneur  toutes  les  femmes  de  la 
« Grèce,  et  qu’ainsi,  venus  après  les  guerriers  de  Troie,  ils  les  ont 
« égalés  par  leurs  exploits.  Nommerai-je  encore  Miltiade  et  Thé- 
« mistocle,  et  tous  ceux  qui,  en  affranchissant  la  Grèce,  se  sont 
« honorés  eux  et  leur  patrie?  Léosthène  les  a bien  surpassés  par  son 
« courage  et  sa  prudence  ; car  ceux-là  ont  repoussé  une  invasion 
« accomplie  par  les  barbares,  tandis  qu’il  a,  lui,  empêché  une  invasion 
« de  s’accomplir;  ceux-là  ont  vu  l’ennemi  combattant  sur  leur  propre 
« territoire,  et  lui,  c’est  en  Macédoine  qu’il  a vaincu  les  Macédo- 
« niens‘.  » 

Certes,  le  ton  de  ce  morceau  n’est  pas  toujours  aussi  vif  que  nous 
le  voudrions,  et  d ailleurs  bien  des  beautés  de  style  ne  sont  ni  ne 

* Traduction  (reproduite  ici  avec  de  légers  changements)  de  M.  F.  Dehèque,  qui 
a été,  avec  M.  H.  Caffiaux,  de  Valenciennes,  le  premier  introducteur  d’Hypéride  au- 
près du  public  français  (Paris,  1858).  La  dernière  recension  de  Y Oraison  funèbre  a 
ete  publiée,  à Paris  en  1866,  par  M.  Caffiaux. 
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peuvent  être  reproduites  par  la  traduction.  Mais  que  de  nobles  pen- 
sées se  pressent  ici  en  quelques  pages  : l’autorité  de  la  loi  opposée  à 
celle  des  volontés  despotiques,  l’énergie  des  vertus  républicaines  à 
la  passion  égoïste  d’un  conquérant , la  vertu  du  sacrifice  désintéressé 
se  mêlant  aux  pures  espérances  d’une  autre  vie.  Et  cette  autre  vie, 
voyez  comme  un  Hellène  aime  à se  la  représenter.  11  n’a  pas  sur  les 
destinées  de  l’homme  après  sa  mort  les  vues  rassurantes  qui  soutien- 
nent la  conscience  du  chrétien.  Mais  il  ne  croit  pas  que  tout  finisse 
avec  la  mort  terrestre;  il  se  prend  avec  ardeur  à toutes  les  prévisions, 
à toutes  les  images  qui  peuvent  le  consoler  et  le  soutenir.  Sur  les 
horreurs  de  ce  carnage  où  ont  péri  tant  de  valeureux  combattants  il 
jette  comme  les  fleurs  d’une  poésie  religieuse  à la  fois  et  riante. 
Léosthène  et  ses  compagnons  accueillis  dans  les  Champs-Elysées  par 
les  antiques  héros  qui  vengèrent  sur  Troie  les  injures  de  la  Grèce, 
puis  par  les  vainqueurs  des  Perses  à Marathon  et  à Salamine;  ces 
guerriers  renaissant  par  la  force  même  de  leur  dévouement  et  la 
pureté  de  leur  gloire,  et  entrant  dans  une  autre  vie  le  front  ceint 
d’une  brillante  auréole,  comme  ils  rappellent  dignement  l’art  de 
Phidias  et  de  Praxitèle,  qui,  imprimait  aux  formes  humaines  des 
dieux  de  la  Grèce  un  caractère  idéal  de  grandeur  et  de  pureté  ! On 
sent  bien  là  quelle  intime  parenté  unit  l’art  de  la  parole  avec  les  arts 
du  dessin,  et  l’inspiration  de  l’hellénisme  anime  la  voix  de  l’ora- 
teur comme  elle  animait  et  dirigeait  le  ciseau  des  grands  artistes. 


III 


Après  Hypéride,  nommer  Eschine  et  Démosthène,  rappeler  le  sou- 
venir du  procès  de  la  Couronne,  c’est  rappeler,  sans  oute,  une  histoire 
familière  à tous  les  esprits  cultivés  ; mais,  en  critique  comme  en 
morale,  il  est  peu  de  lieux  communs  qui  ne  se  renouvellent  sous 
l’impression  des  événements  de  chaque  siècle,  et  sous  la  lumière  de 
l’enseignement  qu’ils  apportent  à l’humanité.  Plus  je  vis  et  plus  je 
m’attache  au  noble  spectacle  de  l’histoire,  plus  je  me  sens  passionné 
d’un  vif  intérêt  pour  ces  grandes  luttes  de  l’éloquence  athénienne, 
qui  furent  vraiment  la  première  école  où  se  ferma  toute  éloquence 
politique,  toute  science  du  droit  public  et  du  droit  privé.  Le  procès 
de  la  Couronne  est  très-simple  en  apparence.  Démosthène,  chargé  Je 
reconstruire  les  murs  de  la  ville,  s’acquitte  de  ce  devoir  en  y saerL 
fiant  quelque  chose  de  sa  propre  fortune  ; il  est  récompensé  du  ser- 
vice rendu  par  un  décret  du  peuple  qui  lui  décerne  une  couronne, 

Février  -1808. 
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selon  l’usage  attesté  pour  ce  temps  par  d’innombrables  exemples». 
Mais  l’auteur  du  décret  n’a  pas  songé  qu’aucun  comptable,  à Athènes 
ne  pouvait  recevoir  de  récompense  avant  d’avoir  rendu  ses  comptes' 
et,  de  plus,  il  a violé  une  loi  de  son  pays  en  faisant  décréter  que  la 
couronne  sera  proclamée  dans  le  théâtre  môme,  au  jour  d’une  de 
ces  représentations  solennelles  qui  rassemblaient  en  une  seule 
enceinte  des  milliers  de  spectateurs  venus  de  tous  les  points  de  la 
Grèce.  Nous  connaissons  bien  d’autres  procès  suscités  à propos  de 
pareilles  couronnes mais  tout  contribue  à faire  de  celui-ci  un  événe- 
ment considérable  dans  l’histoire.  Si  Ctésiphon,  l’auteur  du  décret 
dont  il  s’agit,  est  un  personnage  assez  obscur,  Eschine  qui  l’attaque 
et  Démoslhène  qui  le  défend  sont  au  premier  rang  de  l’action  et  de 
la  parole  dans  leur  patrie.  Le  débat  s’engage  après  la  bataille  de 
Chéronée,  où  a péri  la  liberté  d’Athènes,  et  des  délais,  dont  nous  ne 
savons  au  juste  ni  la  durée  ni  la  cause,  l’ont  prorogé  jusqu’au 
temps  où  Alexandre  conquérait  l’Asie.  Eschine  est  le  partisan  plus 
ou  moins  avoué  de  la  Macédoine  ; Démoslhène  est  l’infatigable 
adversaire  de  Philippe.  Déjà  ils  ont  été  aux  prises  dans  une  ardente 
controverse  sur  les  prévarications  commises  par  une  ambassade 
athénienne  auprès  du  prince  macédonien  ; de  vieilles  haines  les  ani- 
ment. Tout  est  donc  solennel  et  grand  dans  cette  affaire  de  la  Cou- 
ronne : le  moment  où  elle  fut  plaidée,la  gravité  désintérêts,  l’impor- 
tance des  principes,  la  vivacité  des  passions  que  représentent  les  deux 
orateurs  , le  passé  d’Athènes  et  son  avenir,  ou  plutôt  l’avenir  même 
de  ces  institutions  libres  dont  la  Grèce  venait  de  faire  pendant  deux 
siècles  une  expérience  orageuse  et  brillante.  Eschine  attaquant  Dé- 
mosthène,  et  Démoslhène  réfutant  Eschine  résument  pour  nous 
un  siècle  de  l’histoire  grecque.  Nulle  part  la  langue  des  affaires  et 
de  la  philosophie  politique  n’a  été  maniée  avec  plus  de  vigueur  que 
dans  cette  ingénieuse  et  savante  Athènes  ; nulle  part  elle  ne  se  montre 
sous  une  forme  plus  brillante  et  plus  noble  que  dans  ces  deux  plai- 
doyers. C’est  là  vraiment  que  nous  en  avons  les  plus  parfaits  modèles. 
D’Antiphon  à Thucydide,  de  Thucydide  aux  deux  grands  rivaux  que 
met  en  présence  le  procès  de  la  Couronne,  nous  pouvons  suivre  le 
rapide  progrès  de  la  langue  politique.  Chez  Démosthène  et  chez 
Eschine,  un  siècle  après  ses  premiers  essais,  l’art  oratoire  atteint  sa 
pleine  maturité.  Aucun  peuple  ne  l’avait,  jusque-là,  porté  si  loin  ; il 
ne  s’est,  depuis,  élevé  plus  haut  chez  aucun  peuple  du  monde.  Les 
orateurs  romains  n’ont  fait  que  continuer  et  transmettre  jusqu’à 
nous  ces  belles  traditions  de  la  Grèce.  Cicéron,  à l’apogée  de  son  ta- 

»•  Voir,  dans  nos  Mémoivcs  d histoivc  utictcnnc  et  de  philolOQtc,  lo  morceau  inti- 
tulé : Des  honneurs  publics  che%  les  Athéniens. 
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lent,  voulut  un  jour  donner  aux  Romains  une  idée  complète  de  l’élo- 
quence : il  traduisit  « en  orateur,  » comme  il  le  dit  lui-même,  les 
deux  plaidoyers  contradictoires  de  Démosthène  et  d’Escliine,  et  dans 
la  préface  qu’il  mit  à la  tête  de  celte  traduction,  préface  qui  nous  est 
seule  parvenue  sous  ce  litre  expressif  : De  opîimo  genere  oratorimi, 
il  résuma  en  quelques  pages  toutes  les  qualités  du  genre  attique  : 
délicate  pureté  de  l’expression,  bon  ordre  et  finesse  du  raisonne- 
ment, art  ingénieux  de  la  plaisanterie,  autant  de  vertus  communes 
à tous  les  écrivains  de  celte  école;  et,  par-dessus  ces  vertus,  une  cer- 
taine vigueur,  un  certain  éclat  qui  furent  le  secret  des  maîtres  et  qui 
se  montrent  surtout  dans  les  deux  chefs-d’œuvre  qu’il  voulait  faire  ap- 
précier aux  Romains  par  une  traduction  à la  fois  exacte  et  libre,  par 
une  de  ces  traductions  a généreuses  » comme  les  appelle  justement 
madame  Dacier.  Peu  d’ouvrages  de  Cicéron  sont  plus  regrettables 
pour  nous  que  celui-là,  bien  que  l’original  grec  se  soit  heureuse- 
ment conservé.  Aujourd’hui  le  lecteur  français  s’en  fera  une  idée 
en  lisant  la  version  de  ces  deux  discours  par  un  magistrat  éloquent, 
naguère  enlevé  aux  lettres  grecques  qu’il  cultivait  avec  un  fidèle 
dévouement,  M.  Plougoulm‘.  Cette  version  n’est  peut-être  pas,  même 
dans  la  seconde  édition  soigneusement  améliorée,  une  image  fidèle 
de  l’atticisme  de  Démosthène  et  d’Eschine.  11  y a au  moins  une  qua- 
lité de  ce  langage  qu’elle  ne  reproduit  pas,  celle  qui  dut  coûter  le 
plus  de  peine  aux  prosateurs  athéniens,  celle  qu’ils  n’atfeign irent 
qu’après  de  longs  efforts,  je  veux  dire  la  magnificence  d’un  style  où 
l’ampleur  des  périodes  se  concilie  avec  la  clarté,  où  l’harmonie  des 
mots  se  concilie  avec  la  jus^tesse  du  sentiment  et  de  la  pensée.  Mais 
M.  Plougoulm  s’était,  d’ailleurs,  vivement  pénétré  du  génie  de  l’élo- 
quence attique  ; il  écrit  comme  d’inspiration  après  avoir  saisi  par  une 
étude  patiente  le  sens  qu’il  s’agit  de  reproduire.  Les  fragments  qui 
nous  restent  de  son  introduction  historique  nous  le  montrent  fami- 
lier avec  la  théorie  et  l’histoire  des  institutions  d’Athènes.  11  a vécu 
auprès  de  Démosthène,  au  milieu  des  amis  et  des  ennemis  de  ce 
grand  patriote  ; il  sait  tous  les  secrets  de  leurs  ambitions  person- 
nelles comme  de  leurs  passions  patriotiques,  et  cette  science  pro- 
fonde, cette  sympathie  intelligente  donnent  à son  style  je  ne  sais 
quelle  aisance  tour  à tour  gracieuse  et  forte  qui  nous  rend  bien  la 
physionomie  générale  du  débat  où  luttent  encore  sous  les  yeux  de 
la  postérité  émue  les  deux  plus  habiles  jouteurs  de  l’éloquence  athé- 
nienne. 


* Œuvres  politiques  de  Démosthène,  Paris,  2 vol.  in-8,  1861-1862.  Chez 
F.  Didot.  — Une  première  édition  des  deux  discours  sur  la  Couronne  par  le  même 
traducteur  avait  paru  en  1854. 
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La  plupart  des  pièces  justificatives  de  l’attaque  et  de  la  défense 
peut-être  même  toutes  ces  pièces,  nous  manquent  aujourd’hui  ; car 
les  prétendus  documents  que  renferme  le  discours  de  Démosthène 
sont  probablement  apocryphes.  La  date  du  débat  final  n’est  pas 
bien  déterminée.  Le  détail  du  procès  et  les  incidents  de  l’au- 
dience nous  échappent  également,  car  nous  n’avons  plus  pour 
riiistoire  de  ce  temps  que  le  récit  assez  maigre  de  Diodore  et 
quelques  biographies  de  Plutarque,  parmi  lesquelles  celle  de  Dé- 
mosthène est  une  des  moins  satisfaisantes  pour  notre  curiosité,  ÿ 
Enfin  il  est  probable  que  les  discours  sur  la  Couronne,  comme  plu- 1 
sieurs  autres  monuments  de  l’éloquence  altique,  nous  sont  parvenus  ? 
remaniés,  après  l’audience,  par  leurs  auteurs  et  quelquefois  retou- 
chés après  la  mort  de  leurs  auteurs  par  la  main  indiscrète  des  so- 
phistes qui  les  faisaient  servir  à l’enseignment  dans  les  écoles.  Mal- 
gré tous  ces  accidents  et  tous  ces  remaniements,  les  deux  œuvres 
peuvent  être  considérées,  dans  leur  ensemble,  comme  une  expression 
vraie  et  des  événements  principaux  sur  lesquels  porte  le  débat,  et 
du  talent  des  deux  grands  orateurs.  Je  dirai  plus,  si,  sur  quelques 
points,  nous  avons  perdu  le  témoignage  des  documents  contempo- 
rains, si,  par  exemple,  nous  n’avons  plus  le  texte  authentique  du 
décret  incriminé  par  Eschine,  si  nous  ne  pouvons  saisir  exactement 
la  chronologie  de  la  longue  lutte  d’Athènes  contre  Philippe,  telle 
qu’elle  est  résumée  par  les  deux  orateurs  qui  y ont  joué  le  rôle  le 
plus  considérable;  d’autre  part,  en  prenant  ainsi  un  caractère  plus 
général,  la  lutte  d’Athènes  contre  la  domination  étrangère  s’idéalise 
en  quelque  sorte  à nos  yeux,  elle  se  ramène  à des  traits  qui  ne  sont 
plus  d’une  réalité  uniquement  athénienne,  mais  d’une  vérité  appli- 
cable à tous  les  peuples,  durable  pour  tous  les  temps.  Ce  que  la  curio- 
sité de  l’historien  regrette,  la  raison  du  philosophe  le  lient  presque 
pour  un  profit.  On  voit  mieux  se  dégager  dans  un  lointain  où  s’effacent 
les  nuances  secôndaires,  les  principes  mêmes  de  la  vie  d’un  peuple 
libre,  les  principes  éternels  de  ses  institutions  et  de  ses  lois.  Une  | 
certaine  grandeur  résulte  de  celte  perspective  où  nous  sommes  pla-  f 
cés,  et  nos  impressions  simplifiées  n’en  sont  que  plus  profondes. 

Or,  il  y a dans  ces  deux  immortels  discours  des  pages  où  se  dessi- 
nent avec  un  éclat  admirable  les  grandes  vérités  de  l’hisloire,  du 
droit,  de  l’administration  ; des  pages  où  se  marquent  avec  une  mer- 
veilleuse netteté  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  situations  élémentaires 
des  partis  et  de  leurs  chefs  dans  les  luttes  de  la  vie  publique,  sous 
quelque  latitude  et  en  quelque  temps  qu’elles  se  produisent.  C'est 
véritablement  l’école  où  devront  to.ujours  se  former  les  hommes 
d’État  qui  voudront  connaître  leurs  devoirs  et  en  apprécier  les  diffi- 
cultés, apprendre  à penser  et  à parler  sur  les  grands  intérêts  de  l’hu- 
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inanité,  avec  une  juste  intelligence  du  droit  public  et  des  nécessités 
sociales. 

Le  discours  d’Eschine  est  un  modèle  de  belle  ordonnance,  de  pro- 
portion savante,  de  mesure  et  de  gravité  dans  l’émotion.  L’exorde 
seul  nous  révèle  en  quelques  pages  la  complexité  des  lois  athénien- 
nes, l’inquiète  prudence  de  cette  démocratie  qui  s’ingéniait  à trouver 
des  garanties  contre  ses  propres  excès.  Il  relève  avec  raison  la  sa- 
gesse des  vieilles  institutions  créées  par  Solon,  améliorées  par  ses 
successeurs.  La  confiance  du  républicain  dans  l’autorité  de  la  loi, 
s’y  exprime  avec  une  noblesse  austère.  A lire  Eschine,  on  croit  voir 
une  de  ces  statues  d’orateur  antique,  habilement  et  majestueusement 
drapée,  dont  l’attitude  et  la  physionomie  expriment  la  force  sans  effort 
et  la  fierté  sans  jactance.  Cicéron  dit  quelque  part  que  les  écrits  des 
orateurs  manquent  du  souffle  qui  animait  leur  parole  Il  a raison. 
Mais  la  rédaction  même,  à ce  degré  de  précision,  fait  comme  deviner 
le  geste  et  l’accent  qui  jadis  ont  doublé  l’effet  de  cette  éloquence. 
Il  y a là  comme  un  accompagnement  musical  qui  n’a  pas  eu  besoin 
d’être  noté,  que  le  lecteur  devine,  qu’il  sent  intérieurement,  et  qui 
complète  pour  lui  les  impressions  de  la  lectiire. 

Et  dans  Démosthène,  quel  tableau  que  celui  d’Athènes  frappée  de 
stupeur  quand  elle  apprend  la  prise  d’Élatée  et  la  menace  imminente 
des  armes  de  Philippe  ! Quel  éclat  de  tonnerre  que  ce  fameux  ser- 
ment où  l’orateur  rassemble  le  souvenir  de  tous  les  anciens  sauveurs 
de  la  patrie  pour  leur  associer  et  pour  mettre  sous  leur  égide  les 
nobles  vaincus  de  Ghéronée!  L’histoire  a vu  se  renouveler  bien  des 
fois  la  prise  d’Élatée  ; elle  a vu  bien  des  situations  analogues  à celle 
d’Athènes  écrasée  par  la  Macédoine  ; bien  des  patriotes  se  sont  en- 
tendu reprocher  le  tort  de  leurs  défaites.  Jamais  ces  grandes  scènes 
n’ont  trouvé  un  peintre  plus  pathétique  ; jamais  ce  douloureux  con- 
traste du  droit  avec  la  force,  de  l’indépendance  avec  l’esprit  de  con- 
quête n’a  été  peint  d’une  expression  plus  vive  et  plus  saisissante.  Ces 
sentiments  et  ces  idées,  Démosthène  les  a marqués  d’un  impérissa- 
ble cachet  de  grandeur.  Chéronée  fut  un  bien  petit  champ  de  bataille 
auprès  de  Waterloo,  mais  il  n’aura  pas  fait  moins  de  bruit  dans  le 
monde  : c’est  le  premier  de  ces  champs  de  bataille  où  la  défaite  du 
patriotisme  fut  presque  égale  à un  triomphe.  Le  peuple  qui,  môme 
abattu,  trouvait  encore  de  tels  accents  pour  se  venger  et  se  justifier, 
avait  de  quoi  faire  envie  même  à son  vainqueur. 

Il  n’y  a pas  de  plus  noble  spectacle  dans  l’histoire  que  ces  luttes 
entre  Démosthène,  Ilypéride  et  Eschine.  Les  critiques  grecs  comme 

* Orator,c.  xxxvii  : Garent  libri  spiritu  illo  prop ter  quem  majora  eadem  ilia 
quum  aguntur  quam  quum  leguntur  videii  soient. 
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les  critiques  romains,  les  modernes  comme  les  anciens  célèbrent 
sur  tous  les  tons  l’art  profond  de  ces  orateurs.  Je  ne  sais  pas  un 
raisonnement  de  Démoslhène  dans  sa  défense  pour  Ctésiphon, 
pas  un  des  traits  remarquables  de  ses  descriptions,  pas  une  de  ses 
figures  de  pensée  ou  de  style  qui  ne  soit  citée,  analysée,  signalée  à 
l’imitation  par  les  rhéteurs  ; si  bien  qu’avec  toutes  ces  citations,  on 
pourrait  presque  refaire  le  discours  de  la  Couronne,  au  moins  en  es- 
quisser l’ensemble,  s’il  ne  nous  était  pas  parvenu  dans  les  manuscrits. 
Ainsi  les  derniers  en  date  parmi  les  monuments  de  l’éloquence  atti- 
ques,  sont  en  même  temps  les  plus  brillants  et  les  plus  parfaits; 
étrange  phénomène  que  cet  éclat  incomparable  du  génie  à l’heure 
même  où  le  génie  va  s’éclipser  I 


IV 


C’est  que,  en  réalité,  cette  perfection  brillante  des  chefs-d’œuvre 
cache  à nos  yeux  des  germes  de  corruption  qu’il  n’est  que  trop  facile 
d’y  saisir.  « Nous  avons  vécu,  dit  quelque  part  Eschine  dans  sa  ha- 
« rangue,  nous  avons  vécu  une  vie  plus  qu’humaine  et  nous  sommes 
« nés  pour  faire  l’éternelle  admiration  des  siècles  à venir*.  » Pour- 
quoi faut-il  que  cette  fanfare  du  patriotisme  hellénique  éclate  préci- 
sément à la  veille  de  ses  humiliations  décisives,  et  que  dans  les 
œuvres  mômes  cù  la  nation  grecque  exprime  si  hautement  sa  force  et 
l’orgueil,  nous  saisissions  déjà  les  premières  causes  et  les  premiers 
symptômes  de  sa  décadence! 

Dans  le  magnifique  éloge  de  Léosthène  et  de  ses  compagnons  par 
Hypéride,  deux  traits  m’attristent  en  jetant  une  sinistre  lumière  sur 
l’état  des  affaires  helléniques.  Je  vois  d’abord  que  les  héros  de  Lamia 
sont  des  mercenaires,  gens  de  cœur  sans  doute,  mais  dont  le  bras 
était  au  service  de  toutes  les  causes  comme  plus  tard  celui  des  con- 
dottieri dans  l’Europe  moderne.  Ces  mercenaires,  je  les  retrouve  dans 
l’affaire  d’ilarpalus  ; le  trésorier  infidèle  d’Alexandre  en  amenaitavec 
lui  d’Asie  une  bande,  qu’il  avait  laissée  près  du  cap  Ténare,  afin  d’en- 
trer seul  dans  Athènes;  et  Athènes  aux  abois  n’était  que  trop  dispo- 
sée (Hypéride  nous  en  fait  l’aveu)  à salarier  pour  son  compte  ces 
transfuges  de  l’armée  d’Alexandre,  et  à les  salarier  avec  l’argent  volé 
dans  les  trésors  du  conquérant  de  l’Asie.  Démosthène  avait  lutté  vai- 
nement contre  cette  mollesse  de  ses  concitoyens,  qui,  sur  mer  comme 
sur  terre,  désertaient  la  défense  de  l’État,  pour  s’agiter  vainement 


* Contre  Ctésiphon,  c.  xliii. 
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sur  la  place  publique  ou  dans  les  oisifs  plaisirs  du  théâtre.  Ni  les  pa- 
roles de  Démosthène  ni  les  exemples  de  l’austère  Phocion  n’avaient 
rien  pu  contre  cet  amollissement  des  mœurs.  Le  mal  était  ancien 
d’ailleurs,  et,  à l’étranger  du  moins,  les  bandes  de  mercenaires  grecs 
avaient  joué  quelquefois  un  rôle  giorieu.v.  C’étaient  des  mercenaires 
que  ces  douze  mille  soldats  enrôlés  par  le  jeune  Cyrus  et  qui,  enve- 
loppés dans  sa  défaite  à la  bataille  de  Gunaxa,  trouvèrent  assez  de 
ressource  en  leur  propre  courage,  en  leur  discipline,  en  leur  science 
de  la  guerre,  pour  regagner  les  rives  grecques  du  Pont-Euxin,  à tra- 
vers mille  obstacles  opposés  par  leurs  ennemis,  par  les  difficultés  du 
terrain,  par  l’âpreté  de  climats  inconnus.  Le  livre  qui  a popularisé 
diez  nous  le  nom  de  Xénophon,  sa  Retraite  des  dix  mille^  n’est,  en 
définitive,  que  le  récit  d’une  expédition  d’aventuriers  qui,  soixante 
ans  avant  Alexandre,  avaient  montré  à l’Asie  étonnée  la  supériorité  de 
leur  race  et  du  génie  militaire  de  l’Occident.  L’éclat  de  ces  souvenirs 
éclipse  facilement,  mais  ne  doit  pas  faire  oublier  le  vice  qui  s’attache 
à toute  armée  mercenaire.  C’est  avec  des  troupes  nationales  que  la 
Grèce  avait  grandi  et  s’était  constituée;  la  formation  des  bandes 
mercenaires  est  une  des  causes  de  son  irrémédiable  abaissement. 

Un  peu  plus  bas,  dans  ce  même  discours  d’Hypéride,  je  vois 
l’héroïsme  des  vainqueurs  de  Lamia  comparé  avec  celui  d’Harmo- 
dius  et  d’Aristogiton.  Triste  comparaison  que  celle-là  ! Triste  méprise 
que  celle  du  patriotisme  athénien  qui  allait  jusqu’à  diviniser 
deux  assassins,  oubliant  la  trop  réelle  histoire  de  leur  honteuse  riva- 
lité et  de  leur  haine  contre  un  fils  de  Pisistrate,  pour  les  transformer 
en  héros  libérateurs  de  la  patrie  ! Athènes  avait  bien  fait  sans  doute 
de  reconquérir  sa  liberté  ; mais,  ni  pour  la  conquérir  ni  pour  la  con- 
server, elle  n’avait  besoin  d’employer  l’assassinat  et  de  l’exalter  jus- 
qu’à l’apothéose^. 

Autre  misère  de  ces  temps  douloureux:  Athènes,  qui  ne  sait  plus 
se  défendre  par  ses  vertus,  qui  ne  veut  plus  fournir  ni  soldats  ni  ra- 
meurs athéniens,  voit  sans  cesse  des  traîtres  dans  ses  généraux  et 
dans  ses  orateurs.  Les  meilleurs  patriotes  n’échappent  pas  au  soup- 
çon de  vénalité,  et  il  se  trouve  toujours  de  méchants  parleurs  pour 
soutenir  devant  les  tribunaux  ces  accusations  soulevées  au  hasard 
par  la  défiance  publique.  Bien  plus,  à côté  de  ces  parleurs  sans  con- 
science, de  ces  « princes  du  tumulte  et  du  bruit,  » comme  les  appelle 
énergiquement  Ilypéride,  il  y a d’honnêtes  gens  à qui  le  peuple  im- 
pose le  triste  devoir  d’accuser  ses  meilleurs  amis  et  ses  plus  courageux 

* Nous  avons  spécialement  examiné  les  traditions  relatives  à ces  deüx  person- 
nages dans  un  mémoire  Sur  le  meurtre  politique  chez  les  Grecs  et  chez  les  Ro- 
mains, inséré,  en  1§66,  dans  les  Mémoires  de  l’Académie  royale  de  Turin,  t.  XXIII, 
série  ii. 
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défenseurs.  C’est  le  devoir  qu’acceptait  Hypéride  dans  cette  téné- 
breuse affaire  des  trésors  d’IIarpalus.  Il  avait  été  jusque-là  du  même 
parti  que  Démosthène  ; bien  plus,  il  était  son  arni,  et,  en  vérité,  à 
voir  l’amertume  de  ses  invectives,  on  n’y  peut  guère  soupçonner  qu’il 
reste  dans  l’âme  de  l’orateur  le  moindre  souvenir  d’estime  ou  d’af- 
fection pour  celui  qu’il  accable,  sans  justifier  par  des  preuves  for- 
melles tant  d’impitoyables  accusations^. 

Démosthène  lui-même  réfutant  Eschine,  met  à nu  bien  des  plaies 
de  celte  démocratie  athénienne  : l’ardeur  des  rivalités  les  plus  mes- 
quines et  les  moins  patriotiques,  le  mépris  du  droit  dans  les  relations 
avec  les  cités  étrangères,  l’ingratitude  envers  les  plus  nobles  servi- 
teurs de  la  patrie,  et,  ce  qui  doit  surtout  nous  choquer,  nous  autres 
peuples  modernes  tout  impr  égnés  de  l’esprit  du  christianisme,  une 
perpétuelle  offense,  non-seulement  à l’égalité  des  hommes,  mais  à 
l’égalité  de  ce  petit  nombre  d’iiommes  qui  constituait  officiellement 
la  république  athénienne.  On  ne  peut  lire  sans  un  serrement  de  cœur 
des  pages  comme  celle-ci,  que  je  vais  transcrire  d’après  la  traduction 
de  M.  Plougoulm. 

« J’ai  eu  ce  bonheur,  Eschine,  d’avoir  fréquenté  dés  mon  enfance 
« les  meilleures  écoles,  et  do  posséder  assez  pour  que  l’indigence  ne 
« me  contraignît  pas  à m’avilir.  Parvenu  à l’ûge  d’homme,  ma  con- 
« duitea  répondu  à mon  éducation.  J’ai  été  chorége  et  triérarque 
«j’ai  fait  des  dons  à l’Etat;  jamais  je  n’ai  manqué  l’occasion  d’une 
« libéralité  publique  ou  privée,  toujours  dévoué  à la  république  et 
« à mes  amis.  Puis,  quand  il  me  convint  d’entrer  dans  les  affaires 
« publiques,  j’ai  embrassé  une  politique  de  mon  choix,  et  elle  a été 
« telle  qu’elle  m’a  valu  plusieui’s  coui  onnes,  soit  de  ma  patrie,  soit 
« des  autres  cités,  et  que  vous,  mes  ennemis  déclarés,  jamais  vous 
« n’avez  osé  dire  qu’elle  ne  fût  pas  honorable.  Voilà  quelle  a été  la 
« fortune  de  ma  vie.  J’aurais  encore  beaucoup  à dire;  je  m’arrête, 
« ne  voulant  fatiguer  personne  de  mes  propres  louanges. 

« Mais  toi,  si  fier  de  toi-mêm.e,  si  dédaigneux  des  autres,  à cette 
« fortune  que  je  viens  de  le  présenter,  veux-tu  comparer  la  tienne? 
« Enfant,  tu  as  été  nourri  dans  la  misère,  lu  servais,  avec  ton  père, 


^ Voir  là-dessus  le  beau  mémoire  de  M.  Jules  Girard  : U7i  Procès  de  corruption 
chez  les  Athéniens.  Démosthène  dans  Vaf faire  d'' Harpale.  — Paris,  1862,  in-8. 
Quelques  fragments  nouveaux  du  discours  d’Hypéride  contre  Démosthène,  en  cette 
affaire,  viennent  d'être  retrouvés  sur  les  débris  d\in  rouleau  de  papyi  us.  J’en  ai 
préparé  la  publication  dans  un  mémoire  récemment  lu  à l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres.  L’étude  de  ces  fragments  ne  fait  que  confirmer  l’opinion  de 
M.  Girard  sur  la  faiblesse  et  l’inconsistance  de  Paccusation  dirigée  contre  Démosthène. 

^ C’est-à-dire  : J’ai  fourni,  selon  la  loi,  à l’entretien  des  chœurs  pour  le  tliéàtre  et 
à l’armement  des  galères. 
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« chez  un  maître  d’école.  Là  tu  broyais  l’encre,  tu  nettoyais  les  bancs, 
« tu  balayais  la  classe,  emploi  d’esclave,  non  d’enfant  libre.  Devenu 
« homme,  tu  aidais  ta  mère  dans  ses  initiations  magiques,  lisant  le  gri- 
« moire,  secondant  toutes  ses  jongleries.  La  nuit  venue,  tu  revêtais  les 
« initiés  d’une  peau  de  faon,  versant  sur  eux  la  coupe  sacrée, les puri- 
« fiant,  les  froltant  d’argile  et  de  son;  puis,  la  cérémonie  faite,  lu  les 
« relevais  leur  faisant  crier  ; « J’ai  fui  le  mal,  j’ai  trouvé  le  bien.  » Tu 
« le  glorifiais  de  hurler  mieux  que  personne.  Je  le  crois,  celui  qui 
« déclame  avec  une  si  belle  voix  doit  en  effet  hurler  avec  distinction. 
« Le  jour,  tu  conduisais  par  les  rues  la  troupe,  couronnée  de  fenouil 
« et  de  peuplier.  Tu  agitais  au-dessus  de  la  tête  des  serpents  pressés 
« dans  tes  mains,  et  tu  criais  Evolié  sabaé;  et  tu  dansais  au  chant 
« (T Allés  Hijès,  llyès  Allés.  Les  vieilles  femmes  t’appelaient  le  chef, 
« le  prince  de  la  troupe,  le  porte-corbeille,  le  porte-van,  et  de  bien 
« d’autres  titres  encore.  Pour  ton  salaire,  c’étaient  des  gâteaux,  des 
« tourtes,  des  pains  frais.  Qui  oserait  dire  que  ce  n’est  pas  là  du 
« bonheur,  et  qu’une  telle  fortune  n’est  pas  heureuse?  Plus  tard,  tu 
« fus  inscrit  parmi  les  citoyens  de  ton  dème,  — par  quel  moyen,  il 
« n’importe,  — inscrit  enfin,  tu  prends  un  emploi,  et  le  plus  beau 
« de  tous  ; lu  deviens  scribe  et  valet  des  petits  magistrats.  Et  ce 
« métier,  tu  le  quittes,  non  sans  y avoir  commis  tous  ces  méfaits  dont 
« tu  accuses  les  autres.  La  suite,  j’en  atteste  les  dieux,  n’a  point  mal 
« répondu  à ces  commencements.  Histrion  aux  gages  des  Simylc, 
« des  Socrate,  si  connus  sous  le  nom  de  soujnreurs , acteur  des  troi- 
« sièmes  rôles,  tu  allais  ramassant  figues,  raisins,  et  olives,  récol- 
« tant  le  bien  d’autrui  comme  le  marchand  qui  l’achète,  gagnant  plus 
« à ce  métier  qu’au  théâtre,  car  vous  y couriez  risque  de  la  vie , et 
« c’était  entre  les  spectateurs  et  vous  une  guerre  barbare  et  sauvage, 
« où  tu  as  reçu  plus  d’une  blessure;  mais  elles  t’ont  donné  le 
« droit  d’appeler  lâche  quinconque  n’a  pas  couru  les  mêmes  dan- 
« gers . 

« Laissons  pourtant  tout  cela.  C’est  la  faute  de  ta  misère;  allons 
« droit  aux  vices  de  ta  nature.  Lorsqu’il  te  vint  en  tête  de  le  mêler 
« des  affaires  publiques,  quelle  a été  ta  politique?  Durant  nos  pros- 
« pérités,  tu  as  vécu  de  la  vie  du  lièvre,  tremblant,  rongé  de  crainte, 

« et  voyant  sur  ta  tête  le  châtiment  dont  lu  te  sentais  digne.  Au  joui' 
« de  nos  malheurs,  ton  assurance  a frappé  tout  le  monde.  Pour  lui 
« rendre  le  courage,  il  a fallu  que  mille  citoyens  tombassent  sur  le 
« champ  de  bataille;  vous  qui  survivez,  n’est-ce  pas  à vous  d’en  tirer 
« vengeance  ? J’aurais  encore  bien  d’autres  choses  à dire,  mais  je 
« les  tairai.  Comment  relever  chez  cet  homme  tout  ce  qu’il  y a de 
« honte  et  d’infamie  ? C’est  assez  de  ce  qu’on  peut  loucher  sans  se 
« souiller  soi-même. 
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« Maintenant,  Eschine,  rapproche  nos  deux  fortunes  , mais  que 
« le  parallèle  se  fasse  avec  calme,  sans  aigreur  ; puis  demande  à ces 
« citoyens  laquelle  de  ta  vie  ou  de  la  mienne  ils  choisiraient  pour  eux- 
« mêmes.  Tu  tenais  l’école,  et  moi  je  m’y  formais  ; tu  initiais  les 
« autres,  et  moi  je  me  faisais  initier;  tu  chantais  dans  les  chœurs, 
« moi  je  les  offrais  au  peuple;  tu  te  faisais  scribe,  moi  orateur;  tu 
« jouais  sur  le  théâtre,  moi  j’assistais,  et  quand  tu  tombais  dans  tes 
« troisièmes  rôles,  je  sifflais.  Dans  le  gouvernement  des  affaires,  tu 
« as  toujours  travaillé  pour  nos  ennemis,  moi  pour  la  patrie.  Enfin, 
« pour  couper  court  au  parallèle,  aujourd’hui  je  combats  pour  une 
« couronne,  mais  ma  vie  est  reconnue  sans  reproche;  toi,  quel  est 
« ton  lot?  la  réputation  d’un  sycophante.  Continueras-tu  ce  métier  ou 
« seras-tu  contraint  d’y  renoncer , si  tu  n’obtiens  pas  la  cinquième 
« partie  des  suffrages  ? Voilà  le  risque  que  tu  cours.  L’heureuse  for- 
« tune  que  la  tienne  ! tu  as  vraiment  raison  d’accuser  la  miennéL  » 

Que  d’injustices  et  d’aigreurs  s’accumulent  dans  celte  page  élo- 
quente, et  suffit-il,  je  ne  dis  paspour  la  justifier,  mais  pour  l’excuser, 
des  cinq  lignes  dont  l’a  fait  précéder  Démoslhène  : 

« Ici,  je  le  demande,  au  nom  des  dieux,  que  personne  ne  m’accuse. 
« Je  le  reconnais,  insulter  à la  pauvreté  d’un  autre,  se  vanter  soi- 
« même  d’avoir  été  nourri  dans  l’opulence,  c’est  manquer  de  bon 
« sens;  mais  j’y  suis  forcé  par  les  injures  et  les  calomnies  de  cet 
« homme.  Je  serai  du  moins  aussi  mesuré  que  le  sujet  me  le  per- 
« mettra.  » 

Que  sera  donc  l’excès,  si  la  réponse  de  Démoslhène  est  dans  la  juste 
mesure?  et  que  de  révélations  instructives  dans  ce  court  rapproche- 
ment entre  la  destinée  des  deux  orateurs!  Voilà  de  puériles  et  mysté- 
rieuses initiations  qui,  de  l’Orient  sans  doute,  pénètrent  peu  à peu 
dans  la  cité  de  Minerve.  Des  pratiques  superstitieuses  occupent  les 
esprits,  de  vaines  formules  et  de  grossières  fantasmagories  troublent 
les  imaginations  de  quelques  dévots  qu’exploite  le  charlatanisme  des 
prêtres  de  bas  étage  ; et  ce  qui  est  plus  étrange  et  plus  pitoyable 
encore,  c’est  le  mépris  qu’affiche  pour  l’initiateur  celui  qui  ne  craint 
pas  de  se  mettre  lui-même  au  nombre  des  initiés.  Autre  inconsé- 
quence ; Athènes  est  par  excellence  une  ville  lettrée  ; les  esclaves 
mêmes  y partagent  le  bienfait  d’une  culture  savante  et  c’est  dans 
cette  ville  qu’un  grand  orateur  fait  honte  à son  rival  d’avoir  enseigné 
la  grammaire,  comme  plus  lard  dans  Rome  aristocratique  il  sera 
honteux  d’enseigner  la  rhétorique  à de  jeunes  patriciens  qui  pour- 
tant se  font  honneur  de  l’apprendre. 

^ Pour  Ctésiphoïiy  c.  lxxix, 

^ Le  fait  est  attesté  par  le  poète  comique  Théophile,  dans  un  fragment  de  ses 
Voyageurs^  que  nous  a conservé  le  scholiaste  de  Denys  le  Thrace. 
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Athènes  est  par  excellence  la  ville  de  l’égalité  , elle  s’en  vante  sur 
tous  les  tons,  dans  les  vers  de  ses  poètes,  dans  la  prose  de  ses  ora- 
teurs et  de  ses  historiens  ; elle  a même  pour  cela  des  mots  d’une 
précision  que  n’a  retrouvée  aucune  langue  moderne,  et,  dans  cette 
même  ville  où  la  loi  défendait  de  reprocher  à un  citoyen  l’exercice 
du  plus  petit  commerce  , un  chef  de  parti,  un  homme  d’État,  un 
orateur,  lentement  parvenu,  à force  de  travail,  à la  perfection  de  son 
art,  triomphera  insolemment  du  contraste  de  son  patrimoine  avec  la 
pauvreté  d’Eschine  ; il  opposera  sa  jeunesse  libéralement  occupée 
avec  les  cruelles  nécessités  qui  pesèrent  longtemps  sur  l’enfance  et 
la  jeunesse  de  son  rival.  Voilà  de  bien  humiliantes  contradictions. 
Elles  expliquent  les  misères  qui  suivent  dans  l’histoire  d’Athènes.  A 
première  vue,  Plutarque  nous  étonne,  en  sa  Vie  de  Démétriusy  lors- 
qu’il nous  montre  l’étrange  bassesse  des  Athéniens  devant  leurs  nou- 
veaux maîtres.  On  ne  comprend  pas  que  si  peu  d’années  aient  suffi 
pour  les  façonner  à la  servitude.  Mais  ce  même  Plutarque,  racon- 
tant la  vie  de  Phocion  et  celle  de  Démosthène , mais  Démosthène, 
à son  tour,  exagérant  avec  le  cynisme  de  la  haine  les  fautes  et  les 
vices  de  ses  adversaires  politiques,  nous  laissent  voir  que  depuis  long- 
temps l’esprit  public  était  atteint  d’une  corruption  incurable.  A ce 
spectacle,  on  est  quelquefois  tenté  de  prendre  parti  contre  les  Athé- 
niens pour  les  fiers  généraux  formés  à l’école  d’Alexandre,  gens  de 
cœur  au  moins  et  d’action,  mêlant  le  faste  et  la  débauche  aux  ru- 
desses de  la  vie  militaire,  mais  capables  d’une  héroïsme  qui  rappelle 
parfois  nos  capitaines  des  croisades  et  du  seizième  siècle  ceux-là 
du  moins  avaient  pour  excuse,  en  leurs  méfaits,  de  n’avoir  pas  été 
élevés  par  des  Périclès  et  par  des  Socrate,  sous  l’égide  de  la  noble 
déesse  du  Parthénon. 

O Athéniens,  vous  avez  été  le  plus  merveilleux  des  peuples  du 
monde.  Eschine  tout  à l’heure  vous  le  disait,  et  nul  n’y  contredira. 
Durant  ces  deux  siècles  qui  s’écoulent  entre  Pisistrateet  Alexandre, 
vous  avez,  en  tous  genres,  multiplié  les  prodiges.  Dans  les  étroites 
limites  du  pauvre  pays  que  vous  habitiez,  une  population  de  doux 
ou  trois  cent  mille  hommes  libres  a produit  plus  de  talents  illustres 
que  n’en  a produit  tout  le  reste  de  l’Europe  ancienne.  Vous  avez  fait 
l’active  et  noble  expérience  de  toutes  les  libertés,  depuis  celle  de 
la  tribune  jusqu’à  celle  du  théâtre.  Aucune  constitution  moderne, 
ne  surpassera  jamais  l’ingénieux  mécanisme  par  lequel  votre  législa- 


* C’est  Démosthène  lui-même  qui  l’atteste,  dans  le  plaidoyer  contre  Eubulide, 

C.  XXX. 

* Voir  dans  la  Vie  de  Démêtriùs,  chap.  v,  vi,  i.xix  et  i.  quelques  traits  de  cet 
héroïsme. 
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tion  républicaine  s’efforçait  de  concilier  l’ordre  avec  la  liberté,  l’éga- 
tité  civile  avec  les  justes  privilèges  du  talent  et  de  la  vertu  Au 
dehors,  vous  avez  soutenu  des  luttes  héroïques  contre  le  despotisme 
oriental  ; au  dedans,  vous  êtes  devenus  les  chefs  d’une  fédération 
puissante  et  les  rivaux  souvent  heureux  de  l’aristocratie  Spartiate. 
Au  milieu  môme  des  luttes  les  plus  sanglantes,  vous  avez  gardé  le 
culte  du  vrai  et  du  beau  comme  une  sorte  de  religion  patriotique.  La 
guerre  du  Péloponnèse,  une  des  périodes  les  plus  agitées  de  vos  an- 
nales, est,  en  môme  temps,  une  des  plus  glorieuses  pour  vous  dans 
les  arls  et  dans  les  lettres;  nul  revers  ne  vous  avait  découragés  de 
la  sainte  passion  du  beau,  et  quand  le  sombre  Lysandre  est  venu  vous 
humilier  au  nom  de  vos  ennemis  vainqueurs,  vous  lui  avez  fièrement 
montré  les  merveilles  de  l’Acropole  entreprises  et  achevées  au  milieu 
des  horreurs  môme  de  la  guerre,  et  vous  avez  fait  fléchir  des  riva- 
lités implacables  devant  le  prestige  tout-puissant  de  votre  génie. 
Cette  séduction  a vaincu  bien  d’autres  adversaires  ; après  avoir  subju- 
gué les  Macédoniens  * et  les  Romains®,  elle  dure  encore,  avec  ce  qui 
reste  de  vos  chefs-d’œuvre,  et  elle  perpétue  l’autorité  des  traditions 
grecques  chez  les  peuples  qui  couvrent  la  meilleure  partie  du  monde 
civilisé.  Mais,  si  puissante  et  si  légitime  qu’elle  soit,  elle  ne  peut 
faire  oublier  ni  les  vices  qu’a  nourris  votre  élégante  civilisation  ni  les 
cruautés  que  se  permit  votre  ambition  à l’égard  des  autres  Hellènes, 
vos  frères  parle  sang,  et  qui  honoraient,  eux  aussi,  le  nom  grec  par- 
leur courage  et  leur  amour  de  la  liberté,  comme  par  leur  amour  de 
la  science  et  des  arts.  Plus  humains  que  les  autres  peuples  du  monde 
ancien  envers  vos  esclaves,  vous  aviez  élevé  un  autel  à la  Compas- 
sion, et  pourtant,  tout  près  de  cet  autel,  vous  immoliez  mille  citoyens 
de  Lesbos  coupables  du  seul  crime  d’avoir  voulu  défendre  contre 
vous  leur  indépendance  nationale.  En  remuant  la  lie  de  votre  corrup- 
tion profonde,  Démoslhène  me  rappelle  que  depuis  longtemps  cette 
corruption  salissait  quelques-unes  des  plus  belles  œuvres  de  vos 
poètes.  Auprès  de  Socrate  et  de  Sophocle,  il  me  rappelle  les  impu- 
retés d’Aristophane.  Véritables  enfants  gâtés  de  la  nature  (que  cette 

* Sur  ce  sujet,  je  ne  puis  citer  un  livre  plus  intéressant  ni  plus  instructifque  l’Es- 
$ai  sur  le  droit  public  d'Athènes  récemment  présenté  comme  thèse  pour  le  docto- 
rat à la  Faculté  des  Lettres  de  Paris,  par  M.  G.  Perrot. 

® Plutarque,  Vie  de  Démétrius,  c.  iii.  Un  ami  d’Antigone  lui  conseillait  de 
prendre  Athènes  comme  un  marchepied  d’où  il  dominerait  la  Grèce.  Il  répondit  no- 
blement que  le  véritable  marchepied  c’était  l'affection  des  Grecs,  et  que,  quant  à la 
ville  d’Atliènes,  c’était  un  observatoire  d’où  les  actions  des  Macédoniens  rayonne- 
raient bientôt  dans  tout  l’univers. 

" Plutarque,  Vie  de  Sylla,  c.  xiv,  raconte  que  ce  fut  le  souvenir  de  l’antique 
Athènes  qui  sauva  des  dernières  rigueurs  du  conquérant  Athènes  vaincue  et  dé- 
générée. 
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expression  familière  me  soit  permise,  même  en  un  sujet  si  grave),  si 
vous  usiez  de  ses  dons  pour  nous  charmer  et  nous  instruire,  vous 
en  abusiez  aussi  pour  nous  égarer.  Le  temps  de  la  justice  était  venu, 
cette  grandeur  devait  s’écrouler  qui  ne  servait  plus  qu’à  votre 
égoïsme  ; elle  s’écroulait  par  vos  fautes  plus  encore  que  sous  les 
coups  de  vos  ennemis,  et  votre  défaite  n’était  qu’un  suicide.  Sous 
le  niveau  commun  que  lui  imposèrent  d’abord  les  rois  macédoniens, 
puis  la  république  romaine,  les  divers  membres  de  la  famille  hellé- 
nique retrouvèrent  au  moins  une  sorte  d’indépendance  et  d’égalité. 
La  vie  que  vous  aviez  voulu  concentrer  dans  votre  petite  cité,  circula, 
moins  vive  peut-être,  mais  plus  égale,  à travers  le  monde  hellénique. 
Après  avoir  vainement  essayé  d’être  par  la  politique  une  impérieuse 
capitale,  Athènes,  grâce  à ses  monuments,  à ses  impérissables  sou- 
venirs, est  restée  une  métropole,  que  n’effacent  ni  Antioche,  ni  Per- 
game,  ni  Alexandrie,  et  qui  ne  le  cède  en  majesté,  dans  l’histoire, 
qu’à  Jérusalem  et  à Rome  chrétienne. 


E.  Egger. 
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Le  souper  ne  fut  marqué  d’aucun  incident  particulier,  bien  qu’il 
mît  en  présence  Jean-Marie , l’accusateur,  Luc  et  Marguerite  , les 
prévenus,  et  Xavier,  le  juge,  qui  tous  se  tinrent,  avec  des  vues 
diverses , dans  la  plus  complète  abstention  touchant  l’importante 
question  qui  devait  être  certainement  Pobjet  de  leur  secrète  préoc- 
cupation. 

Toujours  est-il  cependant  qu’en  sortant  de  la  salle  où  le  repas 
avait  eu  lieu,  pour  gagner  l’asile  où  il  devait  passer  la  nuit,  Jean- 
Marie,  qui  n’avait  pas  laissé  que  d’observer  les  uns  et  les  autres, 
emportait  la  conviction  que  le  vieillard  persistait  dans  sa  con- 
fiante opinion;  et,  cela  va  sans  dire,  il  se  promettait  bien  de  revenir 
énergiquement  à la  charge  le  lendemain. 

Soit  qu’il  eût  hâte  de  se  remettre  à l’œuvre,  soit  que  le  contor- 
table  quelque  peu  primitif  de  sa  couche  ne  fût  pas  de  nature  à 
l’engager  à faire  la  grasse  matinée,  Jean-Marie  était  debout  presque 
dès  l'aube  ; et  pourtant  il  put  constater  que  Xavier  avait  été  encore 
plus  matinal  que  lui;  car  en  mettant  le  pied  dans  la  cour,  il  l’a- 
perçut qui  redescendait  déjà  l’escalier  extérieur  du  moulin,  lequel  ne 
communiquait  pas  avec  sa  chambre. 

Il  remarqua  en  outre  que  le  visage  du  vieillard  était  loin  d’ex- 
primer la  même  sérénité  que  la  veille. 

Cette  disposition  était  même  si  apparente  que,  l’abordant  résolû- 
ment  au  pied  de  l’escalier  : 

* Voir  le  Corre$pondant  du  25  janvier  1868. 
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« Eh  bien!  père  Coudret,  quoi  de  nouveau?  » lui  demanda-t-il  d’un 
air  quelque  peu  victorieux. 

Le  vieux  meunier  qui  — autre  témoignage  de  son  extrême  préoc- 
cupation — n’avait  aperçu  Jean-Marie  qu’au  moment  où  celui- 
ci  lui  posait  familièrement  la  main  sur  l’épaule  , le  vieux  meunier 
ne  put  réussir  à dissimuler  un  profond  embarras  : 

« Eh  bieni  mais...  eh  bien!  mais  il  n’y  a rien,  balbutia-t-il  — non, 
rien. 

— Rien!  répéta,  l’œil  à demi-fermé,  la  lèvre  grimaçante,  le  jeune 
homme  qui,  sans  plus  de  cérémonie,  poussait  le  vieillard  du  coude, 
rien.  Allons  donc!  ce  n’est  pas  à Jean-Marie  Nivard  qu’on  en  fait 
ainsi  accroire. 

— Mais,  en  vérité,  dit  Xavier,  du  ton  le  plus  machinal,  et  par 
manière  évidente  de  ne  pas  se  contredire  trop  brusquement. 

— Oh!  vous  savez,  père  Coudret,  reprit  Jean-Marie  en  se  redres- 
sant, je  ne  voudrais  pas  vous  prendre  vos  secrets.  Si  par  cas  il  vous 
plaisait  de  me  les  conter,  vous  me  trouveriez  toujours  ; mais  l’in- 
convenante curiosité  n’est  pas  mon  fait.  C’est  pourquoi,  restons-en 
là,  prenez  que  je  ne  vous  ai  rien  demandé.  » 

Et  tournant  les  talons,  il  laissa  au  milieu  de  la  cour  Xavier  qui 
le  regardant  s’éloigner  d’un  œil  piteux,  semblait  regretter  que 
Jean-Marie  eût  cru  trouver  un  formel  refus  d’expansion  là  où  il  ne 
devait  voir  qu’une  hésitation,  au  fond  bien  explicable. 

Quoique  Xavier  n’en  eût  rien  laissé  voir  pendant  le  repas,  l’en- 
tretien qu’il  venait  d’avoir  avec  Jean-Marie  n’était  pas  sans  lui 
causer  quelque  préoccupation.  Plus  il  réfléchissait  cependant,  et 
moins  les  noires  insinuations  du  jeune  homme  lui  semblaient  ad- 
missibles, surtout  alors  qu’il  considérait  la  placide  physionomie 
du  garçon  meunier,  et  écoutait  le  gentil  babil  de  la  jeune  fille. 
Et  il  rejetait  bien  loin  encore  la  pensée  de  procéder  à aucun  autre 
examen. 

Ce  fut  dans  ces  heureuses  dispositions  qu’il  gagna  sa  chambre.  Sa- 
conviction  était  même  si  solidement  établie,  qu’il  se  sentit  comme 
personnellement  blessé  des  soupçons  exprimés  par  Jean-Marie  ; et 
bientôt  il  arriva  à se  démontrer  qu’il  devait  se  mettre  au  plus  tôt 
en  mesure  de  convaincre  Jean-Marie  d’erreur. 

La  tâche  — pensa-t-il  — ne  saurait  que  lui  être  facile  : et  le 
temps  lui  parut  long,  qui  le  séparait  du  moment  où  il  allait  certaine- 
ment acquérir  les  témoignages  à l’aide  desquels  il  devait  confondre 
Jean-Marie. 

Ce  fut  à peine  s’il  dormit.  Comme  le  jour  allait  poindre,  le  caril- 
lon delà  trémie  l’assurant  qu’il  saurait  où  trouver  Luc,  le  vieillard 
se  leva,  et  ne  tarda  pas  à se  trouver  auprès  du  garçon  meunier,  que 
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l’insolite  apparition  de  son  maître  sembla  quelque  peu  étonner. 

« Tu  me  regardes  surpris,  lui  dit  Xavier,  tu  as  l’air  de  te  de- 
mander ce  que  je  viens  faire  par  ici  à ces  heures.  Je  viens  dans 
l’intention  de  te  parler  sans  qu’on  puisse  nous  entendre.  C’est  pour- 
quoi, écoute-moi,  je  te  prie.  » 

Luc  s’adossa  à une  pile  de  sacs,  en  face  de  Xavier  qui  venait  de 
s’asseoir  sur  le  tambour  des  meules,  et  qui  reprit  : 

« C’est  sérieux,  très-sérieux  ce  que  j’ai  à te  dire.  Des  idées  qui 
me  sont  venues  cette  nuit...  » 

Luc  branla  la  tête,  comme  pour  faire  entendre  à Xavier  qu’il  pouvait 
se  dispenser  de  tout  préambule. 

Xavier  parut  avoir  compris,  et  pourtant  il  n’alla  pas  encore  au  fait 
sans  circonlocutions. 

« Tu  es,  n’est-ce  pas,  un  brave  homme,  un  cœur  droit?...  » 

Le  chef  de  Luc  s’agita  plus  fort,  comme  pour  dire  : « C’est  entendu, 
passons. 

— Aussi,  continua  le  vieillard,  je  ne  crains  pas  de  te  faire  fran- 
chement connaître  le  fond  de  ma  pensée  : certain  que  tu  prendras 
les  choses  de  bonne  grâce,  comme  je  te  les  dis.  » 

Luc  fit  une  moue  d’impatience,  et  parut  sur  le  point  de  brûler 
la  politesse  à son  patron. 

«Je  vois,  dit  Xavier,  tu  t’es  couché  tard,  tu  t’es  levé  comme 
de  coutume , deux  où  trois  fois  pour  le  service  du  moulin,  et  tu 
trouves  que  je  te  fais  perdre  le  sommeil  dont  tu  as  besoin  et  que  tu 
comptais  prendre.  » 

Luc  affirma  d’un  énergique  mouvement  de  tête. 

« Ah!  en  ce  cas,  je  vais  droit  à la  chose.  Il  s’agit,  comme  tou- 
jours, du  mariage  de  Marguerite.  » 

Luc  leva  lentement  les  épaules,  et  de  sa  grosse  main  d’ours  frotta 
sa  barbe  bruissante. 

« Sais-tu  ce  que  j’ai  pensé!  reprit  Xavier,  et  ce  que  je  voudrais  te 
proposer?  » 

Cette  interrogation  n’excita  pas  même  chez  Luc  un  simple  mouve- 
ment de  curiosité. 

« Mon  Dieu,  mon  brave  ami,  on  se  fait  comme  ça,  vois-tu,  des 
imaginations,  continua  Xavier  avec  un  certain  appareil  de  ménage* 
ments.  Quand  on  a un  projet,  et  qu’on  voit  que  ce  projet  ne  peut 
pas  réussir,  quoi  qu’on  dise,  quoi  qu’on  fasse,  eh  bien!  ça  vous 
taquine,  ça  vous  met  l’esprit  en  travail,  on  cherche...  on  se  creuse 
la  cervelle.  Ce  qu’on  trouve  parfois.  Dieu  le  sait.  Moi,  j’ai  trouvé, 
je  me  suis  imaginé  que  le  refus  de  Marguerite  venait  de  t’entendre 
toujours  parler  mal  du  mariage.  » 

Si  Luc  ne  pouffa  pas,  peu  s’en  fallut. 
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« El  je  me  suis  dit  : peut-êtr  e que  si  Luc  ii’élait  pas  là  pendant 
quelque  temps...  » 

Alors  Luc  se  redi'essant  et  attachant  sur  le  \ieillard  un  regard 
d’une  étrange  fixité  : 

« Moi,  m’en  aller!»  fit-il, rendu  pi’olixe  par  la  gravité  de  la  situation. 

Et  celte  fois  il  pouffa  très-ostensiblement. 

« Entends-moi,  entends-moi  bien,  se  hâta  de  reprendre  Xavier,  je 
ne  dis  pa&pour  toujoui*s,  mais  seulement... 

— Jamais!  » inlerroiïrpit  Luc,  avec  un  calme  désespérant  ; et  il 
s’apprêta  de  nouveau  à fausser  compagnie  au  vieillard. 

Mais  Xavier  se  levant  et  lui  barrant  le  passage  : 

« Écoule.  Raisonnons.  Tu  l’aimes,  cette  petite,  n’est-ce  pas?» 

Luc  regarda  encore  fixement  Xavier,  qui  continua  : 

« Tu  ne  peux  donc  que  désii’er  son  bonheur,  et  lu  dois  bien  le 
dire  que  si  je  venais  à mourir...  car  enfin  ça  peut  m’arriver  d’un 
jour  à l’autre;  je  suis  d’âge  à y penser...  alors  elle  serait  seule  au 
monde...  » 

Xavier  s’arrêta  , quelque  peu  interloqué  en  voyant  que  Luc  sou- 
riait. Puis  il  reprit  : 

« Alors,  je  le  le  demande , seule  , qu’est-ce  qu’elle  deviendrait? 
Une  jeune  tille  n’en  impose  guère...» 

Luc  se  prit  à rire  très-ouvertement  ; ce  qui  parut  ne  faire 
qu’irnparfaitement  le  compte  de  Xavier,  à qui  revenaient  trop  en 
mémoire  les  op[)Osilions  de  Jean-Marie. 

« Tu  ris,  lu  ris!  dit  le  vieillard,  moins  calme  qu’il  ne  voulait  le 
laisser  voir.  — Ce  n’est  pas  une  raison,  ça,  surtout  quand  je  te  parle 
sérieusement.  Voyons  , je  te  dis  celle  seule  chose  : si  je  te  priais  de 
ce  service?  Tu  m’entends.  Vais  la  réponse.  » 

Luc  parut  se  consulter,  puis  il  dit  résolument  : 

« Pas  mou  affaire,  ça.  Parlez-en  à la  petite.  » 

Et,  quoiqu’il  s’interposât  encore  , Xavier  ne  put  empêcher  Luc  de 
gagner  l’espèce  de  niche-alcôve  où  était  son  lit,  dans  un  coin  de 
celte  pièce  du  moulin,  et  de  s’y  accommoder  en  homme  qui  se  dis- 
pose à goûter  le  plus  paisible  repos. 

« Eh  bien!  à la  petite,  soit!  repartit  Xavier,  après  être  resté  un 
instant  sans  savoir  quelle  contenance  prendre  devant  un  interlo- 
cuteur qui  faisait  si  peu  de  cas  de  ses  arguments.  — Mais  au  moins 
promets-moi  que  tu  ne  lui  feras  rien  savoir  de  ce  que  je  viens  de  le 
dire  là. 

Pi’omets,  » fit  Luc,  en  soulevant  tant  soit  peu  sa  tete,  mais 

simplement  pour  la  placer  mieux  sur  le  chevet. 

El  il  ferma  les  yeux. 

Xavier  pensa  inutile  d’insister. 

Févrter  1808. 
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XII 

PARLEZ-EN  A LUC. 


Qu’à  Fissue  de  cet  entretien  dont  le  résultat  lui  donnait  singu- 
lièrement à rétléchir,  Xavier,  abordé  et  questionné  par  Jean-Marie, 
hésitât  à lui  faire  une  confidence  qui  pouvait  n’être  rien  moins 
qu’un  formel  assentiment  donné  à un  système  que  la  veille  il 
avait  combattu  , et  auquel  il  lui  répugnait  encore  de  s’associer  : 
cela  s’explique.  Mais  que  dès  ce  moment  une  sérieuse  inquiétude 
ne  fût  pas  jetée  dans  son  esprit,  c’est  ce  dont  il  est  grandement 
permis  de  douter. 

Il  faisait  à peine  jour.  Xavier  remonta  dans  sa  chambre,  se  jeta 
tout  habillé  sur  son  lit,  et  se  prit  à discuter  avec  lui-même  les  déli- 
cates conclusions  à tirer  des  répliques  et  de  l’attitude  de  Luc,  pen- 
dant l’espèce  d’interrogatoire  qu’il  venait  de  lui  faire  subir. 

Partagé  entre  sa  foi  première  et  l’influence  des  suggestions  de 
Jean-Marie,  il  ne  cherchait  pas  sans  difficulté  à justifier  l’accueil  au 
moins  étrange,  sinon  brutal,  sinon  inconvenant,  que  Luc  avait  fait  à 
ses  ouvertures  toutes  pacifiques,  toutes  pleines  de  condescendance. 

Si,  même  il  allait  jusqu’à  trouver  ce  sans-gêne  autorisé  par  un  long 
séjour  dans  une  maison  où  jamais  on  ne  l’avait  traité  comme  un 
inférieur,  encore  ne  s’expliquait-il  pas  le  sourire,  le  rire  que  Luc 
avait  laissé  voir  quand  lui,  Xavier,  invoquait  la  plus  triste  éventua- 
lité personnelle. 

« Ce  que,  moi  mort,  deviendra  Marguerite,  seule?  — Et  le  voilà 
riant  comme  si  je  parlais  d’une  chose  toute  plaisante.  » 

Et  le  bon  vouloir  de  justification  qu’éprouvait  Xavier  échouerait 
contre  ce  malencontreux  accès  d’hiralité,  qui  semblait  tout  juste  à 
point  venu  pour  coïncider  avec  les  suspicions  de  Jean-Marie. 

Xavier  entendit  remuer  dans  la  chambre  voisine.  C’était  Margue- 
rite qui  se  levait.  Elle  devait  traverser  sa  chambre  pour  descendre. 
11  s’assit  sur  le  pied  du  lit,  et  attendit. 

Comme  de  coutume  Marguerite  vint  l’embrasser  en  passant.  Il  la 
retint. 

« Causons,  petite,  veux-tu  ? 

— Oui,  grand-père,  je  veux  bien. 

— M’est  avis  que  nous  allons  peut-être  enfin  nous  entendre. 

— Je  ne  demande  pas  mieux,  grand-père. 
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— Je  m’étonne  même  que  cette  idée  ne  me  soit  pas  venue  plus  tôt. 
11  s’agit  comme  tu  penses  bien... 

— De  mon  mariage,  ça  va  de  soi,  fit  Marguerite  avec  le  sourire 
particulier  qu’elle  semblait  tenir  en  réserve  pour  les  nombreuses 
occasions  où  son  grand-pére  entamait  ce  fameux  chapitre. 

— Tu  ris,  folle,  tu  ris  toujours,  par  manière  de  dire  que  je  ne 
pense  qu’à  ça.  Et  à quoi  donc  veux-tuqueje  pense? 

— Tenez,  voilà  que  je  suis  sérieuse.  » 

Et  Dieu  sait  l’air  sérieux  qu’elle  prit. 

« Cette  fois,  continua  lentement  le  vieillard  qui  observait  minutieu- 
sement l’effet  de  ses  paroles,  tu  ne  me  reprocheras  pas  d’avoir  été 
chercher  bien  loin. 

— Ah  ! fit  Marguerite,  dont  la  curiosité  parut  tout  à coup  assez 
vivement  excitée. 

— Non,  reprit  Xavier  à qui  le  mouvement  de  Marguerite  n’avait 
pas  échappé.  — Je  me  suis  dit  : Voilà  bien  ce  que  souvent  il  en  est 
de  nous.  Nous  ferons  un  chemin  du  diable  pour  ne  pas  trouver  ce 
que  nous  trouverions  sans  sortir  de  chez  nous. 

— Ah  ! vous  vous  êtes  dit  ça  ! » 

Et  Marguerite  arrêta  sur  son  grand-père  des  yeux  avidement 
interrogateurs . 

« Oui  je  me  suis  dit  ça.  J’ai  regardé  sous  ce  toit,  sous  le  propre 
toit  où  nous  sommes,  continua  Xavier  qui,  bien  que  sur  ces  mots 
elle  se  fût  détournée  avec  l’évidente  intention  de  feindre  l’indiffé- 
rence, put  cependant  voir  la  jeune  fille  s’empourprer  jusqu’aux  yeux. 
— je  veux  dire  enfin  précisa-t-il,  dans  le  moulin  Coudret  même. 

— Ah!  dans  le  moulin  Coudret  même,  répéta-t-elle  après  un 
instant,  d’un  ton  machinal,  en  remettant  tranquillement  en  face  du 
vieillard  son  visage  dont  elle  devait  bien  sentir  que  la  rougeur  n’était 
pas  effacée. 

— Oui,  reprit  Xavier,  j’ai  regardé  dans  le  moulin  Coudret,  et 
qu’est-ce  que  j’y  ai  vu?;..  » 

Xavier  fit  une  pause  comme  pour  tâcher  de  pénétrer  mieux  les 
sentiments  que  les  regards  de  Marguerite  fixés  sur  lui  semblaient 
cependant  traduire  sans  la  moindre  équivoque. 

« J’y  ai  vu,  continua  le  vieillard,  un  vaillant  garçon  qui  n’est  pas 
riche  d’écus,  non...  Mais  après  tout,  la  richesse  d’écus  ne  fait  pas 
toujours  le  bonheur. 

— C’est  bien  mon  avis,  déclara  très-sérieusement  Marguerite. 

— Richesse  de  cœur  vaut  quelquefois  autant,  reprit  le  grand- 
père. 

— Et  mainte  fois  plus,  se  hâta  d’ajouter  la  petite-fille  avec  une 
sorte  d’élan. 
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Voilà,  me  semble-t-il,  que  déjà  nous  ne  nous  accordons  pas  mal 

remarqua  Xavier,  qui  à mesure  que  Marguerite  se  mettait  à l’aise 
avec  lui,  était  au  contraire  pris  d’une  gêne  croissante,  car  jamais 
peut-être  il  ne  lui  était  arrivé  d’user  avec  elle  de  pareille  fausseté. 

— Nous  nous  accordons  parfaitement,  ditMarguerie  avec  la  même 
spontanéité. 

— Mon  Dieu  oui!  reprit  le  vieillard,  à qui  ce  jeu  hypocrite  com- 
mençait à répugner,  et  qui  d’ailleurs  pouvait  craindre,  lui  peu  cou- 
tumier de  supercherie,  que,  s’il  s’avançait  davantage,  la  retraite  lui 
fût  trop  malaisée  — nous  voilà  parfaitement  d’acord  jusque-là, 
mais  il  pourrait  cependant  y avoir  d’autre  part  quelque  petite 
difficulté. 

— Ah  vraiment!  dit  Marguerite  qui  laissa  voir  quelque  surprise 
de  ce  revirement  subit,  mais  dont  l’accent  n’était  peubêtre  pas 
exempt  d’une  certaine  expression  railleuse. 

— Et  quand  je  dis  petite,  continua  Xavier,  c’est  peut-être  bien 
grande  qu’il  faudrait  entendre. 

— Ah  ah  ! patratra  ! s’écria  Marguerite,  en  retrouvant  tout  à coup 
ce  rire  qui  tant  de  fois  déjà  avait  désespéré  Xavier,  et  contre  lequel  il 
avait  si  souvent  émoussé  ses  meilleures  armes  — voilà  tout  le  beau 
projet  qui  s’éboule.. . ah  alil... 

— Attends,  attends  donc  ! » fit  le  vieillard  que  ce  maudit  rire  pa- 
raissait singulièrement  agacer. 

Mais  Marguerite  s’écriait  encore,  en  riant  plus  fort  : 

« Et  de  dix  ! grand-père,  et  de  dix  ! Mais  cette  fois  c’est  voire  faute 
et  non  pas  la  mienne.  Comment  voulez- vous  qu’on  se  marie,  avec 
un  grand-père  qui  démolit  de  lui-même  les  mariages...  Ah!  ahl... 
Et  de  dix!  et  de  dix  ! » 

Et  elle  riait  en  se  fi'ottant  les  mains. 

« Voyons,  voyons,  parions  raison,  hasarda  Xavier  quelque  peu 
déconcerté. 

— Mais  je  ne  déraisonne  pas  du  tout.  Avant-hier,  ça  ne  faisait  que 
neuf;  vous  disiez  ; Et  de  neuf!  aujourd’hui,  ça  fait  dix  : je  dis  : 
Et  de  dix  ! puisque  le  projet  s’éboule  par  votre  faute. 

— Eh!  qui  le  dit  que  le  projet  s’éboule?  Écoule-moi  donc  avant 
de  parier. 

— Allons,  tenez,  j'écoute.  » 

Et  Marguerite  lui  montra  de  nouveau  ce  prétendu  visage  attentif 
et  sérieux,  devant  lequel  il  avait  tant  de  fois  brûlé  aux  moineaux 
toute  la  poudre  de  ses  plus  graves  argumentations. 

« Suis-moi  bien,  reprit  Xavier,  qui  avait  décidé  de  brusquer  la 
situation,  car  il  ne  manoeuvrait  qu’avec  d’extrêmes  difficultés  sous 
ce  regard  aiguisé  d’ironie.  — Quel  âge  as-tu,  toi? 


AU  MOULIN  GOUDRET. 


549 


— Je  ne  sais  pas?  répondit  gravement  Marguerite,  il  faudra  aller 
demander  ça  au  notaire  chez  qui  nous  avons  signé  le  papier  avant- 
hier. 

— Folle,  va,  fit  Xavier  en  branlant  la  tête.  Oui,  tu  as  vingt  et  un 
ans. 

— Et  deux  jours,  ajouta  Marguerite  qui  paraissait  obligée  de  faire 
quelques  efforts  pour  ne  pas  perdre  sa  factice  gravité. 

— Bien!  maintenant  dis-moi  — poursuivit  le  grand-père  avec  une 
douteuse  assurance  — car  enfin  j’imagine  que  tu  le  sais  mieux  que 
personne,  Luc,  quel  âge  a-t-il,  lui. 

— Luc,  quel  âge  il  a?  dit  machinalement  la  jeune  fille,  en  parais- 
sant se  livrer  à un  certain  travail  de  réflexion. 

— Oui,  quel  âge  il  a?  répéta  le  grand-père,  non  sans  déplorer  à 
part  lui  de  voir  le  rire  endiablé  prêt  à faire  de  nouveau  explosion  à 
sa  barbe. 

— Eh  bien  mais,  repartit  ou  plutôt  bégaya  Marguerite  qui  ne  se 
maîtrisait  qu’imparfaitement  — il  a trente...  oui,  trente  ans  juste 
de  plus  que  moi. 

— Ce  qui  fait,  se  hâta  de  reprendre  avec  toute  l’impassibilité  dont 
il  était  capable  Xavier,  qui  comptait  sans  doute  en  imposer  ainsi 
à sa  frivole  interlocutrice  — ce  qui  fait  cinquante  et  un  ans. 

— Sonnés,  fit  Marguerite  sur  le  point  d’éclater. 

— Eh  bien!  articula  interrogativement  Xavier  qui,  les  poings  sur 
les  cuisses,  regardait  Marguerite,  en  hochant  légèrement  la  tête. 

— Eh  bien  ! répéta  la  jeune  fille  qui  croisa  ses  mains,  les  laissa 
retomber  devant  elle,  et  apposa  son  regard  enjoué  au  regard  morne 
du  vieillard. 

— Ne  trouves-tu  pas  que  ce  soit  une  belle  différence  d’âge? 
Hein  ! » 

Marguerite  n’était  guère  en  état  de  répondre  : elle  riait  à se  tenir 
les  flancs. 

Pourtant,  le  premier  et  bruyant  accès  passé,  pendant  lequel  il  eût 
risqué  de  réclamer  en  pure  perte  : 

« Peste  de  l’écervelée  ! s’écria-t-il,  pas  moyen  de  parler  raison  avec 
elle  ! 

— Pas  moyen  de  rire  avec  vous,  riposta  Marguerite.  Puis  se  don- 
nant la  plus  sérieuse  contenance  : Mais  voilà  que  je  ne  ris  plus. 

— Et  pourquoi  riais-tu  si  fort? 

— Apparemment  parce  que  vous  aviez  dit  quelque  chose  qui  m’a- 
vait semblé  drôle. 

— Quoi?  qu’avais-je  dit?  qu’entre  toi  et  Luc  la  différence  d’âge 
était  grande. 

— Oui. 
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— C’est  ça  qui  t’avait  paru  drôle? 

— Il  faut  bien  ! 

— Tu  ne  trouves  donc  pas  comme  moi  ? 

— Mais  non,  je  ne  trouve  pas. 

— Trente  ans  ! 

— Eh  bien,  trente  ans?  Quand  ce  serait  bien  quarante,  cinquante, 
qu’importe!  pourvu  que  la  bonne  entente  soit  dans  le  ménage,  n’est- 
ce  pas  la  première  condition  ? 

— Je  ne  dis  pas,  mais  encore... 

— Encore  quoi  ? demanda  Marguerite  avec  une  certaine  impa- 
tience, qui  pouvait  aussi  bien  paraître  profondément  arrogante 
qu’innocemment  railleuse.  Puis  elle  reprit  d’un  ton  radouci:  Tenez, 
grand-père,  savez  vous?  Parlez-lui-en,  à lui. 

— A Luc  ? 

— Oui,  à Luc  ! et  vous  verrez. 

— Qu’est-ce  que  je  verrai? 

— Que  vous  vous  serez  bientôt  mis  d’accord,  que  les  empêchements 
seront  bientôt  levés. 

— Penses-tu?  fit  le  grand-père  ébahi. 

— J’en  ai  l’assurance,  » répliqua  très-sérieusement  Marguerite. 

Et  comme  Xavier  restait  sur  son  ébahissement  : 

« Oui,  répéta-t-elle,  parlez-lui-en,  je  ne  vous  dis  que  ça.  » 

Et  elle  fit  un  pas  pour  sortir.  Xavier  la  rappela  : 

« Mais  toi,  promets-moi  de  ne  pas  lui  en  parler. 

— Oh  ! je  vous  le  promets  bien  ! » 

Et  elle  sortit,  sans  avoir  quitté  son  sérieux. 


XIII 

QUE  VOUS  DISAIS-JE  ? 


Après  être  demeuré  un  instant  comme  étourdi  par  le  choc  des  ré- 
flexions qui  devaient  naturellement  assaillir  son  esprit,  à la  suite  des 
deux  étranges  entretiens  qu’il  venait  d’avoir,  Xavier  alla  à la  fenêtre, 
et  machinalement  l’ouvrit  pour  pouvoir  respirer  plus  à l’aise. 

Son  regard,  errant  au  dehors,  tomba  sur  Jean-Marie,  qui  se  pro- 
menait, en  se  dandinant  d’un  air  capable,  sur  l’un  des  sentiers  creux 
qui,  divergeant  du  grand  chemin,  aboutissaient  à la  vigne  du  co- 
teau. 
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Sans  hésiter,  Xavier  descendit,  sortit  du  moulin,  et  alla  droit  au 
jeune  homme,  qui,  le  voyant  approcher,  se  rengorgea  pour  l’atten- 
dre. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Jean-Marie,  instruit  jusqu’au  moindre 
détail  de  tout  ce  qui  s’était  passé  entre  le  patron  et  le  garçon  meunier, 
entre  le  grand-père  et  la  petite-fille,  Jean-Marie  s’écriait  majestueu- 
sement : 

« Eh  bien  ! père  Coudret,  que  vous  disais-je?  » 

Puis  il  reprenait,  d’une  voix  fïûtée,  en  ponctuant  ses  phrases,  lentes 
et  méthodiques,  de  petits  coups  frappés  avec  l'index  sur  un  des  bras 
ballants  de  Xavier. 

« De  tout  ça,  mon  brave  père  Coudret,  qu’est-ce  que  vous  pouvez 
conclure;  sinon  que  Jean-Marie  sait  y voir  clair,  quand  il  veut  s’en 
donner  la  peine.  Le  fin  mot  de  toutes  ces  simagrées,  je  pense  que 
vous  l’avez  maintenant,  à savoir  que  la  convention  est  arrêtée  entre 
eux,  si  bien  que  maître  Luc  s’endort  tranquillement,  en  se  moquant 
à part  lui  de  tout  ce  que  vous  pourriez  dire  où  faire.  Quand  vous  lui 
demandez  quelques  jours  d’absence,  il  vous  répond:  «Parlez-en à la 
petite,  » parce  qu’il  sait  bien  que  vous  seriez  sans  force  contre  elle, 
alors  qu’elle  se  refuserait  à cette  séparation.  De  son  côté  elle  vous 
renvoie  à lui,  quand  vous  vous  avisez  de  discuter  la  convenance  de 
leur  projet.  Elle  a sa  leçon  bien  faite,  allez!  sans  que  ça  paraisse. 
Tout  d’abord,  tant  que  vous  avez  eu  l’air  d’abonder  sans  réserve  dans 
leur  sens,  n’avçz-vous  pas  vu  qu’elle  a parue  aise,  qu’elle  vous  a 
écouté  sérieusement,  et  qu’elle  vous  a répondu  de  même? 

— C’est  vrai  ! dit  Xavier  presque  étonné,  et  comme  si  Jean-Marie 
eût  fait  autre  chose  que  reproduire  ce  qu’il  venait  d’entendre  raconter 
par  Xavier. 

— Mais  du  moment  que  vous  avez  laissé  comprendre  qu’il  pour- 
rait y avoir  des  difficultés,  la  voilà  qui  s’est  mise  à rire,  n’est-ce 
pas  ? 

— Ah  ! comme  une  dératée. 

— Pardienne,  comme  toutes  les  fois  que  vous  avez  voulu  discuter 
avec  elle  sur  le  même  sujet.  Le  mot  lui  est  donné,  bien  donné.  Il  sait 
bien,  lui  le  madré,  qu’en  lui  recommandant  de  rire  toutes  les  fois  que 
vous  voudrez  parler  raison,  vous  serez  toujours  démonté.  Il  sait  bien 
que  si  elle  vous  écoutait  jamais  sans  rire,  vous  l’auriez  vile  détrompée. 
Etil  lui  dit.  «Ris  toujours,  ris  quand  même.  » C’est  ce  qu’elle  fait. 
Que  voulez-vous  ? la  pauvre  petite,  elle  est  prise,  elle  est  dans  le 
panneau,  elle  fait  bien  ce  qu’ori  lui  commande.  Puis  il  lui  a dit  aussi  : 
« Quand  tu  le  verras  poussée  à bout,  eh  bien!  renvoie-le  à moi,  » Et 
il  vous  attend,  lui,  de  pied  ferme.  D’abord  il  se  dit  que  du  moment 
que  vous  viendrez  débattre  l’affaire  avec  lui,  il  y aura  déjà  un  grand 
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pas  de  fait,  parce  qu’alors  ça  montrera  que  l’affaire  peut  être  dé- 
battue; et  qu’il  n’aura  plus  qu’à  faire  valoir  les  raisons  qu’il  lient  en 
réserve  contre  vous.  Ces  raisons,  qui  les  sait?  qui  les  peut  savoir,  sinon 
lui  ? Il  n’a  pas  l’air  si  endormi  pour  ne  pas  songer  profondément  à 
ses  menées.  Suffit  qu’il  vous  attende  ! Et  même  voulez-vous  mon 
avis?  Le  voici  tout  net;  Si  vous  avez  le  malheur  d’entrer  d’une  seule 
parole  en  pourparler  sur  ce  point,  l’affaire  est  bâclée,  à votre  détri- 
ment; vous  serez  contourné,  enlacé,  amené  à convenir  de  tout.  Ses 
plans  sont  bien  tirés,  allez  : il  y a mis  le  temps,  et  ce  n’est  pas  pour 
rien  qu’il  montre  tant  d’assurance  et  de  sans  gêne... 

— Le  fait  est...  voulut  Remarquer  Xavier  ; mais  Jean-Marie  l’inter- 
rompit, qui  ne  cédait  pas  aussi  facilement  la  parole,  surtout  quand 
il  louchait  à sa  péroraison. 

— Donc,  si  vous  m’en  croyez,  vous  vous  garderez  bien  d’ouvrir  avec 
lui  la  bouche  sur  rien  qui  ait  trait  à l’affaire  proprement  dite,  et  vous 
ne  songerez  qu’à  l’éloigner,  en  prenant  des  motifs  le  plus  possible 
étrangers  au  vrai  motif,  sans  quoi  vous  risquez  d’être  joué,  et  joli- 
ment. En  deux  mots,  Je  vous  le  dis,  père  Coudret,  vous  avez  comme 
qui  dirait  une  peste  chez  vous.  » 

Xavier  parut  vouloir  se  récrier,  comme  jugeant  l’expression  peut- 
être  un  peu  vive. 

« Oui,  je  maintiens  la  parole,  reprit  vivement  Jean-Marie,  une 
peste,  une  vraie  peste.  » 

Le  vieillard  fit  en  haussant  légèrement  les  épaules  certaine  moue 
de  passive  condescendance. 

« Et,  continua  le  jeune  homme  qui  s’animait  par  degré,  vous 
ne  devez  avoir  d’autre  souci  que  de  vous  en  débarrasser.  Le  moulin 
Coudret,  cette  vieille  maison  de  famille,  est  bien  à vous,  n’est-ce 
pas? 

— Mais!  fit  en  se  redressant  Xavier,  qui  ne  pouvait  en  vain  en- 
tendre évoquer  le  titre  dont  il  était  glorieux. 

— El  partant  vous  devez  v être  maître,  entièrement  maître. 

— Mais!... 

— C’est  pourquoi  ! ...  » 

Jean-Marie,  un  doigt  posé  sur  son  front,  s’interrompit  tout  à coup, 
puis  mettant  une  main  sur  l’épaule  du  vieillard. 

« Ça  voyons,  père  Coudret,  reprit- il,  vous  me  croyez  un  honnête 
homme? 

— Sûrement,  repartit  Xavier,  qui  n’articula  pas  cette  assertion 
sans  paraître  se  demander,  avec  une  certaine  inquiétude,  quelles 
devaient  en  être  les  conséquences. 

— Et  n’est-ce  pas?  vous  avez  confiance  en  moi? 

— Sûrement,  répéta  Xavier,  d’un  ton  dont  Jean-Marie  ne  saisit  pas 
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OU  ne  voulut  pas  saisir  le  caractère  quelque  peu  restrictif,  car  il  s’é- 
cria : « Eh  bien  ! laissez-moi  faire  ! » 

Et  il  sembla  vouloir  s’éloigner. 

Mais  Xavier  le  retint  : 

' « Faire  quoi?  demanda-t-il  à la  grande  surprise  de  Jean-Marie,  qui 

! semblait  trouver  singulièrement  inopportune  cette  velléité  de  con- 
' trôle,  vous  comprenez,  j’aimerais  assez  à savoir... 

— Savoir,  savoir  I fit  Jean-Marie  d’un  accent  maussade.  Comment 
' voulez-vous  savoir  ce  que  je  ne  sais  pas  moi-même.  Quand  je  dis  : 

«laissez-moi  faire,  » je  veux  dire:  « laissez-moi  réfléchir,  laissez-moi 
' penser.  » Ça  demande  réflexion. 

— Ah!  bon  1 » 

Et  Xavier  le  lâcha. 

« En  tous  cas,  reprit  Jean-Marie,  qui  mettait  peut-être  dans  ces 
mots  une  pointe  d’ironie,  croyez-vous  donc  que  je  voudi'ais  faire  quel- 
que chose  sans  me  conseiller  à vous  auparavant? 

— Non,  pas  le  moins  du  monde,  répliqua  Xavier,  d’un  ton  qui,  pour 
être  encore  affecté  de  bonhomie,  devait  laisser  entendre  à l’impor- 
tant qu’il  n’était  pas  comptable  qu’à  lui-même  de  ses  faits  et  gestes 
au  moulin  Coudre  t.  » 

Xavier  parut  à son  tour  vouloir  s’éloigner,  mais  à son  tour  Jean- 
Marie  le  retint,  qui  sans  doute  ne  jugeait  pas  inutile  de  chercher  à 
reconquérir  séance  tenante  le  peu  d’avantage  qu'il  sentait  avoir 
perdu. 

« Vous  comprenez  bien,  père  Coudret,  reprit-il  avec  une  courtoise 
familiarité,  il  ne  s’agit  pas  là  d’une  niaiserie.  Si  avisé  qu’on  soit,  en- 
core faut-il  le  temps  de  bien  voir  l’affaire  par  tous  ses  côtés,  pour  ne 
pas  broncher  au  premier  pas,  et  risquer  de  tout  gâter.  Mais  soyez 
tranquille,  nous  avons  finesse  et  sagesse.  » 

Et  Jean-Marie  se  grandissait. 

« Bien  I » fit  Xavier  sans  le  moindre  enthousiasme. 

Jean-Marie  continua  en  redoublant  de  mines  importantes. 

« Ce  qu’il  faut  trouver,  mon  Dieu,  ça  peut  être  bien  simple,  comme 
ça  peut  être  aussi  bien  difficile:  c’est  le  moyen  honnête  défaire 
valoir  ici  votre  volonté  contre  celle  de  cet  homme;  le  moyen  de  lui 
donner  son  sac  sans  qu’il  regimbe.  Vous  comprenez. 

— Oui,  » repartit  froidement  Xavier. 

Et  Jean-Marie  s’exhaussant  encore  : 

« Oh  mais  ! ne  soyez  pas  en  peine,  ce  moyen  nous  le  trouverons, 
vous  n’en  doutez  pas  ? 

— Non. 

— Voyez-vous  ! c’est  la  présence  de  cet  homme  qui  fait  empêche- 
ment à tout.  Une  fois  le  moyen  trouvé,  nous  l’employons,  ou  bien 
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VOUS  l’employez.  L’homme  a son  sac.  Il  part.  Le  voilà  parti.  La  petite 
boude  un  peu  d’abord;  il  faut  bien  s’y  attendre.  Mais  c’est  l’affaire 
de  quelques  jours.  Ça  se  passe  bientôt;  je  ne  lui  donne  pas  une  se- 
maine pour  qu’elle  ne  pense  plus  à rien,  vu  que  vous  ne  restez  pas 
tout  ce  temps-là  sans  la  prendre  par  les  sentiments  : et  du  moment 
que  l’autre  n’est  plus  là  pour  la  commander  à sa  façon,  pour  em- 
pêcher à la  sourdine  l’effet  de  vos  sages  propos  , elle  fait  alors  atten- 
tion à ce  que  vous  dites,  les  bons  sentiments  la  gagnent  tout  natu- 
rellement ; ça  va  comme  sur  des  roulettes  ; enfin,  vous  comprenez. 

— Oui,  fit  Xavier  tranquillement. 

— Et  alors...,  reprit  avec  quelque  hésitation  Jean-Marie,  dont  la 
verve  commençait  à se  ressentir  du  froid  persistant  de  son  auditeur. 

— Alors?  demanda  Xavier  avec  un  glacial  intérêt  et  comme  pour 
la  forme. 

— Alors,  ce  qui  arrive,  vous  le  voyez  d’ici.  Vous  laissez  passer 
quelques  jours,  pour  que  tout  ça  n’ait  pas  l’air  d’un  coup  monté  entre 
nous.  Au  bout  de  ces  quelques  jours,  vous  me  faites  signe  ; je  trouve 
encore  un  motif  pour  revenir  au  moulin.  Le  vieux  galant  n’étant  plus 
là,  la  petite  n'a  plus  l’aversion  des  jeunes.  De  sa  dernière  conversion, 
on  s’en  charge,  du  moment  qu’on  peut  l’aborder.  On  n’a  pas  sa 
langue  ni  son  esprit  dans  sa  poche,  ça  n’est  plus  qu’une  affaire  de 
pourparlers.  Bref,  elle  dit  oui;  vous  ne  dites  pas  non.  On  convient 
du  jour,  les  bans  se  publient,  le  jour  arrive  ; on  va  par-devant 
M.  le  maire  et  par-devant  M.  le  curé,  et  enfin  vous  voilà  au  comble  : 
vous  avez  un  gendre.  N’est-ce  pas  ainsi  que  les  choses  doivent  aller 
et  qu’elles  iront?  Ilein  ! papa  Coudret,  n’est-ce  pas  bien  rangé 
tout  ça?  » 

Et  Jean-Marie,  qui  s’élait  fort  démené,  qui  riait  à petit  bruit, 
tapotait  du  plat  de  la  main  sur  l’abdomen  quelque  peu  rebondi  du 
vieillard. 

« Parfaitement,  repartit  Xavier,  toujours  aussi  impassible. 

— Maintenant,  reprit  Jean-Marie,  les  deux  mains  dans  les  goussets 
de  son  gilet,  le  front  baissé,  l’œil  en  dessous,  maintenant  je  vais 
penser. 

— Oui,  c’est  ça,  dit  le  vieillard,  pensez;  mais  qu’il  soit  bien 
entendu  au  moins  que  vous  ne  ferez  rien,  ni  aujourd’hui,  ni  plus 
tard,  saîis  que  j’en  sois  prévenu. 

— Soyez  donc  tranquille!  soyez  donc  tranquille! 

— Oh!  je  suis  bien  tranquille!  » dit  Xavier,  qui  aurait  pu  se  dis- 
penser d’énoncer  cette  affirmation. 

Et  il  regagna  le  moulin,  laissant  Jean-Marie  libre  de  penser  en 
plein  air  tout  à son  aise. 
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XIV 

PASSER  k’eST  pas  JOUER. 

Quoique  affecté  d’une  idée  fixe , fort  avouablement  motivée 
d’ailleurs,  qui,  le  cas  échéant,  pouvait  sembler  le  mettre  à la  merci 
du  premier  qui  savait  y avoir  recours,  Xavier  Coudret  n’était  rien 
moins  qu’un  pauvre  d’esprit,  rien  moins  qu’une  personnalité  débile 
et  passive. 

« Ça  mais,  faisait-il  à part  lui,  en  s’éloignant  de  Jean-Marie,  voilà 
un  gaillard  qui  me  paraît  vouloir  prendre  ici  des  allures  que  je  ne 
me  soucie  guère  de  lui  octroyer.  Si  je  ne  l’avais  un  peu  contenu  tout 
à l’heure,  je  ne  sais  pas  trop  où  il  se  serait  arrêté.  « Et  laissez-moi 
« faire  ! et  laissez-moi  dire  ! et  patati,  et  patata  ! » Avec  sa  finesse, 
avec  sa  sagesse.  Dieu  sait  la  belle  besogne  qu’il  ne  manquerait  peut- 
être  pas  de  me  tailler  céans.  Oh  ! mais,  fout  beau  Jean-Marie  Nivard  ! 
tout  beau  ! C’est  vous  qui  l’avez  dit,  d’ailleurs  : Au  moulin  Coudret, 
il  n’y  a que  moi  de  maître,  et  je  compte  bien  le  faire  voii'  autant 
pour  vous  que  pour  les  autres. — Mon  prétentieux  s’en  irait  faire 
quelque  esclandre,  quelque  remue-ménage.  Pas  de  ça,  Lisette,  pas  de 
ça,  s’il  vous  plaît  ! Lavons,  comme  on  dit,  notre  petit  linge  entre 
nous;  c’est  mieux,  bien  mieux.  Je  ne  l’entends  pas  autrement,  et  ça 
ne  sera  pas  autrement.  » 

Mais  après  cette  sortie,  qui,  pour  paraître  logique,  ne  laissait  pas 
que  d’être  au  fond  quelque  peu  inconsidérée,  Xavier  dut  se  demander 
s’il  n’avait  pas  tout  d’abord  certaine  accusation  à porter  contre  lui- 
même,  et  force  lui  fut  bien  de  reconnaître,  à son  grand  regret,  qu’en 
cette  délicate  circonstance  sa  propre  conduite  n’était  pas  exempte  de 
légèreté. 

Xavier  n’avait-il  pas  à se  reprocher  particulièrement  d’être  allé, 
en  véritable  étourdi,  faire  à Jean-Marie  une  contîdence,  qui  n’impli- 
quait rien  moins  de  sa  part  qu’une  reconnaissance  formelle  du  rôle 
que  celui-ci  s’était  attribué,  et  qu’une  sorte  de  renoncement  à toute 
initiative  personnelle,  puisqu’elle  comportait  à la  fois  et  l’aveu  d’un 
manque  de  discernement,  et  l’appel  à un  intelligent  auxiliaire? 

N’avait-il-pas  ainsi  fait  de  sa  cause  privée  presque  la  cause  de  cet 
étranger?  et  devait-il  s’en  prendre  à d’autre  que  lui,  si  cet  étranger 
venait  à s’immiscer  d’une  manière  absolue,  arbitraire,  dons  un  débat 
où  en  somme  il  n’avait  rien  à prétendre,  sinon  l’honneur  d’en  avoir 
découvert  les  éléments  ? 
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Cet  honneur,  Xavier  ne  pouvait  malheureusement  le  lui  dénier 
car  tout  en  déplorant  que  Jean-Marie  se  trouvât  mêlé  à cette  afCaire* 
tout  en  redoutant  qu’il  voulût  s’aviser  d’y  prendre  une  part  trop 
effective,  il  était  encore  obligé  de  reconnaître  que,  seul,  Jean-Marie 
avait  su  porter  quelque  lumière  sur  une  question  si  longtemps  téné- 
breuse. 

Que  n’avait-il  donc  su  prendre  pour  lui  les  avis  lumineux  de  Jean- 
Marie  sans  paraître  y attacher  aucune  importance,  mais  en  se  réser- 
vant d’en  tirer  tacitement  profil? 

Après  avoir  acquis  quelques  probabilités  à l’aide  de  ces  avis,  quel 
déplorable  instinct  de  faiblesse  ou  o’effroi  l’avait  donc  poussé  à 
remettre  ainsi  la  solution  de  ce  différend  intime  aux  soins  d’une  sorte 
de  brouillon  vaniteux  qui,  sa  pénétration  reconnue,  s’en  autorisait 
pour  imposer  sa  malencontreuse  coopération? 

Le  secret  était-il  donc  si  difficile  à garder? 

Ainsi  se  formulaient  les  regrets  de  Xavier,  et  aux  regrets  venaient 
se  joindre  les  appréhensions. 

Serait-il  possible  de  paralyser  l’action  de  Jean-Marie,  soit  en  lui 
affirmant,  môme  contre  l’évidence,  qu’il  avait  fait  fausse  route  et  qu’on 
s’était  égaré  à sa  suite,  soit  en  exigeant  directement  de  lui  la  neu- 
tralité? 

Si  l’on  parvenait  à l’éliminer,  Jean-Marie,  venu  dans  le  but  avoué 
de  remonter  au  principe  qui  devait  mettre  hors  de  cause  son  cliâ- 
louilleux  amour-propre,  Jean-Marie,  qui  resterait  convaincu  d'avoir 
fait  preuve  d’une  irrécusable  perspicacité,  n’emporterait- il  pas  un 
dépit,  qui  le  pousser  ait  à livrer  le  secret  du  moulin  Coudret  en  pâture 
aux  commérages  du  canton? 

Et  si  on  ne  réussissait  ni  à lui  donner  le  change,  ni  à le  réduire  à 
la  passivité,  ou  si  môme  on  ne  l’enrayait  qu’après  qu’il  aura  pu 
relativement  s’avancer,  qu’allait-il  imaginer?  qu’allait-il  tenter?  Quel 
fâcheux,  quel  scandaleux  éclat  n’y  avait-il  pas  à redouter  de  son 
audacieuse  intervention  ? 

Autant  de  questions  et  presque  autant  de  problèmes  qui  mettaient 
l’esprit  peu  inventif  de  Xavier  fort  mal  à l’aise. 

Peut-être  du  fond  de  tout  cela  Xavier  eût-il  pu  faire  ressortir  un 
exposé  bien  moins  compliqué  de  l’épineuse  situation  dans  laquelle  il 
prévoyait  qu’il  pourrait  être  condamné  à se  débattre  longuement  : 
à savoir,  que  par  suite  d’impressions  peut-être  mal  définies,  la  per- 
sonnalité de  Jean-Marie  ne  lui  inspirait  plus  qu’une  douteuse  sym- 
pathie, et  qu’il  ne  souriait  plus  que  médiocrement  à l’idée  de  devoir 
à Jean-Marie  la  réalisation  de  son  rêve  cependant  le  plus  cher. 

Quelle  explication  trouver  de  ce  revir  ement?  Fallait-il  y voir  tout 
simplement  le  résultat  d’une  appréciation  plus  réfléchie  du  carac- 
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tère  assez  outrecuidant  du  jeune  homme,  portant  le  vieillard  à en 
redouter  les  conséquences  pour  l’avenir  de  sa  petite-fille?  ou  fallait-il, 
allant  à l’extrême,  y découvrir  celte  sorte  d’ombrageux  sentiment 
qui  parfois  nous  pousse  à l’instinctive  négation  du  service  rendu, 
alors  que  nous  y trouvons  la  constatation  de  notre  faiblesse  ou  de 
notre  infériorité? 

Quoi  qu’il  en  fut  des  précédents,  et  quoiqu’il  en  dût  être  des  éven- 
tualités, Xavier  ne  se  dissimula  pas  que  la  conduite  qu’il  aurait  à 
tenir  en  face  de  Jean-Marie,  pourrait  offrir  de  singulières  complica- 
tions, et  il  ne  manqua  pas  de  se  reconnaître  peu  apte  aux  pratiques 
tortueuses  auxquelles  il  devrait  nécessairement  avoir  recours. 

Réflexion  faite,  Xavier  comprit  que  dans  une  conjoncture  où  il  y 
avait  pour  lui  un  égal  danger  à se  servir  de  telle  ou  telle  arme,  la 
meilleure  tactique  serait  encore  de  s’abstenir  et  de  gagner  du  temps. 

Il  rentre  au  moulin,  chei’che  Luc,  et  faisant  avec  lui  comme  avec 
un  homme  dont  il  n’a  en  aucun  cas  à redouter  l’indiscrétion  : 

« Tu  vas,  lui  dit-il,  laisser  de  coté  toutes  les  autres  moutures  pour 
faire  passer  celle  de  ce  garçon,  qui  est  là  à s’ennuyer  au  moulin.  Il 
est  pressé;  il  faut  qu’il  emmène  sa  farine.  » 

Luc  tit  de  la  tête  un  geste  d’assentiment. 

« En  commençant  maintenant,  quand  penses-tu  que  ça  soit  fini?  » 

Luc  toisa  du  regard  les  sacs  entassés  et  répondit  : 

<c Demain  midi. 

— Don!  plus  tôt,  si  c’est  possible.  Mets,  s’il  faut,  toute  l’eau  à la 
roue.  Tu  entends,  enlevons  lestement  cette  besogne.  » 

Luc  jeta  un  coup  d’œil  dans  la  trémie,  et,  la  voyant  bien  près 
d’ètre  vide,  saisit  un  des  sacs  qu’il  mit  debout  et  s’apprêta  à délier. 

Xavier  descendit  à la  salle,  où,  trouvant  la  servante  et  Marguerite, 
il  dit  devant  elles  qu’il  s’en  allait  jusqu’à  Saint-Biaise  (un  village 
des  environs)  chez  un  des  fermiers  de  l’endroit,  qui  venaifde  le  faire 
prier  de  s’y  rendre,  pour  un  marché  important;  il  ajouta  qu  il  ne 
comptait  pas  être  absent  plus  de  deux  ou  trois  heures. 

Il  sortit. 

Et  en  s’éloignant  du  moulin  par  un  chemin  opposé,  bien  entendu, 
à celui  sur  lequel  il  avait  laissé  Jean-Marie  livré  à ses  méditations, 
Xavier,  qui  trottait  de  son  mieux,  disait  en  lui-même  : 

c/  Après  tout,  passer  n’est  pas  jouer;  le  meilleur  moyen  pour  ne 
pas  risquer  de  perdre  c'est  peut-être  bien  de  ne  pas  chercher  a 
gagner.  » 

Mais  tout  en  cheminant  d’un  air  satisfait,  Xavier  ne  laissait  pas 
que  de  jeter  derrière  lui  de  temps  en  temps  un  regard  légèrement 
inquiet. 
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XV 


TJN  SERVICE  D ESTIME. 


Une  demi-heure  plus  tard  environ,  Jean-Marie  rentrait  dans  la0 
cour  du  moulin  du  pas  d’un  conquérant  qui  prend  triomphalement  r 
possession  d’une  ville  rendue  ; et,  cherchant  Xavier,  visitait  vaine-  v 
ment  toutes  les  pièces  et  dépendances  dont  il  pouvait  s’octroyer 
l’accès. 

Il  ne  manqua  pas  de  remarquer,  mais  sans  être  autorisé  à s’en 
plaindre,  que  le  moulin  travaillait  pour  lui,  et  que,  dès  lors,  chaque-, 
tour  de  meule  abrégeait  d’autant  la  durée  du  séjour  qu’il  lui  était 
naturellement  permis  de  faire  sous  le  toit  des  Coudret.  ^ 

Parlant  de  cette  considération,  qui  valait  bien  qu’il  en  fît  cas,  Jean: 
Marie,  toujours  en  quête  de  Xavier,  n’attendit  pas  longtemps  pour 
s’informer  — sans  même  s’appliquer  trop  à simuler  l’indifférence 
— auprès  de  la  servante,  qui  ne  put  que  lui  répéter  ce  qu’elle  avai 
entendu  dire  à son  maître. 


Et  alors  ce  ne  fut  pas  sans  laisser  voir  sa  maussade  impatience^ 


qu'il  se  prit  à rôder,  pour  dépenser  en  pure  perte  des  heures  qu’ilR' 
avait  sans  doute  compté  mettre  si  fructueusement  à profit,  et  que  laj 
vertigineuse  activité  des  meules  dévorait  implacablement.  fl 


Ce  fut  bien  autre  chose  quand  vers  midi  — il  y avait  déjà  quatre 


heures  qu’il  attendait  le  retour  de  Xavier  — un  jeune  gars  arriva,» 
qui,  le  trouvant  en  croisière  devant  le  portail,  s’adressa  à lui  pour® 
s'acquitter  d’une  commission  qu’il  dit  avoir  reçu  de  M.  Coudret,  àfl 
Saint-Biaise.  M 

Certaine  complication  était  survenue  dans  l’affaire  qu’il  était  allé  fi 
traiter,  Xavier  avait  prié  ce  garçon,  qui  devait  passer  parle  vallon® 
Coudret,  de  dire  à ses  gens  qu’il  ne  rentrerait  qu’un  peu  plus  tard,  fl 
qu’on  ne  l’attendît  pas  pour  dîner’.  Æ 

L’on  dîna  donc  sans  Xavier,  et  Dieu  sait  la  contenance  que  Jean-  p 
Marie  put  se  donner  à celte  table,  où  il  n’avait  pour  tous  compagnons 
que  Luc  et  Marguerite — la  tournée  d’Étienne  devant  ce  jour-là,  ainsi 
que  cela  lui  arrivait  souvent,  le  retenir  dehors  peut-être  jusqu’au  -p 
soir. 

Dieu  sait  aussi  si  elles  durent  lui  paraître  éternelles  les  heures  de  '1 

* Peut-être  n’est-il  pas  inutile  de  noter  ici  que  dans  la  généralité  des  campagnes 
l’on  entend  encore  par  dîner  le  repas  qui  se  l'ait  au  milieu  du  jour. 
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1 après-midi,  pendant  lesquelles  ses  regards  s’usaient  à interroger  en 


1 vain  tous  les  points  de  l’horizon. 

allait,  venait  dans  la  cour,  poussait  une  ppinte  sur  chaque  route 
# aboutissante,  revenait  en  hâte  au  moulin,  qu’il  explorait  encore  poul- 
ie s’assurer  que  le  vieillard  n’était  pas  rentré  par  la  route  opposée,  lor- 
■ gnait  piteusement  en  passant,  et  le  tas  de  sacs  qui  diminuait  avec  une 
H désolante  rapidité,  et  I^uc  qui  semblait  goûter  une  maligne  satis» 
K faction  à les  vider  dans  la  trémie  affamée;  rencontrait  Marguerite, 
|||>  dont  la  dédaigneuse  impassibilité  narguait  sa  fiévreuse  agitation... 

Et,  sans  qu’il  parût  y prendre  le  moindre  goût,  il  semblait  pour- 
tant de  moins  en  moins  disn^Gô  a discontinuer  cet  irritant  manège. 

Le  soleil  était  déjà  Lien  bas  lorsque  Jean-Marie,  en  observation  à 
quelque  distance  du  moulin,  aperçut  Étienne  et  son  attelage  qui 
revenaient  par  ce  même  chemin  que  Xavier  avait  dû  prendre  le 
matin. 

Il  ne  put  résister  au  désir  de  lui  demander  s’il  avait  par  hasard 
rencontré  son  maître. 

Étienne  — avec  un  calme  peu  propre  à calmer  Jean-Marie  — lui 
répondit  négativement,  et,  le  laissant  continuer  sa  vigie,  passa  tran- 
quillement devant  lui. 

Comme  la  charrette  venait  d’entrer  dans  la  cour  du  moulin  et  que 
le  conducteur  enroulait  les  guides  sur  le  collier  du  cheval  de  timon, 
Marguerite  parut  sur  le  seuil  de  la  maison,  un  bras  à moitié  caché 
dans  son  tablier,  que  de  l’autre  bras  elle  tenait  relevé  devant  elle. 

Elle  s’avança  jusqu’au  milieu  de  la  cour,  puis  se  prit  à répandre 
sur  le  sol  des  poignées  de  grain,  en  faisant  entendre  deux  ou  trois 
petits  cris  prolongés,  qui  eurent  bientôt  réuni  autour  d’elle  toute  la 
population  emplumée,  qui  l’instant  d’auparavant  était  éparse  aux 
environs. 

Les  poules  accouraient  en  s’aidant  de  l’aile,  stimulées  par  la  voix 
des  coqs  qui  leur  cédaient  galamment  le  pas;  les  canards  en  se 


' Et  tout  cela,  se  pressant,  se  bousculant,  se  chamaillant,  luttait  de 
w prestesse  et  de  gloutonnerie  aux  pieds  de  la  jeune  fille,  qui,  procé- 
I dant  lentement,  machinalement  à la  distribution,  semblait  accorder 
I fort  peu  d’attention  aux  heureux  que  faisaient  ses  largesses. 

§ Par  contre,  on  pouvait  croire  qu’elle  ne  s’abstenait  pas  d’observer 
le  jeune  homme,  et  même  de  subordonner  aux  siennes  certaines  de 


l ses  actions,  car  dès  que,  les  chevaux  dételés,  il  eut  disparu  avec  eux 
dans  l’étable  où  il  devait  les  attacher  devant  les  crèches  abondamment 
fournies,  Marguerite  laissa  retomber  tout  d’un  coup  devant  elle  le 
grain  qui  restait  dans  son  tablier,  au  lieu  de  continuer  à le  répandra 
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poignée  par  poignée.  Puis  elle  se  dirigea  vers  le  poulailler  voisin  de 
l’étable  où  Étienne  venait  d’entrer  et  y pénétra. 

A peine  y était-elle  qu’un  certain  tracas  se  tit  entendre. 

« Elienne!  Étienne!  cria-t-elle  de  l’intérieur,  sans  que  pourtant 
ses  cris  pussent  inspirer  la  moindre  inquiétude,  car  presque  en 
même  temps  on  l’entendait  rire  très-haut. 

— Qu’est-ce  donc?  qu’y  a-t-il?  demanda  le  jeune  homme,  qnj 
n’était  pas  moins  accouru  en  toute  hâte,  et  qui,  du  seuil,  regardait 
elTaré  à l’intérieur  de  la  maisonnette. 

— Oh  ! pas  grand’  chose.  En  voulant  prendre  les  œufs  dans  les 
nids  d’en  haut,  j’ai  fait  tomber  v^n  des  perchoirs,  et  je  ne  pourrais 
pas  le  remettre  toute  seule.  Voulez  vous  m’aider  un  peu? 

— Laissez,  demoiselle,  laissez;  ous  risqueriez  de  vous  faire 
quelque  mal.  Je  l’arrangerai  sans  vous. 

— Eh  bien,  faites.  » 

Et  Marguerite  vint  près  de  la  porte,  sur  le  pas  de  laquelle  elle  se 
tint,  pendant  qu’au  fond  le  jeune  homme  rcrneitait  le  perchoir  en 
place. 

Au  bout  d’un  instant  : « Voilà,  dit-il,  ça  n’y  paraît  plus.  » 

Et  tout  naturellement  il  s’avançait  pour  sortir;  mais  force  lui  lut 
bien  de  s’arrêter,  et  non  sans  laisser  voir  quelque  surprise,  en  face 
de  la  jeune  fille,  qui,  étendant  la  main  : 

« Attendez,  fit-elle,  attendez,  s’il  vous  plaît  ; on  a encore  quelque 
chose  à vous  dire. 

— A me  dire,  répéta  le  jeune  homme,  dont  la  surprise  semblait 
tourner  un  peu  à l’émotion. 

— Oui,  affirma  très-nettement  Marguerite.  Ça  vous  étonne?  Eh 
mon  Dieu!  moi  aussi,  presque  autant  que  vous.  Mais  on  ne  fait  pas 
toujoui^s  ce  qui  est  ordinaire.  Il  y a des  occasions  qui  commandent.  » 

Marguerite  s’arrêta  et  respira  bruyamment  après  ces  courtes 
phrases,  comme  elle  eût  pu  faire  après  une  longue  suite  de  périodes 
complexes  et  étroitement  enchaînées. 

Le  jeune  homme  la  regardait,  ébahi. 

« Étienne,  reprit-elle  avec  une  singulière  expression  de  douceur, 
si  je  vous  priais  de  me  rendre  un  service,  un  grand  service  même?... 

— Alors,  demoiselle,  repartit  le  jeune  homme,  en  relevant  le  front 
par  un  mouvement  de  franche  et  absolue  résolution,  alors  vous 
n’avez  qu’à  dire,  et  si  je  peux  le  faire  c’est  chose  comme  faite. 

— Sans  savoir  de  quoi  il  s’agit?  insinua-t-elle  avec  un  sourire  qui, 
si  l’on  peut  parler  ainsi,  ne  l’empêchait  pas  de  garder  un  profond 
sérieux. 

— De  quoi  il  s’agit?  répéta  Étienne  avec  la  plus  naturelle  indif- 
férence, — du  moment  que  vous  le  savez,  vous  ! 
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— Ah!  » fit  méditativement  la  jeune  fille. 

Puis  elle  reprit  en  souriant  encore,  mais  cette  fois  avec  un  véritable 
enjouement  : 

« Je  vous  dois  pourtant  prévenir  que  cette  affaire  pourrait  bien 
vous  occasionner  quelque  trouble,  et  même  pour  un  peu  de  temps. 

— Nous  verrons  bien!  répliqua  Étienne,  sans  la  moindre  hési- 
tation, comme  sans  la  moindre  forfanterie. 

— Vous  comprenez  , je  me  serais  fait  un  cas  de  conscience  de  ne 
pas  vous  avertir. 

— Oui,  je  comprends.  Merci,  demoiselle.  » 

Et,  du  regard  profondément  attentif  qu’il  arrêta  sur  elle,  il  sembla 
l’engager  à s’expliquer  sans  plus  de  retard  ni  de  précautions. 

' Alors  Marguerite,  tranquillement  : 

« Voyez-vous,  Étienne,  il  y a en  ce  moment  au  moulin  Coudret 
certain  chrétien  qui  me  paraît  avoir  besoin  d’une  petite  leçon. 

— Quoi!  demoiselle!  s’écria  Éîienne  en  faisant  un  bond  sur  lui- 
' même,  et  ses  poings  se  fermaient  et  son  œil  étincelait,  est-ce  qu’il 
vous  aurait  manqué,  par  hasard? 

— Oh!  non,  non!  Dieu  merci!  nous  n’en  sommes  pas  là.  Mais 
n’importe!  et,  sans  en  vouloir  marquer  les  motifs,  je  dis  qu’il  a 
besoin  d’une  petite  leçon. 

— Eh  bien  ! il  la  lui  faut  donner,  demoiselle,  il  la  lui  faut 
donner,  dit  Étienne  avec  un  accent  de  calme  et  intime  satisfaction. 
Allons  ! » 

Et  au  geste  que  fit  le  jeune  homme,  et  qui  lit  sourire  Marguerite, 
on  eût  pu  croire  qu’il  se  disposait  à entreprendre  vaillamment 
quelque  rude  tâche  physique. 

« Tout  doux!  fit  la  jeune  fille,  desserrez  vos  poings  et  rabattez  vos 
manches,  il  ne  s’agit  nullement  de  ce  que  vous  pensez. 

— Ah  I Et  quoi  donc?  demanda  Étienne,  qui  parut  comme  à regret 
se  mettre  au  repos. 

— Tenez,  dit  Marguerite,  avec  une  brusquerie  prouvant  qu’elle 
craignait  de  perdre  son  assurance  dans  les  lentes  circonlocutions, 
j’y  vais  sans  détours.  J’ai  votre  promesse  que  vous  ne  marchanderez 
pas,  quoi  que  je  vous  demande.  Vous  ne  voudrez  pas  revenir  sur  votre 
parole,  je  le  sais,  j’en  suis  sûre. 

— Dites,  demoiselle,  dites. 

— Vous  vous  souvenez,  n’est-ce  pas,  des  propos  qu’on  a tenus 
avant-hier  soir,  après  souper,  quand  les  Nivard  ont  été  partis,  et  que 
même  à la  fin  mon  grand-pèr^s’est  fâché  quand  vous  avez  refusé  de 
dire  votre  secret*^  Vous  n’avez  pas  oublié  ça,  je  pense? 

— Non,  demoiselle,  non...  balbutia  Étienne,  qui  sembla  tout  à 
coup  avoir  perdu  son  audacieuse  contenance,  et  qui,  bien  qu’évi- 
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demmenl  impatient  de  savoir  où  elle  voulait  en  venir,  ne  regardait 
plus  que  furtivement  la  jeune  fille.  ^ 

C’est  bien  ! reprit  Marguerite.  Maintenant,  voici  ce  que  je  vou- 
drais. Ce  soir,  au  souper,  en  présence  de  mon  grand-père  et  en  pré- 
sence du  Nivard,  je  voudrais  vous  entendre  répéter  certaines  paroles 
que  je  vais  vous  dire. 

— Certaines  paroles,  fît  Étienne  fort  déconcerté. 

— Oui,  c’est  môme  tout  le  service  que  je  vous  demande.  Vous  êtes 
toujours  bien  décidé  ? 

— Certes  ! 


Môme  si  ces  paroles  étaient  contre  vos  sentiments,  et  sans  vous 

soucier  de  ce  qui  pourrait  s’en  suivre? 

— N’importe  ! 

— Voyez-vous,  c’est  une  idée  qui  m’est  venue.  Apparemment,  elle 
vous  semblera  drôle,  mais  moi  je  la  pense  bonne.  Je  me  suis  dit  que 
peut-être  vous  m’estimeriez  assez  pour  vous  y prêter  sans  faire  au- 
cune condition.  Ce  sera  donc  un  vrai  service  d’estime  que  vous 
m’aurez  rendu  ; je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  savoir  gré,  et,  encore 
une  fois,  je... 

— Encore  une  fois,  vous  n’avez  qu’à  dire,  demoiselle,  interrompit 
Étienne,  qui  semblait  avoir  recouvré  toute  son  assurance. 

— Alors,  écoutez  bien.  Tantôt,  quand  nous  serons  à table  tous 
ensemble,  on  ne  manquera  pas  de  deviser.  Je  fais  mon  affaire  d’ame- 
ner les  propos  sur  un  sujet  que  je  sais,  et  tout  par  un  moment  je 
dirai  à mon  grand-père  quelque  chose  comme  : « Demandez  plutôt 
l’avis  d’Étienne  ; » ou  bien  à vous  quelque  chose  comme  : « Allons, 
Étienne,  ne  cachez  pas  votre  pensée.  » C’est  bien  entendu,  n’est-ce 
pas? 


— Très-bien. 


— Alors  ce  sera  votre  tour  de  parler,  et  je  vais  vous  dire  les  pa- 
roles que  vous  devrez  faire  entendre.  Tâchez  au  moins  de  les  bien 
retenir  d’une  première  fois,  pour  qu’il  ne  me  soit  pasliesoin  de  les 
redire. 

— Soyez  tranquille.  Je  n’en  perds  rien.  » 

Marguerite  tarda  un  instant,  comme  pour  se  recueillir,  puis  atta- 
chant sur  le  jeune  homme  un  regard  dont  l’intention  semblait  être 
de  détourner  ceux  qu’il  pourrait  fixer  sur  elle,  elle  reprit,  d’une  voix 
qui,  on  le  comprenait,  ne  parvenait  pas  sans  quelques  efforts  à avoir 
son  timbre  ordinaire  : 

« Parlant  à mon  grand-père,  vous  (Mrez,  de  la  façon  la  plus  décidée 
que  vous  serez  capable  de  prendre  : « Eh  bien  ! ma  foi,  il  en  sera  ce 
qu'il  pourra  ; mais  je  ferai  voir  aujourd’hui  le  fond  de  ma  pensée.  » 
Il  ne  faudra  pas  manquer,  observa  Marguerite,  de  mettre  quelque 


AU  MOULIN  COUDRET.  3g- 

élan  à dire  ça,  sans  quoi  ça  n’aurait  l’air  de  rien,  et  il  faut  que  ça  ait 
l’air  de  quelque  chose.  Vous  comprenez? 

— Oui,  je  comprends,  repartit  Étienne  d’un  ton  quelque  peu  ma- 
chinal, préoccupé  qu’il  était  de  chercher  à pressentir  ce  qui  allait 
suivre . 

— Je  reprends.  Suivez  bien.  C’est  maintenant  en  votre  lieu  que  je 
parle  : « L’autre  soir,  maître,  vous  n’avez  point  paru  content  quand 
je  vous  ai  dit  que  je  gardais  pour  moi  les  raisons  taisant  que  je  ne 
songe  pas  à me  marier;  vous  m’avez  même  bravement  envoyé  au 
diable,  en  me  reprochant  de  vous  contrecarrer,  d’être  de  ceux  qui 
conseillent  à la  demoiselle  l’aversion  du  mariage.  Ce  reproche  m’a 
été  sensible,  je  l’ai  à cœur;  c’est  pourquoi  aujourd’hui  je  vous  dirai 
toute  la  vérité.  Écoutez-la  donc.  » 

Étienne  allait  sinon  réclamer,  au  moins  témoigner  quelque  appré- 
hension. Marguerite  le  prévint  : 

« Retiendrez-vous  bien  tout  ça  au  moins?  D’ailleurs,  quand  vous 
changeriez  quelques  paroles,  le  mal  ne  serait  pas  grand,  pourvu  que 
ça  voulût  dire  la  même  chose,  et  pourvu  qu’il  y eût  quelque  feu  dans 
vos  propos.  » 

Et  Marguerite  reprit  du  ton  le  plus  naturel,  sans  penser  qu’il  lui 
fût  utile  d’avertir  Étienne  qu’elle  prenait  de  nouveau  sa  place  ; 

« Oui,  écoutez  la  vérité.  Si  je  ne  songe  pas  à me  marier,  ce  n’est 
point  que  je  tienne  le  mariage  en  aversion;  non,  bien  au  contraire  : 
s’il  ne  dépendait  que  de  moi,  marié,  je  le  serais  bientôt.  » 

Les  lèvres  d’Étienne  s’entr’ouvrirent  encore,  mais  Marguerite  les 
força  encore  au  silence  : 

« Attendez  donc!  » fit-elle  avec  une  impérieuse  douceur. 

Et  elle  poursuivit  : 

« Oui,  lîientôt;  mais  ça  ne  dépend  pas  de  moi.  Voyez-vous,  moi,  je 
suis  de  ceux-là  qui  pensent  qu’avant  de  songer  à rechercher  une  fille 
il  faut  l’aimer,  l’aimer  bien,  et  se  dire  qu’on  voudra  toujours  l’aimer 
pour  elle,  pour  les  bonnes  qualités  qu’elle  a — un  peu  peut-être 
aussi  pour  sa  beauté  si  elle  en  a — sans  faire  tout  d’abord  attention 
aux  sommes  dont  elle  est  maîtresse  en  propre,  ni  à ces  vilains 
comptes  qu’on  appelle  les  espérances  sur  les  parents. 

— Ah  ! voilà  que  vous  parlez  bien,  demoiselle  î s’écria  Étienne, 
qui  presque  aussitôt  parut  regretter  de  n’avoir  pas  su  se  taire. 

— Vous  trouvez  ! fit  Marguerite  avec  un  charmant  sourire  ; donc 
ça  s’accorde  avec  vos  pensées?  Tant  mieux  ! Ainsi  ça  vous  sera  plus 
aisé  à dire.  Mais  allons  encoi’e  : «Et  c’est  ce  que  j’ai  fait,  voyez- 
vous,  de  me  prendre  à aimer,  sans  songer  à autre  chose  qu’à  aimer 
bien.  Une  jeunesse  s’est  trouvée,  me  paraissant  avoir  quelque  richesse 
de  cœur  et  aussi  quelque  beauté...  (si  Étienne  eût  été  à môme  de 
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faire  une  remnrque  quelconque  à ce  moment,  il  se  fût  certainement 
•mercu  uue  Marguerite  baissait  les  yeux  en  parlant  ainsi,  et  que  sa 
voix  était  affectée  d’un  certain  tremblement  insolite)  et,  ma  foi  ! j’ai 
laissé  tout  mon  cœur  aller  à cette  jeunesse,  sans  prendre  garde,  moi 
pauvre  qu’il  y avait  des  sommes  dont  elle  est  maîtresse  en  propre 
et  cru’elle  a aussi  des  espérances  sur  ses  parents.  Et  le  jour  que  j’y 
ai  pris  oarde,  je  me  suis  vu  dans  un  grand  embarras,  parce  que  j’ai 
nensé  ”«Si  ie  fais  savoir  mon  amour,  on  croira  que  c est  de  sa  seule 
richesse  sonnante  que  je  me  sais  entiché  ; j’aurai  lieau  assurer  que 
non  on  croira  toujours  que  si.  On  dira  : « Comment  ne  serait-ce  pas 
« son  sentiment,  à lui  pauvre,  puisque  c’est  le  plus  souvent  le  sen- 
« timent  des  riches?»  Et  je  serai  rebuté  comme.n  aimant  pas,  moi 
nui  aime  tant.  Et  pour  tout  au  monde  je  ne  voudrais  pas  être  soup- 
çonné d’avoir  songé  à aimer  la  richesse  d’argent  avant  la  richesse  de 
cœur  C’est  ma  fierté,  que  je  veux  garder  parce  qu’elle  m’est  bonne. 
Alors  je  m’étais  dit  : « Eh  bien!  je  ne  risquerai  pas  mon  amour  vrai 
à ces  soupçons,  dont  je  souffrirais  trop.  Je  me  tairai;  aucun  ne 
saura  l’amour  que  j’ai,  et  si  on  me  demande  pourquoi  je  ne  songe 
pas  à me  marier,  je  dirai  : «Parce  que  j’ai  décidé  de  rester  seul,  » 
rien  de  plus.  C’était  le  moyen  que  j’avais  trouvé,  non  pas  pour  sortir 
d’embarras,  mais  pour  y rester  tranquillement,  sans  qu  il  en  coûtât 
rien  à ma  paix  de  cœur.  » 

Marguerite  aurait  pu  continuer  ainsi  longtemps  sans  avoir  a 
craindre  d’être  interrompue  par  Étienne,  qui,  rougissant,  pâlissant 
tour  à tour,  le  regard  errant,  incertain,  semblait  saisi  d’une  sorte  de 
fascination;  on  eût  dit  qu’il  se  demandait  en  rêve  s’il  était  bien  vrai 
que  ce  fût  un  autre  qui  parlât  et  non  pas  lui.  Mais  Marguerite,  en  gar- 
dant le  silence  pendant  un  instant,  lui  rendit  la  conscience  de  la 
réalité. 

« Quoil  demoiselle!  s’écria-t-il,  vous  voulez  que  j’aille  dire  ça? 

Oui,  répliqua  nettement  Marguerite,  cl  même  autre  chose 

encore . 


— Mais  songez  donc  1. .. 

Quoi?  qu’il  vous  en  coûtera  de  parler  ainsi?  Eh  ! pardienne,  la 

belle  affaire  s’il  ne  vous  en  devait  rien  coûter  ; le  premier  venu  en 
ferait  autant  que  vous  alors.  D’ailleurs,  en  vous  engageant  à me 
rendre  service,  n’avez-vous  pas  dit  : « N’importe! 

C’est  vrai  ! fit  le  jeune  homme  avec  une  énergique  soumission. 

Alors  je  peux  dire  le  reste.  Retenez-le  bien.  Voilà  que  je  reprends 

à parler  pour  vous  : « L’autre  soir,  je  ne  vous  ai  rien  voulu  faire 
savoir  de  mon  secret  ; ce  soir,  au  contraire,  je  ne  vous  en  veux  rien 
cacher,  pas  même  le  nom  de  la  personne.  » 

Marguerite  s’exprimait  avec  une  lenteur  croissante,  comme  pour 
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pouvoir  observer  mieux  Teffel  de  ses  paroles  sur  Étienne,  qui  la 
regardait  alors  avec  une  étrange  fixité. 

« M’est  avis,  continua-t-elle,  qu’ainsi  vous  n’aurez  plus  à me  repro- 
cher de  vouloir  vous  contrecarrer,  ni  conseiller  l’aversion  du  mariage 
à voire  tille,  et  sûrement  vous  comprendrez  pourquoi  je  n’ai  pas  tout 
d’abord  voulu  dire  le  fond  de  ma  pensée.  » 

Marguerite  fit  une  légère  pause,  puis  elle  reprit  avec  une  exces- 
sive précipitation,  et  en  atténuant  très-sensiblement  l’éclat  de  sa 
voix  : 

« La  personne,  elle  s’appelle  Marguerite  Coudre t.  » 

Puis,  sans  paraître  prendre  garde  à l’extrême  saisissement  dans 
lequel  Étienne  était  comme  perdu,  elle  ajouta  du  ton  le  plus  calme, 
le  plus  naturel  : 

« Voilà  tout  ce  que  vous  aurez  à dire.  Ainsi,  je  peux  compter  sur 
vous,  je  pense.  Je  vous  en  sais  gré  d’avance;  je  vous  en  saurai  gré 
plus  tard.  » 

Et  elle  parut  vouloir  clore  ainsi  l’entretien. 

«Eh  quoi!  vraiment,  demoiselle...  balbutia  Élienne,  vous  pensez... 
vous  désirez...  vous...  » 

11  cherchait  des  expressions  qui  refusaient  de  venir. 

« Je  pense,  l eparlil  vivement  Marguerite,  que  vous  ne  voudrez  pas 
manquer  à votre  promesse  ; je  désire  que  vous  me  rendiez  ce  service. 
Est-ce  que  vous  ne  tiendrez  pas  votre  parole?  est-ce  qu’il  faudra 
m’adresser  à quelque  autre? 

— Je  ne  dis  pas,  demoiselle,  objecta  timidement  Étienne,  qui 
cependant  commençait  à se  reconnaître. 

— Ah  I fit  Marguerite  avec  un  mouvement  d’impatience  peut-être 
un  peu  hautaine,  si  vous  voulez  vous  démentir,  dites-le!  Si  vous  avez 
peur,  dites-le  ! 

— Peur!  répéta  Étienne,  que  celte  parole  malsonnante  sembla 
rendre  tout  à fait  à lui-même,  peur,  et  de  quoi? 

— Est-ce  que  je  sais,  moi?  répondit  la  jeune  fille,  avec  une  pre- 
mière nuance  de  gêne. 

— Non,  je  n’ai  pas  peur,  reprit  avec  une  douce  dignité  le  jeune 
homme,  qui  ajouta,  en  faisant  alors  insinueux  son  accent  et  pénétrant 
son  regard.  Mais  voyons,  dites-moi,  je  vous  prie,  demoiselle,  après 
que  j’aurai  dit  tout  ça?... 

— Après?  répéta  à son  tour  Marguerite,  qui,  à son  tour,  laissa 
voir  une  véritable  confusion,  eh  bien,  après...  » 

Et,  comme  trouvant  tout  à coup  une  issue  : 

« J’entends,  reprit-elle  avec  une  expression  de  raillerie  assez  mal 
réussie... — les  suites.  Vous  ne  teniez  pas  à les  savoir  tout  à 1 heure, 
maintenant  c’est  changé.  Voilà. 
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— Pardon,  demoiselle,  insista  tranquillement  Étienne,  mais  vous 
parliez  d’une  leçon...  Je  ne  vois  guère... 

— Eh  ! ne  suffit-il  pas  que  je  voie,  moi?  Ne  suffit-il  pas  que  j’en 
fasse  mon  affaire?  N’est-ce  pas  convenu  ainsi?  riposta  Marguerite, 
qui,  on  le  comprenait,  était  loin,  bien  loin  de  posséder  l’assurance 
qu’auraient  pu  témoigner  ses  paroles. 

— Oui,  c’est  convenu  ainsi,  » dit  le  jeune  homme. 

Et  un  instant  de  silence  se  fit,  pendant  lequel,  à défaut  d’autres 
questions  adressées  à la  jeune  fille,  Étienne  sembla  vouloir  la  sou- 
mettre à la  pressante  et  avide  interrogation  d’un  regard,  qu’elle  ne 
parvenait  à éviter  qu’en  trahissant  par  sa  rougeur,  par  la  gaucherie 
de  son  maintien,  le  plus  pénible  embarras. 

« Après  tout,  reprit-elle  avec  une  certaine  résolution,  mais  sans 
trouver  cependant  l’audace  de  regarder  Étienne  en  face,  après  tout, 
si  vous  voulez  qu’il  n’y  ait  rien  de  convenu,  n’en  parlons  plus. 

— Je  ne  dis  pas  ça,  demoiselle. 

— Alors,  que  dites-vous  donc? 

— Je  dis,  répliqua-t-il  en  atténuant  d’un  léger  sourire  l’accent 
peut-être  un  peu  solennel  qu’il  venait  de  prendre,  je  dis  que  je  ferai 
le  possible,  comme  j’ai  promis. 

— Alors,  c’est  bien  ! » 

Et  Marguerite  lui  tourna  le  dos.  Et  elle  rentra  au  moulin  en  affec- 
tant une  allure  fort  tranquille  ; mais  sans  remarquer  qu’elle  s’était 
rendue  au  poulailler  avec  la  prétendue  intention  de  prendre  les  œufs 
dans  les  nids,  et  qu’elle  revenait  les  mains  vides. 

Étienne  avait,  lui,  l’air  singulièrement  préoccupé  quand  il  reparut 
dans  la  cour,  pour  l'etourner  auprès  des  animaux,  qui  attendaient  ses 
soins. 


XVI 

SUFFIT  ! 

La  nuit  tombait.  Jean-Marie,  las,  morfondu,  s’était,  pour  la 
vingtième  fois  peut-être,  lancé  à la  découverte  dans  chaque  direction, 
lorsque  enfin,  sur  un  chemin  qui  n’était  pas  celui  de  Saint-Biaise,  il 
distingua  la  silhouette  du  vieux  meunier,  au-devant  duquel  il  se 
porta  en  toute  hâte. 

Peut-être,  usant  d’une  prérogative  qu’il  n’était  pas  homme  à se 
dénier,  se  disposait-il  sinon  à lui  adresser  des  remontrances,  au 
moins  à réclamer  de  lui  la  justification  d’une  absence  aussi  inopinée 
et  aussi  prolongée. 
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Mais  Xavier  ne  lui  donna  pas  ce  loisir. 

« Ah  ! laissez  donc  \ s’écria-t-il  en  levant  les  bras,  en  s'agitant,  et 
surtout  en  se  gardant  bien  de  ralentir  le  pas,  ne  m'en  parlez  point. 
Je  suis  d’une  humeur  à battre  mon  père.  Il  y a,  voyez-vous,  par  le 
monde  des  gens  qui  ne  valent  pas  qu’on  se  dérange  d’ici  là  pour  eux  ! 
des  gens  qui  voudraient  tout  avoir,  ne  rien  faire  gagner  aux  autres  !... 
Mais,  j'y  songe,  jusqu’où  diable  avez-vous  donc  poussé  ce  matin  après 
m’avoir  quitté?  J’ai  regardé  dans  le  chemin  pour  vous  dire  que  je 
partais... 

— Je  ne  me  suis  pas  éloigné  cependant... 

— C’est  drôle!  Je  ne  vous  ai  pas  vu.  Vous  étiez  sûrement  derrière 
les  arbres,  au  détour. 

— Sûrement. 

— D’ailleurs,  allais-je  me  douter  de  ce  qui  me  pendait  au  nez? 
Je  croyais  être  dehors  pour  deux  heures  au  plus.  Comme  vous  me 
quittiez,  un  garçon  m’accoste  qui  me  dit  que  Claude  Huchon,  de 
Saint-Biaise,  me  mande  pour  l’affaire  dont  il  m’avait  parlé  la  semaine 
dernière  au  marché  du  bourg...  Le  connaissez-vous,  Claude  Huchon, 
de  Saint-Biaise? 

— Non,  ma  foi. 

— Et  Honoré  Divaud,  du  Creux-Courbon? 

— Non  plus. 

— Ça  se  peut,  après  tout,  vu  que  vous  ne  devez  guère  avoir  affaire 
de  leur  côté. 

— Jamais. 

— Eh  bien,  entre  nous,  c’est  deux  fameux  serre-deniers  que  vous 
avez  en  moins  dans  vos  connaissances  ! Ils  font  le  commerce  ensemble 
des  blés,  des  foins,  des  farines,  des  chevaux...  Tous  les  tripotages, 
quoi  ! Et,  encore  qu’ils  demeurent  à trois  bonnes  heures  l’un  de 
l’autre,  ils  se  tiennent  d’intérêt,  voyez-vous,  comme  deux  cuisses  de 
la  même  noix.  Ah  ! les  madrés,  ils  croyaient  m’avoir,  mais  ils  ne 
m’ont  pas  eu!  Non!  Et  moi  je  le  dis,  je  le  redis  : plutôt  que  faire 
tourner  les  meules  à ces  conditions,  j’aimerais  mieux  ouvrir  toutes 
les  vannes  du  biez,  donner  toute  l’eau  aux  prés,  et  que  jamais  la 
roue  ne  branlât  de  dessus  son  essieu  ! » 

En  s’exprimant,  en  s’écriant  ainsi,  Xavier  précipitait  de  plus  en 
plus  sa  marche  vers  le  moulin,  quelque  effort  que  pût  indirectement 
tenter  pour  l’enrayer  Jean-Marie,  qui  avait  peine  à le  suivre,  et  qui 
ne  voyait  pas  volontiers  diminuer  le  parcours  pendant  lequel  il  devait 
lui  être  possible  d’entretenir  le  vieillard  en  particulier. 

Mais  Xavier  savait  bien  ce  qu’il  faisait. 

« Vous  ne  vous  figurez  pas,  reprit-il  en  affectant  d’être  essoufflé, 
en  ôtant  son  chapeau  pour  s’essuyer  le  front,  non,  vous  ne  vous 
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fîguruz  pss  1g  trujct  (jug  cgs  guGux~lci  in  ont  toit  fsirG,  cg  sgi  oit  long 
à vous  GxpliquGr  : do  Saint-BlaisG  au  CrGux-Courbon,  du  Creux-Cour- 
hon  à Saint-BlaisG,  Claudo  Huchon  no  pouvant  rien  fairo  sans  Honoré 
Divaud,  ni  Honoré  Divaud  sans  Claude  Huchon.  Allons  voir  l’un! 
revenons  chez  l’autre!  Si  je  n’ai  pas  dix  lieues  à la  semelle  de  mes 
souliers,  je  n’y  ai  pas  dix  pas. . . Et  tout  ça  pour  ne  pas  nous  entendre, 
pour  ne  pas  convenir  d’une  mouture  d’un  boisseau.  Mais  je  n’ai  pas 
voulu  démordre.  Il  s’agissait  pourtant  d’une  grosse  affaire  : au  moins 
deux  semaines  de  travail  ; mais  travailler  pour  le  plaisir  d’user  les 
meules:  non,  ça  n’est  pas  la  peine.  Et  d’ailleurs  nous  ne  chômerons 
pas  faute  de  leur  blé  ; il  y a encore  des  pratiques  raisonnables.  Dieu 
merci!  Mais  n’importe!  j’ai  les  jambes  dans  le  ventre.  Où  est-il,  mon 
lit?  Ah  I je  ne  l’aurai  pas  volé  I Le  souper  doit  être  prêt  ; j’avale  une 
assiette  de  soupe,  un  verre  de  vin,  et  bonsoir  la  compagnie!  » 

Cette  chaude  tirade  avait  conduit  Xavier  jusqu’au  seuil  du  portail, 
qu’il  franchissait  plus  allègrement  que  n’aurait  dû  le  faire  un  homme 
se  disant  fourbu,  rendu;  et  peut-être  estimait-il  déjà  avoir  habilement 
éludé  la  confidence  que  Jean-Marie  ne  pouvait  manquer  de  lui  tenir 
en  réserve  pour  son  retour. 

« Oui,  fit  Jean -Marie,  qui  sans  plus  de  façon  saisit  le  bonhomme 
au  collet,  et  l’arrêta  net  devant  lui,  oui,  mais  auparavant  il  faudra, 
s’il  vous  plaît,  m’écouter  un  moment  ; j’ai  quelque  chose  à vous  dire 
pour  notre  affaire. 

— Là?  comme  ça,  dans  la  cour?  objecta  Xavier.  On  pourra  nous 
voir,  se  douter. 

— Non.  H fait  nuit,  on  ne  nous  verra  pas.  D’ailleurs  il  n’y  a rien 
d'étonnant,  vu  voire  retour,  que  je  vous  parle  un  peu...  puis  aussi 
il  le  faut.  Et  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre.  Votre  satané  bourru  se 
sera  méfié  de  quelque  chose,  il  a mis  mon  grain  au  moulin. 

— Bah  l 

— Et  il  faut  voir  comme  les  sacs  filent. 

— Attendez,  je  vas  le  faire  cesser...  » 

Et  Xavier  s'élançait. 

« Y pensez-vous?  fit  Jean-Marie  en  le  retenant.  C’est  pour  le  coup 
qu’il  éventerait  la  connivence.  Il  ne  faut  pas  le  faire  cesser,  mais  il 
faut  mettre  le  temps  à profit. 

— Mettons. 

— Écoutez  alors. 

— Mais,  s’il  vous  plaît,  un  peu  vite,  n’est-ce  pas.  Tenez,  voyez  : 
je  suis  trempé  de  sueur...  je  fume...  je  fume  !...  Si  je  n’allais  pas 
prestement  me  rechanger  un  peu,  il  y aurait  de  quoi  prendre  le 
mal  de... 

— Ne  perdons  pas  le  temps.  Écoutez. 
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— J’écoule.  Je  suis  tout  oreilles.  » 

Et  Xavier,  l’œil  clignotant,  la  tête  inclinée,  parut  en  effet  prêter  à 
Jean-Marie  une  attention  particulière,  — l’attention  d’un  procureur, 
qui  suivrait  minutieusement  l’exposé  d’un  litige  pour  lâcher  d’en 
saisir  d’ernhlée  le  côté  à lui  profitable. 

« Ce  que  nous  cherchions,  reprit  à mi-voix  le  jeune  homme,  c’était 
un  moyen  détourné  de  donner  le  congé  au  bourru. 

— Oui  ! fit  complaisamment  le  vieillard  en  branlant  la  tète  de 
haut  en  bas. 

— Eh  bien  I l’affaire  est  trouvée.  Tantôt,  quand  nous  serons  à table 
ensemble  pour  souper,  je  me  charge  d’amener  l’entretien  sur  un 
point  où  le  bourru  ne  pourra  pas  moins  faire  que  de  placer  son  mot. 

— Oui,  mais  pas  d’esclandre  au  moins,  objecta  peut-être  pour  la 
forme  Xavier,  qui  n’avait  pas  le  moins  du  monde  l’air  alarmé  par 
cette  prévision. 

— Non,  non,  n’ayez  crainte,  ça  se  fera  tout  doucement.  Je  répli- 
querai tout  doucement  aussi,  mais  de  telle  façon  que  ça  me  vaudra, 
bien  sur,  de  sa  part,  une  réplique  assez  peu  douce...  Soyez  tran- 
quille, je  le  saurai  pousser  là  sans  qu’il  y ait  esclandre.  Quand  je 
jugerai  la  chose  arrivée  au  point  voulu,  je  vous  dirai  : « Monsieur  Cou- 
drel,  n’était  que  le  respec  t pour  vous  me  relient,  je  répondrais  comme 
je  dois  à ceux  qui  me  manquent  chez  vous.  » Et  je  prendrai  l’air  peiné 
d’un  homme  qui  a la  colère  au  cœur  sans  pouvoir  la  faire  éclater. 
Alors  vous  direz  ; « Oui,  c’est  vrai,  on  vous  a manqué  chez  moi, 
monsieur  Jean-Marie;  mais  ne  vous  inquiétez  pas,  c’est  une  chose 
qui  n’arrivera  plus,  ni  à vous,  ni  à d’autres,  j’en  fais  serment. 
D’ailleurs,  je  m’aperçois  depuis  quelque  temps  qu’il  y a ici  des  gens 
qui  veulent  être  plus  maîli  es  que  moi  dans  ma  maison,  et  c’est  ce 
que  je  n’entends  pas  souffrir;  car  enfin  si  on  n’a  pas  égard  aux 
grosses  pratiques  comme  vous...  » — le  fait  est  que  je  peux  passer 
pour  une  grosse  pratique,  n’est-ce  pas,  père  Coudret?  remarqua  inci- 
demment Jean-Marie  ; et  en  faisant  sonner  cette  raison  d’intérêt  la 
chose  aura  l’air  de  venir  tout  natuiellement  — « oui,  si  on  n’a  pas 
égard  aux  grosses,  que  sera-t-il  donc  bientôt  des  petites?  Bientôt  le 
moulin  chômera,  c’est  sûr...  Oh!  mais  j’y  mettrai  ordre,  soyez...  » 

Xavier  coupa  brusquement  la  parole  à Jean-Marie  : 

« Suffit!  suffit!  répéta-t-il  en  loi  posant  la  main  sur  la  poitrine, 
en  voilà  plus  qu’il  n’en  faut.  Entendu!  très-bien  ! Serait  bête  comme 
une  oie  qui  ne  comprendrait  pas.  Pardieu  ! Jean-Marie,  voilà  qui  est 
bellement  trouvé. 

— Vous  comprenez,  voulut  cependant  insister  Jean-Marie,  qui  no 
péchait  jamais  par  excès  de  confiance  en  la  perspicacité  d autrui, 
là-dessus  vous  vous  montez  un  peu,  eU..  » 
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Xavier  l’interrompit  de  nouveau. 

« Mais,  encore  une  fois,  suffit!  Pour  qui  donc  me  prenez-vous? 
X’ai-je  point  de  cervelle,  à votre  avis?  C’est  convenu,  bien  convenu. 
Faites  tant  seulement  de  votre  côté,  et  laissez-moi  faire  du  mien.  » 

Xavier  avait  réussi  à emmener  Jean-Marie  tout  près  de  la  maison. 
Il  reprit  : 

« La  table  doit  être  mise.  Entrez  dans  la  salle  ; je  monte  à ma 
chambre  pour  me  rechanger,  je  redescends,  et...  et...  à nous  revoir 
tantôt,  » ajouta-t-il  d’un  air  de  mystérieuse  intelligence,  en  frappant 
deux  ou  trois  petits  coups  sur  l’épaule  du  jeune  homme. 

Et  il  le  quitta. 

Jean-Marie  entra  gaillardement  dans  la  salle,  s’approcha,  les  mains 
écartées,  en  faisant  mine  de  frissonner,  du  feu  clair  qu’éclaboussait 
la  grande  marmite  en  ébullition  ; et,  prenant  pour  thème  la  fraîcheur 
de  la  soirée,  se  prit  à deviser  tranquillement  avec  la  servante,  qui 
achevait  de  dresser  le  couvert. 


XVII 


RETRAITE  ET  DÉFECTION. 


Quelques  instants  plus  tard  rentrait  Xavier,  affectant  de  renouer 
sa  cravate  et  de  reboutonner  son  gilet  ; puis  Marguerite,  puis  Étienne, 
qui  attendit  que  la  soupe  fut  servie  en  regardant  Marguerite  à la 
dérobée,  puis  Luc  qui  alla  s’asseoir  à sa  place  ordinaire.  Et  bientôt 
la  soupière,  posée  fumante  au  milieu  de  la  table,  eut  mis  face  à face 
tous  les  hôtes  du  moulin. 

A peine  les  cuillers  se  plongeaient-elles  dans  les  assiettes  que  déjà 
Jean-Marie  parut  vouloir  engager  la  partie.  Il  débuta  par  l’insigni- 
fiant commentaire  de  quelque  futile  incident,  mais  ses  périodes 
étaient  évidemment  travaillées,  combinées  pour  atteindre  indirec- 
tement à un  but  déterminé. 

Toutefois,  Xavier  semblait  être  seul  à s’apercevoir  de  ces  efforts  : 
de  temps  en  temps  il  jetait  un  regard  inquiet  sur  Luc,  qui  ne  parais- 
sait accorder  aucune  attention  au  babil  de  Jean-Marie. 

Enfin,  Jean-Marie  ne  tarda  pas  d’arriver  par  des  circonlocutions 
sur  un  terrain  plus  solide,  où  il  put  se  mouvoir  plus  à l’aise.  Il  mit 
en  cause  les  divers  caractères  qu’on  rencontre  dans  le  monde,  depuis 
les  plus  gais  jusqu’aux  plus  tristes,  depuis  les  parleurs  opiniâtres 
jusqu’aux  gens  qui  semblent  avoir  perdu  le  don  de  la  parole.  Il 
remarqua,  chemin  faisant,  que  les  plus  diserts  sont  souvent  ceux  qui 
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pensent  le  moins,  tandis  que  certains  qu’on  n’entend  presque  jamais 
ruminent  parfois  de  profondes  pensées...  « car,  voyez-vous,  les  sour- 
nois... » 

Les  regards  que  Xavier  jetait  sur  Luc  devenaient  de  plus  en  plus 
fréquents  et  inquiets  ; déjà  Luc  avait  fait  à Jean-Marie,  à la  grande 
satisfaction  de  celui-ci,  l’honneur  d’un  oblique  coup  d’œil,  et  Mar- 
guerite avait  paru  s’alarmer. 

« Oui,  voyez-vous,  les  sournois...,  » reprit  Jean-Marie,  dont  le  front 
commençait  à rayonner. 

Mais  la  trémie  sonna. 

Luc  laissant  son  assiette  à moitié  pleine,  se  leva  aussitôt  et  sortit 
automatiquement.  Un  voile  de  déception  parut  s’étendre  sur  le  visage 
de  Jean-Marie  ; Xavier  sembla  secouer  un  fardeau  qui  pesait  sur 
sa  tête. 

Jean-Marie  n’acheva  pas  sa  phrase.  Le  silence  s’établit,  dont  Mar- 
gueidte  ne  tarda  pas  à profiter. 

A son  tour,  elle  se  prit  à battre  les  buissons  pour  faire  lever  le 
lièvre  qu’elle  comptait  poursuivre.  Le  lièvre  levé,  elle  le  mena  assez 
lestement,  assez  habilement.  La  question  mariage,  pleinement  abor- 
dée, est  sur  le  tapis.  Xavier  regarde,  tout  étonné,  sa  petite-fille,  en 
cherchant  à s’expliquer  l’audace  insolite  dont  elle  fait  preuve,  en 
abordant  d’elle-même  un  sujet  qu’elle  a toujours  eu  le  soin  d’éluder. 

Il  n’a  toutefois  aucunement  l’air  fâché  de  cette  initiative;  il  semble, 
au  contraire,  prêter  une  attention  particulière  à ce  qu’elle  dit;  et 
même  il  donne  volontiers  la  réplique,  que  d’ailleurs  Marguerite  pro- 
voque. Car,  après  tout,  le  voilà  revenu  sur  le  terrain  où  il  a encore 
besoin  de  se  trouver,  car,  à part  l’avisement  fâcheux  de  Jean-Marie, 
qu’il  espère  réussir  à éliminer,  la  question  reste  encore  à résoudre, 
et  il  faudra  bien  qu’elle  se  résolve.  Il  ne  peut  donc  s’éclairer  de  trop 
de  lumières  ; il  doit  surtout  ne  pas  manquer  d’accueillir  celle  que 
Marguerite  semble  vouloir  apporter  d’elle-même. 

Jean-Marie  est  comme  oublié,  qui  du  reste  paraît  uniquement 
occupé  de  guetter  le  retour  de  Luc. 

Marguerite  continue,  et  Xavier  se  prête  avec  d’autant  plus  d’aban- 
don à la  discussion  que  la  question  se  trouve  très-primitivement 
posée.  Marguerite  a mis  en  présence  ces  deux  principes  de  l’oppor- 
tunité généralement  reconnue  du  mariage,  et  des  craintes  qu’il 
peut  inspirer. 

« Ah!  les  craintes,  les  craintes!  s’est  écrié  le  bonhomme,  vas-tu 
encore,  par  hasard,  nous  parler  de  la  Claire  Pirot,  ta  sœur  de  lait, 
d’abord  très-heureuse  dans  un  mariage  bien  assorti,  puis  tout  d’un 
coup  veuve,  et  tout  d’un  coup  infirme  pour  le  reste  de  ses  jours,  et 
sans  ressources  avec  un  enfant  à élever?  Encore  une  fois,  est-ce  que 
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VOS  conditions  se  peuvent  comparer?  D’ailleurs  il  y a peut-être  une 
chance  sur  cent  mille;  la  pauvre  Claire  a tiré  tout  juste  le  mauvais 
numéro.  S’en  suit-il  que  tu  doives  le  tirer  aussi!  » 

Alors  Marguerite,  d’une  voix  qui  n’a  peut-être  pas  toute  l’assu- 
rance possible  : 

« Eh  bien!  grand-père,  demandez  l’avis  d’Étienne,  s’il  veut  cette 
fois  faire  connaître  le  fond  de  sa  pensée.  » 

Et  elle  attendit,  non  sans  une  visible  anxiété,  que  le  jeune  homme 
se  lit  entendre. 

Mais  Étienne,  dont  la  voix  était  empreinte  d’une  sourde  et  presque 
douloureuse  sonorité  : 

« J’ai  regret,  grand  regret  de  vous  désobéir,  demoiselle,  dit-il. 
Non,  je  ne  peux  pas.  Voyez-vous,  il  y a des  parties  dont  l’enjeu  pour- 
rait coûter  trop  cher,  et  que,  pour  ça,  on  évite  de  jouer.  Oui,  j’ai 
regret...  mais  je  ne  peux  pas.  » 

Et  comme  le  regard  de  la  jeune  tille  était  venu  sur  lui,  il  répéta, 
en  accompagnant  ses  paroles  d’un  regard  profondément  suppliant  : 

« Non,  je  ne  peux  pas.  » 

Alors  Marguerite,  levant  les  épaules,  et  laissant  voir  un  sourire 
de  pitié,  qui  cependant  ne  pouvait  rien  avoir  de  blessant  : 

« Allons,  fit-elle  avec  un  soupir,  ce  sera  pour  une  autre  fois! 

— Que  diable  a-t-il  à nous  parler  de  partie,  d’enjeu  ? demanda 
Xavier.  Qu’est-ce  qu’il  veut  dire? 

— Je  ne  sais  pas,  grand-père.  » 

Et  elle  tomba  dans  le  silence,  à l’exemple  de  Jean-Marie,  qui  guet- 
tait toujours  attentivement,  exclusivement,  la  rentrée  de  Luc. 
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Mais  tout  à coup,  la  porte  communiquant  avec  l’intérieur  du  mou- 
lin s’ouvrit,  et  Luc  parut,  qui  s’arrêta  un  instant  sur  le  seuil  pour 
passer  sur  ses  yeux  le  dos  de  sa  grosse  main. 

Jamais  contraste  plus  grand  qu’entre  l’expression  du  visage  de 
Jean-Marie  et  l’expression  du  visage  de  Xavier  en  ce  moment. 

« Ah  ! le  voilà  donc  enfin  I » semblait  s’écrier  le  front  rayonnant 
du  jeune  homme. 

« Diable!  diable!  » semblait  murmurer  la  moue  piteuse  du 
vieillard. 

Et  tous  deux  tenaient  leur  regard  arrêté  sur  l’arrivant. 
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Bientôt  celui-ci,  marchant  droit  à Marguerite  ; mais,  s’adressant  à 
Xavier  d’une  voix  étrangement  altérée  : 

« Oui,  tant  pisd  je  reviens.  Vous  fâcherez,  si  vous  voulez,  m’aviez 
défendu,  mais  pouvais  plus  rester  là-bas,  sachant  la  chose;  me  tar- 
dait de  la  voir,  me  lardait  de  l’embrasser  ! » 

Arrivé  près  de  Marguerite,  des  deux  bras  passés  sous  ses  bras,  il 
l’avait  soulevée  jusqu’à  lui,  et  ses  grosses  lèvres  faisaient  bruire  de 
longs,  d’étroits  baisers  sur  le  front,  sur  les  joues  de  la  j'eune  tille, 
qui  ne  semblait  pas  la  moins  étonnée  de  cette  singulière  manifes- 
tation, mais  qui  cependant  ne  témoignait  sa  surprise  que  par  un  sou- 
rire de  confusion. 

Xavier,  après  avoir  vivement  remonté  son  bonnet  sur  le  haut  de 
son  front,  regardait  ébahi,  les  deux  mains  posées  aubord  de  la  table. 

Jean-Marie  faisait  entendre  une  sorte  de  petit  ricanement,  dont  il 
ne  s’expliquait  peut-être  pas  bien  lui-même  le  motif,  et  Étienne 
considérait  cette  scène  avec  une  vive  curiosité. 

Jamais  peut-être  Xavier,  Étienne,  ni  Marguerite  elle-même  n’avaient 
entendu  autant  de  paroles  se  succéder  sur  les  lèvres  de  Luc.  Dieu 
sait  donc  si  leur  étonnement  dut  redoubler  quand  il  reprit,  s’adres- 
sant toujours  au  vieillard,  mais  cette  fois  avec  un  dédaigneux  haus- 
sement d’épaules  : 

« Heu!  c’était  moi  qui  l’empêchais  de  se  marier...  mes  propos?  Si 
n’étais  pas  là!...  Fallait  m’en  aller,  moi,  — oui,  avez  dit  ça,  vous, 
avez  pensé  ça,  vous,  — moi,  la  quitter!  Elle!  belle  mignonne!... 
Heu  ! » 

Et  il  l’embrassait  encore. 

« A présent,  continua-t-il,  se  mariera  tant  que  vous  voudrez.  Oui. 
Ah!  ah  ! savait  bien  ce  qu’elle  faisait.  Ah  ! ne  disait  rien  à personne, 
pas  même  à son  vieux  Luc.  » 

Marguei  ite  se  prit  alors  à le  regarder  très-attentivement, 

« Oui,  n’est-ce  pas?  lui  dit-il,  te  marieras  à présent?  pour  faire 
plaisir  à grand-père,  quand  se  trouvera  bon  épouseur.  Plus  d’empê- 
chement à présent.  » 

On  put  voir  en  ce  moment  Marguerite  rougir  et  baisser  les  yeux. 

« Allons,  allons,  reprit  Luc  se  redressant  comme  pour  donner  à 
la  jeune  fiile  l’exemple  de  la  fierté,  pas  rougir,  pas  baisser  les  yeux. 
Non,  faut  pas,  non!  » 

Mais  elle  ne  semblait  pas  moins  embarrassée. 

« Ah!  savais  bien  que  c’était  loi  ! fit-il  encore  en  la  contemplant 
d’un  œil  animé,  disait  bien,  moi,  à la  mère  Pirot  : « Vous  ne  vous 
« trompez  pas.  Bon  cœur,  bon  cœur,  cœur  d’ange  ! Belle  mignonne!  » 

El  ses  baisers  de  tomber  encore  sur  le  front  de  Marguerite,  qui  ne 
s’enhardissait  pas  pour  cela. 
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« Mais  enfin,  s’écria  Xavier  en  se  levant,  nous  expliqueras-tu?...  » 

Alors  Luc,  le  regardant  : 

« Ah  ! c’est  vrai  ! faut  expliquer.  Pouvez  pas  comprendre  encore, 
vous;  c’est  vrai,  oui.  Eh  bien,  j’explique.  Pourquoi  ne  se  mariait 
pas,  elle?  Parce  que  n’avait  pas  vingt  et  un  ans  sonnés,  parce  que 
n’était  pas  maîtresse  de  son  bien  pour  en  faire  au  gré  de  son  cœur. 
Avant-hier  vingt  et  un  ans  sonnés,  a été  au  bourg  avec  vous,  chez  le 
notaire.  Aujourd’hui  le  notaire  venu  chez  Claire, — pauvre  femme, 
malade,  un  enfant  à élever,  en  misère. — Notaire  a dit  : « Voilà,  l’en- 
fant est  riche  d’une  somme,  dont  la  rente  à la  mère  toujours,... 
quatre  cents  francs  de  rente.  » Alors  Claire,  alors  la  mère  Pirot  ; 
« De  qui  donc?  Comment  donc?  » Notaire  a dit  ; « Un  secret,  ne 
peux  pas  dire.  » Puis  tourné  les  talons.  Alors  mère  Pirot  venue  ici, 
à présent,  est  là-bas  encore,  pour  parler  à moi,  pour  savoir,  pleu- 
rant... « Il  n’y  a qu’elle,  que  Marguerite;  mais  faut  pas,  voulons 
pas,  nous!  Brave  fille,  bonne  fille!  Mais  reprenne  son  argent;  faut 
lui  dire,  Luc,  faut  lui  dire.  » Alors  Luc  rentré  ici.  M’aviez  défendu  : 
n’importe!  venu  pour  embrasser  belle  mignonne,  moi.  » 

Et  Luc  ne  disait  encore  rien  qu’il  ne  fît. 

« Mais,  balbutia  Marguerite,  ce  n’est  pas... 

— Tais-toi!  interrompit  fièrement  LUc,  pas  dire  non!  C’est  toi, 
oui  ! » 

Xavier  semblait  méditer  profondément. 

Jean-Marie  avait  l’air  de  chercher  vainement  à comprendre. 

Étienne,  accoudé  des  deux  bras,  le  menton  sur  ses  mains  croisées, 
pâle,  immobile,  paraissait  en  contemplation  devant  Marguerite. 

'«  Avez  compris,  comprenez  à présent?  reprit  Luc. 

— Oui,  je  crois,  repartit  Xavier  : elle  a attendu  d’être  maîtresse 
de  son  bien.  Sortie  de  chez  le  notaire  avec  moi,  avant-hier,  elle  y 
est  retournée  toute  seule  ; elle  l’a  chargé  de  placer  une  somme  sur 
la  tête  du  petit,  avec  la  rente  laissée  à la  mère.  » 

— Oui,  voilà  ! fit  Luc.  Belle  mignonne! 

Mais,  sapristi,  fillette,  s’écria  Xavier,  quatre  cents  francs  de 
rente,  y as-tu  songé?  ça  fait,  au  principal,  huit  mille  francs. 

, Ilein!  comment,  huit  mille  francs,  répéta,  en  bondissant  sur 
lui-même,  Jean-Marie,  qui  seulement  alors  parut  avoir  compiâs,  et 
qui  resta  debout,  les  yeux  clignolants,  une  main  étendue,  — huit 
mille  francs,  mais  ça  fait  tout  juste  la  moitié  de  sa...  » 

Marguerite  1 empêcha  bien  d’en  dire  davantage.  Jusque-là  elle 
était  demeurée  comme  perdue  dans  une  sorte  de  naïve,  d’humble 
confusion,  mais,  sur  ces  paroles  de  Jean-Marie,  elle  se  redressa  tout 
à coup,  et,  faisant  toutefois  comme  s’il  n’eût  pas  été  de  sa  dignité  de 
les  avoir  entendues  : 
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« Eh  bien  ! grand-père,  ces  huit  mille  francs  n'étaient-ils  donc  pas 
à moi?  » demanda-t-elle,  avec  une  respectueuse  assurance. 

Et,  en  abaissant  le  digne  regard  qu  elle  venait  de  diriger  vers  le 
vieillard,  elle  put  voir  étinceler  deux  grosses  larmes  qui  descendaient 
lentement  sur  les  joues  blêmies  d’Étienne. 

« Je  ne  dis  pas,  fillette,  je  ne  dis  pas,  objecta  le  grand-père, 
mais.. . 

— Mais,  se  hâta  de  reprendre  Luc  en  souriant,  et  en  frappant 
doucement  sur  l’épaule  de  Marguerite,  mais  se  mariera  à présent, 
plus  d’empêchement. 

■ — Possible!  fit,  de  son  air  le  plus  suffisant,  Jean-Marie,  qui  enjam- 
bait le  banc  pour  quitter  la  table,  mais  je  vous  déclare  net,  père  Cou- 
dref,  que  pour  ma  part  me  voilà  bien  guéri  de  mes  prétentions. 
Serviteur!  Ce  beau  coup  de  tête  de  huit  mille  francs  n’est  pas  de 
bonne  garantie  pour...  » 

Il  était  dit  apparemment  que  Jean-Marie  ne  serait  pas  admis  à 
énoncer  entièrement  ses  pensées  ; mais  cette  fois  ce  fut  une  voix 
plus  retentissante  que  celle  de  Marguerite  qui  l’interrompit. 

« Ah  ! par  exemple,  s’écriait,  en  frappant  violemment  du  plat  de 
la  main  sur  la  table,  Étienne,  qui  venait  de  se  lever  d’un  élan,  et 
dont  le  visage  avait  subitement  trouvé  une  vive  coloration,  m’est  avis 
que  voilà  ici  maintenant  une  plaisante  chose  qu’on  voudrait  s’aviser 
de  nous  faire  voir  ! Ma  foi,  maître,  faut  qu’il  y ait  des  gens  qui  tien- 
nent bien  grande  votre  bonté,  ou  qui  croient  bien  couards  les  gens 
de  chez  vous,  pour  oser  venir  vous  faire  outrage  dans  votre  propre 
maison.  Mais  si  vous  êtes  bon  à ce  point  de  ne  pas  prendre  garde  aux 
avanies  de  ces  malavisés,  les  gens  de  chez  vous  ne  veulent  pas  qu’on 
les  tienne  couards  envers  ceux-là  qui  vous  auront  manqué;  non,  ils 
ne  le  veulent  pas  ! » 

Étienne  s’interrompit,  comme  pour  demander  du  regard  à Mar- 
guerite une  approbation  qu’elle  ne  lui  fit  pas  attendre,  — car  pendant 
que  Xavier,  Luc  et  Jean-Marie  lui-même  semblaient,  encore  chercher 
à s’expliquer  la  cause  de  sa  violente  sortie,  Marguerite,  l’œil  animé, 
le  front  haut,  affectant  la  plus  digne,  la  plus  imposante  attitude, 
paraissait  unir  avec  une  intime  satisfaction  sa  pensée  à la  sienne. 

« Oui,  pardieu!  reprit  Étienne  avec  un  surcroît  d’autorité,  d’une 
voix  au  fond  de  laquelle  grondait  la  menaçante  ironie,  oui,  il  y a une 
chose  que  je  trouve  grandement  plaisante,  et  je  vais  la  dire.  Des  gens 
sont  venus  ici,  il  y a deux  jours,  se  faire  dédaigneusement  rebuter 
pour  leur  vanité,  leur  sottise  ; et  les  voilà  qui  reviennent  ici  mêrne, 
devant  vous,  maître,  devant  Lhonnête  personne  dont  ils  ont  été 
rebutés,  et  ils  osent  parler  encore  de  leurs  prétentions,  et  ils  disent 
que  c’est  seulement  d’à  présent  et  de  leur  chef  qu’ils  en  sont  guéris. 
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comme  si  vraiment  il  dépendait  d’eux  de  les  faire  valoir  et  réussir... 
Ah  ! ah  ! je  vous  le  dis,  maître,  voilà  une  cliose  que  je  trouve  gran- 
dement plaisante.  » 

Étienne,  qui  ricanait  sourdement,  et  qui  tournait  l’une  dans 
l’autre  ses  grandes  mains,  dont  les  doigts  craquaient,  Étienne  avait 
quitté  sa  place  et  fait  un  pas  comme  pour  couper  la  retraite  à Jean- 
Marie,  qu’il  affectait  cependant  do  ne  pas  regarder,  mais  qui,  les  bras 
pendants,  le  front  plissé,  les  lèvres  entre-bâillées,  semblait  alors  com- 
prendre parfaitement  la  situation,  — situation  devenue  évidemment 
fort  claire  aussi  pour  Luc,  qui,  une  main  sur  la  hanche,  l’autre  sur 
l’épaule  de  Marguerite,  souriait  dans  sa  barbe,  qu’on  voyait  fris- 
sonner, et  pour  Xavier,  dont  la  mine  quelque  peu  méditative  ne 
paraissait  témoigner  que  le  contraire  du  mécontentement. 

« En  vérité,  continua  Étienne,  d’où  donc  viennent-ils  ceux-là  ? Où 
donc  ont-ils  appris  ces  belles  façons  d’agir  7 Les  voilà,  me  semlde-l-il, 
diablement  hardis  I Ça  mais,  pour  qui  donc  veulent-ils  avoir  l’air  de 
la  prendre,  l’honnête  personne  d’ici,  qu’ils  font  avec  elle  comme  on 
pourrait  faire  avec  une  délaissée,  avec  une  méprisée?  Délaissé  : mais 
c’est  eux  ! Méprisé  : mais  c’est  eux,  rien  qu’eux!  ils  ne  savent  donc 
pas  que  jamais  aucun  n’a  été  en  droit  de  porter  sur  elle  un  coup 
d’œil  qui  ne  fût  pas  d’estime  et  de  respect?  jamais  en  droit  de  dire  une 
parole  faisant  doute  de  ses  belles  qualités?  Croirait-on  pas  qu’elle 
soit  aussi  quelque  pauvre  mal  tournée,  mal  facée,  en  quête  d’un 
aveugle  pour  la  prendre  sans  voir  sa  laideur,  alors  que  chacun  dans 
le  canton  s’en  va  faisant  cas  de  sa  beauté  et  de  son  avenant  maintien? 

— Eh  mais!  » fil  avec  un  élan  d’intime  orgueil  le  grand-pére,  qui 
se  rengorgeait  en  regardant  sa  petite-fille,  qui  devait,  en  ce  moment, 
une  grâce  de  plus  au  sentiment  de  sincère  modestie  que  trahissait 
sa  contenance. 

Et  l’exclamation  de  Xavier  ne  parut  nullement  contribuer  à mettre 
Jean-Marie  à son  aise. 

« Qu’ont-ils  donc  espéré  en  venant  jouer  ici  ce  jeu  malhonnête? 
demanda  encore  indirectement  Étienne.  — Ont-ils  pensé  prendre  ainsi 
leur  revanche,  afin  de  s’en  aller  ensuile  au  dehors  se  vanter  d’avoir 
fait  fi  de  ce  qu’ils  n’ont  pas  pu  obtenir?  Possible  ! mais  en  ce  cas  le 
bon  Dieu  fasse  que  de  leurs  propos  du  dehors  il  n’en  revienne 
aucun  ici. 

— Je  le  pense  bien!  dit  Xavier  en  hochant  significativement  la 
tête. 

— Sans  quoi,  reprit  Étienne,  il  pourrait  partir  d’ici  des  gens  pour 
s’en  aller  fièrement  dire  devant  eux  qu’ils  ont  menti  comme  damnés, 
et  aussi  pour  les  obliger,  tout  vantards  qu’ils  soient,  à tenir  leur 
bouche  fermée,  s'ils  n’avaient  que  ces  vantardises  à faire  entendre. 
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— Et  ça  serait  bien  vu  ! » s’écria  Xavier,  trouvant  sans  doute  que, 
pour  se  débarrasser  des  dernières  appréhensions  que  pouvait  encore 
lui  causer  le  sentiment  de  sa  conduite  un  instant  si  radicalement 
inconsidérée,  le  système  de  formelle  intimidation  devait  être  plus 
efficace  que  les  obliques  et  évasives  manoeuvres  auxquelles  il  avait 
eu  recours. 

Étienne  reprit  : 

« C’est  par  égard  pour  vous,  maître,  que  je  n’en  dis  pas  plus,  et 
peut-être  aussi  que  je  n’en  fais  pas  plus.  » 

Puis,  regardant  Marguerite  : 

« Seulement  je  m’étais  laissé  aller  à croire  qu’il  y avait  ici  « certain 
« chrétien  ayant  besoin  d’une  petite  leçon,  » et,  ma  foi,  j’ai  fait 
« le  possible,  » non  pas  ce  qui  n’était  point  possible.  » 

Puis,  arrêtant  pour  la  première  fois  depuis  qu’il  parlait  son  regard 
sur  Jean-Marie,  mais  avec  une  significative  fixité  : 

« A Dieu  plaise  qu’elle  soit  suffisante,  la  leçon  ; et  qu’on  en  fasse  le 
compte  qui  en  doit  être  fait;  vu  que  s’il  m’arrivait  de  la  recom- 
mencer  je  pourrais  songer  à m’y  prendre  d’une  autre  façon.  En  tout 
cas,  si  je  n’ai  pas  su  me  faire  comprendre  assez  bien,  je  suis  tout 
prêt  à aller  m’expliquer  ailleurs  et  autrement.  » 

Enfin,  ramenant  son  regard  vers  Xavier  : 

« Voilà,  maître,  tout  ce  que  j’avais  à dire. 

— Et  c’est  honnêtement,  c'est  bravement  parler,  » repartit  Xavier, 
qui  d’une  main  serrait  la  main  de  l’énergique  jeune  homme,  et  de 
l’autre  s’appuyait  sur  son  épaule  avec  une  sorte  de  paternelle  fami- 
liarité. 

Un  silence  se  fit,  pendant  lequel  Jean-Marie  parut  débattre  labo- 
rieusement avec  lui-même  la  forme  de  la  réplique  destinée  à couvrir 
d’une  apparence  de  dignité  la  retraite  qu’il  avait  évidemment  hâte 
d’opérer. 

« Après  tout,  dit-il  en  affectant  d’abord  une  certaine  expression 
goguenarde  qui  ne  tint  pas  devant  un  coup  d’œil  que  lui  lança 
Étienne,  m’est  avis  que  chacun...  » 

Mais  comme  si  Jean-Marie  n’eût  rien  dit,  ou  plutôt  même  comme 
s’il  n’eût  pas  été  là,  Marguerite,  s’adressant  à Luc  : 

« Tu  sais  nos  conventions?  dit-elle. 

— Tiens,  oui.  A propos,  s’écria  Xavier,  pendant  que  Jean-ÎMarie 
cherchait  encore  à se  composer  un  maintien  après  le  nouvel  affront 
qu’il  venait  de  subir,  qu’est-ce  que  c’est  donc  que  ces  fameuses  con- 
ventions ? 

— Fameuses!  Quelqu’un  vous  en  a donc  parlé?  demanda  tran- 
quillement Marguerite. 

— Eh!  ehl...  fit  le  grand-père,  qui,  sans  trop  de  géncrosité 
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jeta  un  coup  d’œil  sur  le  visage  bouleversé  de  son  ci-devant  corn- 
plice. 

Ah  î » gronda  Luc,  en  écartant  comme  pour  l action  ses  bras, 

au  bout  desquels  ses  gros  poings  se  serraient. 

Et  cette  brève  exclamation  ne  sembla  pas  contribuer  à rendre 
plus  hautaine  la  contenance  de  Jean-Marie. 

« Mon  Dieu,  reprit  doucement  la  jeune  fille,  le  mystère  n’est  pas 

grand. 

N’importe r dit  Xavier,  à qui  cette  facile  déclaration  de  Mar- 
guerite parut  causer  une  profonde  satisfaction,  n importe,  j aurais 
plaisir... 

A savoir  ce  que  c’est?  Tant  que  vous  voudrez,  grand-père.  Eh 

bien  ! nos  conventions  c’est  une  promesse  que  j’ai  faite  de  mon  chef 
à Luc.  un  jour  qu’il  me  laissait  comprendre  qu’il  ne  pourrait  pas 
vivre  sans  me  voir.  Je  lui  dis  qu’apparemment  nous  ne  serions  jamais 
séparés.  «Qui  sait?  » fit-il  d’un  air  grandement  inquiet.  Alors  je  lui 
dis  que  tant  que  ça  pourrait  dépendre  de  vous,  il  n’avait  rien  à 
craindre,  vu  que  s’il  vous  arrivait  par  impossible  de  penser  à lui 
donner  son  congé,  c’était  moi  que  l’affaire  regardait,  et  que  je  saurais 
bien  vous  faire  départir  de  cette  pensée. 

— Ah!  c’est  pour  ça  qu’il  me  renvoyait  à toi  I s’écria  Xavier.  Mais 
je  l’ai  vu  rire  quand  j’ai  parlé  du  cas  où  je  viendrais  à mourir,  et 
qu’alors  tu  resterais  seule,  et  qu’alors... 

— 11  a ri?  dit  interrogativement  Marguerite. 

— Oui,  Et  je  ne  me  suis  pas  expliqué  pourquoi.  Ça  m’a  paru  drôle. 

— Il  riait,  reprit  Marguerite  qui  d’un  coup  d’œil  venait  comme 
de  consulter  Luc,  apparemment  parce  que  ça  lui  paraissait  drôle,  à 
lui,  de  vous  entendre  dire  que  je  resterais  seule,  alors  qu’il  serait  là.  » 

Luc  hocha  la  tête  et  mit  une  main  sur  la  main  de  Marguerite. 

« Ah!  c’est  donc  ça,  fit  le  grand-père...  Mais  toi,  quand  je  t’ai 
parlé...  tu  sais...  d’une  idée... 

— Oui,  fit  Marguerite  en  riant,  je  sais. 

— Tu  m’as  renvoyé  à lui,  en  me  disant  que  les  empêchements 
seraient  bientôt  levés. 

— Je  crois  bien  ! Il  vous  aurait  bellement  ri  au  nez  en  apprenant 
votre  belle  idée.  Il  y avait  de  quoi...  Mais  laissez-moi  donc  vous  dire 
nos  conventions,  puisque  vous  les  voulez  connaître. 

— Dis-les. 

— Tant  que  je  ne  serais  pas  mariée,  je  pouvais  bien  me  flatter, 
n’est-ce  pas,  grand-père?  que,  moi  vous  commandant,  Luc  ne  quit- 
terait pas  le  moulin  ; mais  du  jour  que  je  serais  mariée,  ça  pouvait 
dépendre  de  mon  mari.  Les  maris  ne  sont  peut-être  pas  toujours 
aussi  aisés  à commander  que  les  grands-pères,  n’est-ce  pas,  grand- 
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père?  Je  ne  pouvais  pourtant,  à cause  de  cette  seule  appréhension, 
demeurer  sans  me  marier  jamais.  Alors,  pour  tout  accommoder,  je 
promis  de  mon  chef  cette  chose  à Luc,  que  quand  je  serais  sur  le 
point  de  consentir  à une  demande  de  mariage,  je  le  ferais  juger  lui- 
même  s’il  y avait  risque  de  croire  que  le  galant,  devenu  mon  mari, 
se  pût  aviser  un  jour  de  vouloir  notre  séparation;. et  je  lui  promis 
que  je  ne  dirais  finalement  oui,  que  quand  il  aurait  jugé  qu’il  n’y 
avait  pas  à avoir  cette  inquiétude. 

— Et,  demanda  Xavier  avec  quelque  hâte,  l’as-tu  souvent  fait  juge? 

— Jamais,  je  vous  jure,  puisque  je  n’ai  jamais  pensé  à dire  oui, 
répliqua  allègrement  Marguerite,  qui  reprit  avec  une  grave  lenteur 
et  avec  une  certaine  hésitation  : mais  vous  m’avez  maintenant  coupé 
la  parole  comme  j’allais  le  faire  juge  pour  la  première  fois. 

— Ah  ! fit  avec  une  singulière  expression  le  grand-père,  c’est  donc 
que  maintenant  tu  es  décidée  à...  » 

Et  il  regarda  fixement  sa  petite-fille. 

« Faut  bien  croire,  répondit-elle  avec  une  charmante  mine  sour- 
noise. 

— Eh  bien!  va,  va...  » dit  vivement  Xavier. 

Jean-Marie,  à qui  aucun  des  hôtes  coutumiers  du  moulin  ne  sem- 
blait plus  accorder  la  moindre  attention  depuis  quelques  instants, 
et  qui  avait  paru  vouloir  profiter  de  cette  favorable  disposition  pour 
s’esquiver  à petit  bruit,  Jean-Marie,  au  moment  de  tirer  la  porte  à 
lui,  se  retourna,  et,  de  l’ombre  où  il  se  trouvait,  dirigea  sur  la  jeune 
fille  un  regard  sincèrement  curieux  ; et  il  parut  sincèrement  croire 
qu’il  pouvait  y avoir  encore  chance  pour  lui  d’être  appelé  à revenir 
triomphalement  sur  ses  pas. 

Tous  les  yeux  étaient  sur  Marguerite,  dont  les  yeux  prirent,  si 
nous  pouvons  parler  ainsi,  le  regard  de  Luc  pour  le  conduire  sur  le 
jeune  garçon  meunier  qui  était  à côté  du  grand-père.  Puis  elle  dit 
d’une  voix  assez  mal  assurée  : 

« Avec  lui,  craindrais-tu? 

— Oh  ! non,  s’écria  Luc,  qui  fit  rapidement  deux  ou  trois  pas  pour 
prendre  et  étreindre  énergiquement  la  main  d’Étienne,  dont  le  visage 
exprima  soudain  un  indicible  saisissement. 

— Tu  dis  non,  ajouta  Marguerite,  alors,  moi,  je  dis  oui.  » 

Jean-Marie,  qui  guettait  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  les 

laissa  lourdement  retomber. 

« Étienne!  fit  Xavier,  qui  ne  pouvait  que  montrer  aussi  une 
extrême  surprise,  mais... 

— Quoi?  s’empressa  de  reprendre  Marguerite,  qui  ne  s’énonçait 
pas  sans  avoir  à lutter  pour  dominer  son  trouble,  qu’allez-vous  dire, 
grand-père?  Qu’il  n’a  pas  fait  sa  demande?  Mais  c’est  convenu,  bien 
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convenu  entre  nous.  S’il  n’en  a rien  dit  encore,  c’est  qu’apparemment 
il  y avait  ici  des  gens  qui  le  gênaient.  » 

Le  regard  baissé  de  la  jeune  fille  fouillait,  aigu,  dans  l’ombre  qui 
enveloppait  Jean-Marie. 

Un  bruit  de  porte  vivement  fermée  fit  se  retourner  machinalement 
Luc  et  Xavier. 

Alors  Marguerite,  jetant  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  son  grand- 
père,  et  mettant  sa  joue  contre  sa  joue  : 

« Soyez  tranquille,  dit-elle  d’une  voix  caressante,  maintenant  il 
parlera,  parce  que  nous  voilà  entre  nous,  et  parce  qu’il  sait  bien  que 
si  vous  vous  avisiez  de  dire  non  alors  que  j’ai  enfin  dit  oui,  il  pour- 
rait bien  m’arriver  de  ne  plus  vouloir  dire  oui,  jamais...  » 


Cela  se  passait  il  y a une  huitaine  d’années. 


XIX 

aujoubd’iiüi. 


Xavier,  qui  porte  gaillardement  aujourd’hui  ses  quatre-vingt-trois 
ans,  ne  songe  à rien  moins  qu’à  « aller  compléter  chez  le  bon  Dieu 
la  légion  des  jneuniers  Goudret.  » 

« Rien  ne  presse,  dit-il,  car  si  bien  que  je  puisse  espérer  d’être 
là-haut,  je  ne  serais  certainement  pas  mieux  qu’ici.  Voilà  pourtant 
ce  qu’il  en  est  de  nous.  Dans  le  temps,  il  me  semblait  que  je  partirais 
sans  regret  du  moment  que  j’aurais  pu  voir  ma  petite-fille  bien  ma- 
riée, et  du  moment  que  l’assurance  me  serait  ainsi  donnée  que  le 
moulin  ne  tomberait  pas  prochainement  à des  étrangers.  Quant  à la 
perte  de  notre  vieux  nom,  j’en  avais  pris  mon  parti  depuis  longtemps. 
Eh  bien!  aujourd’hui,  non-seulement  ma  petite-fille  est  mariée  au 
plus  honnête,  au  plus  vaillant  garçon,  — ce  qui  me  fait  dire  en  pas- 
sant que  j’ai  eu  grand  tort  quand,  pour  la  question  de  richesse,  j’ai 
quelque  peu  hésité  à approuver  son  choix,  — non-seulement  me  voilà 
certain  que  le  moulin  n’est  pas  plus  prêt  à sortir  de  la  famille  que 
la  famille  du  moulin,  mais  encore  le  vieux  nom  reste,  le  vieux  nom. 
restera.  Ayant  le  mariage,  vu  qu’Étienne  travaillait  pour  nous,  on 
l’appelait  Étienne  de  chez  Coudret;  depuis  le  mariage,  on  dit  Étienne 
Coudret,  et  il  ne  réclame  pas.  Ses  enfants  portent  le  nom  de  leur 
père  sur  les  registres  de  la  commune,  mais  personne  dans  le  pays 
ne  dit  autrement  que  : « le  petit  Xavier  Coudret,  le  petit  Luc  Coudret.  » 
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En  voilà,  certes,  pour  bien  des  années.  Je  pourrais  donc  m’endormir 
tranquille,  bien  tranquille  à présent  ; mais,  pour  aller  retrouver 
là-haul  les  anciens,  il  me  faudrait  quitter  les  jeunes;  et  il  fait  si  bon 
parmi  ceux-là  ! Bah!  qui  sait?  reprend,  en  se  campant  droit  comme 
un  I,  le  vieillard,  dont  l’œil  jette  encore  de  francs  éclairs,  et  dont  le 
sourire  montre  encore  une  rangée  de  dents  bien  luisantes,  je  les 
verrai  peut-être  se  marier  aussi,  ceux-là.  » 

Et  si  c’est  devant  Luc  qu’il  s’exprime  ainsi,  il  ne  manquera  point 
d’ajouter  : 

« Car  j’espère  bien  que  tu  ne  leur  apprendras  pas  que  le  mariage 
ne  vaut  rien.  D’ailleurs  tu  aurais  au  moins  un  exemple  contre  toi,  si 
tu  t’avisais  de  leur  dire  qu’il  n’y  a point  de  bons  ménages.  » 

Et  Luc  ripostera  invariablement  : 

« Rien  qu’un!  » 

Les  opinions  de  Luc  se  sont,  on  le  voit,  notablement  modifiées, 
mais  non  pas  jusque-là  d’admettre  la  règle  en  vertu  de  l’exception. 


Eugène  Müu.er. 
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J’évoque  des  souvenirs  encore  tout  récents  en  venant  parler  ici' 
d’une  œuvre  d’art  qui  a si  justement  fixé  l’altenlion  du  public  à 
l’Exposition  universelle  de  1867.  Il  s’agit  de  ce  grand  carton  de 
Kaulbach  qui,  sous  le  titre  de  Siècle  de  lu  Réforme^  figurait  dans 
l’annexe  de  la  Bavière. 

La  critique  artistique  a déjà  rempli  sa  mission  à l’égard  de  cette 
composition  si  remarquable,  et  ce  n’est  pas  au  point  de  vue  de  l’art 
que  je  me  suis  permis  d’en  recommencer  l’étude.  J’avais  déjà,  il  y a 
quelques  années,  admiré  celte  fresque  magnifique,  un  des  plus  beaux 
ornements  du  musée  de  Berlin  ; et  après  l’avoir  de  nouveau  longue- 
ment contemplée  et  méditée,  il  me  paraît  qu’on  ne  saurait  trop  louer 
la  vigueur  de  composition  et  la  merveilleuse  habileté  avec  laquelle 
l’artiste  a su  grouper  dans  un  cadre  si  étroit  tant  de  personnages 
divers,  et  rendre  vivant  aux  yeux  du  spectateur  un  des  siècles  les 
plus  agités  des  temps  modernes. 

Mais,  dans  ce  beau  dessin,  il  y a autre  chose  qu’une  œuvre  d’art, 
il  y a une  thèse.  Et  cette  thèse  est  celle-ci  : c’est  que  le  seizième  siècle 
appartient  tout  entier  à la  réforme  protestante  ; que  celte  réforme  en 
est  le  centre,  le  cœur.  Je  principe  vital  ; que  tout,  dans  ce  siècle, 
théologie,  lettres,  sciences,  arts,  découvertes  du  génie  humain,  puis- 
sance politique  et  militaire,  tout  vient  de  la  Réforme. 

Delà,  le  nom  donné  à ce  tableau,  le  Siècle  de  la  Réfoj'me. 

De  là  aussi  le  choix,  l’agencement,  le  groupement  de  tous  les 
personnages. 
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Et  puisque  je  ne  puis  m’aider'ici  du  secours  d’une  gravure  ou 
d’une  photographie,  je  vais  essayer  de  décrire  rapidement,  dans  son 
ensemble  et  dans  ses  principaux  détails,  celte  vaste  composition. 

Au  centre,  et  comme  au  point  culminant  vers  lequel  converge 
tout  le  mouvement  du  tableau,  est  dessiné  le  docteur  Martin  Luther. 
L’ancien  moine  augustin  se  lient  debout,  sur  la  marche  la  plus’ 
haute  de  ce  temple  dans  l’enceinte  duquel  se  meut  tout  un  siècle, 
et  il  lève  bien  haut  de  ses  deux  mains  au-dessus  de  sa  tête  la  Bible  ; 
— la  Bible,  ce  monde  à la  fois  ancien  et  nouveau  que,  dans  l’hypo- 
thèse protestante,  le  génie  de  Luther  a découvert,  enfoui  sous  les 
ténèbres  de  l’ignorance  et  de  la  superstition  romaines,  comme  trente 
ans  avant  lui  le  hardi  navigateur  génois  Christophe  Colomb,  qu’on 
voit  à gauche  du  tableau  posant  sur  la  mappemonde  une  main 
ferme  et  inspirée,  a trouvé  au  milieu  des  océans  les  vastes  continents 
des  terres  américaines. 

A gauche  de  Luther,  se  tiennent  les  théologiens  et  les  pasteurs 
demeurés  fidèles  à sa  dogmatique,  Justus  Jonas,  puis  Bugenhagen, 
qui  distribue  la  cène  à deux  princes,  Jean  le  Sage  et  Jean  Frédéric, 
les  deux  grands  protecteurs  du  luthéranisme  naissant  ; à droite  du 
moine  saxon,  Zuingle  lient  aussi  le  livre  des  Écritures,  et  Calvin 
partage  le  pain  et  la  coupe  de  la  cène  à un  groupe  de  huguenots 
parmi  lesquels  nous  distinguons  Maurice  de  Saxe  et  Coligny. 

L’artiste  ne  nous  dit  pas,  il  est  vrai,  et  j’avoue  que  son  pinceau 
aurait  eu  de  la  peine  à nous  le  dire,  si  la  Bible  que  tient  Luther  parle 
le  même  langage  que  la  Bible  placée  entre  les  mains  de  Zuingle,- 
ni  comment,  à deux  pas  du  patriarche  de  la  Réforme,  Bugenhagen 
donne  une  cène  où  est  réellement  contenu,  avec  le  pain  et  le  vin, 
le  corps  du  Christ,  tandis  que,  aussi  près  de  lui,  Calvin  donne  une 
autre  cène  qui  est  seulement  la  figure  de  ce  même  corps,  et  où  le 
fidèle  ne  communie  à Jésus-Christ  que  par  la  foi. 

Un  peu  au-dessous  de  Luther,  dans  l’attitude  d’un  disciple  soumis 
et  admirateur,  et  indiquant  du  geste  le  docteur  de  Wiltemberg, 
comme  pour  dire  : le  Maître  est  là,  le  doux  Mélanchthoii  converse 
avec  deux  savants  de  l’époque,  Eberhardt  de  Tann  et  Ulrich  Sazius. 
Ces  deux  hommes  se  pressent  les  mains,  comme  si  l'artiste  avait 
voulu  exprimer  par  là  les  étranges  accommodements  auxquels  se 
prêtèrent,  sur  le  terrain  de  la  confession  d’Augsbourg,  les  stricts 
luthériens  et  ceux  qui  penchaient  vers  les  idées  zuingliennes  et  cal- 
vinistes 


* On  sait  que  Mélanchthon,  qui  inclinait  personnellement  vers  les  idées  de 
Carlostadt  el  des  sacramentaires  relativement  à la  cène  ; qui,  d’autre  part,  s’.jr  la 
question  delà  hiérarchie  extérieure  de  l'Églse,  se  serait  volontiers  prêté  à une  Irans- 


KAULBACII 


584 

Derrière  ces  coryphées  de  la  réforme  du  seizième  siècle,  les 
précurseurs  du  grand  mouvement  libérateur  n’ont  pas  été  oubliés. 

La  Réforme,  on  le  sait,  tient  essentiellement  à avoir  une  tradition, 
des  origines,  une  suite  visible  remontant  aux  siècles  antérieurs.  Les 
voilà  donc,  ces  prophètes  et  ces  devanciers  de  la  parole  de  vie  ; ici 
Pierre  Waldo,  Arnauld  de  Brescia,  Wicleff,  Jean  Huss;  là,  Abailard,  le 
métaphysicien  hardi,  l’impitoyable  dialecticien,  celui  que  saint  Ber- 
nard accuse  de  sacrifier  la  foi  à la  raison,  et  de  détruire  par  ses 
explications  Lessence  des  mystères  S puis,  à côté  de  lui,  Sayonarole 
et  Tauler,  les  petits-fils  du  moine  canonisé  du  treizième  siècle,  au 
souvenir  duquel  le  protestantisme  classique  ne  manque  jamais  de 
rattacher  la  fondation  de  l’inquisition,  avec  tout  le  cortège  d’horreurs 
qu’elle  évoque  ; Tauler,  dont  on  veut  faire  un  des  précurseurs  de 
l’exégèse  nouvelle,  comme  s’il  avait  interprété  l’Écriture  uniquement 
à partir  des  sentiments  intimes,  et  qu’il  eût  fait  de  la  conscience  la 
seule  glose  du  texte  sacré;  et  Savonarole,  dont  le  geste  inspiré  et 
ardent  rappelle  à la  fois  le  tribun  du  peuple,  le  chef  de  la  république 
florentine  et  le  contradicteur  trop  opiniâtre  de  1 autorité  hiérarchique 
de  l’Église. 

Viennent  maintenant  toutes  les  autres  puissances  du  génie  de 
l’homme,  plus  nombreuses  et  plus  fécondes  que  jamais  dans  un 
siècle  qui  s’appelle  justement  le  siècle  de  la  Renaissance,  et  où  mille 
circonstances  favorables  ont  imprimé  à l’esprit  humain  l’impulsion 
la  plus  vigoureuse  ; et  elles  vont  toutes  s’ordonner  de  la  manière  la 
plus  harmonieuse  autour  de  celte  rénovation  du  christianisme  et  de 
l’Église,  qui  est  comme  le  cœur  et  le  principe  vital  de  tous  les  mou- 
vements de  ce  siècle. 

Princes,  hommes  de  guerre  ou  hommes  d’État,  savants,  artistes, 
littérateurs,  jurisconsultes,  poêles,  critiques,  inventeurs,  tous  auront 
leur  place  dans  celte  grande  composition. 

A la  suite  de  la  fière  Élisabeth,  mais  marchant  à quelque  distance 
de  l’impitoyable  réformatrice,  comme  s’ils  avaient  voulu  laisser  une 
place  à l’ombre  sanglante  de  Marie  Stuart,  se  voient  Thomas  Cranmer, 
Morus,  Burleigh,  Essex  , Drake  et  d’autres  gentilshommes  qui  repré- 
sentent l’Église  d’Angleterre.  Un  autre  groupe  réunit  Albert  de 
Brandebourg,  Guillaume  d’Orange,  Barnevell,  et  enfin  Gustave- 
Adolphe,  évoqué  un  siècle  d’avance,  il  est  vrai,  mais  à jamais  con- 
sacré par  ses  hardis  faits  d’armes  et  sa  mort  prématurée  comme  le 

action  avec  les  catholiques,  qui  par-dessus  tout  n’osait  pas  contredire  Luther,  crut 
concilier  toutes  ces  exigences  en  donnant  lui-même  deux  éditions  de  la  confes- 
sion d’Âugsbourg,  l’édition  invariata  ou  strictement  luthérienne,  et  l’édition 
où  des  concessions  sont  faites  aux  idées  calvinistes. 

‘ Saint  bernard,  lettres  188*  et  189*. 
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héros,  j’allais  presque  dire,  comme  le  saint  du  protestanlisme  mili- 
tant^. 

Aux  hommes  d’armes  et  aux  hommes  d’État,  le  peintre  n'a  fait 
qu’une  place  secondaire  dans  une  œuvre  surtout  destinée  à glorifier 
la  puissance  de  la  pensée  ; et  après  les  apôtres  de  la  Réforme,  les 
honneurs  de  cette  grande  toile  sont  faits  aux  savants,  aux  littéra- 
teurs et  aux  artistes. 

Bacon  de  Verulam,  avec  son  Noviim  Orçianum^  fait  partie  de  ce 
groupe  si  vigoureusement  dessine  où  se  voient,  avec  Christophe  Co- 
lomb, Harvey,  Vesalius,  Paracelse.  En  haut  de  l’édifice,  et  justement 
placés  là  comme  dans  une  sorte  d’observatoire.  Copernic,  Galilée, 
Tycho-Brahé,  Képler  étudient  la  marche  des  astres  et  formulent  les 
lois  de  leurs  révolutions  ; voilà  pour  les  sciences. 

Marsile  Ficin,  Giordano  Bruno,  Campanella,  Nicolas  de  Cus,  repré- 
sentent la  philosophie,  et  plus  qu’elle  encore,  avec  Pic  de  la  Giran- 
dole, l’auteur  de  la  célèbre  thèse  De  omni  re  scibili. 

Pétrarque,  avec  la  couronne  qu’il  a reçue  au  Capitole,  fait  face  à 
Shakespeare  et  à l’immortel  auteur  de  Don  Quichotte,  Michel  de  Cer- 
vantes. Le  vieil  Ilans  Sachs,  le  poète  populaire  de  la  Réforme,  est  là 
tout  au  bas,  courbé  sous  le  poids  de  l’âge.  11  représente  cette  litté- 
rature du  peuple  qui  désormais  ira  toujours  grandissant  à côté  de  la 
littérature  spéciale  des  érudits.  Celle-ci  est  personnifiée  dans 
Reuchlin  et  dans  Érasme,  et  l’artiste  a fort  équitablement  jugé  ce 
dernier  en  le  mettant  tout  prés  de  Ulrich  de  llutten  et  de  Bucer, 
c’est-à-dire  en  compagnie  du  brutal  ennemi  des  moines,  et  d’un 
de  ces  moines  défroqués  dont  le  critique  de  Rotterdam  a si  maligne- 
ment raillé  l’enthousiasme  pour  une  réforme  qui  aboutissait  si  sou- 
vent à la  conclusion  obligée  de  toute  comédie,  c’est-à-dire  au  ma- 
riage. 

Le  peintre  n’a  eu  garde  d’oublier  les  personnages  de  ce  siècle  qui 
devaient  lui  être  chers  entre  fous  les  autres,  Albert  Dùier,  Pierre 
Vischer,  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange,  Raphaël,  et  enfin,  avec  le 
geste  inspiré  de  l’homme  qui  se  sent  maître  de  l’avenir,  l’auteur 
de  cette  magnifique  découverte  dont  les  hommes  feront  désormais 
le- même  usage  que  de  leur  raison  et  de  leur  liberté,  , de  leur  intelli- 
gence et  de  leur  parole  ; ici  l’employant  à répandre  l’erreur,  à per- 
suader le  mensonge,  à semer  les  divisions  ; ailleurs,  la  faisant  servir 
à la  diffusion  de  la  vérité,  au  progrès  de  la  justice,  à l’amélioration 
intellectuelle,  morale  et  religieuse  de  l’humanité  : j’ai  nommé  Gu- 
tenberg, l’immortel  inventeur  de  l’imprimerie.  U lient  à la  main 

* La  grande  Société  de  propagande  protestante  en  .\llemagne  s est  placée  sous  le 
patronage  de  Gustave-Adolphe,  Gustav-Adolf-Vereùi. 
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cette  feuille  encore  humide  que,  tout  ému,  il  a vu  sortir  de  la  pre- 
mière presse,  et  avec  laquelle  il  peut  courir  le  monde,  en  criant 
comme  Archimède,  éperdu  d’enthousiasme  : J’ai  trouvé,  j’ai  trouvé  : 
£3pv5-/.a,  eapviy-a.  Et  il  a trouvé,  en  effet,  le  levier  puissant  et  formida- 
ble qui  soulèvera  sans  peine  le  monde  de  la  pensée  moderne. 

Voilà,  autant  que  j'ai  pu  m’en  rendre  compte,  et  en  ne  laissant  de 
côté  que  quelques  personnages  ou  quelques  détails  d’un  intérêt  se- 
condaire, cette  fameuse  toile  que,  comme  œuvre  d’art,  j’admire  avec 
la  sympathie  la  plus  sincère  et  que  je  trouve  absolument  digne  de 
la  grande  récompense  dont  elle  a été  l’objet. 

Mais,  je  le  répète,  ici  l’artiste  n’a  pas  été  seulement  artiste  ; il  a 
été  en  même  temps  controversiste  et  historien.  Il  n’a  pas  seulement 
fait  un  chef-d’œuvre  de  peinture  ; il  a voulu  écrire  une  page  de  l’his- 
toire de  l’Europe.  C’était  assurément  son  droit,  et  je  suis  loin  de  le  lui 
contester.  J’ajoute  môme  que,  si  j’étais  protestant,  je  serais  juste- 
ment fier  de  la  manières!  intelligente  et  si  hardie  avec  laquelle  l’il- 
lustre auteur  des  fresques  de  Berlin  a su  glorilier  la  Réforme. 

C’est  aussi  à cause  de  cela  que  j’ai  étudié  à fond  ce  grand  tableau. 
En  effet,  si  une  œuvre  d’art  est  en  même  temps  une  thèse  d’histoire 
et  de  théologie,  elle  n’est  plus  seulement  justiciable  de  la  critique 
artistique.  Kaulbach  a pour  ainsi  dire  couronné  l’œuvre  des  cenlu- 
rialeurs  de  Magdebourg,  en  faisant  de  tous  les  événements  du  sei- 
zième siècle  le  cortège  triomphal  de  la  Réforme.  La  science  histori- 
que a donc  le  droit  d’intervenir;  et,  sans  être  un  Baronius,  on  peut 
essayer  de  répondre  à cette  thèse  et  de  montrer  ce  qu’elle  a de  sys- 
tématique et  d’exclusif. 


II 


Je  commence  par  en  convenir  : enfermer  un  siècle  tout  entier  dans 
le  cadre  étroit  et  toujours  un  peu  factice  d’un  tableau  ou  d’une  ex- 
position historique,  n’est  pas  tâche  facile. 

Tant  de  faits  divers  à résumer,  à condenser  ou  du  moins  à indi- 
quer; tant  de  mouvements  d’idées  à décrire,  tant  de  personnages 
à grouper  et  à ordonner;  puis  ramener  cette  multitude  à l’unité; 
de  cette  confusion  apparente  faire  sortir  l’ordre  ; savoir  précisément 
saisir  et  mettre  en  relief  ce  qu’on  peut  appeler  le  point  culminant 
d une  époque,  et  faire  de  ce  point  comme  le  centre  autour  duquel 
rayonnent  tous  les  autres  événements  : c’est  un  travail  qui  exige  à la 
fois  une  grande  puissance  de  synthèse,  un  coup  d’œil  vaste  et  sûr, 
le  sentiment  très-exact  des  proportions,  et,  puisqu’il  s’agit  d’un  ta- 
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bleau  d’histoire,  un  dépouillement  complet  de  tout  esprit  de  système 
et  la  plus  scrupuleuse  impartialité. 

Or,  ce  qui  frappe  tout  d’abord  en  présence  de  la  grande  toile  de 
Kaulbach,  c’est  l’idée  exclusive  qui  a présidé  à l’ensemble  et  à tous 
les  détails  de  la  composition.  Le  titre  même  donné  par  l’auteur  à son 
œuvre  en  fait  foi.  Ce  n’est  pas  tant  le  seizième  siècle  que  l’artiste  a 
voulu  peindre  que  le  siècle  delà  Réforme^  mais  de  la  Réforme  unique- 
ment envisagée  au  point  de  vue  protestant.  Aussi  dans  ce  tableau 
tout  se  rapporte  à Luther  et  à Calvin  ; et  ce  chœur  de  grands  person- 
nages n’esl  pour  ainsi  dire  que  le  cortège  du  nouvel  Évangile  et  de 
ses  premiers  apôtres. 

Mais  si  la  douloureuse  rupture  qui  a séparé  de  l’Église  romaine 
une  grande  partie  de  l’Europe  septentrionale  est  un  des  faits  les  plus 
considérables  de  ce  siècle,  il  n'est  pas  cependant  tellement  exclusif 
qu’il  ait  le  droit  d’absorber  tous  les  autres  événements  ; et  on  sait 
combien  ils  ont  été  nombreux  dans  un  siècle  qu’on  doit  regarder 
comme  une  des  époques  les  plus  accidentées  de  l’histoire  de  l’Eu- 
rope. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  au  point  de  vue  de  l’histoire  religieuse 
et  artistique  qu’il  est  juste  de  faire  celte  réserve;  c’est  encore  au 
nom  de  l’histoire  politique.  En  effet,  quelque  influence  qu’ait  exercée 
le  protestantisme  sur  les  relations  des  divers  États  entre  eux,  ce 
n’est  guère  qu’au  dix-septième  siècle,  à partir  de  la  guerre  de  Trente 
ans  et  des  traités  de  Westphalie,  qu’il  a fait  prévaloir  de  nouveaux 
principes  dans  le  droit  public  européen.  Il  a donc  été  complètement 
étranger  à la  plus  grande  lutte  politique  du  seizième  siècle,  celle  de 
la  France  et  de  l’Autriche.  Et  d’autre  part,  cette  lutte  a tenu  une 
trop  large  place  dans  l’histoire  de  ce  siècle,  pour  qu’omne  fût  pas 
tenu  de  l’indiquer,  en  esquissant  du  moins  les  princes  en  qui  elle 
s’est  personnifiée,  Charles-Quint  et  François  P‘‘. 

François  F*‘,  le  protecteur  éclairé  des  lettres,  le  fondateur  du  Col- 
lège de  France,  l’ami  de  Benvenuto  Cellini  et  de  Léonard  de  Vinci, 
l’appui  secret  des  luthériens  de  l’Empire,  aurait  eu,  par  ces  côtés  de 
sa  vie,  quelques  droits  à n’ôtre  pas  oublié  par  le  pinceau  du  peintre 
allemand.  Mais  si  la  politique  lui  a fait  tendre  une  main  secourable 
aux  protestants  d’Allemagne,  adversaires  de  Charles-Quint,  la  même 
politique,  unie  aux  motifs  religieux,  lui  a fait  signer  des  édits  de 
proscription  contre  les  protestants  de  son  royaume  ; et  le  prince  qui, 
malgré  les  sympathies  de  sa  sœur  pour  Calvin,  a refusé  d’entraîner 
la  France  sur  la  pente  de  la  Réforme,  n’a  pu  trouver  grâce  devant 
les  panégyristes  du  protestantisme.  Ils  ne  lui  ont  su  gré  que  de  ces 
mœurs  scandaleuses  qui,  alliées  à la  profession  extérieure  du  catho- 
licisme, ont  souvent  autorisé  les  adversaires  de  l’Église  romaine  à 
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soutenir  qu’une  vie  dissolue  est  incompatible  avec  le  nouvel  Évangile 
— cornine  si  le  landgrave  de  Hesse  el  Elisabeth  d’Anglelei  re  ne  s’é- 
taient pas  parfaitement  accommodés  du  dogme  de  la  jushfication 
par  la  toi  seule,  et  avaient  été  gênés  en  quoi  que  ce  soit  dans  les  ha- 
bitudes de  leur  vie  privée  par  l’austérité  si  roide  de  la  morale  cal- 
viniste. . . ...  ,, 

Quant  à Charles  Quint,  n’eût-il  pas  joint  a son  titre  d empereur 

d’Allemagne  la  couronne  d’Espagne  avec  toutes  ses  possessions  des 
Pavs-Bas  et  du  nouveau  monde,  qu’on  trouverait  encore  étrange  de 
le  voir  exclu  du  cortège  des  souverains,  des  politiques  et  des  hommes 
d’Élat  qui  ont  illustré  le  seizième  siècle. 

On  a pu  dire  de  lui,  je  le  sais,  qu’il  avait  personnifié  un  système 
impossible  et  funeste  ; ce  système  qui  associe  aux  destinées  d’un 
seul  homme  vingt  peuples  divers,  entre  lesquels  on  ne  peut  taire  1 u- 
nilé  que  par  une  centralisation  administrative  et  bureauct atique  où 
viennent  s’user  les  i‘essoui“ces  les  plus  vives  et  les  plus  oiiginales  de 
chacune  de  ces  nationalités,  attelées  malgré  elles  à un  char  commun, 
et  obligées,  pour  le  faire  marcher,  de  neutraliser  leurs  meilleures 
énergies.  Charles-Quint  n’est  exclusivement  ni  allemand,  ni  espa- 
gnol, ni  flamand  ; et  quoique  souverain  de  plusieurs  nations,  il  est 
bien  éloigné  de  Cliarlemagne,  de  cet  incomparable  civilisateur,  avec 
Pombre  duquel  l’auteur  Uêviicmi  le  fait  converser  sous  le  Dôme 
d’Aix-la-Chapelle. 

Mais  outre  qu’il  n’est  pas  facile  d’être  un  Charlemagne,  on  ne  peut 
refuser  une  certaine  grandeur  au  prince  qui,  après  avoir  vaincu 
François  P'  à Pavie,  et  régné  sur  les  deux  mondes,  se  mit  au-dessus 
de  toutes  les  gloires  terrestres  en  les  méprisant,  et  ne  craignit  pas 
de  se  familiariser  avec  la  mort  en  passant  tout  vivant  par  le  lugubre 
appareil  de  ses  propres  funérailles. 

Une  esquisse  du  seizième  siècle  est  donc  incomplète  sans  ces  deux 
princes  qui  représentent  la  lutte  acharnée  des  deux  plus  grandes 
nations  catholiques  à une  époque  où  les  révolutions  religieuses  du 
monde  européen  auraient  dû,  ce  semble,  la  rendre  impossible. 

Étrange  antagonisme  en  effet  que  celui  de  ces  deux  nations  qui  au- 
raient pu  par  leur  accord  arrêter  les  progrès  politiques  du  protestan- 
tisme, et  empêcher  la  théologie  de  Witlcmberg  et  de  Genève  de  se 
faire  plus  tard  une  part  prépondérante  dans  la  direction  des  afiaires 
de  l’Europe  ! 

Étrange  et  vivace  antagonisme  qui  occupe  une  grande  partie  de 
l’histoire  politique  du  seizième  siècle;  remplit  le  dix-septième  avec 
Richelieu  et  Louis  XIV, • semble  s'apaiser  un  instant  quand  Marie  An- 
toinette partage  le  trône  de  Louis  XIV  et  Marie-Louise  celui  de  Napo- 
léon I®'‘ ; survit  cependant  à trois  siècles  de  guerres,  de  changements 
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et  de  révolutions  de  toutes  sortes,  pour  mettre  de  nouveau  en  pré- 
sence les  deux  peuples  aux  champs  de  Magenta  et  de  Solferino,  et 
ne  semble  devoir  disparaître  que  lorsqu’il  est  arrivé  à une  de  ses 
conséquences  extrêmes,  mais  logiques,  à savoir  l’exaltation  de  la 
puissance  qui  représente  le  mieux  sur  le  continent  européen  l’en- 
thousiasme protestant  et  les  vieilles  rancunes  contre  la  France-  C’est 
seulement  en  effet  depuis  la  bataille  de  Sadowa  que  cet  antagonisme 
des  deux  grandes  nations  catholiques  a paru  faire  place  à la  mu- 
tuelle intelligence  d’un  danger  commun,  et  à cette  estime  sympathi- 
que qu’une  visite  récente  et  illustre  est  venue  pour  ainsi  dire  consa- 
crer à la  face  de  l’Europe,  et  aux  applaudissements  intelligents  du 
peuple  de  Paris. 

La  glorification  exclusive  du  protestantisme  dans  l’œuvre  magis- 
trale de  Kaulbach  a aussi  été  la  cause  d’une  autre  lacune  regrettable. 
Ce  n’est  pas  assez,  soit  dit  sans  partialité  excessive  et  démesurée 
pour  notre  pays,  ce  n’est  pas  assez  d’avoir  fait  représenter  la  France 
uniquement  par  Calvin  et  par  Coligny  dans  ce  cortège  imposant  de 
toutes  les  gloires  du  seizième  siècle. 

Cette  exclusion  systématique  s’explique  du  reste  d’elle-même.  Dans 
une  telle  composition,  les  places  d’honneur  devaient  être  réservées 
aux  pays  qui  accueillirent  le  protestantisme  avec  un  si  ardent  en- 
thousiasme, ou  le  subirent  avec  une  si  étrange  docilité.  On  sait  au 
contraire  quelle  résistance  insurmontable  la  France  a opposée  à 
l’introduction  et  à l’établissement  du  protestantisme.  11  lui  en  a coûté, 
il  est  vrai,  plus  de  quarante  années  de  guerres  continuelles.  Et 
quelles  guerres  que  ces  terribles  luttes  fratricides  et  religieuses  du 
seizième  siècle,  soulevées  et  entretenues  de  part  et  d’autre  par  les 
passions  les  plus  violentes,  et  qui,  après  les  douloureuses  et  san- 
glantes convulsions  dans  lesquelles  se  consumèrent  les  règnes 
d’Henri  II,  de  François  II,  de  Charles  IX  et  d’Henri  ÏII,  auraient  pu 
aboutir  à une  dislocation  de  l’antique  unité  nationale  si,  au  terme 
de  ces  atroces  dissensions,  la  Providence  n’avait  fait  intervenir  un 
prince  prédestiné  à pacifier  les  esprits,  à assoupir  les  discordes,  à 
cicatriser  et  à guérir  les  blessures  profondes  du  pays.  Henri  IV 
arrive  à la  fin  du  seizième  siècle  comme  pour  servir  de  trait  d’union 
entre  le  protestantisme  vaincu  et  le  catholicisme  triomphant.  Il 
donne  à celui-ci  le  gage  d’une  conversion  publique,  à celui-là  le 
bienfait  d’une  existence  légale  ; et,  tout  en  consacrant  le  respect  des 
minorités,  il  démontre  plus  haut  que  tous  les  arguments,  et  juste- 
ment peut-être  parce  que  sa  conversion  a moins  été  l’œuvre  de  la  dé- 
votion que  celle  de  la  politique,  combien  le  génie  de  la  nation  fran- 
çaise était  opposé  aux  doctrines  des  réformateurs. 

Quoi  qu’on  ait  pu  dire  sur  l’équivoque  sincérité  de  son  catho- 


KAUL13ACH 


500 

licisme  et  sur  les  taches  de  sa  vie  privée,  Henri  IV,  qui  appartient 
au  seizième  siècle  par  sa  naissance,  par  son  élévation  au  trône  et 
par  quelques-uns  des  faits  les  plus  considérables  de  son  règne,  repré- 
sente dignement,  à la  lin  d’une  époque  si  tourmentée,  quelques- 
unes  des  aspirations  les  plus  hautes  elles  plus  légitimes  de  ce  qu’on 
appelle  à tort  ou  à raison  l’esprit  moderne.  Grand  prince  assuré- 
ment que  celui  qui  sut  faire  triompher  sur  des  passions  envenimées 
par  un  demi-siècle  de  guerres  civiles  et  religieuses  cet  amour  de  la 
patrie  commune,  dans  lequel,  en  dépit  de  tout  ce  qui  peut  les  sé- 
parer, les  Français  doivent  se  sentir  les  enfants  de  la  môme  mère  et 
les  défenseurs  du  môme  drapeau. 

L’exclusion  à peu  près  complète  de  la  France  d’un  tableau  destiné 
à glorifier  le  seizième  siècle  n’est  pas  le  seul,  ni  môme  le  plus  grave 
reproche  que  la  critique  historique  ait  le  droit  d’adresser  à l’auteur 
de  ce  tableau. 

Elle  est  encore  autorisée  à lui  demander  s’il  est  bien  juste  de  faire 
uniquement  honneur  à Luther  et  à Calvin  de  ce  grand  mouvement 
artistique,  scientifique  et  littéraire  qui  à un  certain  point  de  vue  suf- 
lirait  à la  gloire  d’une  époque;  et  surtout,  si  ce  n’est  pas  faire  une 
étrange  violence  à la  vérité  que  d’enrôler  sous  la  bannière  du  pro- 
testantisme des  hommes  comme  Pétrarque,  Shakespeare,  Christophe 
Colomb,  Michel-Ange  et  Raphaël. 

Le  nom  de  Shakespeare  a soulevé  naguère  à ce  sujet  de  vifs 
débats.  Aux  yeux  d’unecertaine  école,  il  semblait  importer  souverai- 
nement à l’honneur  des  lettres  que  l’immortel  auteur  de  Hamlet  et 
d’Othello  n’appartînt  pas  à l’Église  de  Rome,  comme  si  Corneille  et 
Racine  avaient  brillé  d’un  moindre  éclat,  parce  qu’ils  ont  été  catholi- 
ques, et  que  l’art  dramatique  eût  à rougir  de  Poiyeucte^  d’Esther  et 
d'’Athalie. 

La  question  a été  examinée  avec  toute  l’attention  qu’elle  méritait, 
et  il  semble  résulter  d’une  consciencieuse  enquête  que  si  Shakes- 
peare appartient  par  sa  naissance  au  siècle  de  la  Réforme  et  au  pays 
d’Henri  VIH  et  d’Élisabeth  , ce  n’est  cependant  ni  à l’évangile  de 
Luther  et  de  Calvin  , ni  au  protestantisme  draconien  de  la  fille 
d Édouard  \I  qu’il  faut  attribuer  les  productions  de  son  mâle 
génie 

Quant  à Christophe  Colomb,  qui  no  connaît,  je  ne  dirai  pas  son 


J®  pour  les  détails  de  cette  intéressante  question  au  volume  publié  par 

M.  Rio  en  1864.  La  même  année,  un  savant  finlandais  et  protestant,  M.  Sygneus, 
® université  d llelsingfors,  a prononcé  un  discours  pour  célébrer  l’anniver— 
saire  e a naissance  de  Sliakespeare,  et  a démontré  que  le  grand  poëteanglais  était 
catiiolique.  (Voir  le  Correspondant  du  25  mai  Î864,  p.  199-203.) 
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obéissance  et  son  filial  dévouement  à l’Église  de  Rome,  mais  la  piété 
profonde  de  son  âme  et  la  tendresse  de  ses  sentiments  religieux  ? 

Je  sais  gré  au  chroniqueur  qui  nous  a conservé  en  la^tin  l’admi- 
rable prière  faite  par  ce  grand  homme  à celte  heure  si  solennelle  de 
sa  vie  où,  triomphant  enfin  de  tant  de  défiances  et  de  tant  d’injustices 
de  tant  de  relards  et  de  tant  d’obstacles,  vainqueur  pour  ainsi  dire 
des  éléments  et  des  hommes,  mais  toujours  humblement  soumis  à 
Dieu,  il  s’agenouilla  sur  la  terre  de  ce  monde  nouveau,  comme  pour 
en  prendre  possession  au  nom  de  la  foi. 

«O  Dieu,  dit-il.  Seigneur  éternel  et  tout-puissant,  vous  qui  avez 
créé  par  votre  Verbe  sacré  le  ciel,  la  terre  et  la  mer,  que  votre  nom 
soit  béni  et  glorifié,  et  louée  soit  voti’e  majesté  qui  a daigné  se  ser- 
vir de  son  humble  serviteur  pour  faire  prêcher  et  connaître  votre 
saint  nom  dans  cette  autre  partie  du  monde*.  » 

Or,  par  qui  pense-t-on  que  le  hardi  découvreur  eut  la  prétention 
de  faire  prêcher  et  connaître  le  nom  de  Jésus-Christ  dans  le  nouveau 
inonde?  Par  des  missionnaires  méthodistes  ou  quakers,  ou  par  les 
hommes  apostoliques  qui,  dociles  à la  parole  du  pontife  romain,  et 
comme  lui  pêcheurs  d’hommes,  s’en  vont  annoncer  l’Évangile  à toute 
créature  et  jeter  les  filets  de  la  parole  au  milieu  de  toutes  les  nations? 
C’est  donc  fantaisie  pure  que  de  rapporter  à Luther  et  à Calvin  ce 
merveilleux  mouvement  mêlé  de  science  théorique  et  d’audace,  de 
savants  calculs  et  d’enthousiastes  intuitions  gui  va  ouvrir  au  génie 
aventureux  de  la  race  de  Japhet  la  carrière  immense  des  continents 
américains  et  des  archipels  de  l’Océanie.  La  chronologie  du  reste  suf- 
fit à donner  à cette  injuste  revendication  un  démenti  formel.  Chris- 
tophe Colomb  qui  découvrit  l’Amérique  en  1492  est  mort  en  1506, 
l’année  même  où  Martin  Luther  entrait  comme  novice  au  couvent 
des  augustins  d’Erfurt,  et  où  personne  ne  se  fût  attendu  à le  voir 
devenir  un  jour  l’adversaire  de  la  papauté. 

La  papauté!  C’est  bien  plutôt  à son  souvenir  qu’il  faudrait  associer 
celte  grande  épopée  de  l’Europe  moderne,  cette  nouvelle  croisade 
entreprise  non  plus  pour  délivrer  le  tombeau  du  Christ,  mais  pour 
aller  planter  sa  croix,  propager  son  Évangile,  et  accomplir  les  pro- 
phéties sur  l’œcumônicité  de  l’Église.  C’est  en  effet  un  pape,  et  quel 
pape,  un  Alexandre  VI  (ce  qui  prouve  combien  la  grandeur  de  l’insti- 
tution est  indépendante  de  la  valeur  des  individus),  c’est  ce  Borgia  si 
sévèrement  jugé  par  l’histoire,  qui  a promulgué  la  fameuse  bulle  de 

* Domine  Deus,  æterne  et  omnipotens,  sacro  tuo  Verbo  cœlum  et  terram  et  mare 
creasti.  Benedicatur  et  glorificetur  nomen  tuum  ; laudetur  tua  majestas  quæ  di- 
gnata  est  per  humilem  servum  tuum  efncere,  ut  sacrum  nomen  tuum  agnoscatur 
et  prædicetur  in  liac  altéra  mundi  parte.  (Le  père  Claude  Clément,  Tables  chrono- 
logiques,  Décade  1”.) 
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1495,  destinée  à tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  les  décou- 
vertes des  Portugais  et  celles  des  Espagnols. 

Il  résulte  donc  de  cette  bulle  et  des  noms  des  peuples  qui  ont  en- 
traîné tout  le  reste  de  l’Europe  dans  la  carrière  des  grandes  décou- 
vertes, que  la  réforme  protestante  n’a  rien  à voir  et  à prétendre  dans 
ce  splendide  épisode  do  Thistoire  du  quinziéme  et  du  seizième 
siècle.  Tous  ces  intrépides  navigateurs  sont  catholiques,  et  la  seule 
puissance  qui  intervienne  pour  régler  et  pacifier  ce  mouvement  fié- 
vreux qui  les  emporte  en  avant,  c’est  l’Église  romaine,  c’est  la 
papauté. 

On  dira  peut-être  que  les  Espagnols  en  découvrant  l’Amérique  y 
ont  fait  honte  au  catholicisme  par  leur  âpre  cupidité  et  par  la  hon- 
teuse dureté  de  leur  conduite  à l’égard  des  indigènes.  Nous  n’avons 
nullement  la  prétention  de  transformer  les  soldais  de  Cortez  et  de 
Pizarre  en  missionnaires  pacifiques.  Si  la  férocité  de  ces  hommes  a 
fait  honte  à l’Évangile,  tant  pis  pour  eux.  Et  quant  à l’Église,  si  on 
lient  absolument  à la  mêler  à ce  débat,  elle  n’a  rien  à y perdre  ; car 
c’est  justement  elle,  et  elle  seule,  qui  est  intervenue  pour  modérer  la 
cupidité  des  vainqueurs  et  défendre  contre  elle  la  cause  des  vaincus. 
A lui  seul,  le  nom  à jamais  vénéré  de  Barlhélemi  de  Las  Casas  est  un 
éloquent  plaidoyer  en  faveur  du  catholicisme  et  de  sa  bienfaisante 
action  sur  les  sociétés. 

Quant  à ces  grands  arlistes  italiens  du  seizième  siècle,  et  particu- 
lièrement à Michel-Ange  et  à Raphaël,  il  est  plus  arbilraire  encore,  s’il 
est  possible,  de  les  avoir  enrôlés  dans  l’armée  des  novateurs.  Qu’y 
a-t-il  de  plus  entièrement  catholique  que  les  inspirations  et  les 
grandes  œuvres  de  ces  hommes  de  génie?  Ne  parlons  pas  en  détail 
des  inimitables  madones  de  Raphaël,  ni  des  fresques  gigantesques 
de  Michel-Ange  à la  chapelle  Sixtine,  ni  de  tant  d’autres  merveilles 
dont  ils  ont  à jamais  enrichi  l’Italie  et  l’Europe.  Mais  cette  basilique 
deSaint-Pierre  à laquelle  iis  ont  eu  la  gloire  de  travailler  tous  les  deux 
n’est-elle  pas  comme  la  personnification  à la  fois  idéale  et  plastique 
de  l’Eglise  catholique  tout  entière?  C’est  la  grande  église  des  papes; 
c’est  là  que  reposent,  à côté  des  chefs  illustres  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul,  les  restes  de  tant  de  souverains  pontifes.  C’est  sous  cette 
coupole  que  se  célèbre  aux  grandes  solennités  de  l’année,  et  par  les 
mains  mêmes  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  le  sacrifice  de  la  messe. 
C’est  de  cette  loge  extérieure  que  se  donne  en  ces  mômes  solennités 
celle  bénédiction  pontificale  précédée  de  celte  absolution  et  de  ces 
indulgences  contre  lesquelles,  depuis  trois  siècles,  le  protestantisme 
ne  perd  aucune  occasion  de  lancer  ses  anathèmes  ou  ses  sarcasmes, — 
sauf  peut-être  lorsqu’un  de  ses  enfants,  assistant  un  jour  de  Pâques 
à cette  étonnante  solennité,  et  entendant  la  voix  sonore  et  émue  de 
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Pie  IX  se  mêler  pour  bénir  le  monde  au  roulement  des  tambours,  aux 
décharges  de  l’artillerie  et  aux  carillons  des  mille  cloches  de  Rome, 
s’agenouille  malgré  lui,  vaincu  par  je  ne  sais  quelle  puissance  mys- 
térieuse, et  se  relève  en  confessant  que  les  inspirations  du  catholi- 
cisme sont  bien  autrement  faites  pour  ravir  les  esprits  et  saisir  les 
cœurs  que  le  froid  appareil  d’une  cène  calviniste  sous  les  voûtes  de 
Saint-Paul  de  Londres.  En  un  mot,  tout  dans  celte  imposante  basi- 
lique de  la  ville  éternelle,  depuis  la  pierre  qui  lui  sert  de  fondement 
jusqu’à  la  croix  qui  termine  sa  coupole,  tout  a été  inspiré  par  une 
pensée  catholique,  et  on  peut  affirmer  avec  assurance  que  tous  les 
grands  artistes  qui  y ont  travaillé  ont  pu  dire  comme  Raphaël  ré- 
pondant à Léon  X : « J’aime  tant  l’Église  de  Saint-Pierre  ! ^ » 

Du  reste,  indépendamment  de  tout  nom  propre,  ne  peut- on  pas  dire 
d’une  manière  générale  que  c’est  prendre  le  contre-pied  de  la  vérité 
historique  que  de  vouloir  rattacher  le  mouvement  artistique  du  sei- 
zième siècle  à r influence  de  Luther  et  de  Calvin? 

On  sait  assez,  en  effet,  quelle  a été  l’attitude  de  la  Réforme,  et  sur- 
tout de  la  réforme  calviniste,  vis-à-vis  de  la  manifestation  du  beau 
et  du  divin  dans  les  arts.  Plusieurs  de  nos  vieilles  cathédrales  de 
France  portent  encore,  après  trois  siècles,  les  stigmates  des  fureurs 
iëonoclasles  des  huguenots.  L’interprétation  littérale  jusqu’à  la  bar- 
barie de  la  parole  de  l’Exode  *.  « Tu  ne  te  feras  pas  d’images  taillées,  » 
s’est  traduite,  surtout  dans  les  commencements,  en  une  proscription 
impitoyable;  et  ces  statues,  ces  tableaux,  ces  vitraux  merveilleux  où 
le  moyen  âge  avait  dépensé  tant  de  foi  et  souvent  tant  de  génie  , ont 
disparu  sous  les  coups  du  vandalisme  le  plus  farouche. 

Ils  sont  donc  nôtres , entièrement  nôtres,  ces  hommes  divins, 
comme  auraient  dit  les  Grecs , qui  ont  écrit  dans  l’histoire  de  l’art 
les  pages  immortelles  signées  des  noms  du  Pérugin,  de  Léonard  de 
Vinci,  de  Brunelleschi,  du  Bramante,  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël. 
Ce  n’est  pas  autour  de  Luther  et  de  Calvin  qu’il  faut  les  grouper, 
mais  autour  de  ces  pontifes  romains  qui  donnèrent  une  si  vigoureuse 
impulsion  aux  lettres  et  aux  arts,  et  firent  servir  à la  glorification 
de  l’Église  catholique  tous  ces  beaux  poèmes  de  peinture  ou  de  pierre. 
Là-dessus,  du  reste,  l’opinion  a prononcé  sans  retour.  L’histoire 
des  arts  ne  connaît  pas  le  siècle  de  Luther  ; elle  connaît  et  elle  con- 
naîtra toujours  le  siècle  de  Léon  X. 

* Réponse  de  Raphaël  au  bref  de  Léon  X,  qui  le  nommait  intendant  des  travaux 
de  la  Basilique.  — Voir  encore  le  Testament  de  Raphaël  (cité  dans  le  Léon  X de 
M.  Audin,  t.  II,  p.  547). 
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S’il  avait  été  donné  à un  de  ces  maîtres  de  l’art  au  seizième  siècle 
de  faire  un  tableau  synoptique  de  cette  grande  époque,  il  aurait  sin- 
gulièrement modifié  les  perspectives  et  élargi  les  horizons.  En  regard 
de  ce  moiné  rebelle  qui  lève  la  Bible  comme  un  étendard  de  révolte; 
en  regard  de  ces  hommes  qui  l’entourent  et  parmi  lesquels  se  trou- 
vent 5 la  fois  les  coopérateurs  et  les  adversaires  de  son  œuvre , un 
Mélancbthon  qui  a été  son  disciple,  et  un  Zuingle  qui  a été  son 
rival,  étrange  concile  où  on  n’est  uni  que  pour  attaquer  et  nier,  et 
où  on  se  divise  dès  qu’il  s’agit  d’affirmer  et  d’établir,  on  aurait  vu, 
majestueusement  groupés  sur  les  degrés  d'un  temple  bâti  depuis 
seize  cents  ans  sur  des  fondements  inébranlables,  les  Pères  de  ce 
concile  de  Trente  qui,  pendant  près  de  vingt  années,  ont  résumé, 
classé  , précisé  dans  une  étonnante  conformité  avec  toute  la  tradi- 
tion, les  divers  points  du  symbole  et  de  la  discipline  de  l’Église 
chrétienne. 

Cinq  papes  ^ occupent  le  siège  de  SainJ-Pierre  pendant  la  tenue  de 
ce  mémorable  concile.  Quelques-uns  d’entre  eux  ont  pu  être  juste- 
ment blâmés  pour  tel  ou  tel  point  de  leur  administration  ; mais  d’a- 
voir su  convoquer  et  réunir  cette  immortelle  assemblée  ; d’en  avoir 
fait  reprendre  les  travaux  quand  ils  étaient  interrompus;  de  les 
avoir,  à travers  tant  d’obstacles  et  de  difficultés,  venus  des  hommes 
ou  des  choses,  conduits  jusqu’à  leur  terme;  d’avoir  enfin,  comme 
l’a  fait  Pie  IV,  perpétué  pour  ainsi  dire  l’autorité  et  l’action  réfor- 
matrice de  cette  assemblée  œcuménique  par  l’institution  de  cette 
congrégation  du  Concile,  dont  la  mission,  depuis  trois  siècles,  con- 
siste à expliquer  et  à faire  mettre  en  pratique  les  décrets  rendus  à 
Trente  ; ceci  est  évidemment  une  des  pages  considérables  de 
l’histoire  de  la  Réforme  au  sein  du  christianisme,  et  c’est  peut- 
être  une  de  celles  où  resplendit  le  plus  visiblement  la  puissance 
divine  et  la  surnaturelle  constitution  de  l’Église.  Car  ni  les  papes 
qui  ont  présidé  à ce  concile , ni  les  évêques  qui  en  ont  fait  partie , 
n’ont  été,  pris  individuellement,  des  hommes  de  génie  , et  il  est 
permis  de  dire  que  dans  les  grandes  choses  où  la  valeur  personnelle 
de  l’homme  apparaît  moins,  la  sagesse  et  la  puissance  de  Dieu  écla- 
tent davantage. 

* Paul  III,  Jules  III,  Marcel  II,  Paul  IV,  Pie  IV. 
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Et  puis  maintenant,  autour  de  ces  deux  centres  qui  se  confondent 
en  un  seul,  la  papauté  et  le  concile  général , et  qui  représentent  si 
bien,  en  face  des  divisions  précoces  du  protestantisme,  la  grande  et 
vivante  unité  de  l’Église  de  Jésus-Christ,  quelle  étonnante  fécondité 
pour  le  bien,  quelles  ressources  variées  , quelle  germination  puis- 
sante d’hommes  et  d’œuvres  ! 

Quelles  âmes  que  ces  grands  saints  du  seizième  siècle  recrutés 
dans  tous  les  rangs  de  la  société,  et  à qui  la  Providence  semble  avoir 
confié  la  mission  de  répondre  par  quelque  fondation  bienfaisante 
à toutes  les  attaques  et  à toutes  les  négations  du  protestantisme  1 

Serait-ce  donc  un  tableau  qui  manquerait  de  grandeur  que  celui 
où  un  haUile  artiste,  voulant  glorifier  dans  le  seizième  siècle,  non 
pas  la  réforme  batailleuse  qui  a déchiré  sans  remords  l’antique  et 
majestueuse  unité  de  la  société  chrétienne  , mais  la  réforme  paci- 
fique et  féconde  qui  a multiplié  pour  les  besoins  d’une  époque  tour- 
mentée et  souffrante  les  grandes  inspirations  et  les  dévouements 
magnanimes,  grouperait  autour  du  centre  vivant  de  l’Église  saint 
Ignace  de  Loyola  et  ses  vaillants  compagnons,  le  berger  Pascal 
Baylon  et  le  grand  seigneur  François  de  Borgia,  saint  Philippe  de 
Néri  et  saint  Camille  de  Lelli,  saint  Charles  Borroinée  au  milieu  de  la 
peste  de  Milan,  et  saint  François  de  Sales  évangélisant  les  popula- 
tions du  Chablais?  Et  encore  faut-il  borner  cette  énumération  aux 
noms  les  plus  illustres  et  aux  œuvres  les  plus  considérables. 

Or,  dans  ces  noms,  se  trouvent  justement  personnifiées  les  inspira- 
tions qui  constituent  dans  sa  plénitude  le  véritable  esprit  du  chris- 
tianisme. 

D’abord,  l’esprit  de  zèle  et  d’apostolat.  Ceux  qui  ont  vu  les  fres- 
ques de  l’église  de  Saint-Ignace  à Rome  se  rappellent  avec  quel 
légitime  orgueil  un  peintre  jésuite  a représenté  les  triomphes  des 
premiers  pères  de  sa  Compagnie  sur  l’hérésie  et  sur  l’infidélité.  Et  à 
moins  d’être  aveuglé  par  d’incurables  préventions,  quelle  comparai- 
son peut-on  faire  entreMélanchthon,  le  disciple  de  Luther,  et  cet  étu- 
diant de  l’université  de  Paris,  disciple  de  saint  Ignace,  ce  Fran- 
çois Xavier  qui,  parti  pour  les  Indes  en  1541  et  mort  en  1552,  a 
converti  à lui  seul  plus  de  païens  en  douze  ans,  que  tous  les  mis- 
sionnaires protestants  réunis  n’en  ont  converti  en  un  siècle  ; cet 
homme  dont  la  vie  paraîtrait  une  légende  des  temps  antiques  si 
elle  n'avait  pour  elle  l’authenticité  des  documents  les  plus  irrécu- 
sables, et  si  elle  n’avait  paru  dans  le  seizième  siècle,  qui  est  bien 
moins  le  siècle  de  l’enthousiasme  que  celui  de  la  critique  ; -y-  cet 
homme  enfin,  dont  un  protestant,  Baldeus,  a eu  l’impartialité  de 
faire  l’éloge  le  plus  éclatant,  terminé  par  cette  apostrophe  si  naïve 
et  presque  aussi  honorable  pour  l’écrivain  que  pour  le  héros  : 
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« Plût  à Dieu  qu’ayant  été  ce  que  vous  avez  été,  vous  fussiez  des 
nÔtFGS  I 

Si  la  Compagnie  de  Jésus  représente  à un  si  haut  degré  l’esprit  de 
zèle,  voici  sainte  Thérèse  et  saint  Pierre  d’Alcantara  qui  ne  représen- 
tent pas  moins  dignement  l’esprit  de  pénitence,  cette  partie  essen- 
tielle de  la  vie  chrétienne,  si  complètement  étrangère  aux  héros  et 
aux  œuvres  issus  du  protestantisme. 

Evi  face  de  la  réhabilitation  de  la  chair  ouvertement  prêchée  et 
pratiquée  par  Luther,  par  Henri  VIH,  par  le  landgrave  de  Hesse  et 
par  les  principaux  coryphées  de  la  Réforme,  voilà  qu’à  la  suite  de  ces 
deux  Espagnols,  de  celte  réformatrice  du  Carmel  et  de  ce  fils  de 
Saint-François,  marchent  des  générations  entières.  Elles  embrassent 
avec  enthousiasme  cette  vie  cachée  du  cloître,  où  le  regard  superfi- 
ciel de  l’homme  du  monde  ne  voit  qu’une  captivité  arbitraire  et  des 
macérations  sans  but , mais  où  les  yeux  de  la  foi  découvrent  le 
secret  de  ces  mouvements  réparateurs  qui  préservent  d’une  ruine 
ignominieuse  les  siècles  entraînés  sur  la  pente  glissante  du  scepti- 
cisme et  de  l’immoralité,  en  apprenant  aux  hommes  que  si  l’incré- 
dulité et  la  luxure  défont  les  individus  et  les  sociétés,  il  n’y  a pour 
relever  les  unes  et  les  autres  que  la  puissance  de  la  prière  unie  à 
celle  du  sacrifice. 

Enfin,  après  l’esprit  de  zèle  et  l’esprit  de  pénitence,  l’esprit  de 
charité  consomme  la  plénitude  de  la  vie  chrétienne. 

Or  le  protestantisme  peut-il  s’offenser,  si,  repassant  avec  lui  la 
liste  de  ses  fondateurs  et  de  ses  apôtres,  nous  lui  demandons  où  se 
trouve,  parmi  ces  ardents  adversaires  des  superstitions  romaines, 
un  seul  homme  à qui  l’on  puisse  décerner  en  conscience  le  titre  de 
bienfaiteur  et  de  consolateur  des  hommes. 

Je  vois  bien  Luther  présenter  la  Bible  à l’Allemagne  étonnée  et 
séduite,  et  Calvin  partager  la  coupe  de  la  cène  aux  gentilshommes 
de  la  cour  de  Fxançois  P"  ou  aux  riches  bourgeois  de  Genève.  Ici 
Reuchlin  et  Ulrich  de  Huttenserientdes  moines,  et  là  Gustave-x\dolphe 
brandit  sa  vaillante  épée  pour  défendre  le  nouvel  évangile  ; mais 
encore  une  fois,  parmi  ces  hardis  promoteurs  de  la  Réforme,  parmi 
ces  infatigables  champions  du  christianisme  évangélique,  comme  ils 
s’intitulent  fièrement  eux-mêmes,  qu’on  me  montre  une  de  ces  âmes 
inspirées  d’en  haut  pour  répandre  sur  les  misères  d’un  siècle  les  tré- 
sors des  consolations  divines!  Je  vois  des  tribuns,  des  exégètes,  des 
soldats,  des  politiques,  des  savants  ; mais  des  amis  des  pauvres,  des 
protecteurs  de  la  vieillesse  et  de  l’enfance  délaissées  ; mais  des 
hommes  qui  sacrifient  tout  et  qui  se  sacrifient  eux-mêmes,  pour 
avoir  le  droit  de  sécher  les  larmes  des  affligés  et  de  tendre  aux  mal- 
heureux une  main  secourable,  je  n’en  vois  pas.  Ils  sont  tous  dans 
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les  rangs  de  cette  Église  dont  le  privilège,  que  nulle  secte  ne  lui  a ja- 
mais ravi,  sera  toujours  de  prouver  qu’elle  est  seule  la  véritable  Épouse 
de  Jésus-Christ,  parce  que  seule  elle  est  la  vraie  mère  des  hommes! 
Et  voici  en  effet  saint  Philippe  de  Néri  et  scs  compagnons  de  l’Ora- 
toire de  Rome,  dont  les  souvenirs  vivent  encore  dans  l’hospice  de  la 
Trinité  des  pèlerins  ; saint  Philippe  de  Néri,  dont,  après  plus  de  trois 
siècles,  le  nom  est  toujours  associé  dans  la  ville  éternelle  à l’idée  de 
la  plus  tendre  et  de  la  plus  touchante  bonté. A côté  de  saint  Philippe, 
son  contemporain  et  son  ami  saint  Camille  de  Lelli,  instituteur  d’une 
congrégation  spécialement  vouée  au  soin  des  pauvres  malades, 
tandis  que  par  une  inspiration  semblable,  l’Espagnol  saint  Jean  de 
Dieu  établit  en  1540  cet  ordre  charitable  répandu  depuis  dans  toute 
la  chrétienté  et  qui  rivalise  de  dévouement  avec  les  disciples  de 
saint  Camille,  en  se  consacrant  au  soulagement  des  infirmités  hu- 
maines. Enfin  si  saint  Vincent  de  Paul  fait  surtout  la  gloire,  et  plus 
que  la  gloire,  la  consolation  du  dix-septième  siècle,  le  seizième  a ce- 
pendant le  droit  de  le  revendiquer  aussi  pour  une  part,  car  il  l’a  vu 
naître  et  il  lui  a donné  les  premières  inspirations  de  ce  zèle  et  de 
cette  charité  qui  attirent  tous  les  jours  les  bénédictions  reconnais- 
santes de  tous  ceux  qui  souffrent  sur  ce  nom,  à la  fois  le  plus  hum- 
ble et  le  plus  populaire  de  tous  les  noms. 

Enfin,  si  dans  ce  tableau  des  gloires  catholiques  du  seizième  siècle, 
il  fallait  encore  trouver  une  place  pour  les  hommes  d’épée  et  pour  les 
hommes  de  loi , y aurait-il  beaucoup  de  figures  plus  martiales 
que  celle  de  Bayard,  le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  ou 
celles  de  ces  admirables  hospitaliers  de  Malle  qui,  en  1585,  sous  les 
ordres  de  leur  grand  maître  la  Valette,  furent  comme  le  rempart 
vivant  où  se  brisèrent  toutes  les  forces  de  l’islamisme,  et  firent  pour 
l’Europe  chrétienne  au  seizième  siècle  ce  que  devait  faire  un  siècle 
après  l’immortel  Sobieski  avec  scs  braves  Polonais? 

Quant  aux  hommes  de  loi,  la  France  catholique  a le  droit  de 
nommer  avec  orgueil  le  grand  chancelier  de  l’Hospital,  et  l’Angle- 
terre protestante  n’a  pas  le  droit  de  revendiquer  Thomas  Morus. 
C’est  ce  courageux  magistrat  qui  refusa  de  souscrire  au  divorce 
d’Henri  VIH  et  qui,  supplié  par  sa  femme  de  ne  pas  s’exposer  à la 
peine  capitale  en  résistant  aux  volontés  du  roi,  répondit  ces  belles 
paroles  : « Comment  voulez-vous  que  je  compromette  mon  éternité 
pour  vingt  années  qui  me  restent  peut-être  encore  à vivre?»  H mourut 
sur  l’échafaud  le  6 juillet  1555  avec  la  constance  d’un  martyr, 
digne  précurseur  de  cette  longue  et  illustre  génération  de  témoins 
de  la  foi  qui,  pendant  toute  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  ar- 
rosèrent du  sang  le  plus  pur  le  sol  de  l’Angleterre,  et  font  plus 
d’honneur,  ce  me  semble,  à l’antique  renommée  de  l’île  des  saints. 


KAULDACri 


398 

qu’un  Cianmer,  l’archevêque  courtisan  et  apostat,  ou  un  Essex,  un 
des  nombreux  amants  de  cette  princesse  qui  souilla  de  fange  et  de 
sangle  trône  sur  lequel  elle  s’assit,  et  cette  Église  d’État  dont  elle 
fit  la  vassale  du  trône. 


Après  avoir  rectifié  et  complété,  autant  qu’il  m’a  été  donné  de  le 
faire,  cette  toile  si  originale  et  si  vigoureuse,  mais  en  même  temps 
si  manifestement  vouée  à une  idée  systématique,  j’arrive  à une  con- 
clusion qui  ne  s’applique  pas  seulement  au  seizième  siècle,  mais  à 
toutes  les  époques  de  l’histoire. 

C’est  qu’à  l'image  de  l’ homme  lui-même,  chaque  phase  de  la  vie  de 
l’humanité  porte  en  elle  deux  esprits  et  comme  deux  humanités.  Ce 
sont  ces  deux  jumeaux  qui  s’entre-choquent  dans  le  sein  de  Rebecca 
et  au  sujet  desquels  le  Seigneur  répond  à la  mère  troublée  : « Deux 
« nations  sont  dans  ton  sein,  et  deux  peuples  sortiront  de  tes  en- 
te trailles,  et  un  de  ces  peuples  triomphera  de  l’autre  K » 

Oui,  comme  chacun  de  nous  porte  en  lui  deux  hommes  dont  la 
lutte  incessante  fait  tout  le  prix  et  toute  la  grandeur  de  la  vie  mo- 
rale de  même  aussi  chaque  siècle  porte  en  lui  deux  siècles  ; l’un 
qui  est  l’instrument  docile  de  Dieu  dans  la  poursuite  de  la  vérité  et 
dans  l’accomplissement  de  la  justice,  et  l’autre  qui  paralyse  une 
partie  des  forces  vives  de  l’humanité  en  les  égarant  dans  l’erreur  ou 
en  les  mettant  au  service  de  l’égoïsme  et  du  mal. 

Ce  grand  principe  de  la  philosophie  de  l’histoire,  dû  à la  psycho- 
logie chrétienne  et  à la  vraie  connaissance  de  l’homme  par  lui- 
même,  a été  admirablement  mis  en  lumière  par  saint  Augustin.  On 
voit,  par  de  nombreux  passages  de  ses  livres,  combien  ce  saint  doc- 
teur était  préoccupé  de  l’antagonisme  perpétuel  et  de  l’irréconci- 
liable opposition  de  ces  deux  cités,  qui  se  font  la  guerre  toujours  et 
partout,  et  auxquelles  chaque  siècle  sert  de  champ  de  bataille^. 

Autant  au  moins  et  plus  que  d’autres,  le  seizième  siècle  présente 
aux  regards  de  l’observateur  le  dualisme  militant  de  ces  deux  prin- 
cipes, l’un  qui  s’est  appelé  la  réforme  de  l’Église  par  le  désordre  et 
par  la  violence,  et  l’autre  qui  a voulu  être,  et  qui  a été  la  rénovation 
féconde  et  pacifique  de  la  vie  chrétienne  par  le  zèle  humble  et  par  la 
vraie  charité.  La  réforme  protestante  revendique  le  seizième  siècle 

* Duæ  gentes  sunt  in  utero  tuo,  et  duo  populi  ex  ventre  tuo  dividentur,  populus- 
que  populum  superabit,  et  major  serviet  minori.  (Gen.,  xxv,  25.) 

* S.  Paul,  Ép.  aux  Romains , vu,  15-25. 

® De  Civitale  Dei,  1.  XIV,  c.  xxviii;  — de  Catechi%andis  rudibus,  c.  xix;  — de 
Genesi  ad  Litteram,  c.  xv,  etc. 
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comme  exclusivement  sien  ; je  crois  a\oir  suffisamment  démontré 
que  par  ses  côtés  les  plus  beaux  et  les  plus  durables,  ce  siècle  n’ap- 
partient ni  à Luther  ni  à Calvin,  et  que  l’Église  catholique  peut 
le  montrer  avec  une  légitime  fierté  à ses  amis  comme  à ses  en- 
nemis. 

De  cette  étude,  faite  à la  lumière  de  ce  principe,  je  voudrais  aussi 
dégager  une  seconde  conclusion  et  l’appliquer  directement  au  temps 
où  nous  vivons. 

Ne  sommes-nous  pas  nous-mêmes  les  témoins  et  les  acteurs  d’une 
lutte  semblable  ou  analogue  à celle  qui,  avant  nous,  a partagé  nos 
pères  ? Oui,  notre  siècle,  arrivé  bientôt  aux  trois  quarts  de  sa  course, 
ise  débat,  lui  aussi,  entre  les  deux  cités.  Depuis  quelque'temps  même, 
cette  lutte  semble  être  entrée  dans  une  phase  nouvelle  et  dans  une 
crise  plus  aiguë. 

A qui  restera  la  victoire,  et  lequel  des  deux  principes  entraînera 
l’autre  dans  son  triomphe,  pour  décider  du  caractère  définitif  de  cette 
époque?  C’est  encore  le  secret  de  Dieu,  et  il  ne  m’appartient  pas  de 
répondre  à une  question  aussi  mystérieuse. 

Ce  que  je  sais,  c’est  que  nous  devons  résister  de  toutes  nos  forces 
à ceux  qui,  voulant  faire  rétrograder  violemment  la  société  euro- 
péenne, nous  menacent  tous  les  jours  de  nous  ramener  au  siècle  de 
Voltaire,  et  nous  présentent  les  saturnales  de  93  comme  l’idéal  de  la 
liberté,  du  bonheur  et  du  progrès  ! 

Ce  que  je  sais  encore,  c’est  qu’hier  l’antagonisme  des  deux  cités 
se  personnifiait  en  deux  hommes  sur  le  compte  desquels  a déjà  com- 
mencé, si  je  ne  me  trompe,  le  jugement  de  la  postérité  : l’un, 
qui  représente  dans  toute  sa  sereine  majesté  et  avec  la  puissance 
même  de  sa  faiblesse  la  force  du  droit,  l’auguste  et  doux  pontife  que 
vingt  et  un  ans  de  révolutions  et  d’ingratitude  ne  découragent  pas  de 
bénir  le  monde  et  d’appeler  par  ses  prières,  sur  nos  sociétés  trou- 
blées, l’esprit  de  sagesse,  de  conseil  et  de  paix,-  l’autre,  le  condot- 
tiere incorrigible  de  l’antichristianisme  armé,  l’homme  de  ces  coups 
de  main  dont  le  triomphe  éphémère  aspire  à fonder  le  droit  de  la 
force,  mais  qu’un  jour,  je  l’espère,  l’Italie  désavouera  au  nom  de  ses 
traditions  religieuses,  ainsi  qu’au  nom  de  ses  vraies  et  saines  tradi- 
tions libérales 

* Elle  n’oubliera  pas  toujours  que  si  elle  n’est  pas  devenue  allemande  au 
douzième  siècle,  elle  le  doit  à ce  grand  pape  Alexandre  III,  appelé  par  la  juste  re- 
connaissance de  toute  la  nation  le  propugnalor  Italicæ  libertatis  ; c’est  aussi  la  li- 
berté italienne  que  défendent  avec  la  liberté  de  l’Église  ces  admirables  jeunes  gens 
que  leur  foi  conduit  à Rome  pour  y protéger  la  ville  éternelle  contre  les  violences 
de  la  révolution,  et  qui  se  dévouent  « jusqu’à  l’effusion  du  sang  inclusivement  » 
comme  le  dit  l’Église  dans  une  de  ses  plus  belles  cérémonies  : « usque  ad  effusionem 
sanguinis  inclusive  » {Rituel  pour  la  collation  du  chapeau  de  cardinal). 
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Non,  ce  dix-neuvième  siècle,  où  à côté  de  tant  de  mal  il  y a tant  1 

de  bien,  tant  de  généreux  élans,  tant  de  dévouements  cachés,  tant  de  j 

vertus  solides  ; ce  siècle  qui  nous  a donné  un  curé  d’Ars  et  un  Pie  IX,  I 

un  Affre  et  un  Lamoricière,  un  Lacordaire  et  un  Ravignan,  un  O’Con-  !; 

nell  et  un  Zamoyski,  une  Jeanne  Jugan,  fondatrice  des  petites  sœurs  !j 

des  pauvres,  et  ces  étudiants  auxquels  non-seulement  la  France,  mais  i 

le  monde  catholique,  doivent  l’institution  des  conférences  de  Saint- 
Vincent-de-Paul;  ce  siècle  ne  sera  pas  traîné  aux  gémonies  de  l’his- 
toire  avec  la  qualification  ignominieuse  de  siècle  de  Garibaldi.  Il 
triomphera  de  tous  les  obstacles  accumulés  sur  sa  roule  par  le  scep- 
ticisme, parla  fausse  science  et  par  les  violences  de  l’esprit  de  parti. 

Ces  forces  adverses  semblent  à celte  heure,  il  est  vrai,  reprendre 
avec  une  nouvelle  énergie  une  lutte  que  depuis  dix-huit  siècles  rien 
n’a  interrompu.  Mais  par  là  elles  ne  font  autre  chose  sinon  de  nous 
montrer  plus  clairement  notre  devoir,  et  de  nous  solliciter  plus 
vivement  à le  remplir. 


Adolphe  Pebraud. 


« Si  j’étais  le  maître  de  choisir  entre  tous  les  rôles  de  ce  terrible 
« drame,  » a dit  Malouet,  dictant  ses  Mémoires  sur  la  Révolution, 
« je  n’abandonnerais  pas  le  mien,  mais  je  le  corrigerais  sur  plusieurs 
« points.  » Ce  jugement  porté  sur  lui-même  par  un  esprit  sincère 
et  désintéressé,  ne  sera  pas  démenti  par  Tbistoire.  D’autres  hommes 
de  89  ont  eu  un  rôle  plus  brillant,  plus  considérable  ; celui  de 
Malouet  est  resté  pur  et,  à vrai  dire,  unique. 

Il  était  âgé  de  cinquante  ans  quand  la  Révolution  éclata.  Uïi 
court  apprentissage  de  diplomatie  en  Portugal,  deux  années  con- 
sacrées à la  Guyane,  où  son  nom  est  resté  populaire,  des  emplois 
importants  dans  l’administration  do  la  marine  et  des  colonies  , 
l’avaient  initié  aux  affaires  sans  le  mêler  aux  intrigues  de  cour 
ou  des  ministères,  et  lui  avaient  donné  à la  fois  la  connaissance  pra- 
tique des  abus  du  gouvernement  absolu , et  la  notion  dos  con- 
ditions et  des  besoins  de  tout  gouvernement.  C’était  lace  qui  man- 
quait davantage  aux  meilleurs  de  ses  contemporains.  Malouet  n’en 
partageait  pas  moins  leurs  espérances  pour  la  régénération  de  la 
France  et  à la  veille  des  états  généraux,  il  confesse  qu’il  « aurait 
« tout  sacrifié,  fors  l’bonneur,  pour  obtenir  une  députation.  » Une 
fois  cette  députation  obtenue,  il  reste  debout  entre  l’ancien  régime 
et  la  Révolution,  inébranble  jusqu’à  la  tin  dans  une  modération  tou- 
jours active,  voit  constamment  les  voles  de  ses  collègues  donner  tort 
et  les  événements  donner  raison  à ses  conseils,  lutte  contre  les  par- 
tis extrêmes  d’autant  plus  qu’ils  deviennent  plus  forts,  et  ne  réussit 
ni  ne  se  décourage  jamais.  Il  ne  mérite  guère  qu’un  seul  reproche, 
et  ce  reproche  il  se  l’adresse  à plusieurs  reprises,  c’est  de  n’avoir  pas 
su  se  faire  écouter.  Il  s’en  prend  volontiers  à lui-même,  à son  humeur 
parfois  ombrageuse  et  trop  roide,  à ses  antécédents  de  fonctionnaire 
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qui  le  rendirent  d’abord  suspect  aux  « patriotes.  » H a le  droit  de  s’en 
prendre  surtout  à ceux  qui  l’entendaient.  Mirabeau  lui  a appliqué 
ce  mot  de  Plutarque  : Qu'il  tenait  de  bons  propos  mal  à propos.  A 
ce  reproche  il  répond  fort  bien  que  l’à-propos  d’une  réflexion  sage  se 
rencontrait  « rarement  dans  une  assemblée  qui  était  presque  toujours 
« dans  un  état  convulsif.  » Et  en  effet,  lorsqu’on  pénètre  de  près 
dans  les  dispositions  des  partis  opposés,  on  ne  voit  guère  de  quel 
parti  un  homme  qui  réprouvait  également  l’arbitraire  et  l’anarchie, 
avait  chance  d’être  écouté. 

Mais  s’il  n’a  pas  été  donné  à ce  courageux  et  clairvoyant  honnête 
homme  deprévenirles  catastrophes  dont  nous  souffrons  encore, ilnous 
importe  d’autant  plus  de  l’interroger  aujourd’hui  quand  il  les  juge  ; 
quand,  revenant  à loisir  sur  ses  pas,  il  recherche  comment  elles  pou- 
vaient être  évitées,  et  signale  les  fautes  qui  ont  livré  passage  aux  cri- 
mes. Tel  est  le  principal  objet  de  ses  Mémoires,  restés  manuscrits 
jusqu’à  ce  jour.  Nulle  lecture  n’est  plus  efficace  pour  préserver  du 
fatalisme. 

C’est  assez  indiquer  combien  il  est  utile  et  opportun  de  les  publier. 
Le  petit-fils  de  Malouet  remplit  en  ce  moment  cette  tâche  filiale  et 
patriotique.  Avec  beaucoup  d’exactitude  et  de  précision,  il  a enrichi 
les  souvenirs  dictés  par  son  aïeul  de  notes  et  d’éclaircissements  pro- 
pres à nous  introduire  discrètement  auprès  des  personnages  trop 
souvent  oubliés  au  milieu  desquels  Malouet  a vécu.  II  ne  nous  appar- 
tient pas  de  devancer  le  jugement  public  sur  un  livre  que  la  commu- 
nication la  plus  bienveillante  nous  a permis  de  connaître,  et  qu’ap- 
préciera ici  même  l’écrivain  le  plus  compétent  sur  cette  époque  de 
notre  histoire.  Mais  nous  n’avons  pas  douté  de  l’intérêt  qu’un  frag- 
ment de  ce  livre  présenterait  aux  lecteurs  du  Correspondant^  et  nous 
nous  sommes  vivement  félicités  de  pouvoir  le  leur  offrir. 

Les  Mémoires  de  Malouet,  qui  s’arrêtent  malheureusement  avant 
la  tin  de  la  première  révolution,  commencent  bien  avant  elle,  lis 
contiennent  de  curieux  détails  sur  le  Portugal,  que  l’auteur  a vu 
entre  les  mains  du  marquis  de  Pombal  ; sur  notre  marine  et  sur  nos 
colonies  au  temps  de  Louis  XVI.  Si  ces  Mémoires  avaient  été  conti- 
nués jusqu’au  temps  de  l’Empire,  on  y verrait  l’ancien  membr  e de 
la  Constituante,  investi  de  fonctions  administratives  par  Napoléon 
qui  reconnaissait  en  lui  « tous  les  courages  de  l’esprit,  » rester  aussi 
indépendant  devant  le  pouvoir  absolu  qu’il  l'avait  été  devant  l’ancien 
régime  et  devant  la  Révolution  : c’est  au  petit-fils  de  Malouet  à nous 
faire  le  récit  de  la  disgrâce  qui  punit  cette  indépendance  et  à com- 
pléter par  une  étude  biographique  les  Mémoires  de  son  aïeul. 

Le  fragment  que  nous  insérons  aujourd’hui  retrace  une  époque 
très  peu  connue  de  la  vie  de  Malouet.  Il  le  montre,  après  la  clôture 
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de  l’Assemblée  constituante,  estimant  à peu  près  tout  perdu,  et 
cependant  travaillant  encore  et  ne  permettant  pas  aux  fautes  des 
princes  de  décourager  son  dévouement  pour  la  monarchie.  Puis, 
lorsqu’on  effet  la  monarchie  eut  succombé,  et  avec  elle  la  liberté, 
nous  verrons  à travers  quelles  péripéties  dramatiques,  et  jusqu’à 
présent  ignorées,  Malouet  échappa  à Ja  mort,  que  tant  de  fois  il  avait 
bravée  et  qui  menaçait  désormais  tout  honnête  homme. 

C.  DE  Meaux. 


EXTRAIT  DES  CHAPITRES  XVIII,  XIX  ET  XX. 


Dans  les  gouvernements  représentatifs,  on  croit  que  c’est  la  majo- 
rité qui  fait  les  lois;  rien  n’est  moins  vrai  ; il  est  si  bien  delà  nature 
du  pouvoir  de  se  concentrer,  que  partout  et  toujours,  c’est  la  mino- 
rité qui  gouverne.  Dans  les  assemblées  politiques,  un  observateur 
attentif  remarquera  deux  espèces  de  minorités  actives  : l’une  qui  se 
porte  en  avant,  l’autre  qui  résiste.  La  pluralité  est  passive,  et  la 
majorité  se  forme  toujours  par  l’entraînement  de  l’action  ou  de  la 
résistance;  mais  lorsque  l’action  est  populaire  elle  sera  toujours 
entraînante,  si  la  résistance  ne  parvient  pas  à se  rendre  redoutable. 

Ceux  qui  écriront  l’histoire  de  la  Révolution  doivent  partir  de  ce 
principe  pour  en  expliquer  les  événements,  et  ne  pas  oublier  la  foule 
craintive  qui  est  un  des  éléments  de  toutes  les  majorités. 

L’Assemblée  constituante  et  celles  qui  l’ont  suivie  se  retrouvent, 
ainsi  que  tous  leurs  actes,  dans  cette  détînition. 

Des  paroles  superbes,  des  espérances  vaines,  des  prétentions  in- 
sensées, des  ressentiments  impuissants  ; voilà,  pendant  le  cours  de 
la  Révolution,  tout  l’appui  qu’ont  obtenu  les  droits  les  plus  légitimes, 
lors  même  que  la  raison  et  le  patriotisme  se  mettaient  en  avant  pour 
les  défendre.  Pour  les  attaquer,  on  voyait  réunis  tous  les  bras,  tous 
les  leviers  soulevant  tous  les  poids,  renversant  tous  les  obstacles, 
dirigés  par  une  troupe  de  fanatiques  et  de  scélérats. 

A peine  les  constitutionnels  de  89  sç  furent  dessaisis  du  gouver- 
nail, qu’il  ne  leur  fut  plus  possible  de  le  reprendre,  malgré  tous 
leurs  efforts.  L’affaire  du  Champ  de  Mars  en  juillet  1791,  dims 
laquelle  ils  crurent  avoir  écrasé,  ou  du  moins  intimidé,  le  parti  ré- 
publicain, ne  fit  que  préparer  leur  chute  et  désigner  au  peuple  tous 
leurs  chefs  comme  ses  ennemis.  Je  n’ai  jamais  assisté  à leurs  confé- 
rences, ni  participé  à aucune  de  leurs  combinaisons,  ainsi  je  ne 
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peux  les  juger  que  par  conjecture,  ou  en  recherchant  dans  leurs 
discours  tout  ce  qui  explique  leurs  procédés  ; mais  comme  nous 
avons  maintenant  à considérer  le  désordre  affreux  dans  lequel  l’As- 
semblée constituante  mit  et  laissa  la  France  en  se  retirant,  il  faut 
bien  revenir  sur  les  causes  et  en  suivre  la  filiation  jusqu’aux  der- 
niers désastres  qu’elles  ont  produits.  Si  je  parais  quelquefois  m’é- 
loigner dans  mes  jugements  de  la  circonspection  que  j’ai  voulu 
m’imposer,  ce  n’est  que  d’après  des  observations  multipliées,  réflé- 
chies, qui  équivalent  pour  moi  à des  démonstrations  ; mais  en  les 
soumettant  au  lecteur,  je  lui  reconnais  le  droit  de  voir  ce  que  je  n’ai 
pas  vu,  ou  de  voir  autrement  que  je  n’ai  vu. 

L’affaire  du  Champ  de  Mars  eût  mérité  un  article  à part,  si  je 
pouvais  me  résoudre  à raconter  ce  que  tout  le  monde  sait  : on  ne 
peut  nier  que  cette  attaque  du  parti  constitutionnel  contre  les  jaco- 
bins ne  fut  conduite  avec  beaucoup  de  zèle  et  de  courage.  MM.  delà 
Fayette  et  Bailly  défendirent  en  cette  occasion  la  royauté  constitu- 
tionnelle contre  le  système  républicain, lequel  commençait  à prendre 
des  forces;  or,  c’était  assez,  dans  les  malheureuses  circonstances  où 
nous  étions,  que  la  plus  saine  partie  des  révolutionnaires  se  montrât 
royaliste,  pour  qu’il  fût  raisonnable  et  nécessaire  de  les  accepter 
comme  tels,  et  de  se  rallier  à eux  contre  la  démocratie  qui  menaçait 
d’achever  le  bouleversement  du  royaume.  Il  s’en  fallait  bien  que  la 
cour  et  l’aristocratie  calculassent  assez  sensément  leurs  intérêts 
pour  faire  taire  leurs  ressentiments.  Le  désordre  était  donc  univer- 
sel, et  l’état  des  choses,  la  disposition  des  esprits  étaient  tels  que 
l’homme  le  plus  éminent  en  talents  et  en  caractère  n’aurait  pu  y 
remédier  qu’en  s’emparant  de  l’autorité.  C’était  un  spectacle  unique 
dans  riiisloire  du  monde  que  la  révolution  qui  venait  de  s’opérer, 
et  celle  qui  se  préparait  ; car  tout,  en  1792,  annonçait  la  dissolution 
entière  du  corps  social.  Toutes  les  anciennes  institutions  étaient  dé- 
truites ; celles  qui  les  remplaçaient  étaient  sans  consistance  ; la  nou- 
velle constitution  et  ceux  qui  l’avaient  faite  n’avaient  aucun  crédit; 
ceux-ci  n’avaient  su  rallier  à eux,  ni  les  préjugés,  ni  les  passions,  ni 
les  intérêts;  il  semblait  qu’ils  eussent  cherché  avec  beaucoup  de  soin 
tous  les  moyens  de  division  et  d’anarchie,  et  véritablement  ils  les 
avaient  trouvés.  La  peine  qu’ils  avaient  prise  pour  endoctriner  le 
peuple  avait  réussi  fort  au  delà  de  leurs  vœux  et  de  leurs  combinai- 
sons. Le  système  d’égalité,  et  ses  redoutables  conséquences,  mena- 
ça^nt  toutes  les  propriétés  et  tous  les  pouvoirs  ; c’était  là  ce  que  les 
gens  grossiers,  les  intrigants,  les  fripons,  appelaient  la  Constitu- 
tion; tandis  que  les  gens  honnêtes  mais  bornés  qui  l’avaient  adoptée 
ne  voyaient  dans  l’inefticacilé  de  ses  lois  que  la  résistance  de  l’aris- 
tocratie, qui  était  elle-même  opprimée.  Ainsi  toutes  les  classes  de  la 
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nation,  toutes  ses  subdivisions  sociales  et  politiques  élaient  en  con- 
vulsion ou  en  délire. 

Les  républicains  seuls,  dans  ce  désordre,  mettaient  de  la  suite  et 
de  l’audace  dans  leurs  projets,  et  les  clubistes,  associant  à leur 
empire  la  populace,  proclamaient  partout  les  maximes  et  les 
fureurs  d’une  démocratie  licencieuse.  Tel  était  alors  l’état  de  la 
nation,  dont  les  représentants,  faibles  ou  corrompus,  avaient  à 
régler  les  destinées  ; ils  en  étaient  incapables:  le  roi,  la  cour,  les 
royalistes  ne  l’étaient  pas  moins.  Quelques  mesures  vigoureuses 
furent  proposées  ; le  roi  les  rejeta  parce  qu’il  eût  fallu  s’allier 
aux  constitutionnels,  s’appuyer  de  la  garde  nationale  et  des  dé- 
partements. C’était  mon  opinion,  et  le  roi,  depuis  son  retour  de 
Varennes,  avait  pris  confiance  en  moi  ; mais  la  reine,  en  m’honorant 
de  sa  bienveillance  et  en  ne  doutant  pas  de  la  pureté  de  mon  dé- 
vouement, ne  voulait  rien  tenter  par  les  constitutionnels,  quoiqu’elle 
fût  en  rapport  et  en  négociation  avec  quelques-uns  des  principaux. 
Celte  politique  passionnée,  qui  a été  constamment  celle  de  tous  les 
membres  de  la  famille  royale,  n’a  pas  peu  contribué  à en  accélérer 
la  chute.  La  vertu  môme  et  le  noble  caractère  de  madame  Élisabeth 
ne  la  défendaient  pas  de  cet  aveuglement.  Le  roi  seul  eût  été  sincère- 
ment disposé  à suivre  une  marche  plus  raisonnable.  La  justesse  de 
son  esprit  lui  faisait  apercevoir  tout  ce  qu’exigeait  sa  position  ; mais 
la  faiblesse  de  son  caractère  ne  lui  permettait  aucune  mesure  forte 
et  décisive,  et  la  reine  entretenait  son  indécision  par  l’exagération 
de  ses  espérances  dans  l’influence  et  les  plans  de  l’empereur  son 
frère  et  du  roi  de  Prusse,  quoique  Louis  XVI  eût  de  l’inquiétude  sur 
les  résultats  de  leur  intervention  et  beaucoup  de  répugnance  à mêler 
les  étrangers  aux  affaires  de  la  France. 

Malheureux  prince,  dont  les  vertus  et  les  défauts  n’avaient  rien  de 
complet  ! Il  accordait  à cette  époque  quelque  confiance  à M.  de 
Montmorin,  que  l’habitude  du  danger  avait  rendu  plus  fort  et  plus 
décidé.  Il  consultait  aussi  M.  Bertrand  de  Moleville,  qui  ne  man- 
quait pas  de  courage  et  de  fidélité,  mais  .qui  n’avait  ni  les  lumières, 
ni  les  talents  nécessaires  dans  les  circonstances  difficiles.  L’un  et 
l’autre  avaient  ordre  de  se  concerter  avec  moi  ; j’étais  d’accord  avec 
M.  de  Montmorin  sur  la  nécessité  d’un  plan  intérieur,  indépendant  de 
tout  ce  qui  se  tramait  à Coblentz,  concerté  avec  les  départements, 
qui  presque  tous  étaient  bien  composés,  et  avec  les  principaux  chefs 
des  gardes  nationales.  Je  voulais  què  le  roi  ralliât  à cette  force  celle 
des  royalistes  dispersés,  incertains,  répugnant  à toute  alliance  avec 
les  constitutionnels  ; qu’il  leur  en  donnât  l’ordre  et  l’exemple,  et 
qu’un  chef  apparent,  ayant  la  confiance  de  Sa  Majesté,  fût  désigné. 
J’aurais  voulu  le  maréchal  de  Rochambeau  ; M.  de  Montmorin  croyait 
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M.  de  la  Fayette  plus  convenable,  à raison  de  son  influence  à Paris 
et  dans  les  provinces  sur  les  révolutionnaires  non  républicains.  La 
reine  ne  voulait  ni  l’un  ni  l’autre  : le  roi  excluait  nommément  M.  de 
la  Fayelte.  M.  Bertrand  voulait  faire  précéder  toute  autre  tentative, 
de  mouvements  particuliers  qu’il  dirigeait,  d’intrigues  subalternes 
qu’il  payait  fort  cher  et  dont  il  attendait  toujours  la  plus  heureuse 
issue.  Je  n’ai  connu  ni  voulu  connaître  ses  moyens,  ses  rapports  et 
son  but;  tout  cela  me  paraissait  insensé,  déplorable;  je  le  dis  à 
M.  de  Montmorin  qui  était  de  mon  avis  ; je  l’écrivis  au  roi  et  je  ré- 
solus de  quitter  Paris. 

L’insurrection  de  Saint-Domingue  avait  éclaté  ; j’avais  toute  ma 
fortune  dans  celte  colonie  ; le  roi  y avait  des  forces  suffisantes,  si 
elles  étaient  bien  dirigées,  pour  y maintenir  son  autorité.  Je  résolus 
d’y  faire  un  voyage  avec  la  permission  de  Sa  Majesté.  J’étais  fondé  à 
croire  que  les  propriétaires  et  les  administrateurs  auraient  quelque 
confiance  en  moi,  et  il  me  parut  plus  facile  de  servir  là  la  chose 
publique,  que  je  ne  pouvais  le  faire  à Paris.  Mais  comme  les  consti- 
tuants ne  pouvaient,  en  sortant  de  l’Assemblée,  occuper  aucune  place 
du  pouvoir  exécutif,  je  n’avais  garde  de  solliciter  une  mission  de  Sa 
Majesté  qui  voulait  cependant  me  rendre  porteur  d’une  lettre  parti- 
culière pour  M.  de  Blanchelande^  par  laquelle  elle  lui  recommandait 
de  suivre  en  tout  mes  conseils.  Tout  ceci  se  passait  entre  le  roi, 
M.  de  Montmorin,  M.  Bertrand  et  moi. 

Je  devais  m’embarquer  à Brest  sur  une  frégate  dans  le  mois  de- 
décembre.  Au  moment  où  j’allais  partir,  sans  m’être  ouvert  à per- 
sonne sur  mes  projets,  le  Patriote  français,  dont  Brissot  était  l’au- 
teur, annonce  à l’article  de  Brest  que  le  28  décembre  on  a fermé  les 
portes  de  la  ville,  pour  y faire  la  recherche  de  M.  Malouet  dépêché  à 
Saint-Domingue  par  le  roi  pour  y faire  la  contre-révolution.  C’en 
fut  assez  pour  me  faire  renoncer  à mon  voyage,  mais  non  au  projet 
de  quitter  Paris,  où  j’étais  traduit  dans  tous  les  journaux  révolution- 
naires comme  membre  d’un  comité  autrichien  qui  n’exista  jamais. 
Il  était  inutile  que  je  restasse  plus  longtemps  exposé  aux  insultes  et 
aux  menaces  dont  j’étais  l’objet,  sans  pouvoir  rendre  aucun  service 
secret  ni  apparent  au  roi  et  à la  nation.  Je  me  décidai  à aller  en  An- 
gleterre. L’abbé  Raynal,  qui  avait,  en  sus  de  sa  mauvaise  santé,  beau- 
coup d’inquiétude  et  de  chagrin,  m’excitait  à faire  ce  voyage,  dans 
lequel  il  m’aurait  accompagné.  Je  priai  M.  de  Montmorin  d’en  pré- 
venir le  roi  et  de  lui  en  demander  la  permission  ; Sa  Majesté  parut 
fâchée  de  mon  projet  d’éloignement,  et  dit  à M.  de  Montmorin  : « Le 

* Gouverneur  de  Saint-Domingue.  Échappé  au  massacre,  il  demanda  son  rappel, 
rentra  en  France,  et  périt  sur  l’échafaud. 
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voyage  de  Saint-Domingue  pouvait  être  utile  à ses  affaires  ; mais 
celui  d’Angleterre,  c’est  donc  pour  me  quitter  ! Cependant  s’il  ne  se 
croit  pas  en  sûreté  en  France,  je  ne  voudrais  pas  l’y  retenir.  » 

Cette  réponse  changea  encore  une  fois  tous  mes  projets;  j’étais 
attaché  au  roi,  quoique  je  n’eusse  aucune  espérance  de  le  servir. 
J’allai  le  soir  même  aux  Tuileries,  où  je  paraissais  rarement.  Leroi, 
instruit  déjà  par  M.  de  Monlmorin  que  je  ne  partais  plus,  me  parla 
avec  la  plus  grande  sensibilité.  11  n’y  avait  dans  la  chambre  que  son 
service  et  M.  d’Hervilly,  commandant  de  sa  garde,  qui  lui  était  dé- 
voué. « M.  de  Montmorin,  me  dit  ce  prince,  m’a  fait  plaisir  en  me 
mandant  votre  dernier  mot.»  Mais  sa  bonté,  sa  confiance,  celle  dont 
m’honorait  madame  Elisabeth,  la  bienveillance  de  la  reine  ne  me 
donnaient  pas  plus  de  prise  sur  leurs  résolutions  ; je  n’étais  pour 
eux  qu’un  serviteur  fidèle,  qu’ils  ne  pouvaient  employer  ni  dans 
leur  sens  ni  dans  le  mien.  La  reine  et  madame  Élisabeth  étaient  per- 
suadées que  j’étais  dupe  des  constitutionnels,  qu’ils  redoutaient  plus 
que  les  jacobins.  Le  roi  au  contraire  aimait  mes  opinions  poli  tiques; 
il  les  partageait  ; mais  dans  leur  application  il  me  trouvait  trop  tran- 
chant, trop  pressé  de  prendre  un  parti  décisif  ; il  voulait  laisser  user 
la  démocratie  ; il  regardait  le  républicanisme  comme  une  chimère 
qui  ne  pouvait  durer.  La  reine  et  madame  Élisabeth  pensaient  de 
même;  tous  les  rapports  qui  leur  arrivaient  des  provinces  annon- 
çaient une  amélioration  sensible  dans  l’opinion  publique,  qui  se  per- 
vertissait de  plus  en  plus;  car  celle  qui  leur  parvenait  était  sans  in- 
fluence, tandis  que  l’opinion  des  clubs,  des  cabarets  et  des  carrefours 
acquérait  une  puissance  énorme  ; et  le  moment  approchait  où  il  n’y 
aurait  plus  d’autre  puissance. 

Cependant  l’Assemblée  législative  tourmentait  la  conscience  de 
Louis  XVI  par  une  persécution  violente  contre  les  prêtres  réfrac- 
taires ; on  appelait  ainsi  ceux  qui  avaient  refusé  le  serment,  et 
n’avaient  pas  voulu  se  soustraire  à la  suprématie  de  l’Église  de 
Rome.  Les  prêtres  constitutionnels  étaient  en  général  décriés  par 
leurs  mœurs,  parleurs  principes  révolutionnaires,  et  il  était  évident 
qu’en  leur  attribuant  exclusivement  toutes  les  fonctions  et  les  pré- 
rogatives du  ministère  ecclésiastique,  les  novateurs  voulaient  anéantir 
en  France  l’autorité  du  pape  et  l’exercice  du  culte  catholique,  réduit 
ainsi  à des  formules,  et  à des  prêtres  qu’on  livrait  à la  dérision  et  au 
mépris  du  peuple. 

Le  roi  n’avait  plus  pour  ministres  que  des  hommes  désignés  par  le 
club  des  jacobins  et  qui  en  professaient  les  maximes.  On  avait  dé- 
noncé, et  on  l’avait  forcé  de  renvoyer  tous  ceux  qui  n’étaient  pas  sur 
cette  ligne,  tels  que  MM.  Bertrand,  de  Lessart,  de  Grave,  Narbonne 
et  Monciel,  plus  ou  moins  constitutionnels,  mais  incapables  de  trahir 
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la  confiance  du  roi,  s’il  leur  en  avait  accordé.  Au  moins  ne  voyait-il 
pas  en  eux  des  ennemis.  Lorsque  ce  malheureux  prince  eut  pour  tout 
conseil  Roland,  Clavière  et  Dumouriez;  obligé  de  sanctionner  les 
décrets  contre  les  prêtres,  contre  ses  frères,  ou  de  résister  à ses  mi- 
nistres ainsi  qu’à  l’Assemblée,  il  sentit  enfin  toute  l’horreur  de  sa  po- 
sition. Il  appela  M.  de  Montmorin,  et  lui  dit  qu’il  ne  pouvait  pas  con- 
sidérer comme  ses  ministres  des  hommes  qui  étaient  ouvertement 
ses  ennemis  ; que  dans  l’impossibilité  où  il  était  de  les  chasser  et  de 
composer  un  conseil  apparent  auquel  il  pût  se  fier,  il  se  décidait  à 
nommer  un  conseil  secret  auquel  il  abandonnerait  la  direction  des 
affaires;  que  lui,  M.  de  Montmorin,  l’archevêque  d'Aix,  l’abbé  de 
Montesquieu  et  moi  étaient  ceux  dont  il  avait  fait  choix,  et  qu’il  as- 
signait au  lendemain  à minuit  la  première  assemblée  de  ce  conseil. 

"m.  de  Montmorin  répondit  qu’il  ne  doutait  pas  que  les  personnes 
que  Sa  Majesté  venait  de  nommer  ne  sacrifiassent  toute  espèce  de 
considération,  et  même  leur  sûreté  personnelle  à la  fidélité,  qu’ils  lui 
devaient;  mais  qu’il  ne  pouvait  pas  lui  dissimuler  que,  dans  la  situa- 
tion violente  où  nous  étions,  un  conseil  secret  s’assemblant  réguliè- 
rement était  un  danger  de  plus,  et  ne  présentait  aucune  ressource; 
qu’il  n’y  avait  pas  de  possibilité  de  faire  exécuter  les  arrêtés  de  ce  con- 
seil secret,  puisque  les  ministres  qui  disposaient  de  tous  les  moyens 
d’exécution  ne  se  prêteraient  pas  à des  mesures  contraires  à leurs 
opinions  et  aux  intérêts  de  leur  parti  ; qu’on  ne  tarderait  pas  à s’aper- 
cevoir de  la  réunion  plus  fréquente  des  conseillers  désignés  et  de 
leur  influence  sur  les  déterminations  du  roi;  qu’il  arriverait  alors 
infailliblement  qu’on  mettrait  en  insurrection  le  peuple  de  Paris 
contre  la  cour,  et  que  Leurs  Majestés  seraient  exposées  à de  nouveaux 
outrages,  si  on  ne  commençait  par  s’assurer  des  moyens  de  s’en 
défendre. 

A ces  observations  de  M.  de  Montmorin,  j’en  ajoutai  une  qui  ne 
lui  avait  point  échappé,  mais  qu’il  n’eut  pas  le  temps  de  développer, 
parce  que  roi  lui  donna  ordre  d’aller  tout  de  suite  nous  trouver  et  de 
revenir  le  soir  ensemble  aux  Tuileries.  M.  de  Montmorin  obéit  et  se 
rendit  successivement  chez  Mgr  l’archevêque  d’Aix,  chez  l’abbé  de 
Montesquieu,  et  chez  moi.  Nous  n’avions  pu  nous  concerter,  et  à 
partir  de  cette  époque  nous  ne  nous  sommes  revus,  ces  deux 
messieurs  et  moi,  qu’en  Angleterre;  mais  nous  fîmes  tous  séparé- 
ment la  même  réponse.  J’écrivis  la  mienne,  que  M.  de  Montmorin 
remit  au  roi.  Je  lui  disais  en  substance  qu’il  ne  s’agissait  pas  pour 
Sa  Majesté  de  trouver  des  expédients  contre  tel  ou  tel  décret,  telle  ou 
telle  mesure  de  l’Assemblée  ; qu’il  n’était  ni  utile,  ni  raisonnable 
d’établir  une  lutte  d’opinions  entre  Sa  Majesté  et  ses  ministres,  entre 
son  conseil  et  l’Assemblée  : qu’il  fallait  voir  sa  position  plus  en  grand 
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et  de  plus  loin,  soit  en  avant,  soit  en  arrière;  que  le  cours  des  évé- 
nements et  la  corruption  de  l’opinion  dominante  annonçaient  une 
dégradation  complète  de  l’autorité  royale  et  une  dissolution  pro- 
chaine de  la  monarchie;  que  la  puissance  désorganisatrice  croissant 
rapidement  ne  pourrait  être  arrêtée,  combattue  que  par  une  force 
armée  nationale,  et  que  c’était  à composer  cette  force  que  devaient 
tendre  toutes  les  combinaisons.  Je  revenais  alors  à mon  plan  de  con- 
fédération des  départements,  des  gardes  nationales,  en  employant 
pourcela  et  les  moyens  et  les  hommes  delà  constitution,  ce  qui  était 
toujours  un  épouvantail  pour  le  roi  et  la  famille  royale.  Ainsi,  enleur 
proposant  ce  dont  ils  ne  voulaient  pas,  et  en  improuvant  les  petits 
moyens,  les  espérances  futiles  dont  ils  s’appuyaient,  je  ne  leur  étais 
d’aucun  service,  et  j'arrêtais  le  développementde  leur  confiance  ; car 
il  est  peu  d’hommes,  et  moins  encore  de  princes,  qui  aient  un  carac- 
tère assez  fort  pour  aller  au-devant  de  la  censure,  et  pour  exposer 
franchement  à leurs  conseillers  ce  qu’ils  prévoient  n’en  être  point 
approuvé. 

Je  n’ai  donc  pas  su  exactement  quels  étaient  les  projets  du  roi  et 
de  la  reine,  et  ce  dont  ils  composaient  leurs  espérances.  J’ai  aperçu 
seulement  qu’il  y avait  plus  de  vague  que  de  positif  dans  leurs  idées 
et  leurs  démarches;  qu’ils  se  reposaient  principalement  sur  la  divi- 
sion des  constitutionnels  et  des  jacobins,  et  qu’ils  ne  doutaient  pas 
que  les  premiers,  comme  les  plus  nombreux  et  les  plus  forts,  ne 
l’emportassent  sur  les  républicains,  et  ne  vinssent  spontanément 
réclameret  relever  l’autorité  royale  lorsqu’ils  la  verraient  en  danger. 
Or,  comme  ils  imputaient  aux  constitutionnelsla  première  explosion 
révolutionnaire  et  les  désastres  qui  en  étaient  résultés,  ils  ne  pou- 
vaient vaincre  le  ressentiment  qu’ils  en  conservaient  et  ne  voulaient 
leur  avoir  aucune  obligation  ostensible.  Le  roi  et  la  reine  étaient  ce- 
pendantencorrespondanceavec  quelques-uns  desprincipaux,  mais  ils 
regardaient  ceux-là  comme  convertis  et  entièrement  dévoués  à leurs 
intérêts,  ce  qui  n’étaitpas  tout  5 fait  exact.  Je  sais  qu’à  cetleépoque, 
en  mai  1792,  le  général  Dumouriez,  anciennement  lié  avec  M.  delà 
Porte,  etqui  disait  alors  ne  s’être  fait  révolulionnaire  que  pour  servir 
la  cause  royale,  eut  une  grande  explication  avec  Sa  Majesté,  et  que 
ses  idées,  ses  moyens  se  rapportaient  entièrement  à ceux  que  M.  de 
Montmorin  et  moi  avions  proposés.  Mais  lorsqu’il  conseilla  au  roi, 
comme  condition  préalable,  d’abandonner  toute  opposition  aux  dé- 
crets sur  les  prêtres,  d’abonder  totalement  dans  le  sens  des  jacobins, 
d’adopter  leur  esprit,  leurlangage  pour  mieux  les  tromper,  cettepoli- 
tique  machiavélique  déplut  à Louis  XVI  dans  ce  qu’elle  avait  de  faux 
et  d’avilissant  pour  son  caractère  et  sa  dignité.  Dumouriez  perdit 
alors  tout  crédit  auprès  de  lui,  et  comme  le  parti  républicain  le  tenait 
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créer  un,  que  sa  fortune  et  ses  talents  eurent  bientôt  agrandi  ; car 
c’est  à lui,  c’est  à sa  campagne  de  Belgique,  à ses  victoires,  à ses 


conquêtes,  que  la  République  dut  la  prolongation  de  son  existence. 

Dumouriez,  avant  de  quitter  le  ministère,  avait  déterminé  le  roi, 
par  mesure  de  sûreté  pour  sa  personne  et  pour  sa  famille,  a con- 
sentir à déclarer  la  guerre  à l’empereur  et  au  roi  de  Prusse  dont  les 
dispositions  hostiles  n’étaient  pas  équivoques,  mais  dont  les  prépa- 
ratifs n’élaienl  ni  aussi  imposants  ni  aussi  accélérés  qu  ils  aui  aient 
dû  l’être;  car  au  dehors,  comme  au  dedans,  les  plus  fausses  vues,  les 
plus  mauvaises  combinaisons  prédominèrent  dans  les  cabinets  des 
princes  étrangers  et  des  princes  français.  Rien  de  ce  qui  pouvait 
irriter  enflammer  les  esprits,  n’était  oublié  ; mais  on  ne  tenait  aucun 
compte  de  toutes  les  mesures  de  force  et  de  prudence  nécessaires 
pour  calmer,  pour  contenir,  ou  subjuguer  un  grand  peuple  en  in- 
surrection. — Les  menaces,  les  insultes,  de  grands  projets  de  ven- 
geance et  de  petits  corps  d’armée,  voilà  comment  débuta  cette  guerre 
terrible  qui  devait  faire  verser  tant  de  sang. 

La  déclaration  du  roi  * ne  fut  reçue  par  les  ré  volu  tionn  a ires  que  comme 
un  voile  destiné  à couvrir  les  intrigues  secrètes  de  la  cour  avec  1 em- 
pereur, le  roi  de  Prusse  et  les  émigrés.  En  effet,  l’infortuné  Louis  XVI, 
ne  pouvait  être  de  bonne  foi  dans  cette  déclaration,  qu  on  avait  eu  la 
plus  grande  peine  à lui  arracher;  car,  ainsi  que  Brissot  s en  est 
vanté  depuis,  c’est  le  parti  républicain  qui  voulait  la  guerre  et  qui 
la  provoquait  par  des  insultes  à toutes  les  puissances  ; la  reine  n en 
était  pas  fâchée  ; elle  y plaçait  toutes  ses  espérances  ; mais  le  roi  était 
sincèrGnriGnt  sfflijîô  dG  sc  voir  Gg^olGiïiGnt  compromis  3.vgs  sgs  omis 
et  avec  ses  ennemis.  Le  rôle  de  ses  frères  le  tourmentait,  et  il  en 
sentait  toutes  les  conséquences  dans  la  position  cruelle  où  il  allait 
se  trouver. 

Les  émigrés  rentrant  en  France  avec  le  drapeau  blanc , tâchant 
d’y  rallier  tous  les  Français  attachés  à la  monarchie,  ne  couraient 
que  les  chances  ordinaires  d’une  guerre  civile  , motivée  de  leur  part 

^ Le  18  juin  1792,  Dumouriez,  Durantonet  Lacoste  donnèrent  leur  démission  mo- 
tivée sur  le  refus  du  roi  de  sanctionner  le  décret  de  déportation  des  prêtres  réfrac- 
taires. 

^ Cette  déclaration  de  guerre  fut  prononcée  par  le  roi  dans  la  séance  du 
20  avril  1792.  « Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  » disent  les  Mémoires  tirés  des 
papiers  dhin  homme  d'Etat. 
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par  les  persécutions  qu’ils  avaient  essuyées  et  les  outrages  faits  à la 
famille  royale  ; mais  la  réunion  de  leur  cause  à celle  des  étrangers 
la  dénaturait.  En  se  plaçant  sous  les  étendards  de  l’Autriche  et  de  la 
Prusse,  ils  se  présentaient  comme  ennemis  de  la  nation.  Ces  consi- 
dérations, présentées  à Louis  XVÏ  par  M.  de  Montmorin  , lui  tirent 
une  vive  impression;  il  conçut,  pour  la  première  fois,  la  nécessité 
d’un  plan  do  défense  intérieur,  séparé  de  toute  alliance  étrangère  ; 
ce  plan  devait  être  composé  delà  garde  constitutionnelle,  des  batail- 
lons suisses,  des  gardes  nationales  de  Paris  et  des  départements  les 
plus  affectionnées.  Il  fut  convenu  d’y  joindre  les  royalistes  de  l’inté- 
rieur, et  ceux  des  émigrés  qui  voudraient  rentrer,  en  renonçant  aux 
rassemblements  de  Coblentz.  Leroi  consentit  de  plus  à signifier  aux 
princes  ses  frères  que  dans  aucun  cas  il  n’approuvait  ni  ne  permet- 
tait lem’  entrée  en  France  avec  les  armées  ennemies,  soit  qu’ils  s’y 
réunissent  comme  auxiliaires , soit  qu’ils  se  crussent  en  état  d’agir 
en  corps  séparés.  Je  dressai  les  instructions  qui  furent  données  à 
l’envoyé  de  Sa  Majesté  et  je  proposai  pour  cette  mission  secrète 
Mallet  du  Pan,  mon  ami,  plein  de  zèle  pour  la  cause  royale,  et  ayant 
sur  notre  situation  les  vues  les  plus  justes  et  les  plus  étendues.  Le 
choix  de  Mallet  du  Pan  convint  au  roi  , mais  son  départ  fut  différé 
par  divers  incidents  jusqu’au  15  juillet.  Dès  le  mois  de  mai,  ni 
M.  de  Montmorin,  ni  M.  Bertrand,  ni  moine  paraissions  plus  aux 
Tuileries  ; le  château  était  garni  d’espions  ; nous  en  étions  entourés  ; 
les  journaux  nous  dénonçaient  sans  cesse;  M.  de  Mo  nciel  seul,  échappé 
à cette  inquisition,  voyait  le  roi  secrètement  de  temps  en  temps , et 
moi,  M.  de  la  Porte,  avec  qui  j’avais  d’anciennes  relations.  Nos  com- 
munications par  écrit  avec  Sa  Majesté  avaient  pour  intermédiaire 
M.  Thierry,  premier  valet  de  chambre,  et  un  capitaine  de  la  garde, 
ami  de  M.  Bertrand. 

Le  plan  dont  je  viens  de  rendre  compte  était  circonscrit  dans  un 
très-petit  cercle;  M.  de  Clermont-Tonnerre,  qui  y était  associé,  avait 
la  partie  la  plus  active,  et  s’en  acquittait  avec  beaucoup  de  discré- 
tion et  d’habileté.  Il  employait  deux  capitaines  d’infanterie,  gens 
sûrs  et  prudents,  à dresser  les  rôles  de  tous  les  royalistes  militaires 
et  autres  retirés  alors  à Paris,  et  sur  lesquels  on  pouvait  compter  ; il 
en  avait  réuni  plus  de  six  mille,  qui  ne  demandaient  qu’un  chef,  un 
point  de  ralliement.  M.  d’IIervilly  était  sûr  de  sa  garde  constitution- 
nelle. Nous  suppliâmes  le  roi  de  désigner  l’officier  général  auquel  il 
aurait  le  plus  de  confiance  ; ce  ne  fut  que  deux  mois  après  nos  pre- 
mières propositions,  et  quand  il  n’en  était  plus  temps,  qu’il  désigna 
le  maréchal  de  Mailly  qui  ne  convenait  sous  aucun  rapport.  Mais 
quelque  secrets  que  fussent  nos  projets  dont  l’exacte  vérité  et  les 
détails  n’ont  jamais  été  connus,  avant  même  qu’aucun  moyen  de 
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rassemblement  à Paris  et  dans  les  provinces  eût  été  arrêté  , le  plan 
fut  soupçonné  et  deviné  plulôt  que  découvert.  Un  soupçon  pour  les 
jacobins  était  une  démonstration.  Quelques  propos  du  commandant 
Aclocque  de  la  garde  nationale  et  de  deux  ou  trois  gardes  constitu- 
tionnels qui  dans  un  café  parlèrent  avec  indignation  du  parti 
républicain  , suffirent  à Brissot  et  à ses  collègues  pour  provoquer  la 
dissolution  de  la  garde  constitutionnelle  , et  bientôt  après  l’horrible 
insurrection  du  20  juin,  et  celle  plus  atroce  encore  du  10  août. 

Pendant  qu’on  délibérait  sur  la  suppression  de  cette  garde  con- 
stitutionnelle, M.  d’IIervilly  vint  nous  dire  à M.  de  Montmorin,  à 
M.  Bertrand  et  à moi  ; « Quel  que  soit  le  décret , je  suis  sûr  de 
mon  corps,  et  si  le  roi  me  le  permet,  je  lui  promets  qu’avec  mes 
1,200  hommes,  je  chasserai  l’Assemblée  demain.  » Nous  nous 
réunîmes  pour  supplier  le  roi  de  ne  pas  sanctionner  le  décret  de  sup- 
pression et  de  saisir  cette  occasion  pour  reconnaître  et  réunir  le  parti 
nombreux  qui  ne  demandait  qu’à  le  défendre.  Malgré  toutes  nos 
instances,  le  décret  fut  sanctionné;  mais  malgré  la  sanction,  si 
M.  d’Hervilly  n’avait  craint  d’être  désavoué  solennellement  par  le  roi, 
ses  gardes  furieux  de  la  mesure  se  seraient  réunis  le  jour  même  aux 
Tuileries. 

Nous  étions  au  désespoir.  Nous  vîmes  tous  les  préliminaires  du 
20  juin,  sans  qu’il  y eût  aucun  moyen  d’opposer  le  moindre  frein  à 
l'audace  féroce  des  factieux  ; la  personne  du  roi  et  la  famille  royale 
furent  soumis  aux  plus  avilissants  outrages.  Cependant  la  majorité 
des  départements  et  l’armée  tout  entière  se  prononcèrent  contre  ces 
scènes  de  cannibales. 

M.  de  la  Fayette  se  rend  à Paris,  parle  à PAssemblée  avec  courage, 
menace  la  faction  ennemie,  obtient  la  majorité  dans  l’Assemblée, 
parce  que  le  parti  constitutionnel  en  était  eftectivement  la  majorité. 
Mais  dans  Paris  où  cette  majorité  était  encore  plus  nombreuse,  ce  fut 
la  plus  vile  populace  et  les  scélérats  dont  elle  suivait  l’impulsion 
qui  se  montrèrent  les  plus  forts,  et  imprimèrent  à tous  les  ci- 
toyens la  (erreur  qui  les  a dominés  pendant  tout  le  cours  de  la 
Révolution. 

M.  de  la  Fayette  en  sortant  de  l’Assemblée  espérait  réunir  chez 
lui  tous  les  officiers  de  la  garde  nationale.  Il  comptait  sur  le  zèle 
et  l’affection  des  Parisiens  qui  furent  tièdes,  intimidés,  et  ne  lui  mon- 
trèrent aucun  empressement  de  le  seconder  ; il  se  décida  à rejoindre 
son  armée. 

Les  adresses  énergiques  de  soixante-dix  départements  contre  l’at- 
tentat du  20  juin  n’eurent  pas  plus  de  suite  et  de  succès  ; elles 
produisirent  à la  cour  de  fausses  espérances , une  sécurité  funeste. 
Tl  semblait  que  Louis  XVT,  en  s’abandonnant  ainsi  au  cours  des  évô- 
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nements,  en  ne  les  prévenant  jamais,  en  ne  s’aidant  d’aucun  des 
moyens  qui  lui  étaient  offerts,  avait  la  certitude  des  plus  grandes 
ressources  ; mais  nous  avions  malheureusement  la  certitude  que  ces 
ressources  n’existaient  pas.  Cependant  croira-t-on  que  Je  roi,  qui 
avait  l’espi-it  juste;  que  la  reine,  qui  ne  manquait  ni  de  lumières,  ni 
de  courage  ; que  madame  Élisabeth , qui  en  avait  beaucoup,  se  réduisis- 
sent volontairement  au  milieu  des  plus  grands  dangers  à une  complète 
inaction?  Hélas  ! je  dois  le  dire  en  le  déplorant  ; une  multitude  d’in- 
trigants ou  de  gens  officieux  entouraient  la  famille  royale;  leur  zèle 
aveugle,  indiscret,  sans  moyens,  créait  sans  cesse  des  espérances  de 
contre-révolution,  entretenait  au  nom  du  roi  des  rapports  dangereux 
avec  les  plus  furieux  jacobins,  avec  divers  membres  de  l’Assemblée; 
Guadet,  Vergniaud,  Péthion,  Santerre,  étaient  admis  à cette  corres- 
pondance. Nous  ne  fûmes  instruits  qu’au  dernier  moment  de  cette 
misérable  intrigue,  et  nous  sûmes  par  le  roi  lui-même  , quelques 
jours  avant  le  10  août,  que  Péthion  et  Santerre  avaient  promis  d’em- 
pêcher l’insurrection,  moyennant  750,000  francs  qui  servirent  à la 
payer. 

Indépendamment  de  ces  misérables  ressources,  je  ne  doute  pas 
que  la  sécurité  et  les  espérances  de  la  reine  et  de  madame  Élisabeth 
ne  se  rattachassent  aux  secours  des  puissances  étrangères  que  le  roi 
n’a  jamais  provoqués  qu’avec  beaucoup  de  circonspection,  et  en  se 
flattant  toujours  d’éviter  une  guerre  nationale.  Cette  combinaison 
était  aussi  inconséquente  que  toutes  les  autres  ; il  n’y  avait  rien  de 
précis,  rien  de  complet,  rien  d’arrêté  dans  son  plan.  Les  pouvoirs 
secrets  donnés  au  baron  de  Breteuil  étaient  éventuels,  plus  vagues 
qu’illimités;  ils  n’appelaient  point  les  armées  étrangères  ni  les  corps 
d’émigrés  rassemblés  au  dehors  ; ils  tendaient  à une  médiation  des 
alliés  de  la  France.  Ces  pouvoirs  s’étendirent  entre  les  mains  du 
baron  de  Breteuil.  Léopold,  qui  jugeait  mieux  que  les  autres  la  posi- 
tion de  Louis  XVI  et  l’état  de  la  France , avait  voulu  négocier  avec 
les  constitutionnels,  et  c’est  là  ce  qu’il  fallait  faire.  Son  jeune  succes- 
seur, François  11  avait  succédé,  le  2 mars  1792,  à son  père  Léo- 
pold II.  Les  rois  de  Prusse,  de  Suède,  l’impératrice  de  Russie,  ju- 
geaient en  despotes  des  sujets  révoltés.  Les  émigrés,  les  princes 
français  brûlaient  de  rentrer  en  Fiance  la  verge  à la  main;  ils  ne 
prévoyaient  aucun  obstacle  et  transmettaient  aux  étrangers  leur 
présomptueuse  confiance. 

Mais  quels  que  fussent  les  vœux,  les  espérances  de  la  famille 
royale,  lien  ne  peut  justifier  l’imprudence  du  roi  de  s’être  isolé 
sans  défense  au  milieu  de  ses  ennemis,  de  n’avoir  su  ni  voulu  ral- 
lier à lui  un  parti  national,  car  il  se  montrait  ainsi  en  opposition 
avec  l’universalité  de  sa  nation,  ce  qui  n’était  pas.  La  nation  était 
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elle-même  en  opposition  avec  le  parti  républicain,  et  toute  infatuée 
qu’elle  fût  de  sa  constitution,  elle  entendait  conserver  la  monarchie 
et  le  monarque,  dont  le  devoir  était  de  se  ralliera  elle,  sauf  à l’é- 
clairer ensuite  sur  les  A'ices  des  nouvelles  institutions,  et  ces  vices 
commençaient  à être  sentis  par  tous.  Mais  au  dehors,  la  violence  des 
ressentiments  d’une  part,  et  de  l’autre  le  désir  qu’on  pouvait  sup- 
poser aux  puissances  rivales  d’affaiblir  celle  delà  France,  traçaient 
au  roi  les  mesures  qu’il  avait  à prendre  dans  l’intérieur  pour  sa  sû- 
reté et  pour  celle  de  la  monarchie. 

M.  de  la  Fayette,  qui  jugeait  plus  sainement  alors  l’état  des 
choses  qu’au  commencement  de  la  révolution,  était  de  bonne  foi 
dans  son  désir  de  se  consacrer  au  salut  du  roi  et  de  la  constitution, 
après  avoir  contribué  à mettre  l’un  et  l’autre  fort  en  péril.  Il  était  sûr 
de  son  armée  et  de  celle  de  son  collègue  Lukner,  si  le  roi  consentait 
à se  mettre  à leur  tête.  Il  était  venu  au  mois  de  mai  à Paris  pour  lui  en 
faire  la  proposition,  et,  comme  il  savait  que  Sa  Majesté  avait  confiance 
en  moi,  il  me  fit  demander  un  rendez-vous  chez  madame  la  prin- 
cesse d’IIénin,  où  étaient  madame  de  Poix  et  madame  de  Simiane. 
Nous  eûmes  une  longue  explication  ; je  ne  dissimulai  point  à 
M.  de  la  Fayette  ce  que  je  pensais  de  scs  torts  envers  le  roi,  et 
tout  ce  que  je  croyais  qu’il  avait  à faire  pour  les  réparer;  il  y était 
parfaitement  disposé,  et  je  me  trouvai,  pour  la  première  fois,  dans 
un  accord  parfait  avec  lui  sur  le  mal  et  sur  le  remède.  En  supposant 
le  consentement  du  roi,  nous  étions  loin  d’espérer  celui  de  l’Assem- 
blée, à.  son  départ  pour  l’armée  ; il  fallait  donc  y pourvoir  par  la  ruse 
et  par  la  force,  et  c’est  à quoi  M.  de  la  Fayette  aurait  réussi 
en  portant  sur  Compïègne  une  division  de  son  armée,  dont  les  déta- 
chements auraient  favorisé  le  départ  de  la  famille  royale,  en  s’aidant 
des  gardes-suisses , et  de  la  garde  nationale  fidèle.  — Il  était  bien 
entendu  que  l’adhésion  du  roi  à l’acte  constitutionnel  et  à ceux  qui 
le  défendaient  serait  franche  et  entière,  sans  autre  restriction  que 
celle  que  j’énonçais  moi-même;  savoir,  qu’il  serait  réformé  le  plus  tôt 
possible  et  qu’on  abandonnerait  tout  ce  qui  contrariait  le  gouverne- 
ment monarchique,  sans  aucun  profil  pour  la  liberté. 

Avant  de  voir  le  roi  et  de  lui  proposer  ses  moyens,  M.  de  la 
F’ayette  désirait  que  Sa  Majesté  fût  prévenue  par  moi  de  la  nécessite 
de  les  adopter.  M.  de  Montmorin  avait  déjà  tenté  inutilement 
de  le  rapprocher  de  la  famille  royale,  et  comme  je  n’avais  avec  lui 
aucun  rapport  de  liaison  et  d’opinion;  comme  le  roi  et  la  reine 
n’ignoraient  pas  que  je  m’étais  prononcé  contre  la  constitution,  mon 
avis  en  celte  circonstance  ne  pouvait  paraître  suspect.  — Je  me 
chargeai,  sans  balancer,  de  cette  commission;  il  fut  convenu  que  je 
m’adresserais  au  roi  et  M.  de  Gouvernet  à la  reine  , et  qu’a- 
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près  notre  démarche  M.  de  la  Fayette  demanderait  une  au- 
dience à Sa  Majesté.  J’allai  dès  le  lendemain  au  lever  du  roi  ; il  n’y 
en  eut  point;  les  ministres  étaient  dès  huit  heures  du  matin  dans  son 
cabinet;  je  me  rendis  immédiatement  chez  M.  de  Montmorin  ; 
j’écrivis  au  roi  de  concert  avec  lui  ; il  ajouta  quelques  phrases  à ma 
lettre  pour  en  confirmer  le  contenu,  en  rappelant  toutes  les  in- 
stances qu’il  avait  déjà  faites  pour  arriver  au  terme  proposé. 

Le  roi  nous  répondit  dans  la  soirée  qu’il  ne  voulait  pas  quitter 
Paris  pour  aller  à l’armée  ; que  cela  était  inutile  .et  dangereux  , mais 
qu’il  savait  le  meilleur  gré  à M.  de  la  Fayette  de  ses  disposi- 
tions ; qu’il  le  verrait  avec  plaisir,  qu’il  l’engageait  à maintenir  son 
armée  dans  ce  bon  esprit,  et  ce  fut  là  à peu  près  ce  qu’il  lui  dit  le 
jour  suivant.  La  reine  n’en  dit  pas  tant  à M.  de  Gouvernet  ; 
elle  montra  de  l’aigreur  contre  M.  de  la  Fayette,  et  lui  parla  à 
lui-même  avec  beaucoup  de  froideur,  et  sans  paraître  attacher  aucun 
prix,  ni  la  moindre  confiance  au  dévouement  qu’il  montrait  à Leurs 
Majestés.  Dans  une  querelle  de  société,  il  est  encore  utile  et  juste  de 
compenser  les  mauvais  procédés  par  les  bons,  et  de  faire  céder  les 
ressentiments  les  mieux  fondés  à des  intérêts  majeurs.  Mais,  en  po- 
litique, quand  il  s’agit  du  salut  de  l’État,  du  monarque  et  de  sa 
famille,  il  n’y  a pas  d’injure  et  de  grief  qui  ne  doive  s’effacer  par 
des  services  importants,  par  des  considérations  graves  ; peut-il  être 
question  du  passé,  quand  on  a à supporter  le  poids  du  présent  et 
l’inquiétude  de  l’avenir?  C’est  là  le  fardeau  qu’il  faut  s’efforcer  d’al- 
léger. 

M.  de  la  Fayette  n’ayant  pas  mieux  réussi  dans  son  second 
voyage  à Paris  que  dans  le  premier,  n’en  persévéra  pas  moins  dans 
son  projet  de  défendre  la  constitution  envers  et  contre  tous,  et  de  dé- 
jouer autant  qu’il  dépendrait  de  lui  toutes  les  mesures  des  républi- 
cains. Cependant  l’espérance  qu’il  avait  de  maintenir  son  armée  dans 
le  parti  constitutionnel  dépendait  essentiellement  de  la  séparation 
totale  de  la  cause  royale  du  parti  des  étrangers  ; il  était  important 
de  ne  point  montrer  sous  leurs  drapeaux  des  princes  français,  des 
corps  d’émigrés,  qui  en  se  réunissant  aux  Autrichiens  et  aux  Prus- 
siens, appelaient  contre  eux  les  forces  nationales,  et  ne  laissaient 
plus  dans  l’intérieur  aucune  ressource  au  roi. 

Je  rappelai  ces  considérations  à Sa  Majesté  et  le  départ  de  Mallet 
du  Pan  fut  résolu.  Je  fus  chargé  de  rédiger  ses  instructions  ; le  roi  y 
ajouta  sur  une  bande  de  papier  une  espèce  de  lettre  de  créance,  por- 
tant que  l’envoyé  avait  sa  confiance,  ce  qui  était  insuffisant.  Les 
instructions  ne  furent  pas  moins  inutiles.  L’entrée  en  France  à 
main  armée  des  princes  et  des  émigrés,  sans  aucune  adhésion  au 
parti  constitutionnel,  et  sans  autre  appui  que  les  forces  étrangères. 
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était  la  seule  ressource  à laquelle  ils  voulussent  se  confier,  et  le  roi, 
qui  en  sentait  bien  les  inconvénients  , n’avait  pas  la  force  de  la 
leur  interdire  d’une  manière  absolue.  Peut-être  môme  qu’il  n’aurait 
pas  été  obéi,  s’il  avait  pris  ce  parti. 

La  négociation  de  Mallet  du  Pan  se  réduisit  donc  à ceci,  que  les 
princes  formèrent  un  corps  séparé  des  armées  étrangères,  et  ne  prirent 
aucune  part  ostensible  au  manifeste  imprudent  du  duc  de  Brun- 
swick, ce  qui  n’empôcha  pas  qu’ils  ne  fussent  considérés  comme  en 
étant  les  auteurs.  II  y avait  à celte  époque  bien  peu  d’hommes  qui 
eussent  des  idées  assez  saines  sur  les  circonstances  où  nous  étions, 
pour  distinguer  dans  celte  constitution  qui  avait  fait  le  malheur  de 
la  France,  et  dans  les  hommes  qui  lui  étaient  attachés,  soit  réelle- 
ment soit  en  apparence,  le  parti  qu’on  en  pourrait  tirer  pour  la  ré- 
formeret  pour  renverser  la  faction  républicaine.  Il  était  plus  simple 
de  diviser  toute  la  nation  en  deux  partis  ; ceux  qui  voulaient  l’an- 
cien état  des  choses,  et  ceux  qui  n’en  voulaient  pas.  Voilà  la  grande 
pensée  à laquelle  tous  les  opposants  étaient  et  sont  restés  tidélemcnt 
attachés  ; moins  un  petit  nombre  de  royalistes,  signalés  avec  impro- 
bation sous  le  nom  de  modérés 


Avant  d’arriver  à celte  fatale  époque  du  10  août,  je  ne  dois  pas 
omettre  un  fait  important  et  ignoré,  qui  fait  honneur  à madame  de 
Staël.  Je  la  connaissais  et  je  l’aimais  depuis  son  enfance;  la  supério- 
rité de  son  esprit  et  la  bonté  de  son  cœur  ne  l’avaient  pas  préservée 
des  plus  grandes  erreurs  d’opinion  et  de  conduite  pendant  la  révolu- 
tion ; je  n’avais  voulu  ni  lui  dissimuler  mon  improbation,  ni  rompre 
avec  elle,  mais  je  la  voyais  moins  fréquemment.  En  1792  elle  en  était, 
comme  bien  d’autres,  aux  regrets  et  au  désir  de  réparer  les  torts 
qui  pouvaient  cire  reprochés  à cîle-méme  ou  aux  siens.  Elle  m’écri- 
vit dans  les  premiers  jours  de  juillet,  pour  me  prier  de  passer  chez 
elle  ; je  m’y  rendis.  Je  la  trouvai  fort  agitée  des  scènes  horribles 
qui  s’étaient  passées,  et  de  celles  qui  se  préparaient,  car  nous  étions 
tous  instruits  du  projet  arrêté  pour  une  insurrection  générale  contre 
la  cour  dans  le  commencement  d'août.  Après  quelques  léflexions 
douloureuses  sur  cet  étal  de  choses,  madame  de  Staël  me  dit  avec  la 
chaleur  qui  lui  est  propre  : « Le  roi  et  la  reine  sont  perdus,  si 
l’on  ne  vient  promptement  à leur  secours,  et  je  m’olfre  pour  les  sau- 
ver; oui,  moi  qu’ils  considèrent  comme  leur  ennemie,  je  risquerais 
ma  vie  pour  leur  salut,  et  je  suis  à peu  près  sûre  d’y  parvenir  sons 
leur  faire  courir  aucun  risque,  ni  à moi-même.  Écoutez-moi  ! Ils  ont 
confiance  en  vous  ; voici  mon  projet  qui  peut  s’exécuter  dans  trois 
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semaines  en  commençant  clans  deux  jours  les  préliminaires.  — Il  y 
a une  terre  à vendre  près  de  Dieppe,  je  racliclerai;  j’y  ferai  deux 
voyages  d’ici  au  20  juillet,  aller  etretour  ; je  mènerai  à chaque  voyage 
un  homme  sûr  à moi,  ayant  à peu  près  la  taille  et  la  ligure  du  roi, 
une  femme  de  l àge  et  de  la  tournure  de  la  reine,  et  mon  fils  qui  est 
de  i’àge  du  dauphin.  Vous  savez  de  ciuelle  faveur  je  jouis  parmi  les 
patriotes.  Quand  on  m’aura  vu  voy'uger  avec  cette  suite  deux  fois,  il 
me  sera  facile  d’emmener  une  troisième  fois  la  famille  royale,  car  je 
puis  fort  bien  voyager  avec  mes  deux  femmes,  et  madame  Élisabeth 
sera  la  seconde.  Voyez  si  vous  voulez  vous  charger  de  la  proposition  ; 
il  n’y  a pas  de  temps  à perdre;  rendez -moi  ce  soir  ou  demain  la  ré- 
ponse du  roi.  » 

Le  projet  me  parut  excellcnf,  autant  c[ue  le  sentiment  qui  l’avait 
suggéré.  J’allai  trouver  sur-le-champ  M.  de  la  Porte,  et  en  lui  con- 
fiant ce  cjue  je  venais  d’entendre,  je  l’engageai  à me  mener  par  un 
escalier  dérobé  chez  le  roi.  Il  s’y  rendit  seul  pour  m’annoncer,  et 
j’attendais  dans  son  cabinet  qu’on  me  vînt  avertir  ; mais  au  bout 
d’une  demi-heure,  je  le  vis  descendre  fort  triste  ; le  roi  et  la  reine, 
craignant  que  j’insistasse  sur  la  proposition  de  madame  de  Staël,  ne 
demandaient  point  à me  voir. 

M.  de  la  Porte  ne  me  conseilla  point  de  monter  ; il  me  dit  que  le 
roi  et  la  reine  n’accepteraient  jamais  aucun  service  de  madame  de 
Staël  ; qu’ils  me  chargeaient  cependant  de  lui  dire  qu’ils  étaient 
très-sensibles  à ce  qu’elle  voulait  faire  pour  eux,  qu’ils  ne  l’ou- 
blieraient jamais  ; mais  qu’ils  avaient  des  raisons  de  ne  point  quitter 
Paris,  et  qu’ils  en  avaient  aussi  de  ne  point  s’y  croire  dans  un  dan- 
ger imminent.  M.  delà  Porte  me  confia  alors  sans  aucun  détail,  qu’on 
était  en  négociation  avec  les  principaux  jacobins  ; que  moyennant  de 
l’argeni,  ils  se  chargeaient  de  contenir  le  faubourg  Saint-Antoine. 
Je  retrouvai  là  toutes  les  chimères,  tous  les  petits  moyens  de 
M.  Bertrand.  Je  fis  sentir  à M.  de  la  Porte  combien  il  était  fou, 
même  coupable  de  compter  sur  de  tels  moyens;  que  les  choses  en 
étaient  au  point  qu’il  fallait  s’assurer  les  moyens  positifs  de  résis- 
tance et  d'asile,  que  la  prépondérance  des  jacobins  à Paris,  leurs 
projets,  leur  audace  et  la  férocité  de  la  populace  révolutionnaire  me- 
naçaient évidemment  la  vie  du  roi  et  de  la  famille  royale;  qu’il  n’y 
avait  plus  aucun  moyen  de  leur  échapper,  si  on  ne  les  prévenait 
avant  l’arrivée  des  Marseillais  que  nous  savions  cire  mandés  par  le 
comité  de  la  Commune.  Je  lui  dis  qu’au  défaut  du  projet  de  ma- 
dame de  Staël,  .M.  de  Montmorin  s’était  assuré  de  M.  de  Liancourt, 
qui  commandait  àRouen,  et  qui  avait  quatre  régiments  à ses  ordres; 
qu’il  lui  serait  facile  de  les  porter  à Pontoise,  où  les  gardes-suisses 
pourraient  conduire  Leurs  Majestés.  Je  n’eus  pas  de  peine  a con- 
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vaincre  l’iionnêle  et  bon  la  Porte;  nous  convînmes  que  j’écrirais  au 
roi,  dans  le  plus  grand  détail,  tout  ce  que  je  pensais  des  dangers  de 
sa  position  et  des  mesures  à prendre  pour  en  sortir.  Il  se  chargea 
de  lui  remettre  ma  lettre  ; j’allai  la  concerter  avec  M.  de  Montmorin 
et  je  n’y  oubliai  rien.  îNous  avions  depuis  le  21  juin  arrangé  avec 
l’ordonnateur  de  la  marine  au  Havre,  M.  Mistral,  dévoué  au  roi, 
l’armement  d’un  yacht  qui  aurait  reçu  la  famille  royale  à Rouen  et 
l’eût  portée,  d’abord  au  Havre,  et  à la  dernière  extrémité  en  Angle- 
terre. M.  de  Liancourt  était  venu  lui-même  offrir  ses  services  et  les 
troupes  qu’il  commandait.  Ma  lettre  était  forte,  pressante,  trés-dé- 
taillée  sur  les  dangers  qui  menaçaient  la  famille  royale  et  sur  les 
moyens  qui  nous  restaient;  je  conjurais  le  roi,  par  toutes  les  consi- 
dérations qu’il  est  inutile  de  rappeler  ici,  de  piendre  un  parti  ferme 
et  prompt,  de  nous  laisser  le  soin  de  préparer  son  évasion,  ainsi  que 
la  liberté  d’agir  auprès  des  royalistes  réunis  à Paris , et  des  gardes 
nationales  dévouées,  telles  que  les  bataillons  des  Filles-Sainl-Thomas 
et  des  Petits-Pères. 

Je  lui  demandais  enfin  de'  désigner  l’officier  général  en  qui  il  avait 
le  plus  de  confiance  pour  commander  les  divers  rassemblements 
projetés.  Ma  lettre  fut  remise  au  roi  par  M.  de  la  Porte,  après  son 
dîner,  dans  le  cabinet  de  la  reine,  où  il  était  avec  cette  princesse  et 
madame  Élisabeth.  Le  roi  la  lut  sans  mot  dire,  sans  la  communiquer, 
et  il  se  promenait  à grands  pas  dans  la  plus  vive  anxiété.  La  reine 
lui  demanda  de  qui  était  celte  lettre?  Sa  Majesté  répondit  : Elle  est 
de  M.  Malouet;  je  ne  vous  la  communique  pas,  parce  qu’elle  vous 
troublerait.  Il  nous  est  dévoué  ; mais  il  y a de  l’exagération  dans  ses 
inquiétudes,  et  peu  de  sûreté  dans  ses  moyens.  Nous  verrons,  rien 
ne  m’oblige  encore  à prendre  un  parti  hasardeux  ; l’affaire  de  Va- 
rennes  est  une  leçon.  — La  reine  et  madame  Élisabeth  n’ayant  rien 
répondu,  cet  état  d’embarras  et  de  silence  détermina  M.  de  la  Porte 
à se  retirer,  et  on  le  laissa  partir  sans  lui  faire  une  question,  sans  le 
charger  d’une  réponse.  Lorsqu’il  nous  rendit  à M.  de  Montmorin  et 
à moi  ce  qui  s’était  passé,  celui-ci  s’écria  : Ilfaut  en  prendre  notre 
parti,  nous  serons  tous  massacrés  et  cela  ne  sera  pas  long.  Quel- 
ques heures  après  cette  explication,  à deux  heures  du  malin,  le  baron 
de  Gilliers  anavefort  effrayé  dans  ma  chambre;  il  avait  la  confiance 
de  madame  Élisabeth  qui  l’envoya  chercher  à minuit , et  lui  dit  : 
« Nous  ignorons,  la  reine  et  moi,  ce  que  M.  Malouet  a écrit  au  roi; 
mais  il  en  est  si  troublé,  si  agité,  que  nous  désirons  avoir  connais- 
sance de  cette  lettre.  Rendez-vous  chez  M.  Malouet,  et  priez-le  de  ma 
part  de  vous  la  confier,  s’il  a la  minute,  ou  de  m’en  envoyer  le  con- 
tenu. » Je  remis  la  minute  de  ma  lettre  à M.  de  Gilliers,  qui  la  porta  à 
madame  Élisabeth.  Cette  princesse,  après  l’avoir  lue,  lui  dit  : « Il  a 
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raison:  je  pense  comme  lui  ; je  préférerais  ce  parti-là  à tout  autre  ; 
mais  nous  sommes  engagés  dans  d’autres  mesures^  il  faut  bien  at- 
tendre. Dieu  sait  ce  qui  arrivera  ! » 

Ce  récit  m’oppresse  encore  en  l’écrivant,  et  il  fera  le  même  effet 
sur  ceux  qui  me  liront.  Ce  n’est  pas  seulement  la  faiblesse  du  roi 
et  son  indécision  qui  l’ont  perdu  ; c’est  surtout  une  disposition  mal- 
heureuse de  son  caractère  qui  le  portait  à une  demi-confiance  pour- 
tous  ceux  de  ses  serviteurs  qu’il  estimait,  mais  jamais  à une  confiance 
entière  pour  aucun. 

Madame  Élisabeth,  qui  avait  plus  d’esprit  et  de  fermeté  que  son 
frère,  participait  à ce  triste  défaut  ; et  ce  qu’il  y a de  plus  extraordi- 
naire, la  reine,  qui  ne  manquait  ni  d’esprit  ni  de  décision,  était  sur  ce 
point  à Funisson  avec  le  l’oi  et  avec  sa  belle-sœur.  Ils  avaient  tous  les 
trois  leurs  demi-confidents^,  leurs  agents,  leurs  négociateurs,  qui  ne 
pouvaient  se  concerter  sur  rien  , et  devaient  se  contrarier  souvent  ; 
mais  ce  qui  est  tout  à fait  inconcevable  quand  on  connaît  bien  tout 
ce  qu’il  y avait  de  raison  , d’instruction  et  de  bons  sentiments  dans 
ces  trois  augustes  personnes,  c’est  qu’à  aucune  époque  de  la  révolu- 
tion, ils  n’aient  demandé  ni  accepté  un  plan  de  conduite  raisonnable 
et  pas  même  un  plan  de  défense,  dans  le  dernier  moment  de  péril, 
ou  qu’ils  aient  laissé  ignorer  à ceux  dont  ils  recherchaient  et  négli- 
geaient les  avis,  ce  qu’ils  substituaient  à telle  ou  telle  proposition. 
Car  ce  que  m’avait  dit  àl.  de  la  Porte  des  négociations  avec  les  jaco- 
bins ne  pouvait  me  paraître  une  base  de  sûreté  ; et  nous  sûmes  le 
7 août,  .à  n’en  pouvoir  douter  , qu’ils  n'en  avaient  pas  d’autre,  sauf 
les  secours  bien  incertains,  bien  dangereux  qu’ils  pouvaient  atten- 
dre des  puissances  étrangères  ; et  cette  espérance  même  qu’on  leur 
a tant  reprochée,  ils  n’avaient  pris  aucune  mesure  pour  la  réaliser. 
Certainement,  dans  la  position  où  était  Louis  XVI,  il  devait  sans  doute 
se  confier  avant  tout  à l’armée  nationale,  se  mettre  à la  tête  des  Fran- 
çais qui  voulaient  le  défendre,  qui  pouvaient  anéantir  une  faction 
criminelle  ; mais  si  celte  faction  se  montrait  plus  redoutable  que  le 
parti  constitutionnel,  qui  peut  contester  au  chef  de  l’État  le  droit 
de  faire  intervenir  ses  alliés  pour  en  empêcher  la  subversion  ? Les 
audacieux  scélérats  qui  lui  en  ont  fait  un  crime , en  supposant  des 
faits  qui  n’existaient  pas,  eussent  été  plus  fondés  à le  trouver  cou- 
.pable  de  n’avoir  rien  fait  de  ce  que  son  devoir,  l’intérêt  de  la  France 
et  le  sien  lui  commandaient.  A Dieu  ne  plaise  que  je  considère  jamais 

* Allusion  aux  négociations  engagées  avec  les  chefs  révolutionnaires.  {Ma- 
dame Campan,  II,  235.  — Bertrand  de  Moleville,  II,  151.) 

- Il  faudrait  qu’elle  se  fît  la  loi  de  ne  plus  accorc^er  une  demi-confiance  à beaucoup 
de  gens  et  qu’elle  donnât  sa  confiance  entière  à celui  qu’elle  aurait  choisi.  (Lettre 
de  Mercy  à La  Marck,  28  septembre  1791 .) 
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un  nnonarf^ue  coinm©  arbitre  souverain  du  sort  de  scs  sujets  , pou- 
vant sacrifier  à son  ambition,  môme  à sa  sûreté,  les  droits  les  plus 
sacrés  ; mais  lorsque  des  misérables  sont  parvenus  à présenter  leurs 
semblables  et  la  plus  vile  populace  comme  la  puissance  publique,  à 
usurper  les  droits  de  la  volonté  générale,  c’est  être  leur  complice 
que  de  ne  pas  se  soustraire  à ce  joug  odieux,  et  de  ne  pas  arrêter,  en 
tâchant  de  les  détruire,  les  torrents  de  sang  qu’ils  verseront  eux- 
mêmes.  Or,  il  n’est  personne  en  France  qui  ne  soit  aujourd’hui 
convaincu  que  la  masse  des  propriétaires  est  au  désespoir  de 
tout  ce  qui  s’est  passé  en  1792  et  dans  les  années  suivantes.  — Nous 
verrons  bientôt  ces  fiers  républicains  passer  presque  subitement  de 
l’enthousiasme  de  la  démocratie  à la  plus  abjecte  adulation  du  pou- 
voir ; une  vanité  féroce  en  avait  fait  des  tyrans,  une  vanité  avide  en 
fera  des  esclaves.  Mais  ce  n’est  point  dans  cette  classe  d’hommes 
qu’il  faut  chercher  la  nation:  elle  ne  fut  point  à cette  époque  aussi 
dégradée  qu’on  l’a  cru;  elle  a plutôt  manqué  de  chefs  que  de  vertus, 
et  les  peuples  ne  sont  lâen  que  par  ceux  qui  les  conduisent.  Par- 
tout où  il  n’y  a que  des  volontés  et  des  forces  individuelles  sans  un 
point  de  ralliement,  sans  une  direction  morale  et  harmonique,  les 
bons  ont  à peine  la  conscience  de  leur  existence,  les  méchants  seuls 
paraissent  en  évidence.  — C’est  là  ce  qui  impose  aux  gouvernants 
l’obligation  d’être  les  plus  vertueux  des  hommes;  sans  quoi  le  mal- 
heur même  ne  les  absout  pas  du  mal  qu’ils  font,  ou  qu’ils  laissent 
faire. 

Que  les  historiens  de  la  Révolution  s’extasient  maintenant  sur  les 
habiles  combinaisons  du  parti  républicain  contre  les  projets  et  les 
complots  de  la  cour!  Me  voici,  dévoilant  tout  ce  que  j’en  sais  ; lié 
d’amitié  ou  de  rapports  avec  tous  ceux  qui  étaient  dans  les  intérêts  du 
roi,  ayant  eu  jusqu’au  dernier  moment  des  rapports  directs  avec 
Sa  Majesté  et  ses  anciens  ministres  ; j’ai  provoqué  et  conseillé  de 
toutes  mes  forces  un  plan  de  défense  ou  d’évasion  ; j’en  ai  proposé 
plusieui  s,  et  je  n’ai  pu  rien  obtenir,  rien  apercevoir  qui  ressemblât 
à un  espoir  fondé  d’échapper  à la  dernière  catastrophe.  Tout  était  en 
inouvement  contre  celte  malheureuse  cour  ; elle  seule,  dans  l’inac- 
tion, résistant  aux  prières,  aux  conseils,  aux  offres  de  service  des 
plus  dévoués,  attendait  avec  inquiétude  le  résultat  de  quelques  mi- 
sérables intrigues  qui  n’auraient  pas  dû  tromper  la  plus  vulgaire 
inexpérience.  Et  cependant  Louis  XVI  n’était  pas,  comme  on  l’a  dit, 
un  prince  sans  mérite  ; il  était  timide  et  bon,  sensé,  très-instruit, 
pénétré  de  ses  devoirs  de  roi  ; mais  il  en  faisait  une  fausse  applica- 
tion à la  triste  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait.  11  blâmait 
Charles  P'"  d’avoir  pris  les  armes  contre  ses  sujets  et  ne  voulait  pas 
1 imiter.  Il  se  résignait  à souffrir  plutôt  qu’à  être  considéré  comme 
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promoteur  de  guerre  civile  ; il  n’avait  pas  contre  les  constitution- 
nels une  aversion  aussi  prononcée  que  la  reine  et  madame  Élisabeth; 
mais  il  ne  s’y  fiait  pas,  et  croyait  pouvoir  éviter  de  s’en  rapprocher. 
Le  parti  jacobin  leur  inspirait  encore  plus  de  mépris  que  de  crainte; 
ils  ne  pouvaient  s’accoutumer  à voir  là  une  force  nationale  impo- 
sante; ils  ne  pouvaient  croire  qu’ils  ne  fussent  pas  contenus  par  les 
dispositions  annoncées  des  puissances  étrangères  et  particulière- 
ment de  l’empereur.  Ils  les  supposaient  plus  corrompus  que  fana- 
tiques ; de  là,  cette  confiance  funeste  dans  les  sacrifices  d’argent  et 
cet  espoir  frivole  de  paralyser  leurs  intrigues  en  les  compliquant; 
de  les  opposer,  de  les  faire  agir  les  uns  contre  les  autres  ; malheu- 
reuses et  fausses  combinaisons  qui  font  supposer  l’ineptie,  lorsqu’il 
suffit  d’une  erreur  d’opinion,  d’un  seul  défaut  de  caractère,  d’un 
mouvement  de  colère  pour  rompre  toute  la  chaîne  des  idées  justes, 
des  mesures  sages,  et  nous  précipiter  de  fautes  en  fautes  dans  un 
abîme  de  malheurs. 

L’histoire  et  la  postérité  pourront  juger  plus  sévèrement  cette  fa- 
mille infortunée.  Pour  moi,  sans  aveuglement  pour  Louis  XVI,  sans 
exagération  dans  le  respect  et  l’attachement  qu’il  m’a  inspirés,  je 
peins  son  caractère,  celui  de  la  reine  et  de  madame  Élisabeth,  tels 
que  je  les  ai  vus,  et  j’explique  leur  épouvantable  chute  par  les  causes 
que  j’ai  aperçues.  Je  suis  loin  de  justifier  leur  conduite;  elle  a été 
déplorable;  mais  j’ai  vu  plus  d’une  fois  le  courage  et  le  talent  s’effa- 
cer devant  un  sentiment  passionné  qui  se  crée  des  espérances  illu- 
soires, appelle  les  obstacles  et  repousse  les  ressources.  Les  caractères 
les  moins  inconséquents  le  sont  toujours  un  peu.  Il  en  est  d’estima- 
bles dans  le  cours  ordinaire  delà  vie,  dont  l’esprit,  la  raison  s’éclipsent 
tout  à fait  dans  les  circonstances  difficiles.  C’est  ce  dont  nous  avons 
plus  d’un  exemple  dans  le  cours  de  la  Révolution.  M.  de  Lally, 
dont  je  n’ai  point  encore  parlé,  avec  qui  je  n’avais  alors  qu’un  com- 
mencement de  liaison,  mais  dont  j’estimais  autant  le  caractère 
que  le  talent,  M.  ^de  Lally,  apprenant  en  Angleterre  où  il  s’était 
retiré,  les  dangers,  les  outrages  auxquels  était  exposée  la  famille 
royale,  jugea  digne  de  lui  de  revenir  à Paris,  dès  le  mois  d'avril, 
quoiqu’il  ne  pût  y être  en  sûreté  : mais  il  présuma  que  les  honnêtes 
gens  de  la  capitale  et  des  provinces  qui  se  trouvaient  à Paris,  ne 
manqueraient  pas  de  se  réunir  autour  du  roi  en  cas  d’attaque  , et  il 
méritait  d’être  compté  parmi  les  vrais  serviteurs  de  Sa  Majesté, 
quoique  son  début  aux  états  généraux  l’eût  signalé  comme  partisan 
d’une  révolution  qui  n’avait  déjà  plus  rien  de  commun  avec  la  ré- 
forme des  abus  et  l’établissement  d’une  liberté  modérée. 

C’est  dans  ce  dernier  voyage  de  M.  de  Lally,  que  s’établit 
entre  nous  l’intimité  dans  laquelle  nous  avons  vécu  depuis  en  An- 


422  MÉMOIRES  DE  MALOUET. 

"leterre  et  en  France.  Il  se  trouvait  fréquemment  à nos  réunions 
chez  M.  de  Montmorin  , avec  MM.  de  Malesherbes , Clermont- 
Tonnerre,  Bertrand,  de  la  Tour-du-Pin  et  Gouverneur  Morris,  en- 
voyé des  États-Unis,  pour  qui  le  roi  avait  du  goût,  et  qui  donnait  à 
Sa  Majesté,  mais  aussi  inutilement  que  nous,  les  conseils  les  plus 
vigoureux.  C’est  le  7 août  que,  pour  la  dernière  fois,  nous  dînâmes 
ensemble;  au  moment  de  nous  séparer  nous  nous  fîmes  tous  un 
dernier  adieu.  Notre  conférence  avait  pour  objet  de  tenter  un  nouvel 
effort  pour  faire  enlever  par  les  suisses  la  famille  royale  , et  la  con- 
duire à Ponloise.  Avertis  fort  en  détail  de  tous  les  préparatifs  du 
10  août,  nous  étions  rassemblés  dès  le  matin  chez  M.  deMonlmorin.il 
avaitécritauroipourlui  en  faire  part,  et  lui  dire  qu’iln’y  avait  plusà 
reculer;  que  nous  nous  trouverions  le  lendemain  avant  le  jour, au  nom- 
bre de  soixante-dix,  aux  grandes  écuries  où  l’ordre  devait  être  donné 
de  nous  livrer  des  chevaux  de  selle  ; que  la  garde  nationale  des  Tui- 
leries, commandée  par  Acloque,  aiderait  à notre  expédition  ; que 
quatre  compagnies  des  gardes-suisses  partiraient  à la  même  heure 
de  Courbevoie  pour  venir  à la  rencontredu  roi  que  nous  escorterions 
aux  Champs-Elysées,  où  il  monterait  en  voiture  avec  sa  famille.  Le  por- 
teur de  la  lettre  étant  revenu  sans  réponse , M.  de  Montmorin 
se  rendit  sur-le-champ  chez  le  roi  : madame  Élisabeth  lui  apprit  que 
l’insurrection  n’aurait  point  lieu  ; que  Santerreet  Péthion  s’y  étaient 
engagés  et  qu’ils  avaient  reçu  cinquante  mille  livres  pour  l’empêcher 
et  ramener  les  Marseillais  dans  le  parti  de  Sa  Majesté.  Le  roi  n’en 
était  pas  moins  inquiet,  agité,  mais  décidé  à ne  pas  quitter  Paris. 
Quelques  instances  que  put  faire  M.  de  Montmorin,  tout  ce  qu’il 
put  obtenir  fut  la  désignation  du  maréchal  de  Mailly  pour  comman- 
der aux  Tuileries,  et  des  instructions  au  commandant  des  gardes- 
suisses  et  au  brave  Acloque  pour  surveiller  les  mouvements  des  ja- 
cobins et  se  tenir  prêts  à tout  événement.  On  a vu  combien  ces 
précautions  étaient  insuffisantes,  et  comment  il  eût  été  facile  d’oppo- 
ser plus  de  résistance  à une  populace  furieuse  mais  indisciplinée, 
et  dans  laquelle  il  y avait  plus  d’hommes  entraînés  malgré  eux,  que 
poussés  de  leur  propre  mouvement. 

Le  même  jour  après  le  dîner,  nous  ôtions  dans  le  fond  du  jardin 
de  M.  de  Montmorin  , discutant  tristement  toutes  les  chances  de 
cette  horrible  position.  M.  de  Malesherbes  nous  dit  : « Je  ne 
vois  plus  qu’une  mesure  de  désespoir  ; le  roi  s’étant  interdit  tout 
autres  moyen  de  défense,  il  ne  peut  plus  être  question  que  de  le  pré- 
server des  assassins.  Tout  le  parti  révolutionnaire  est  armé  contre 
lui,  parce  qu  il  le  suppose  armé  contre  eux,  et  vous  voyez  quelles 
sont  nos  armes  puisque  Sa  Majesté  se  refuse  à tout.  — Qu’il  écrive  au 
comité  dirigeant  de  l’Assemblée;  que,  pour  faire  cesser  toutes  les  dé- 
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liances  et  les  mettre  en  état  de  rétablir  l’ordre,  il  leur  abandonne 
les  rênes  du  gouvernement  et  les  autorise  à nommer  un  conseil  de 
régence,  jusqu’à  ce  que  la  paix  soit  faite.  » M.  de  Malesherbes 
en  était  là,  lorsque  nous  vîmes  arriver  un  garçon  du  château  avec 
un  paquet  pour  M.  de  Montmorin.  Le  Roi  lui  envoyait  une 
lettre  de  Guadet  et  Vergniaud%  et  une  du  premier  valet  de  chambre 
Thierry  , chargé  par  eux  de  la  remettre  à Sa  Majesté.  Les  deux 
députés  lui  faisaient  la  même  proposition  que  venait  de  faire 
M.  de  Malesherbes  qui  ne  s’était  sûrement  pas  concerté  avec  eux, 
ne  les  ayant  jamais  vus.  Cette  singularité  nous  étonna  fort;  nous 
trouvâmes  de  grands  inconvénients  au  parti  proposé.  L’abandon  ab- 
solu de  l’autorité  royale,  le  monarque  s’effaçant  lui -môme,  et  se 
livrant  sans  défense  au  parti  jacobin  ; un  conseil  de  régence  nommé 
parles  républicains  ; — c’était  nous  rendi’e  responsables  de  l’igno- 
minie et  du  danger  de  ces  mesures  que  de  les  conseiller  ou  de 
les  approuver.  M.  de  Montmorin  répondit  , d’après  l’avis  una- 
nime, qu’il  était  encore  temps  d’échapper  au  péril  ; mais  que  si  Sa 
Majesté  persistait  à se  refuser  à nos  premières  propositions,  l’iiumi- 
lialion  qui  suivrait  l’exécution  de  celle-ci  était  une  cruelle  ressource 
et  peut-être  la  seule.  Nous  tâcliions  ainsi  de  ramener  le  roi  au  projet 
d’évasion;  mais  sa  destinée  s’y  opposait.  Nous  nous  quittâmes  fort 
tard  dans  la  plus  pénible  anxiété,  et  nous  ne  nous  sommes  plus  réu- 
nis. J’avais  vu  le  matin  M.  de  la  Porte  et  toujours  plein  de  l’idée  d’une 
attaque  prochaine  des  Tuileries  ; je  l’engageai  à visiter  ses  cartons, 
ses  portefeuilles,  et  à brûler  tout  ce  qui  pourrait  le  compromettre  ; je 
l’aidai  à cette  révision  qui  ne  fut  pas  assez  complète,  car  on  a trouvé 
dans  son  cabinet  beaucoup  de  papiers  qui  auraient  dû  disparaître. 
Je  le  priai  aussi  de  demander  au  roi  ma  correspondance  ou  de 
la  brûler  ; ce  bon  prince  me  fit  dire  le  lendemain  par  M.  de 
Monciel  qu’il  l’avait  brûlée  lui-même,  et  effectivement  on  n’a  rien 
trouvé  de  moi  dans  l’armoire  de  fer.  — Le  lendemain  et  le  9 août, 
veille  delà  catastrophe,  complétèrent  l’aveuglement  des  Tuileries. 

Le  9 au  soir,  lorsque  j’entendis  sonner  le  tocsin,  je  n’avais  pas  de 
carte  d’entrée  par  la  petite  porte  des  Tuileries;  j’en  envoyai  cher- 
cher une  chez  M.  Bertrand  qui  me  répondit  par  écrit  d’être  tranquille, 
que  l’insurrection  était  pour  le  roi  et  non  contre  les  Tuileries.  — 
J’étais  loin  de  cette  sécurité  ; un  de  mes  domestiques  avait  assisté  le 
soir  même  à la  réunion  des  Marseillais,  aux  Cordeliers,  et  m’avait 
rendu  leurs  propos  qui  préludaient  aux  scènes  sanglantes  du  lende- 

Celte  lettre,  qui  avait  été  écrite  par  Gensonné,  figura  dans  l’acte  d’accusation 
d’Amar  contre  les  Girondins.  — Les  mômes  idées  furent  portées  à la  tribune  par 
Guadet  le  26  juillet  1792  {Moniteur  du  28,  210). 
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main.  Joui'  exécrable!  réunion  horrible  de  crimes,  de  perfidies,  dont 
nous  avons  vu  les  auteurs  se  glorifier,  en  mettant  sur  le  compte  de 
l’infortuné  roi  tout  le  sang  qu’ils  faisaient  couler.  C’est  dans  son 
palais  qu’ils  vont  l’attaquer,  et  les  gardes  qui  le  défendent  sont 
traites  d’assassins  ; c’est  au  milieu  de  l’Assemblée  nationale,  qu’ils 
lui  offrent  un  asile,  et  ils  le  traînent  dans  la  prison  d’où  il  ne 
sortira  plus  que  pour  monter  sur  l’échafaud 

Je  sortis  de  ma  maison,  rue  d’Enfer,  dans  la  nuit  du  10  août,  et  je 
n’y  suis  plus  rentré.  Elle  était  entourée  dès  le  matin  par  les  mêmes 
hommes  qui  massacrèrent  M.  de  Clermont-Tonnerre,  à la  Croix-Rouge. 
Proscrit  comme  beaucoup  d’autres,  mon  nom  était  affiché  au  coin  des 
rues;  je  me  retirai  d’abord  chez  madame  Béhotte,  ma  belle-sœur  et 
mon  amie,  place  de  l’Odéon  ; ensuite  à l’hôtel  de  Suède,  rue  de  Tour- 
non,  et  à la  butte  des  Moulins,  hôtel  des  Américains,  car  il  fallait  chan- 
ger d’asile  pour  ne  pas  être  découvert.  On  concevra  facilement  quelles 
tristes  réflexions  m’occupaient  dans  ma  retraite  et  combien  j’étais 
douloureusement  affecté  de  la  perte  de  mes  amis,  de  l’emprisonne- 
ment de  la  famille  royale  et  de  tous  les  malheurs  que  je  prévoyais  ; 
car  je  ne  doutais  pas  que  les  armées  étrangères  ne  pénétrassent  en 
France  et  que  ma  patrie  ne  lût  bientôt  couverte  de  sang  et  de  ruines. 

C’est  au  milieu  de  toutes  ces  angoisses  que  j’appris  l’arrestation 
de  M.  de  Lally  ; il  m’écrivit  de  l’Abbaye  pourme  demander  du  vin  et 
des  chemises  ; il  s’occupait  de  mémoires  et  de  plaidoyers  pour  ses 
camarades  d’infoi  tune.  Tous  s’adressaient  à lui  pour  repousser  les 
accusations  d’aristocratie  et  de  conspiration  qu’ils  supposaient  avoir 
motivé  leur  emprisonnement,  et  M.  de  Lally,  qui  ne  pouvait  se  croire 
dans  une  position  plus  favorable,  se  faisait  leur  défenseur  officieux. 
On  annonçait  une  commission  de  la  Commune  qui  devait  les  juger.  Il 
écrivait  de  fort  belles  pages,  mais  inutilement,  pour  ceux  dont  la 
mort  était  résolue.  Il  ne  dut  sa  délivrance  qu’à  l’intercession  d’une 
veuve  du  grand  prévôt  de  l’armée  de  son  père,  qui  lui  était  restée 
attachée,  et  qui  se  trouva  l’amie  de  Manuel  dont  elle  s’empara  jus- 
qu’à ce  qu’il  eût  signé  l’ordre  de  la  mise  en  liberté. 

C’est  le  lendemain  que  commença  le  massacre  des  prisons  qui  avait 
été  précédé  par  les  visites  domiciliaires  dans  lesquelles  on  recruta  tous 
ceux  dont  on  voulait  se  défaire,  prêtres  et  autres.  Je  me  trouvais  très- 
embarrassé  de  l’asile  que  j'avais  à choisir  ce  jour-là  ; les  hôtels  garnis 
paraissaient  être  les  plus  exposés  aux  recherches;  j’y  renonçai  pour 
cette  nuit  et  je  me  proposai  de  la  passer  entre  fles  piles  de  bois  qui 
étaient  prés  de  la  place  de  l’Odéori.  Il  m’eût  été  difficile  d’échapper 
aux  patrouilles  qui  rôdaient  partout  ; mais  je  ne  voyais  pas  d’autre 
expédient.  Ma  belle-sœur  vint  me  dire  qu’elle  avait  consulté  le  pro- 
priétaire de  sa  maison,  qui  était  un  honnête  homme  , estimé  dans  sa 
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section  dont  il  était  commissaire.  Nommé  pour  accompagner  les 
patrouilles  dans  l’intérieur  des  maisons,  il  se  flattait  qu’on  n’entre- 
rait point  chez  lui  et  qu’en  annonçant  qu’il  avait  fait  lui-même  la 
visite  de  sa  maison,  les  gardes  ses  camarades  l’en  croiraient  sur 
parole.  Je  me  rendis  en  conséquence  chez  madame  Béhotte  à la  nuit 
tombante,  et  à dix  heures  nous  vîmes  arriver  sur  la  place  le  batail- 
lon de  la  section.  On  battit  un  ban  portant  ordre  d’arrêter  tous  les 
ennemis  connus  de  la  révolution,  et  d’en  faire  la  l'echei’che  avec  soin 
dans  toutes  les  maisons;  on  distribua  les  escouades  et  les  sentinelles 
pour  empêcher  toute  communication  d’une  maison  et  d’une  rue  à 
l’autre  ; enfin,  tous  les  postes  étant  assignés,  chaque  escouade  de 
huit  hommes  s’empara  d’une  maison.  Ils  avaient  déjà  repassé  trois 
ou  quatre  fois  devant  celle  du  commissaire  sans  y entrer,  lorsqu’à 
minuit  nous  entendons  frapper  à coups  redoublés.  La  porte  s’ouvre, 
et  dans  l’instant  la  troupe  se  précipite  dans  l’escalier  et  entre  dans 
”appartement  où  j’étais  avec  ma  belle-sœur.  Elle  était  étendue  sans 
connaissance  sur  un  canapé,  et  moi,  à côté  d’elle  lui  donnant  un 
verre  d’eau  et  des  sels  d’Angleterre.  De  ces  dix  hommes  qui  compo- 
saient la  garde,  il  n’y  avait  que  le  commissaire  et  un  tapissier  qui 
me  connussent;  tous  me  prirent  pour  un  médecin  appelé  pour  sou- 
lager la  malade,  et  je  soutins  ce  rôle  avec  assez  de  sang-froid.  Je 
les  priai  de  visiter  le  plus  promptement  possible  les  pièces  attenantes 
au  salon,  et  de  ne  pas  y rentrer  pour  ménager  la  pauvre  malade  ; la 
vue  d’une  femme  évanouie,  d’une  figure  agréable  , les  attendrit  ; ils 
sortirent  aussitôt  en  me  laissant  auprès  d’elle,  ils  allèrent  me  clier- 
cher  dans  tous  les  cabinets,  sous  les  paillasses  et  les  matelas;  cor 
c’était  moi  qu’ils  cherchaient.  L’honnête  commissaire  et  le  brave 
tapissier,  pâlissant  et  mourant  de  peur  pour  moi  , me  gardèrent  le 
secret. 

Cependant  les  prisons  se  remplirent  et  furent  évacuées  en  trois  jours 
à force  de  massacres.  Cette  horrible  boucherie  s’exécuta  sous  la  direc- 
tion d’un  comité  delà  Commune.  Là  on  n’aperçoit  plus  les  chefs,  les 
héros  de  la  révolution.  Une  douzaine  d’hommes  obscurs  dont  la  plupart 
périrent  sur  l’échafaud,  mais  dont  quelques-uns  pourront  peut-être  un 
jour  lire  ces  Mémoires,  gouvernaient  les  sections,  l’Assemblée,  la 
France  entière,  si  l’on  peut  appeler  gouvernement  ces  explosions  de 
fureur,  que  l’ivresse  de  quelque  motionnaire  transmet  à ses  com- 
plices : que  dans  un  pays  livré  à de  telles  calamités  on  clierche  une 
nation,  on  ne  trouvera  rien  qui  y ressemble.  Î1  n’y  a plus  d’espiit 
public,  plus  de  caractère  naliona^l  ; tous  les  courages  se  taisent  se 
voyant  isolés.  Les  lâches  sa  font  audacieux  et  méchants  pour  se 
metlreen  sûreté  ; mais  dans  ces  sanglanles  saturnales  où  tout  annonce 
la  uissolulion  d'une  société,  i!  reste  un  nombre  d’hommes  rouiiniei  s 
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qui  en  conservent  les  habitudes  en  suivant  les  affaires  dont  ils  sont 
charo^és  dans  leurs  emplois  respectifs.  J’ai  connu  un  commis  de  bureau 
qui  i^’a  pas  manqué  dans  ces  jours  de  deuil  d’aller  comme  à l’ordi- 
naire copier  et  calculer  ses  états  ; la  correspondance  des  ministres 
avec  les  armées , avec  les  provinces , suivait  son  cours  et  ses 
formes  habituelles.  La  police  de  Paris  veillait  sur  les  approvision- 
nements, sur  les  escrocs,  pendant  que  le  sang  ruisselait  dans  les 
rues.  Tant  il  est  vrai  que  l’homme  est  un  animal  ondoyant  et  divers 
dont  les  inconséquences  sont  aussi  inexplicables  que  les  autres 
secrets  de  la  nature. 

Je  sortais  tous  les  soirs  pour  prendre  l’air,  et  je  me  trouvais  le 
2 septembre  sans  savoir  où  j’allais,  tout  près  de  l’Abbaye.  Averti  par 
les  cris  des  égorgeurs  et  des  victimes,  je  me  retirai  avec  effroi  après 
avoir  traversé  un  ruisseau  de  sang  dont  j’aperçus  la  trace  sur  mes 
bas  en  rentrant  dans  mon  asile.  Il  était  temps  pour  moi  de  quitter 
Paris,  mais  je  ne  savais  comment  faire.  Mes  amis  s’occupaient  de 
me  procurer  un  passe-port  ; sous  mon  nom,  cela  était  impossible; 
sous  mon  signalement,  attendu  ma  grande  taille,  cela  était  difficile. 
Un  inconnu  vint  à mon  secours.  Un  grand  jeune  homme  arrive  chez 
ma  belle-sœur  et  lui  dit  : Madame,  je  clierche  M.  Malouet,  et  c’est 
pour  le  sauver.  Je  suis  le  fils  de  M.  de  Boynes,  ancien  ministre  de  la 
marine  ; j’ai  tout  crédit  dans  ma  section  ; je  vais  tous  les  jours , avec 
un  laisser-passer  sous  mon  nom  , à ma  maison  de  Neuiily  ; je  viens 
porter  ce  passe-port  à M.  Malouet  ; quand  il  sera  hors  de  Paris,  nous 
lui  en  procurerons  un  autre.  On  me  fit  paraître  devant  ce  jeune 
homme  que  j’embrassai  avec  tendresse  ; il  me  remit  ses  papiers,  ses 
instructions  ; j’envoyai  chercher  une  femme  qui  nous  était  dévouée  ; 
elle  était  garde-malade,  grande,  robuste  et  très-hardie;  je  me  mets 
avec  elle  dans  une  voiture  de  Versailles,  et  nous  prenons  le  chemin 
de  Neuiily. 

Arrivés  à la  barrière  de  la  Conférence,  la  garde  m’arrête  et  me 
fait  monter,  malgré  mon  passe-port,  au  comité  de  la  section  du 
Roule  qui  était  en  séance.  Je  retrouvai  là  Milton  et  sa  description 
d’une  assemblée  délibérante  dans  les  enfers  ; je  n’ai  rien  vu  de  plus 
hideux  que  l’intérieur  de  cette  salle.  Cent  individus  au  moins  y 
étaient  réunis,  les  uns  dénoncés  et  arrêtés,  les  autres  accusateurs , 
autour  d’une  longue  table  couverte  d’un  tapis  vert  sur  laquelle  se 
trouvaient  amoncelés  des  épées,  des  poignards.  Vingt  patriotes  en 
chemises,  les  bras  retroussés,  ayant  les  uns  des  pistolets,  les  autres 
une  plume^^  à la  main,  composaient  le  comité  , s’injuriaient,  se  me- 
naçaient, parlant  tous  à la  fois  et  prononçant  les  mots  de  traître, 
— conspirateur , — en  prison , — à la  guillotine  ! Les  spectateurs 
gesticulant,  vociférant,  paraissaient  prêts  à en  venir  aux  mains,  et 
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mon  entrée  fut  le  signal  d’une  mêlée  de  laquelle  je  me  sauvai, 
par  la  bienveillance  du  président,  qui  était  sûrement  un  honnête 
homme  entouré  de  bêtes  féroces.  Un  des  plus  animés  brandissant  son 
sabre  pour  frapper  son  antagoniste,  s’arrête  en  me  voyant  et  s’écrie  : 
Voilà  Malouet  ! Le  champion  adverse,  moins  occupé  de  moi  que  de 
son  ennemi,  saisit  cet  instant  pour  l’assommer  d’un  coup  de  crosse 
de  fusil  ; mon  dénonciateur  terrassé,  le  président  auquel  un  fonc- 
tionnaire avait  porté  mon  passe-port,  le  signe  et  me  dit  à mi-vôix  : 
Citoyen,  sauvez-vous.  — Je  ne  me  le  fis  pas  répéter  ; je  gagnai  la 
porte  et  l’escalier,  mais  sans  ma  compagne.  — Cette  femme  qui  avait 
Pair  d’un  soldat  aux  gardes,  tremblait  de  tous  ses  membres  en  en- 
trant dans  la  salle , et  s’évanouit  en  m’entendant  nommer.  J’ai  su 
depuis  qu’elle  était  restée  longtemps  sans  mouvement,  et  qu’elle 
s’êlait  fait  reconduire  dans  sa  maison,  fort  en  peine  de  ce  que  j’étais 
devenu. 

Je  me  rendis  le  soir  même  à Gennevilliers,  chez  madame  Coutard  ; 
c’était  une  femme  de  mes  amies,  d’une  bonté  et  d’une  vertu  rares  ; 
dévoie  jusqu’à  la  superstition,  elle  n’en  était  pas  moins  indulgente 
et  généreuse  ; elle  vivait  à la  campagne , sous  la  protection  de  son 
cuisinier,  enragé  jacobin,  mais  idolâtrant  sa  maîtresse.  — Cet  homme, 
lié  avec  les  égorgeurs,  membre  du  comité  de  sa  section,  impitoyable 
pour  les  aristocrates,  ne  faisait  grâce  qu’à  sa  maîtresse  et  à ses  amis 
qui  étaient  sacrés  pour  lui.  La  maison  de  madame  Coutard  était  un 
asile  inviolable  sous  la  sauve-gai  de  du  cuisinier,  et  la  bonne  dame  y 
avait  recueilli  trois  religieuses  de  Meaux,  deux  prêtres  de  sa  paroisse 
et  moi.  La  porte  exactement  fermée,  nous  étions  libres  dans  l’inté- 
rieur ; le  cuisinier  commandait  dans  cette  enceinte  comme  dans  le 
village.  Nous  avions  par  le  jardin  une  porte  de  sortie  dans  la  cam- 
pagne ; j’en  profitais  pour  me  promener.  J’étais  . errant  dans 
les  environs  une  grande  partie  du  jour,  évitant  tout  ce  qui  avait  une 
allure  bourgeoise,  mais  m’arrêtant  et  causant  avec  les  paysans  que 
je  voyais  occupés  de  leurs  travaux  ordinaires,  sans  aucun  intérêt 
pour  ce  qui  se  passait  autour  d’eux.  — J’en  rencontrai  cependant 
qui  m’interrogèrent  sur  les  massacres  de  Paris  en  les  déplorant,  et 
me  disant  : Aussi  c’est  bien  terrible  que  ces  aristocrates  voulussent 
tuer  tout  le  peuple  en  faisant  sauter  la  ville.  Voilà  comment  on  en- 
flammait ces  pauvres  gens  qui  se  croyaient  légitimement  sur  la 
défensive. 

Ce  mois  de  septembre  était  superbe  ; jamais  un  plus  beau  soleil 
n’éclaira  tant  d’horreurs  ; la  pureté  de  l’air,  la  beauté  de  la  cam- 
pagne, le  repos  de  la  nature  calmaient  l’agitation  de  mon  cœur 
et  semblaient  jeter  un  voile  sur  le  tableau  sanglant  dont  je  tâchais 
de  détourner  ma  vue.  — Je  n’étais  pas  moins  ti’iste,  mais  j’étais  plus 
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tranquille.  En  rentrant  le  soir  chez  madame  Coulard,  le  troisième 
jour  de  mon  arrivée,  je  vis  pour  la  première  lois  le  cuisinier;  il  était 
dans  le  salon,  et  venait  donner  l’ordre  de  la  retraite  dans  nos  chambres  ; 

à toute  la  réunion  de  proscrits  ; il  allait  recevoir  son  ami  N...,  de  ; 

la  Commune  de  Paris,  commissaire  des  prisons,  qui  lui  avait  de-  , 

mandé  du  punch.  C’est  dans  le  salon  que  le  rendez-vous  devait 
avoir  lieu,  car  il  ne  pouvait  pas  recevoir  à l’office  un  magistrat  de 
cette  importance.  Madame  Coutard  et  moi  nous  nous  retirâmes  dans 
un  cabinet  vitré  attenant  au  salon,  les  autres  allèrent  s’enfermer  dans 
leurs  chambres.  — J’entendis  donc  toute  la  conversation.  Le  commis- 
saire municipal  avait  été  l’un  des  juges  de  l’égorgement  à l’Abbaye;  il 
rendait  compte  à son  ami  des  motifs  qui  avaient  fait  massacrer  celui- 
ci  et  épargner  celui-là.  C’était  pour  tous  la  commune  renommée, 
les  accusations  d’incivisme,  d’aristocratie,  de  fanatisme  religieux, 
ou  l’opinion  des  juges  sur  des  témoignages  favorables,  qui  avaient 
fait  égorger  ou  absoudre.  Ces  abominables  juges  s’étaient  établis  les 
plénipotentiaires  du  peuple  et  de  la  révolution  pour  la  destruction 
de  ses  ennemis.  Celui-ci  paraissait  en  avoir  quelques  remords,  et 
parlait  surtout  avec  indignation  des  instruments  qu’ils  avaient  em- 
ployés pour  l’exécution.  C’étaien  t des  ouvriers,  des  porte-faix  auxquels 
on  avait  distribué  des  armes  et  six  francs  par  tête  ; c’était  lui,  le 
municipal,  qui  était  chargé  du  payements  II  avait  frémi,  disait-il,  j 
d’en  voir  plusieurs  réclamer  double  et  triple  paye , en  se  vantant 
d’avoir  égorgé  un  plus  grand  nombre  de  victimes  que  leurs  cama- 
rades... 

ün  obtint  enfin  pour  moi  un  passe-port  sous  un  nom  supposé , 
avec  mon  signalement.  — Ma  belle-fille  que  j’aimais  tendrement,  et 
qui  ne  m’était  pas  moins  attachée,  vint  me  le  porter  à Gennevilliers  et 
voulait  m’accompagner  en  Angleterre.  Indépendamment  des  an- 
goisses que  lui  causait  ma  situation  , son  horreur  pour  tout  ce  qui 
se  passait  accélérait  le  dépérisserhent  de  sa  santé  ; je  l’aurais  emme- 
née si  elle  avait  été  en  état  de  faire  le  voyage.  Attaquée  d’une  maladie 
de  poitrine,  elle  devait  bientôt  succomber  ; j’eus  le  chagrin  de  la 
perdre  en  1794.  Nous  nous  séparâmes  le  1 7 septembre  pour  ne  plus 
nous  revoir.  Ma  femme  se  retira  à Verberie,  chez  sa  sœur,  avec  mon 
fils  et  sa  fille,  et  pendant  deux  ans  j’ai  eu  a trembler  pour  leur  exis- 
tence, qui  n’a  été  garantie  que  par  la  bienveillance  des  habitants 
de  cette  commune,  où  madame  de  Chabanon  était  accréditée  par 
sa  bienfaisance. 

Madame  Béhotle,  non  moins  généreuse  que  ma  bellle-fille,  partit 

* Les  quittances  ont  existé  longtemps  dans  les  archives  de  la  Cour  des  comptes  ; 
il  y en  avait  en  effet  de  six  et  de  douze  livres,  la  plupart  tachées  de  sang. 
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avec  moi,  et  c’était  assurément  une  commission  périlleuse.  Elle 
courut  de  grands  risques  à celte  occasion  à son  retour  d’Angleterre , 
tout  rapport  intime  avec  moi  étant  alors  un  titre  de  proscription.  A 
mon  passage  à Amiens,  j’étais  sûr  de  rencontrer  un  honnête  homme 
à la  tête  de  la  municipalité,  qui  non-seulement  viserait  mon  faux 
passe-port,  mais  m’en  donnerait  un  sous  mon  véritable  nom  ; c’était 
M.  Le  Roux,  mon  collègue  à l’Assemblée.  On  lui  avait  dit  que  j’avais 
été  massacré  à l’Abbaye  ; lorsqu’il  me  vit,  il  me  sauta  au  cou  en  fon- 
dant en  larmes,  et  me  fit  sortir  de  l’hôtel  de  ville,  où  il  craignait 
que  je  fusse  reconnu.  Il  arrangea,  je  ne  sais  comment,  l’expédition 
et  les  signatures  des  municipaux;  il  me  dit,  qu’excepté  lui,  tous 
étaient  en  correspondance  avec  la  Commune  de  Paris,  et  qu’il  ne  se 
fiait  à aucun  d’eux.  Je  partis  donc  d’Amiens  avec  deux  passe-ports 
et  lorsqu’on  m’arrêtait  aux  barrières  je  montrais  le  faux  à ceux  qui 
ne  me  connaissaient  pas,  gardant  en  réserve  le  véritable  pour  le  pro- 
duire si  j’étais  reconnu,  ce  qui  m’arriva  à Arras.  Arrêté  à la  porte 
de  la  ville , un  garde  national  qui  m’avait  vu  à l’Assemblée  me 
nomma  ; c’en  fut  assez  pour  que  l’on  me  conduisît  sous  escorte  à la 
municipalité.  On  était  en  séance  ; le  président  était  encore  un  de 
nos  députés,  aussi  bienveillant  que  celui  d’Amiens.  On  discutait  je 
ne  sais  quelle  affaire;  mais  tout  le  monde  en  était  occupé.  Le  prési- 
dent m’aperçut  à mon  entrée  dans  la  salle  ; il  me  fit  demander  mon 
passe-port  par  un  huissier,  le  visa  sans  mot  dire  et  me  congédia  d’un 
signe.  — A Boulogne,  j’allai  descendre  hors  la  ville  , dans  la  maison 
do  campagne  d’un  de  nos  collègues,  M.  du  Blaizel,  qui  me  fit  entrer 
la  nuit  dans  sa  voiture  et  me  déposa  dans  une  auberge,  où  il  me 
recommanda.  Il  ne  fallut  pas  moins  de  secours  et  de  précautions  pour 
arranger  mon  passage  sur  un  paquebot  qui  partait  le  25  pour  Douvres. 
Lorsque  nous  fûmes  sous  voile,  qu’il  n’y  eut  plus  à craindre  de  visites 
de  la  municipalité,  je  vis  sortir  des  cadres  où  ils  étaient  cachés  sous 
des  matelas,  l’évéque  de  Coutances,  MM.  de  Monciel  et  la  Tour-du-Pin, 
l’ex-ministre  ; cet  homme  si  respectable  échappait  alors  comme  nous 
aux  assassins  ; mais  il  rentra  en  France  un  mois  après  et  fut  conduit 
à l’échafaud.  — Sur  le  port  où  je  m’embarquai , je  rencontrai 
MM.  de  Grillon,  mes  amis,  et  nous  détournâmes  réciproquement  la 
vue  pour  n’avoir  pas  l’air  de  nous  connaître  ; tant  il  était  dangereux 
pour  tout  ce  qui  n’était  pas  patriote  d’être  aperçu  et  remarqué. 

Débarqué  à Douvres,  je  bénis  cette  terre  hospitalière  et  vraiment 
libre,  où  je  n’avais  plus  à craindre  d’être  traité  en  ennemi  de  la 
liberté.  Ma  première  impression  fut  celle  d’une  joie  irréfléchie  qui 
s’effaça  bien  vite  par  le  triste  souvenir  de  tout  ce  que  je  laissais  d in- 
térêts et  de  malheurs  dans  ma  patrie.  MM.  de  la  Fayette,  deLameth, 
Bureau  de  Pusy,  Latour-Maubourg,  venaient  de  l’abandonner  aussi. 
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L'Assemblée  avait  envoyé  à Sedan  des  députés  dont  la  mission  était 
de  destituer  et  de  constituer  prisonniers  tous  les  officiers  généraux 
qu’elle  supposait  dans  le  parti  du  roi.  M.  de  la  Fayette  s’était  cru 
d’abord  assez  sûr  de  son  armée  pour  faire  arrêter  les  députés  et  se  dé- 
clarer contre  le  corps  législatif , coupable  d’avoir  violé  la  constitution 
en  sanctionnant  l’attaque  des  Tuileries  au  10  août  et  en  ordonnant 
i 'incarcération  du  roi  et  de  la  famille  royale.  M.  de  la  F<ayette  était 
conséquent  à ses  principes  et  à sa  conduite  antécédente  ; il  en  avait 
fort  mal  calculé  le  but  et  les  moyens,  mais  il  suivait  sa  ligne  avec 
persévérance,  et  se  séparait  ainsi  de  toute  autre  faction  révolution- 
naire. Ses  soldats , prévenus  par  les  émissaires  de  la  Commune  de 
Paris  et  du  parti  républicain  de  l’Assemblée , ne  virent  plus  dans  ce 
qui  s’était  passé  au  10  août  qu’une  suite  de  la  conspiration  aristo- 
cratique déjouée  par  les  patriotes.  Le  prestige  de  la  représentation 
nationale  obtient  facilement  un  grand  empire  sur  le  peuple  quand  on 
a l’air  de  faire  tout  pour  lui  et  en  son  nom.  La  tyrannie  qui  marche 
à la  suite  de  cette  hypocrisie  ne  craint  plus  de  se  montrer  quand  elle 
a pris  racine  et  que  la  terreur  a doublé  ses  forces  ; tout  dépend  de 
la  première  impression  donnée  à la  multitude. — Dans  cette  circon- 
stance l’armée  avait  reçu  celle  d’un  nouveau  et  vaste  complot  formé 
contre  la  liberté,  combiné  avec  ses  chefs  et  les  puissances  étrangères  : 
c’en  fut  assez  pour  que  M.  de  la  Fayette  et  ses  amis  n’y  eussent  plus 
* aucun  crédit  et  y fussent  même  en  danger.  Ils  sc  décidèrent  à passer 
en  Hollande  qui  était  un  pays  neutre,  et  firent  demander  la  liberté  du 
passage  au  général  autrichien  qui  les  fit  arrêter  % acte  impolitique 
autant  qu’injuste  et  qui  devait  avoir  les  plus  funestes  conséquences. 

Que  voulaient  alors  les  puissances  étrangères  ? Était-ce  un  intérêt 
bien  sincère  pour  Louis  XVI  etpoursa  famille,  une  sollicitude  bien- 
veillante sur  les  erreurs  des  Français,  qui  leur  mettait  les  aimes  à 
la  main?  Ce  n’était  point  avec  des  manifestes  menaçants  et  de 
petites  armées  qu’il  fallait  attaqurn*  un  million  de  gardes  nationales 
décidées  à soutenir  la  réforme  bien  ou  mal  entendue  de  leur  gouver- 
nement. Mais  s’il  est  vrai,  comme  cela  n’est  que  trop  prouvé,  que 
les  princes  alliés  n’avaient  d’autre  objet  que  de  comprimer  et  de 
châtier  le  vœu  général  des  Français  pour  un  gouvernement  libre,  et 
de  profiter  de  nos  dissensions  pour  démembrer  la  monarchie;  si  le  roi 
de  Prusse  voulait  s’étendre  en  Pologne,  enlaissant  prendre  à l’Autriche 
la  Flandre  française  et  l’Alsace;  c’est  avec  1,200,000  hommes 
au  moins  qu’il  fallait  entrer  en  France,  en  en  laissant  sortir  libre- 
ment M.  de  la  Fayette  et  tous  les  constitutionnels 
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J’arrivai  à Londres  sans  recommandations  pour  per- 
sonne. Dans  d’autres  circonstances  j’aurais  pu  m’en  procurer  ; j’avais 
même  quelques  connaissances  en  Angleterre  ; pendant  mon  séjour 
à Toulon  j’avais  reçu  la  visite  de  plusieurs  Anglais  de  marque.  Mais 
trop  heureux  de  m’échapper  furtivement  de  mon  triste  pays  ; unique- 
ment occupé  de  l’affligeante  situation  où  je  l’avais  laissé,  je  ne  son- 
geais point  du  tout  à me  répandre  dans  la  société  anglaise,  et  je  ne 
voulais  pas  rester  en  Angleterre  ; car  j’ai  eu  aussi  comme  beaucoup 
d’autres  mes  espérances  chimériques,  mes  fausses  combinaisons. 
J’étaisloin  de  croire  à la  retraite  précipitée  des  alliés  S aux  conquêtes 
de  Dumouriez,  enfin  à tout  ce  qui  est  arrivé.  Je  rencontre  souvent 
des  gens  qui  ont  tout  prévu  ; je  n’ai  pas  cet  avantage.  J’apercevais 
les  inconséquences  des  autres  et  tous  leurs  faux  calculs,  sans  m’en 
préserver  moi-même . 

Voici  ce  que  je  pensais  de  l’état  des  choses  ; c’était  mon  roman,  et 
ce  n’est  pas  pour  me  vanter  que  j’en  rends  compte. 

J’ignorais  les  forces  positives  des  alliés  ; je  ne  connaissais  que  les 
prétentions  énoncées  dans  leur  manifeste  qui  me  paraissait  fou  ; j’é- 
tais convaincu  delà  résistance  la  plus  énergique  de  la  part  des  Fran- 
çais. Le  mouvement  général  dont  j’avais  été  témoin,  le  concours 
volontaire  des  gardes  nationales  qui  arrivaient  de  toute  part,  m’an- 
nonçaient un  parti  pris  de  ne  pas  recevoir  la  loi  de  l’ennemi.  Mais  la 
supériorité  du  duc  de  Brunswick  sur  nos  généraux  ; celle  d’une  armée 
disciplinée  sur  de  nouvelles  levées,  me  faisaient  croire  que  nos 
troupes  seraient  battues,  les  provinces  frontières  envahies  ; que  les 
républicains,  se  défendant  de  poste  en  poste,  perdant  beaucoup  de 
monde  et  affaiblissant  d’autant  les  ennemis,  les  deux  partis  renon- 
ceraient à l’espérance  de  s’exterminer,  que  le  duc  de  Brunswick,  con- 
vaincu de  rimpossibilitô  de  subjuguer  la  France  aimerait  mieux  la 
pacifier  ; que  les  généraux  français  sentiraient  aussi  la  nécessité 
d’un  accommodement,  et  prendraient  mieuxleurs  mesures  que  M.  de 
la  Fayette,  qu’enfin  l’armée  redevenue  constitutionnelle,  comprime- 
rait le  parti  jacobin,  rendrait  au  roi  sa  liberté  et  le  pouvoir  néces- 
saire pour  gouverner.  Ainsi  je  faisais  toujours  entrer  dans  mes 
calculs,  dans  mes  moyens,  cette  malheureuse  constitution  et  ses 
partisans,  que  je  n’avais  cessé  de  combattre. 

Toutes  mes  conjectures  bien  démenties  par  les  événements,  me 
rendaient  insupportable  aux  aristocrates  et  même  odieux  aux  plus 
ardents;  mais  accoutumé  pendant  notre  Assemblée  aux  injures,  aux 
contrariétés  de  tout  genre,  aux  non-succès,  il  était  difficile  de  me 

* Après  ValmY  (20  septembre  1792)  le  duc  de  Brunswick  s’était  mis  en  pleine 
l'etraite. 
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décourager.  Il  ne  le  fut  pas  de  me  prouver  que  j’avais  mai  jugé  ce 
qui  arriverait  ; mais  je  n’en  persistai  pas  moins  dans  mes  anciennes 
opinions,  que  je  défendis  constamment  pendant  mon  séjour  en  An- 
gleterre’vis-à-vis  des  princes,  des  .ministres  anglais  et  des  émigrés. 

Dès  1791,  je  m’ôtais  déclaré  contre  rémigratiou  dans  une  lettre 
imprimée  qui  plut  beaucoup  a Louis  XVI  et  qui  réussit  aussi  aupies 
des  étrangers  qui  en  eurent  connaissance.  Je  la  rappellerai  ici 
parce  que  l’on  peut  y trouver,  à raison  de  l’époque  où  elle  fut  écrite, 
qugtquQ  ctiose  de  prophétique  sur  les  suites  de  la  révolution  et  de 
l’émigration,  et  aussi  parce  que  ce  résumé  de  mes  principes  et  de 
mes  vues  n’a  pas  peu  contribue  a m accréditer  paimi  les  Anglais,  et  a 
me  procurer  chez  eux  une  tout  auli'e  situation  que  celle  du  plus 
grand  nombre  des  émigrés. 


LETTRE  AUX  ÉMIGRANTS 


20  mars  1791. 

« Je  ne  vous  blâme  point  de  quitter  la  France  ; les  persécutions  atroces 
que  vous  avez  essuyées  vous  autorisent  à vous  soustraire  à un  gouverne- 
ment oppressif  qui  vous  a lui -même  appris  que  vous  aviez  le  droit  de 
résistance  ; mais  je  vous  invite  à écouter  d’autres  conseils  que  ceux  du 
ressentiment,  à juger  froidement  votre  position,  celle  de  la  France,  celle 
de  l’Europe  ; ni  les  violences,  ni  les  injustices  dont  vous  êtes  victimes  ne 
sont  la  Révolution;  elle  est  indépendante  des  excès  qui  la  signalent. 

« Le  respect  des  mœurs  et  des  usages  anciens  ne  peut  se  maintenir  que 
par  leurs  bons  effets  ou  par  une  superstition  politique  et  religieuse  qui  les 
rende  inviolables;  mais  lorsque  le  temps,  le  progrès,  et  l'abus  des  lumières 
ont  rendu  les  passions  plus  habiles,  les  intérêts  plus  discords,  les  opinions 
plus  hardies,  un  mouvement  inquiet  tourmente  tous  les  esprits,  déchire 
tous  les  voiles.  Tout  les  lieus  se  relâchant,  il  s’élève  un  signal  d’indé- 
pendance qui  annonce  la  tempête  ;*  la  vérité  ni  le  mensonge  n’ont  plus 
d’autorité  ; tout  ce  qui  est  ancien  présente  l’aspect  de  la  caducité.  La  jeu- 
nesse et  la  vie  semblent  s’attacher  aux  nouveautés  ; on  est  rassasié  du 
passé  ; toutes  les  espérances , tous  les  vœux  appellent  un  changement. 
Lorsque  ces  temps  sont  arrivés,  et  ils  l’étaient  pour  nôtre  nation,  la  des- 
tinée d’un  empire  dépend  de  ceux  qui  le  gouvernent.  S’ils  ont  des  vues 
profondes,  de  la  sagesse,  de  la  fermeté,  ils  devancent  la  révolution,  la 
tempèrent  et  la  dirigent  ; alors,  les  abus  et  les  préjugés  sont  sacrifiés  ; 
l’administration  devient  plus  intègre,  la  justice  plus  impartiale,  la 
discipline  plus  sévère;  l’autorité  est  circonspecte  et  se  fait  craindre 
mais  elle  respecte  la  liberté;  la  gravité  des  mœurs  dans  les  premiers 
rangs  rappelle  les  idées  r<;ligieuses  et  rend  au  culte  public  sa  dignité, 
l’économie  dans  les  dépenses  permet  la  diminuiion  des  impôts;  l’encou- 
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rageiïient  des  arts  utiles,  de  l'industrie  et  du  commerce  ne  laisse  plus 
de  place  à la  paresse,  à l’indigence  ; les  inquiétudes  se  calment,  les 
espérances  ont  une  issue,  le  désir  des  nouveautés  un  aliment  : tout  ce  qui 
tendait  à se  désunir  est  comprimé  par  une  force  centrale  ; l’ordre  renaît 
et  le  corps  politique  est  rajeuni  sans  commotion.  C’est  à ces  conditions 
seulement  qu’on  prévient  une  révolution  dont  tous  les  éléments  sont  ras- 
semblés. Mais  elle  était  inévitable  depuis  trente  ans  ; en  conservant  vos 
mœurs,  vos  lois,  votre  gouvernement,  il  ne  s’agissait  plus  que  de  savoir 
quels  en  seraient  les  chefs.  Si  la  Providence  vous  avait  destiné  pour  direc- 
teurs et  pour  agents  des  hommes  dignes  de  cette  grande  époque,  il  n’y 
aurait  point  d’émigration  ; vous  auriez  été  réformés,  constitués  sensément; 
car,  malgré  la  corruption  générale,  le  peuple,  aussi  facile  qu’impétueux, 
peut  être  porté  au  bien  comme  au  mal  ; et  vous  avez  un  roi  résistant  au 
crime,  jamais  à la  vertu.  Mais  vous  étiez  appelés  à servir  aux  nations 
d’exemple  et  de  leçon  ; votre  puissance  était  devenue  la  statue  aux  pieds 
d’argile;  une  philosophie  dévorante  en  ébranlait  les  étais;  des  enfants 
vains,  étourdis  et  méchants  sont  venus  lancer  des  pierres  sur  le  colosse,  et 
il  s’est  écroulé. 

« C’est,  dit-on,  la  cause  des  rois,  celle  de  la  noblesse  : n’est-ce  pas  aussi 
celle  des  peuples,  celle  du  gemœ  humain?  Les  rois  et  la  noblesse  ne  sont 
rien  sans  la  force  : ils  disposaient  d’une  force  aveugle,  et  elle  est  éclairée. 
Les  peuples,  les  grandes  collections  d’hommes  n’existent  qu’en  se  réunis- 
sant en  faisceau,  et  l’égo'isme,  les  fausses  lumières  délient  et  dispersent  le 
faisceau.  L’indépendance,  l’égalité,  voilà  le  glaive  à deux  li’ancliants  qui  se 
promène  sur  la  France  et  qui  menace  toute  l’Europe. 

« Qu’aliez-vous  faire  xnaintenant?  Croyez-vous  que  ce  soit  par  les  armes 
et  par  les  arguments  de  vos  pères  que  vous  rétablirez  la  noblesse,  l’autel 
et  le  trône?  Vous  voulez  ramasser  les  pierres  que  vous  ont  jetées  des 
enfants  ! Vous  avez  aujourd’hui  des  géants  à combattre;  cherchez  d’autres 
armes. 

« N’espérez  pas  de  rallier  à vos  panaches  des  hommes  qui  n’ont  ni  litres 
ni  distinctions  à défendre,  qui  ne  les  craignent  plus,  qui  n’en  voient  que 
les  abus,  qui  ont  cru  s’en  emparer  en  vous  dépouillant.  Où  trouverez-vous 
aujourd’hui  des  bras  dociles,  des  instruments  passifs  de  la  vanité?  La  né- 
cessité d’une  hiérarchie  résulte  de  la  propriété  ; voilà  le  poste  où  vous 
deviez  vous  placer.  C’est  entre  l’antique  simplicité  et  la  dépravation  de 
notre  âge,  entre  les  vieilles  erreurs  et  l’exagération,  la  fausse  application  des 
véi'ités,  qu’il  faut  chercher  le  remède  à tant  de  maux  et  de  désordres.  La 
force,  la  terreur,  sont  nécessaires  ; mais  elles  n’ont  plus  les  mêmes  ensei- 
gnes. Que  produiront  donc  vos  rassemblements,  vos  coalitions,  tant  que 
vous  ne  débuterez  pas  par  un  sacrifice  solennel  à l’équité,  par  un  sacrifice 
politique  aux  lumières,  aux  passions  même  de  vos  contemporains?  Pour 
venger  vos  injures,  il  faut  les  oublier;  pour  mettre  en  sûreté  vos  intérêts, 
il  faut  les  rattacher  au  grand  intérêt  de  toutes  les  sociétés.  Vous  défendez 
les  fleurs  qui  ornent  vos  jardins  ; sauvez  d’abord  les  champs  et  les  mois- 
sons. Vous  disputez  sur  les  modes  de  gouvernement,  el  toutes  les  autorités 
sont  en  péril  ! 
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« Ces  réflexions  s’adressent  non-seulement  à vous , mais  à tous  les 
princes  de  rEuro^ie,  soit  qu’ils  dorment  ou  qu’ils  veillent  dans  leurs  camps; 
ce  n’est  pas  là  seulement,  c’est  sur  tous  les  points  de  l’horizon  que  s’amon- 
cellent les  nuages  qui  renferment  la  tempête  : les  clubs,  l’insurrection  des 
troupes  en  sont  la  redoutable  explosion. 

« Ce  sont  vos  divisions,  vos  jalousies,  c’est  le  défaut  de  plan  et  de  con- 
cert qui  vous  ont  faits  opposants  sans  force,  ennemis  de  la  Révolution  sans 
résistance.  Vous  vouliez  ce  dont  on  ne  voulait  plus,  sans  savoir  empêcher 
ce  qu’on  voulait  et  sans  rien  mettre  à la  place.  Vous  n’avez  fait,  pour  vous 
défendre,  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  vous  faire  attaquer  avec  plus 
d’avantage  par  des  hommes  étrangers  à tous  sentiments  de  justice  et  de 
générosité.  Assez  de  maux  sont  le  fruit  de  cette  étrange  conduite.  Voulez- 
vous  y mettre  un  terme  ? Unissez-vous  comme  propriétaires  à tous  les  pro- 
priétaires de  France  et  de  l’Europe  ; car  une  démocratie  délirante  tend  au 
nivellement  général,  c’est-à-dire  à une  entière  subversion.  Que  tous  les 
gouvernements  s’unissent,  non  pour  reconnaître  la  Déclaration  des  droits 
de  Vhomme,  mais  les  dr-oits  des  peuples  à la  propriété,  à la  liberté,  à une 
protection  efficace  de  l’une  et  l’autre.  Les  droits  des  peuples  ; il  n’y  a plus 
que  cette  ressource  pour  enchaîner  les  démagogues  et  les  brigands,  pour 
faire  rentrer  dans  la  fange  tous  ceux  qui  en  sont  sortis,  revêtus  d’un  pou- 
voir absolu. 

« Toute  autre  coalition  des  puissances  étrangères  les  expose  à l’anarchie 
qui  nous  dévore.  Si  le  corps  germanique  attaque  la  France  pour  le  recou- 
vrement des  droits  féodaux  de  quelques  princes,  cette  querelle  se  prête  à 
tous  les  moyens  de  séduction  du  nouveau  système  et  à la  défavenr  de  toutes 
les  prétentions  qu’il  a proscrites.  Si  vous  unissez  vos  ressentiments  à une 
querelle  étrangère,  à une  guerre  politique  contre  la  France,  quelque  fondés' 
que  vous  soyez  dans  vos  griefs,  vous  n’êtes  plus  des  citoyens  français  ; vous 
le  seriez  encore  en  combattant  seuls  ceux  dont  vous  auriez  à vous  plaindre  ; 
mais  que  les  horreurs  de  la  guerre  civile  vous  épouvantent  et  vous  arrêtent! 
Mettez-vous  en  mesure  de  n’avoir  à attaquer  que  des  brigands  ; que  tous 
les  propriétaires  retrouvent  leur  cause  et  leurs  intérêts  dans  les  vôtres; 
que  les  princes  dont  vous  invoquez  les  secours  s’aident  eux-mêmes  par 
d’autres  combinaisons  que  celles  d’une  politique  timide  et  tortueuse; 
qu’ils  s’éveillent,  qu'ils  s’unissent  11  l’aspect  de  la  lave  qui  va  se  précipiter 
sur  eux  comme  sur  vous;  qu’ils  y opposent  la  seule  barrière  impénétrable; 
la  reconnaissance  des  droits  des  peiqües,  non  tels  que  des  tribuns  insensés 
les  proclament,  mais  tels  que  la  raison  et  l’intérêt  général  les  consacrent 
à jamais.  Le  droit  de  consentir  les  lois  et  les  impôts  appartient  à tous  les 
propriétaires  exclusivement;  l’exercice  de  ce  droit  a pour  objet  de  main- 
tenir la  propriété,  la  liberté,  le  culte  public,  les  mœurs,  le  gouvernement. 
Tout  homme,  toute  société  qui  méconnaît  ces  principes,  est  ennemi  du 
genre  humain.  Fondez  sur  cette  base  la  force  publique  de  la  diète  euro- 
péenne;que  ce  soient  làlesobjets  sacrés  qu’  elleait  à défendre  ; et  ne  craignez 
plus  que  des  commis,  des  praticiens,  des  libellistes  s’érigent  en  despotes 
d’une  grande  nation.  , 

« Voilà  les  fondements  inébi*anlables  des  sociétés:  ils  sont  renversés  par 
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l’extension  indéfinie  des  di’oits  politiques  ; ils  sont  à jamais  consolidés  par 
la  reconnaissance  et  la  fixation  de  ces  droits  dans  la  classe  des  propriétaii’es 
indépendants.  Ceux-là  se  convaincront  que  pour  l’intérêt  commun  l’aulorité 
conservatrice  doit  être  indépendante;  que  les  actes  d’administration  sont  l’at- 
tribut nécessaire  du  gouvernement;  mais  que  les  princes  reconnaissent 
que  les  impôts,  les  lois  politiques  et  générales  doivent  être  consenties  par 
les  rep:  ésentants  de  la  propriété.  » 


La  première  personne  marquante  que  j’aie  vue  à Londres  est 
M.  Burke.  L’évêque  de  Comminges^  me  mena  chez  lui  et  j’en  fus  fort 
accueilli  ; nous  eûmes  une  longue  explication  sur  les  affaires  de 
France  dans  laquelle  cet  homme  célèbre  me  parut  tout  ce  qu’il  était, 
bon,  lumineux,  éloquent,  passionné,  fort  attaché  à la  constitution  de 
son  pays,  qu’il  ne  jugeait  pas  appliquabie  au  nôtre.  Les  Anglais  en  gé- 
néral sont  disposés  à croire  que  le  commerce  du  monde  et  la  liberté 
sont  deux  choses  qui  leur  appartiennent  exclusivement.  Les  préven- 
tions injustes  deM.  Burke  contre  M.  de  Lally,  mon  ami,  refroidirent 
ce  commencement  de  liaison  ; celle  que  j’avais  avec  M.  de  Gaza- 
lès,  qui  les  lui  avait  suggérées,  en  fut  aussi  altérée,  sauf  que  nous 
n’avions  jamais  rompu  ensemble  ; mais  nous  étions  toujours  dispu- 
tant sans  aucune  concession  respective  sur  ce  que  nous  appelions 
nos  torts  d’opinion,  et  je  ne  vois  pas  aujourd’hui  qu’il  y eût  lieu  de 
ma  part  à aucun  amendement  sur  celles  que  j’ai  développées  dès  le 
début  de  la  révolution.  Si  Cazalès,  qui  avait  beaucoup  d’esprit,  de 
talent  et  de  courage,  avait  été  à la  tête  de  la  noblesse;  qu’il  se  fût 
mis  en  état  de  rajeunir  la  décrépitude  des  trois  ordres  et  de  les  dé- 
fendre avec  succès  contre  les  communes,  j’aurais  applaudi  à son 
triomphe  sur  la  démocratie,  que  je  redoutais  bien  plus  que  l’inconsé- 
quence des  trois  ordres.  Mais  n’abandonner  aucune  prétention 
lorsque  rien  n’est  disposé  pour  les  soutenir  , provoquer  toutes  les  ré- 
sistances quand  on  s’est  laissé  dépouiller  de  la  force  qui  peut  con- 
vaincre, voilà  ce  que  je  n’ai  jamais  pu  concevoir. 

M.  Burke  était  tout  à fait  un  aristocrate  français^  ; ce  qui  conve- 
nait encore  moins  à notre  position  que  le  système  des  deux  cham- 
bres, dont  je  sentais  bien  toutes  les  difficultés  ; mais  comme  ilfallait 
opter  entre  cet  expédient  et  une  démocratie  absolue,  je  blâmerai 
toujours  ceux  qui  nous  ont  réduits  au  pire,  et  qui  ont  ainsi  fait  perdre 

* Aatoine-Eustaclie  d Osmond. 

^ « Remettre  tout  dans  l’état  où  tout  se  trouvait  avant  l’ouverture  des  états 
généraux.  » C’est  ainsi  que  s’exprimait  Burke  dans  sa  lettre  à Lally,  du  19  jan\ier  179 1 . 
— «Je  suis  convaincu  du  contraire  ; la  France  serait  perdue  sans  ressource,  «ré- 
pondit Lally  dans  une  lettre  publiée  en  1791.  — Inutile  de  dire  que  Malouet  était 
de  la  même  opinion  que  Lally  sur  ce  point. 
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à la  nation  la  plus  belle  occasion  qu’elle  ait  jamais  eue  de  réformer 
sensément  son  gouvernement.  Ceux  qui  disent  que  tel  ou  tel  mode 
de  gouvernement  convient  à un  peuple  et  point  à un  autre,  ont-ils 
oublié  que  tous  les  peuples  de  l’Europe  ont  été  pendant  plusieurs 
siècles  soumis  aux  mêmes  institutions  féodales  ou  municipales  ; que 
partout  l’autorité  souveraine  a rencontré  des  limites  effacées,  réta- 
blies, renforcées  selon  les  circonstances  ; que  le  Nord  comme  le  Midi 
a été  alternativement  libre  et  esclave  ; et  qu’enfin  il  n’y  a rien  de  per- 
manent parmi  les  hommes  que  leur  mobilité.  C’est  donc  à ceux  qui 
les  conduisent  à saisir  tous  les  moyens  d’arrêter  leurs  écarts,  à pré- 
venir les  abus  de  l’autorité  qui  finissent  toujours  par  annuler  sa  pro- 
tion  et  par  détruire  son  énergie.  Voilà  le  seul  lésultat  utile  d’une 
révolution,  leseulqui  puisse  en  absoudre  les  auteurs. 

Après  avoir  vu  M.  Burke  j’allai  chez  lord  Grenville,  alors  secrétaire 
d’État,  de  qui  je  m’attendais  aussi  à être  bien  reçu,  étant  persuadé 
que  c’était  le  même  Grenville  à qui  j’avais  rendu  un  petit  service  en 
France.  Revenant  de  Toulon  à Paris  en  1785,  je  traversais  la  forêt 
de  Fontainebleau  par  un  orage  affreux;  j’aperçus  sur  la  route  une  voi- 
lure versée;  je  fis  arrêter  la  mienne  ; mon  courrier  s’était  joint  aux 
voyageurs  pour  les  aidera  relever  la  voiture,  mais  l’essieu  était  cassé; 
il  fallait  envoyer  chercher  du  secours  à la  poste  que  nous  venions  de 
quitter  ; les  gens  de  lord  Grenville  étant  en  avant,  un  des  miens 
fut  chargé  de  cette  commission, et  j’offris  à lord  Grenville  qui  parais- 
sait pressé  de  se  rendre  à Paris  de  lui  donner  la  place  de  mon  valet 
de  chambre  qui  était  à côté  de  moi.  Il  accepta  cette  offre  avec  beau- 
coup de  reconnaissance, et  nous  voilà  partis,  moi  ne  sachant  pas  à 
qui  j’avais  affaire,  car  l’étranger  parlait  assez  bien  le  français  pour 
que  j’eusse  besoin  d’être  averti  par  lui  qu’il  était  étranger.  Son  début 
fut  très-aimable  : Vous  ne  savez  peut-être  pas  monsieur,  me  dit-il, que 
l’hommequevousavezsecourusiobligeammentest  un  de  vos  ennemis, 
un  Anglais? — Un  Anglais,  monsieur!  Je  serais  charmé  depouvoir  vous 
rendre  tout  ce  que  j’ai  reçu  dô  bons  offices  de  votre  pays  lorsque 
j’ai  été  prisonnier  à Weymouth.  J’ai  trouvé  là  M.  le  duc  de  Dorset 
qui  m’a  comblé  de  bontés,  et  une  autre  famille  anglaise  que  je  n’ou- 
blierai jamais,  les  d’Albiac.  M.  Grenville,  qui  était  parent  du  duc  de 
Dorset,  me  dit  alors  son  nom,  et  pas  tout  à fait  l’objet  de  son 
voyage,  maisj’en  devinai  quelque  chose.  Il  arrivait  de  Naples  où  il  avait 
été  employé  à la  négociation  de  la  paix.  Nous  préludâmes  sur  les 
conditions  ; la  conversation  fut  très-animée  sur  la  guerre  d’Amé- 
rique, sur  les  intérêts,  les  prétentions  des  deux  nations.  A Paris  nous 
nous  étions  retrouvés  chez  madame  la  duchesse  de  Bouillon.  Dès  le 
lendemain  de  mon  arrivée  à Londres,  je  ne  manquai  pas  d’aller  chez 
lord  Grenville  ; je  lui  rappelai  sa  voiture  renversée  : C’est  aujourd’hui 
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la  mienne,  lui  dis-je,  qui  est  renversée,  mais  je  ne  vous  demanderai 
pas  de  m’aider  à la  relever,  cela  serait  trop  difficile  : je  désire  seu- 
lement avoir  l’honneur  de  vous  voir  quelquefois  et  de  renouveler  notre 
connaissance.  Lord  Grenville  me  répondit  avec  beaucoup  de  grâce 
que  ce  n’était  pas  lui  qui  était  assez  heureux  pour  m’avoir  une  obli- 
gation, mais  qu’il  se  ferait  un  plaisir  d’acquitter  celle  de  son  frère. 
Il  me  reçut  en  effet  de  la  manière  la  plus  obligeante,  et  ne  s’est  pas 
démenti  pendant  tout  mon  séjour  en  Angleterre 

C’est  alors  que  je  me  sentis  plus  accablé  que  je  ne  l’avais  été  dans 
les  moments  les  plus  périlleux  ; car  il  y a dans  le  danger  une  activité 
d’inquiétude  et  d’etforls  qui  préserve  du  découragement.  Je  n’avais 
plus  à craindre  pour  ma  vie,  mais  trompé  dans  toutes  mes  conjec- 
tures, le  présent  était  affreux,  l’avenir  sans  espérance  ; je  ne  voyais 
plus  que  des  maux  effroyables  et  sans  terme.  Cette  peine  morale  ne 
produisant  pas  de  réaction,  mon  âme  était  affaissée  ; j’étais  très- 
malheureux.  Ma  belle-sœur,  rappelée  en  France  par  la  crainte  de  la 
confiscation,  me  quitta  dans  les  premiers  jours  de  novembre  en  me 
laissant  fort  inquiet  sur  sa  santé.  Je  vis  partir  par  les  mêmes  motifs 
plusieurs  personnes  de  ma  connaissance  dont  je  pressentais  la  des- 
tinée : M.  delà  Tour-du-Pin%  le  marquis  d’Ambert  l’intéressante 
duchesse  de  Biron ^ qui  m’avait  demandé  un  conseil  et  qui  ne  voulut 
pas  le  suivre;  enfin  madame  Dubarry*  que  j’avais  vue  chez  le  duc  de 
Brissac  me  fit  chercher  à Londres  pour  me  demander  mon  avis  sur 
son  retour  en  France.  Je  fis  ce  quejepuspourl’en  détourner,  elle  per- 
sista et  fut  traînée  à l’échafaud.  Madame  la  princesse  d’Ilénin,  chez 
qui  je  logeais  à Londres,  voulut  aussi  essayer  d’aller  se  cacher  à Bou- 
logne et  d’y  obtenir  des  certificats  de  présence.  M.  de  Lally  l’accom- 
pagna à Douvres,  et  elle  eut  le  bonheur  d’échapper  une  seconde  fois 
de  Boulogne  après  la  mort  du  roi.  Je  restai  seul,  séparé  de  tous  mes 
amis  ; ma  santé  s’altéra  ; je  contractai  une  maladie  de  nerfs  qui  m’a 
fort  et  longtemps  tourmenté  sous  différentes  formes.  C’est  clans  ces 
accès  de  souffrance  que  je  reçus  les  soins  les  plus  touchants  de  ma- 
dame de  Belloy,  émigrée  comme  moi,  et  dont  le  généreux  dévoue- 
ment mérita  toute  ma  reconnaissance  et  mon  attachement. 

Le  procès  du  roi  me  rendit  l’énergie  de  la  douleur.  Aussitôt  que 

* Ministre  de  la  guerre  du  4 août  1789  au  10  novembre  1790  ; mort  surlécha- 
laud  le  28  avril  1794. 

- Le  marquis  d'Âmbert,  dont  il  est  question  dans  le  premier  chapitre  des  Mé- 
moires; fusillé  en  1798. 

3 Amélie  de  Boufllers,  petite-HlIe  de  la  maréchale  de  Luxembourg,  mariée  a 1 in- 
digne Lauzun.  — Morte  sur  l’échafaud. 

Guillotinée,  le  8 décembre  1795.  — Le  duc  de  Urissac  avait  passé  pour  étredans 
sa  plus  grande  intimité. 
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jo  vis  lo  proniioE  décrot  cjui  le  mettRÎt  eu  jugernerit , je  courus  cliez 
M.  de  Chauvelin^  pour  lui  demander  un  passe-port,  mon  intention 
étant  d’aller  m’offrir  à la  Convention  pour  défendre  le  roi.  M,  de  Chau- 
veiin  à qui  jolis  celte  déclaration  ne  voulut  pas  prendre  sur  lui  de 
m’expédier  un  passe-port.  J’écrivis  alors  dans  son  cabinet,  le  priant 
de  transmettre  ma  demande  à la  Convention  qui  passa  à l’ordre  du 
jour,  après  avoir  ordonné  que  mon  nom  fût  inscrit  sur  la  liste  des 
émigrés.  Tel  est  le  titre  légal  dont  j’ai  eu  beaucoup  de  peine  à obte- 
nir la  radiation,  après  huit  ans  d’exil  et  la  perte  entière  de  ma  for- 
tune. M.  de  Lally,  qui  eut  la  même  pensée  que  moi , sollicita  avec 
aussi  peu  de  succès  la  permission  de  défendre  le  roi  ; mais  son  plai- 
doyer qui  est  un  très-bel  ouvrage,  s’il  avait  pu  être  prononcé , aurait 
peut-être  touché  ceux  de  ces  barbares  qui  pouvaient  être  accessibles 
à la  voix  éloquente  de  la  justice  et  de  l’humanité.  Ce  fut  sur  le  pre- 
mier rapport  de  Valazé  que  j’écrivis  très-rapidement  ma  défense  du 
roi,  qui  ne  peut  être  comparée  ni  à celle  de  M.  de  Sèze,  ni  à celle 
de  M.  de  Lally  ; mais  en  moins  de  huit  jours  elle  fut  imprimée  et 
publiée  à Paris  comme  à Londres.  On  voit  dans  les  Mémoires  de 
M.  de  Malesherbes  que  l’infortuné  monarque  en  eut  connaissance; 
lord  Grenville  la  fit  traduire  en  anglais. 

Je  ne  bornai  pas  là  mes  efforts;  j eus  un  instant  l’espérance  d’une 
démarche  de  la  part  du  roi  d’Angleterre.  M.  Fox,  de  son  propre 
mouvement,  en  fit  la  proposition  au  parlement  ; lord  Grenville  ne  la 
repoussait  pas.  M.  Pitt  fut  d’un  autre  avis  : il  la  jugeait  inutile  ; il  y 
voyait  un  compromis  de  son  gouvernement  sans  aucun  espoir  de 
succès.  Mais,  quoique  je  n’adopte  pas  l’imputation  qui  lui  a été  faite 
d’avoir  vu  sans  peine  périr  Louis  XVI,  parce  que  son  supplice  rendait 
les  Français  plus  odieux  et  la  guerre  inévitable  , son  opposition  à la 
motion  de  M.  Fox^  que  j’ai  entendu  justifier  par  des  lïommes  d’État , 
me  paraît  à moi  injustifiable.  La  haute  politique  , à mesure  qu  elle 
s’éloigne  de  la  simple  morale,  s’abaisse  et  se  rapetisse  à mes  yeux. 
— La  justice  au  contraire,  la  vérité,  peuvent  tout  ennoblir,  jusqu’au 
non  succès,  et  ne  sauraient  contrarier  les  véritables  intérêts  d’une 
nation.  Quel  était  celui  de  l’Angleterre  dans  cette  circonstance? 
C’était  avant  tout  d’empêcher,  si  elle  le  pouvait,  un  grand  crime  dont 

* Le  marquis  de  Ghauvelin,  que  ses  fonctions  de  maître  de  la  garde-robe  n’em- 
pêchèrent pas  d’adopter  toutes  les  idées  de  la  Révolution,  avait  été  nommé  ambas- 
sadeur à Londres  parles  Girondins.  — Député  pendant  la  Restauration,  il  siégea  à 
l’extrême  gauche. 

^ Lci  chefs  de  l’opposition,  Fox,  Sheridan,  Gray,  avaient  sommé  le  ministère 
d’intervenir  entre  Louis  XVI  et  la  Convention.  Sur  leur  motion,  la  Chambre  des 
communes  exprima  dans  une  adresse  au  roi  « l’indignation  et  l’horreur  de  toute  la 
nation.  » (20  décembre  1792.) 
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les  conséquences  étaient  incalculables.  Ceux  qui  n’y  voyaient  qu’un 
moyen  de  plus  de  former  une  coalition  générale  de  toutes  les  puis- 
sances contre  la  France  considéraient-ils  ce  crime  comme  un  expé- 
dient? C’était  s’en  rendre  complices.  Regardaient-ils  comme  humi- 
liant pour  un  souverain  de  tenter  une  démarche  intructueuse?  il 
était  bien  plus  honteux  de  se  taire  devant  les  juges  et  les  bourreaux 
de  Louis  XVI  que  de  leur  parler  en  vain.  Il  n’est  pas  prouvé  que 
les  conventionnels  qui  voulaient  la  guerre  contre  l’Autriche  et  la 
Prusse,  la  voulussent  aussi  contre  l’Angleterre  ; ils  n’en  craignaient 
point  d’invasion.  Ils  sentaient  très-bien  qu’ils  ne  pouvaient  pas  faire 
emploi  contre  le  peuple  le  plus  libre  de  l’Europe,  de  leurs  déclama- 
tions contre  la  tyrannie  des  rois.  La  constitution  anglaise  disconve- 
nait sans  doute  à leur  féroce  démocratie  ; mais  ils  savaient  que  leurs 
principes  d’égalité  avaient  des  partisans  en  Angleterre,  que  le  caté- 
chisme de  Guillaume  Penn  sur  les  droits  de  l’homme  avait  séduit 
une  partie  du  peuple  ; ils  avaient  donc  plus  de  raison  de  ménager  la 
nation  anglaise  que  de  l’irriter , et  s’ils  avaient  été  persuadés  qu’elle 
s’intéressait  vivement  au  sort  de  Louis  XVI,  je  ne  doute  pas  qu’une 
déclaration  franche  et  mesurée  du  cabinet  britannique  n’eût  été  prise 
en  grande  considération . 

Mais,  a-t-on  dit,  vouliez-vous  qu’il  se  présentât  en  suppliant  à 
la  Convention,  et  que  pour  obtenir  la  vie  de  Louis  XVI,  il  se  liât 
les  mains  vis-à-vis  d’elle , en  reconnaissant  son  gouvernement  et 
sa  doctrine  subversive  de  l’ordre  social  en  Europe.  Non,  ce  n’est 
pas  ce  que  je  voulais.  Si  j’avais  été  M.  Pitt,  j’aurais  dit  à la  con- 
vention : Messieurs,  nous  n’avons  aucune  réclamation  de  territoire 
à faire  contre  la  France;  aucune  querelle  de  commerce  ne  nous 
divise , et  ce  n’est  pas  la  forme  de  votre  gouvernement  qui  nous  divi- 
sera pourvu  qu  elle  ne  trouble  pas  la  paix  publique  de  l’Europe  ; 
mais  si  vous  proscrivez  votre  roi  parce  qu’il  est  roi,  car  il  ne  peut 
avoir  à vos  yeux  d’autre  tort , si  vous  proclamez  la  guerre  aux  châ- 
teaux, et  la  paix  seulement  aux  chaumières;  comme  l’Europe  est 
couverte  de  châteaux  et  presque  entièrement  gouvernée  par  des  rois, 
vous  vous  déclarez  en  état  d’hostilité  contre  la  société  européenne, 
qui  vous  mettra  aussi  hors  de  sa  communion,  si  vous  ne  vous  rendez 
accessibles  à la  justice,  à la  raison,  à la  voix  même  de  votre  propre 
intérêt.  Ce  n’est  donc  pas  pour  nous  mêler  de  vos  affaires  intérieures 
que  nous  intervenons  dans  le  procès  que  vous  intentez  à votre  roi , 
c’est  parce  que  les  principes  sur  lesquels  vous  fondez  cet  acte  de  vio- 
lence attaquent  tous  les  principes  qui  régissent  les  autres  sociétés 
politiques.  Soyez  républicains,  si  bon  vous  semble,  si  votre  nation 
veut  renoncer  décidément  au  gouvernement  monarchique  ; je  crois 
qu’elle  fait  une  grande  faute,  mais  elle  en  est  la  maîtresse;  renvoyez 
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honorablement  votre  famille  royale  hors  des  frontières,  rendez-lui  son 
patrimoine,  ne  lui  imputez  pas  des  crimes  qu’elle  n'a  pas  commis,  car 
il  est  notoire  que  Louis  XVI  s’est  laissé  dépouiller  sans  tirer  l’épée,  et 
il  n’est  pas  moins  prouvé  que  vous  l’avez  assez  constamment  outragé 
pour  qu’il  eût  pu  se  mettre  légitimement  en  état  de  défense.  Il  dépend 
de  vous  aujourd’hui  de  vous  gouverner  comme  il  vous  plaira,  sans 
vous  rendre  coupables  d’une  grande  atrocité  qui  serait  le  prélude  de 
beaucoup  d’aulr-es.  Choisissez  donc  ou  la  paix  ou  la  guerre.  Nous  nous 
présentons  comme  médiateurs,  comme  amis  ou  comme  ennemis,  ne 
voulant  avoir  aucun  rapport  politique  avec  un  gouvernement  qui 
deviendrait  un  objet  de  scandale  et  d’effroi  pour  tous  les  autres. 

Je  sais  qu’une  telle  déclaration  n'est  ni  dans  la  langue,  ni  dans 
les  formes  diplomatiques  ; mais  que  restait-il  alors  en  France  des 
anciennes  formes  et  des  maximes  sociales?  N’était-ce  pas  le  cas 
d’aborder  franchement  la  question  et  d’aller  droit  au  but  sans  tergi- 
versation. C’est  que  ce  but  n’était  pas  ce  qu’il  aurait  dû  être  chez  les 
puissances  étrangères  ; il  n’y  avait  rien  de  noble,  rien  de  généreux 
dans  leur  ressentiment , dans  leur  coalition  contre  la  France;  une 
sage  réforme  de  son  gouvernement  eût  plus  alarmé  les  princes  et  les 
ministres  que  tous  les  excès  qui  allaient  déshonorer  et  détruire  tous 
les  moyens  de  liberté.  — Que  Robertson  et  les  autres  publicistes 
qui  ont  rêvé  comme  lui  un  système  politique  de  l’Europe , un  état 
fédératif  de  ses  gouvernements,  nous  expliquent  donc  en  quoi  con- 
sistait ce  système  politique;  quel  était  le  lien  de  cette  confédération, 
et  ce  qu’elle  a produit  dans  ces  derniers  temps.  Voilà  certes  une 
grande  circonstance,  bien  faite  pour  nous  montrer  l’application  de 
ce  système  ; un  grand  peuple,  bouleversé  par  des  factieux,  renverse 
toutes  ses  institutions,  menace  tous  les  trônes,  attaque  toutes  les 
religions,  et  appelle  aux  armes  les  pauvres  contre  les  riches.  Au  mo- 
ment même  de  ces  sanglantes  saturnales,  et  pendant  qu’on  dresse 
à Paris  l’échafaud  sur  lequel  doit  périr  le  dernier  roi,  la  Pologne, 
avec  plus  de  sagesse,  se  prépare  à mettre  un  terme  à ses  dissen- 
sions^; son  anarchie  féodale  va  disparaître;  sa  noblesse  et  son 
roi  adoptent  une  constitution  raisonnable  qui  assurera  la  liberté  et 
le  bonlieur  de  la  nation.  Ces  deux  révolutions  si  différentes  dans 
leur  principe,  dans  leurs  moyens , auront  l’une  et  l’autre  la  plus  fu- 
neste issue.  Nos  amphictyons  ne  permettront  point  aux  Polonais  d’être 


^ On  sait  que  les  Polonais,  instruits  par  le  démembrement  de  1772,  s’étaient 
donné,  le  3 mai  1791,  une  nouvelle  constitution  qui  rendait  la  royauté  héréditaire. 
Les  puissances  copartageantes  ne  l’entendaient  pas  ainsi  : la  Russie,  la  Prusse  et 
l’Autriche  s’unirent  pour  renverser  cette  constitution.  Kosciuzko  périt  les  armes  à 
la  main  et  la  Pologne  subit  son  deuxième  partage  en  1795  pendant  que  la  France 
subissait  le  régime  de  l’échafaud . Finis  Polotiiæ. 
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libres,  mais  ils  laisseront  les  Français  massacrer  leur  roi.  Les  princes 
ne  verront  en  Pologne  et  en  France  que  des  proies  à dévorer  , des 
provinces  à partager,  des  hommes  à asservir.  Ils  ont  beau  nous 
écrire  ensuite  qu’ils  prient  Dieu  de  nous  avoir  en  sa  sainte  et  digne 
garde,  je  n’ai  pas  plus  de  foi  dans  leurs  prières  que  de  respect  pour 
leur  politique,  et  je  ne  vois  d’autres  traces  de  ce  prétendu  système 
fédératif  que  de  vaines  paroles  et  des  formules  vides  de  sens. 

C’est  alors  que  j’écrivis  à la  hâte  la  défense  de  Louis  XVI  avant 
d’avoir  la  certitude  qu’il  ne  me  serait  pas  permis  de  rentrer  en 
France  pour  m’associer  aux  travaux  de  ses  défenseurs  et  partager 
leurs  dangers 


‘ Cet  écrit  qui  fut  publié  à Londres  et  à Paris  ne  porte  pas  de  nom  d’auteur  et 
commence  ainsi  : « Il  est  inutile  que  je  mette  mon  nom  à la  tête  de  cet  ouvrage  ; 
« il  n’en  résulterait  aucun  bien  et  je  ne  braverais  par  là  aucun  danger  car  j’écris  à 
« Londres,  et  si  j’ai  des  ennemis,  ils  deviendraient  ceux  de  la  cause  sacrée  que  je 
« défends.  » 


Février  1868. 
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LA  NOUVELLE  LOI  MILITAIRE 


I 

Il  y a un  demi-siècle,  la  France  a vu,  comme  aujourd’hui,  ses  lé- 
gislateurs délibérer  sur  l’armée  el  sur  la  presse. 

C’était  au  lendemain  de  nos  revers,  quand  venait  de  tomber  la 
plus  colossale  monarchie  du  bon  plaisir  qu’ait  connue  le  monde 
moderne  ; amenée  enfin  par  ses  vieux  rois  en  possession  du  gou- 
vernement représentatif,  la  France  reprenait  l’œuvre  interrompue 
de  Louis  XVI,  elle  travaillait  à mettre  le  droit  partout  : par  la  loi 
de  1818  sur  le  recrutement  et  sur  l’avancement,  elle  le  mit  dans 
notre  constitution  militaire  où  la  levée  des  hommes  et  la  collation 
des  grades  étaient  livrées  à l’arbitraire  ; par  la  loi  de  1819,  elle  le 
mit  dans  le  domaine  de  la  discussion  publique. 

La  loi  de  1819,  la  plus  honnête  et  la  plus  juste  qui,  parmi  nous, 
ait  régi  la  presse,  a péri  depuis  longtemps  ; elle  ne  renaîtra  pas  en- 
core, malgré  quelques  a^méliorations  obtenues,  dans  la  législation 
nouvelle. 

La  loi  de  1818,  heureusement  complétée  après  1830,  respectée 
après  1848,  a eu  des  destins  plus  longs,  des  destins  qui  n’auronl  pas 
été  sans  gloire;  car  cette  France,  qu’elle  avait  reçue  épuisée  à Water- 
loo, elle  l’a  conduite,  toujours  victorieuse,  à Cadix,  à Alger,  à Anvers, 
à Constantine,  à Sébastopol,  à Solferino  ! 

La  loi  de  1818  vient  de  disparaître  à son  tour  devant  une  législa- 
tion nouvelle  ; elle  a disparu  dans  une  transformation  si  radicale  et 
si  profonde,  qu’on  peut,  selon  nous,  l’appeler  une  destruction. 

Si  nous  avions  le  temps  de  nous  laisser  aller  à cette  étude,  nous 
aimerions  à comparer  les  longues  et  laborieuses  discussions  dont 
nos  assemblées  ont  été  le  théâtre,  avec  les  mémorables  débats  parle- 
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mentaires  qui,  sous  trois  régimes  divers,  en  1818,  enl852,eii  1851, 
les  avaient  précédées.  Redire  à la  hâte  quelques  noms,  n’est-ce  pas 
ressusciter  toute  une  époque,  déjà  ensevelie  dans  l’histoire?  Les 
hommes  d’État  et  les  hommes  de  guerre  qui  avaient  été  les  auteurs 
de  nos  lois  militaires,  s’appelaient  sous  la  Restauration  : les  ma- 
réchaux Gouvion  Saint-Cyr,  Macdonald,  Marmont,  Suchet,  le  général 
de  Caux,  M.  Daru,  M.  de  Serres,  M.  de  Villèle,  M.  Royer-Collard, 
M.  de  Chateaubriand,  M.  Guizot,  M.  de  Garante;  sous  le  gouver- 
nement de  Juillet  ; les  maréchaux  Soult  et  Jourdan,  les  généraux 
Bugeaud,  d’Ambrugeac,  Dode  de  la  Brunerie,  Préval,  le  duc  de 
Broglie,  M.  Passy;  sous  la  République  : M.  Thiers,  les  généraux  ' 
Lamoricière,  Bedeau,  Changarnier,  Cavaignac,  M.  Napoléon  Daru^, 
digne  fils  de  son  intègre  et  illustre  père.  Aujourd’hui  comme  autre- 
fois, nous  n’en  doutons  pas,  l’application,  le  zèle,  les  bonnes  inten- 
tions n’ont  rien  laissé  à désirer  ; de  quel  côté  l’avenir  placera-t-il  la 
supériorité  du  talent,  de  la  compétence  expérimentée,  des  vives  et 
profondes  lumières?  Question  délicate  dont  la  solution  pourrait  ne 
pas  tourner  à l’avantage  du  système  des  candidatures  officielles. 

Mais  laissons  là  le  législateur,  dont  il  nous  est  défendu  de  parler, 
même  pour  mémoire;  ne  nous  occupons  que  de  la  loi  elle-même. 


II 


Il  y a dans  la  loi  nouvelle  une  mesure  pour  laquelle  nous  n’aurons 
que  des  éloges  : c’est  la  suppression  de  l’exonération. 

Le  Corps  législatif  a eu  raison  de  défaire  résolûment  ce  que  son 
devancier  avait  fait  par  la  loi  du  26  avril  1855. 

Le  système  de  l’exonération,  dont  M.  de  Montalembert  avait  an- 
noncé, en  des  termes  si  éloquents  et  si  précis,  les  vices  et  les  périls, 
produisait,  d’un  aveu  presque  unanime,  les  plus  funestes  résultats  : 

Il  tendait  à propager,  au  milieu  des  populations,  l’idée  que  le  ser- 
vice de  la  patrie  est  un  impôt  comme  un  autre,  une  matière  dont  l’E- 
tat trafique  et  s’enrichit,  une  corvée  qui  peut,  à volonté,  s’acquitter 
en  nature  ou  en  espèces  ; 

Il  tendait  en  même  temps  à répandre,  parmi  les  troupes,  avec  une 
exubérance  de  vieux  soldats  alourdis  qu’attiraient  et  que  retenaient 


* Personne  n’a  oublié  les  pages  si  compétentes  et  si  fortes  que  M.  le  comte  Daru 
a consacrées,  dans  le  Correspondant  du  mois  d’avril  dernier,  au  projet  de  réorga- 
nisation militaire. 
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les  primes  successives,  des  préoccupations  inconnues  de  gain,  une 
humeur  moins  fière,  un  goût  vague  de  spéculation  et  de  bénéfice,- 

En  un  mot,  il  n’allait  à rien  moins,  si  peu  à peu  il  avait  porté  tous 
ses  fruits,  qu’à  rendre  le  pays  moins  militaire  et  l’armée  moins  na- 
tionale. 

Désormais  les  antiques  principes  brilleront  dans  toute  leur  lu- 
mière : le  service  de  la  patrie  est  gratuit  ; tous  le  doivent  ; l’offrande 
d’une  vie  au  drapeau  n’est  pas  chose  appréciable  au  poids  de  l’or; 
rien  ne  la  paye,  parce  que  rien  ne  la  vaut;  la  solde  ne  fait  pas  le 
soldat,  elle  n’est  qu’une  indemnité  accessoire;  le  remplacement  est 
un  traité  à l’amiable  entre  deux  particuliers,  une  de  ces  transactions 
que  protège  la  liberté  civile  des  conventions;  l’État  n’y  est  point  par- 
tie intéressée,  il  ne  le  proscrit  pas,  il  ne  le  provoque  môme  pas,  quoi- 
qu'il y gagne  souvent,  au  lieu  d’un  soldat  à faire,  un  soldat  tout  fait, 
il  n’intervient  que  pour  sauvegarder,  avec  ses  propres  droits,  les 
règles  de  l’équité. 

Ce  sont  là  de  bonnes  et  pures  idées,  c’est  un  trésor  moral  sur  le- 
quel le  législateur  doit  veiller  avec  sollicitude. 

Dans  l’ancien  régime,  si  l’armée,  produit  du  racolage,  se  ressen- 
tait trop  souvent  de  sa  fâcheuse  origine,  si  le  soldat  y était,  comme 
pouvait  l’écrire  Montesquieu,  la  jtliis  vile  partie  de  la  nation^ ^ les  offi- 
ciers étaient  en  dehors  et  au-dessus  d’elle  ; ils  avaient  droit  à tous 
les  respects,  ils  sortaient  presque  tous  d’un  ordre  privilégié  qui  for- 
mait, sur  le  champ  de  bataille,  le  plus  merveilleux  des  corps  d’élite. 
Quelle  puissance  les  avait  donc  créés?  Quel  ressort  les  poussait  en 
avant?  Quelle  flamme  leur  brûlait  au  cœur,  qui,  après  les  avoir  ren- 
dus si  fiers  dans  les  combats  et  si  hardis  dans  les  entreprises,  enve- 
loppe encore  d’une  resplendissante  auréole  leur  histoire  évanouie? 
Une  idée  ! L’idée  reçue  dès  l’enfance,  infuse  dans  les  habitudes  et 
dans  les  mœurs,  que  chacun  se  devait  sans  réserve  au  Roi,  image  vi- 
vante et  couronnée  de  la  Patrie  ! 0 vertu  d’un  principe  ! Il  persistait 
immortel  ; c’était  en  vain  que  la  noblesse  se  renouvelait  incessam- 
ment par  le  flot  toujours  montant  de  la  bourgeoisie,  l’esprit  de- 
meurait le  môme,  les  nouveaux  venus  respiraient  et  exhalaient  le 
même  souffle;  ils  allèrent  jusqu’à  la  fin,  se  donnant  avec  une  prodi- 
galité sublime. 

L’idée  du  service  gratuit  n’a  pas  péri  en  1789  : du  sentiment  qui 
était  l’héroïque  apanage  d’une  classe,  la  monarchie  constitution- 
nelle, héritière  naturelle  et  dépositaire  légitime  des  grandes  pensées 
de  la  Révolution,  a fait  le  patrimoine  de  la  nation  entière,  elle  a 
inscrit  dans  la  loi  de  1818  que,  chacun  se  devant  au  pays,  « il  n’y 

* Grandeur  et  décadence  des  Homains,  ch.  2. 
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aura,  dans  les  troupes  françaises,  ni  primes  en  argent  ni  prix  quel- 
conque d’engagement.  » Les  devoirs  se  sont  étendus  comme  les 
droits  : dans  les  rangs  de  notre  armée,  .i  n’a  plus  été  question  de 
privilégiés  ni  de  stipendiés,  il  n’est  resté  que  des  Français  servant  la 
France;  tous  ont  été  nourris  des  mêmes  impressions;  tous,  comme 
Bossuet  disait  des  Romains,  tous  ont  disputé  à qui  agirait  le  plus 
par  ces  vigoureuses  maximes. 

C’est  ainsi  que  l’armée  française,  fille  de  nos  libertés,  est  devenue 
ce  que  le  monde  l’a  vue  : probe,  honnête,  désintéressée  de  tout, 
comme  disait  si  bien  le  général  Changarnier,  excepté  de  la  jjcitrie  et 
de  la  gloire,  vraiment  humaine,  pure  de  rapines  et  de  vengeances, 
dure  à l’ennemi,  douce  aux  vaincus,  obéissante  et  disciplinée,  plus 
fidèle  au  drapeau  que  ne  l’avait  été  celle  de  l’infortuné  Louis  XVI  ; 
c est  la  chevalerie  de  nos  sociétés  démocratiques  : comme  dans  des 
médailles  impérissables,  elle  a gravé  son  empreinte  dans  quelques 
fiers  et  intrépides  visages,  elle  s’est  incarnée  pour  les  temps  à venir 
dans  quelques  grandes  figures  de  capitaines  et  de  citoyens,  que  le 
pays  de  Turenne,  de  Câlinât  et  de  Vauban  n’oubliera  pas. 

Le  Corps  législatif  a donc  été  bien  inspiré  en  abrogeant  une  loi  que 
l’opinion  des  meilleurs  juges  l’éputait  malsaine  : il  a retrempé 
notre  armée  dans  ses  sources  vives  ; il  a complété  ce  qu’il  avait  com- 
mencé par  le  rejet  d’une  dotation  fameuse  ; ni  en  haut,  ni  en  bas,  il 
ne  veut  de  pécule. 

Mais,  plus  encore  que  le  Corps  législatif,  nous  féliciterons  l’ar- 
mée; c’est  d’elle,  c’est  de  son  sein  que  s’est  élevée  la  plainte  la  plus 
persévérante  et  la  plus  énergique  contre  une  législation  dont,  mal- 
gré ses  appas  tentateurs,  elle  se  trouvait  atteinte  et  offensée.  « Les 
partisans  de  la  dotation,  écrivait  l’année  dernière  un  illustre  géné- 
ral, il  n’y  en  a plus  dans  l’armée!  » Honneur  aux  corps  qui  témoi- 
gnent de  cette  jalouse  susceptibilité,  de  cette  mâle  pudeur,  de  ce 
souci  inquiet  de  leur  intégrité  morale  ! Même  dans  leur  excès,  ces 
doléances  sont  un  bon  signe,  elles  prouvent  que  la  société,  centre  et 
cœur  de  toutes  les  sociétés  particulières  qui  s’agitent  à sa  surlace, 
est  saine. 


III 


Celte  justice  et  ces  hommages  rendus,  abordons  le  fond  même  de 
la  loi. 

Que  la  loi  nouvelle  soit  une  grande  aggravation  de  charges  pour  le 
pays,  il  est  à peine  besoin  de  le  répéter;  l’évidence  le  proclame. 
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l’instinct  public  le  crie  mille  fois  plus  haut  que  ne  le  ferait  une  dé- 
monstration superflue. 

Sans  doute  le  contraire  s’est  dit,  parce  que  tout  peut  se  dire  en 
ce  monde;  on  affirme  que  le  régime  militaire  est  adouci,  on  a bien 
affirmé  que  l’avénement  d’une  vaste  monarchie  compacte  et  guer- 
rière sur  les  ruines  de  l’inoffensive  et  molle  confédération  germa- 
nique était  un  bienfait  pour  la  France.  Tout  se  tient  et  s’enchaîne, 
tous  ces  raisonnements  s’engendrent  l’un  l’autre,  ils  sont  de  la 
même  famille  ; c’est  une  logique  sœur  de  la  médecine  des  docteurs  de 
Molière,  exposant  gravement  à leurs  malades  que,  leur  bras  gauche 
une  fois  coupé,  leur  bras  droit  serait  plus  vaillant. 

Demeurons  donc  dans  le  sérieux  des  choses  : oui,  par  la  loi  nou- 
velle, l’aggravation  du  service  militaire  a lieu,  elle  est  considérable, 
elle  porte  en  môme  temps  sur  les  deux  éléments  dont  la  combinaison 
forme  l’effectif  total  d’une  armée  ; le  nombre  d’années  passées  et  la 
quotité  d’hommes  appelés  sous  les  drapeaux. 

Souvent,  soit  dans  les  assemblées  politiques,  soit  dans  les  commis- 
sions spéciales,  on  s’éfait  demandé  ce  qu’il  convenait  mieux  d’avoir, 
pour  la  bonne  composition  d’une  armée,  d’un  faible  contingent  avec 
un  long  service,  ou  bien  d’un  gros  contingent  avec  un  service  court. 
La  question  avait  été  résolue  en  des  sens  divers  : en  1828,  la  durée 
du  service  étant  de  huit  ans,  le  contingent  s’arrêta  à 60,000  hommes  ; 
il  monta  à 80,000  en  1832,  lorsque  la  durée  du  service  eut  été  ré- 
duite à sept  années. 

Dans  la  loi  nouvelle,  l’alternative  est  supprimée  ; dans  les  deux 
plateaux  de  la  balance,  les  poids  les  plus  lourds  sont  apposés  ; le 
contingent  est  gros  et  le  service  est  long. 

D’une  part,  en  effet,  le  contingent  annuel  est  maintenu  à un  mini- 
mum de  100,000  hommes  ; chiffre  élevé,  le  plus  élevé  qu’il  ait  jamais 
atteint  dans  notre  pays,  puisque,  sous  les  gouvernements  antérieurs, 
il  avait  successivement.élé  de  40,000,  de  60,000,  de  80,000  : les  po- 
pulations, comme  l’a  si  bien  raconté  l’honorable  rapporteur,  M.  Gres- 
sier^,  l’avaient  vu  venir,  sous  le  second  Empire,  avec  la  plus  dou- 
loureuse émotion,  et  elles  avaient  toujours  espéré  qu’il  ne  serait  pas 
définitif. 

* M.  Gressier,  dans  la  séance  du  20  décembre  1867  : « J’ai  vu  l’époque  des  con- 
tingents de  80,000  hommes;  j’ai  pu  apprécier  la  transition.  Je  suis  le  fils  d’im 
père  qui,  maire  pendant  quarante-deu.x  ans  d’un  chef-lieu  de  canton,  était  là  cha- 
que fois  que  le  tirage  au  sort  s’effectuait.  J’y  ai  moi-même  assisté  bien  des  fois,  et 
je  me  souviens  de  l’émotion  profonde  qui  s’est  emparée  des  populations  lorsque  ce 
chiffre  de  80,000  hommes,  qui  était  le  chiffre  fondamental  auquel  elles  étaient 
habituées  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  qui  avait  été  maintenu  sous  la  Répu- 
blique et  pendant  deux  années  de  l’Empire,  lorsque  ce  chiffre  lut  porté  à celui  de 
100,000  hommes.» 
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D’autre  part,  la  durée  du  service  est  augmentée  d’un  tiers.  Jusqu’à 
présent,  si  légalement  elle  avait  été  de  sept  années,  en  fait  elle 
n’était  que  de  six  ; c’est  une  vérité  qui,  souvent  niée  dans  le  cours  de 
nos  récents  débats,  a été  ainsi  reconnue  parmi  irrécusable  témoin, 
jM.  le  general  Allard,  dans  1 expose  des  motifs  du  premier  projet  de 
loi  ; « Dans  l’état  actuel  des  choses,  disait-il,  les  opérations  du  tirao^e 
et  celles  des  conseils  de  révision  exigeant  au  moins  cinq  mois,  ce 
n’est  guère  avant  le  mois  de  juin  que  ces  opérations  sont  terminées, 
et  l’appel  ne  peut  se  faire  avant  le  mois  d’août  ; de  sorte  que  sept 
mois  environ  se  trouvent  perdus  pour  le  service  militaire,  et,  si  l’on 
tient  compte  encore  des  renvois  anticipés  dans  les  foyers,  qui,  par 
des  raisons  d’économie  ou  autres,  ont  lieu  le  plus  souvent  avant  l’é- 
poque de  la  libération,  on  voit  que  la  durée  actuelle  du  service  est  ré- 
duite EN  réalité  a six  ANS.  » Rien  de  plus  exact  que  ces  paroles  ; 
dorénavant  toutes  les  fictions  sont  abolies  ; la  durée  du  service  com- 
mence non  plus  au  1®'' janvier,  mais  au  1®"  juillet,  époque  réelle  de 
l’inscription  du  conscrit  sur  les  registres  matricules  des  corps,  et 
elle  courra  durant  neuf  années  pleines  ; espace  tellement  étendu  que 
les  partisans  les  plus  décidés  des  longues  incorporations  n’avaient 
pas  cru,  en  1828,  en  1841,  en  1850,  pouvoir  dépasser  le  terme 
de  huit  ans. 

Voilà,  en  quelques  mots,  l’économie  de  la  loi  : comment  donc 
soutenir  qu’il  n’y  a pas,  pour  le  pays,  une  accablante  aggravation 
de  charges  militaires? 

Tout  à l’heure,  nous  parlions  de  contingent  ; nous  ne  savons  si  le 
mot  a encore  un  sens,  ou  du  moins  le  sens  en  a complètement 
changé. 

Contrairement  à la  conscription  impériale  qui  prenait,  pour  l’ar- 
mée, la  totalité  d’une  classe,  c’est-à-dire  toute  la  portion  valide  de 
la  population  soumise  au  recrutement,  le  contingent  était  la  quote- 
part  tixée  par  loi  au  sein  de  la  classe  entière,  il  différait  de  la  con- 
scription comme  la  fraction  diffère  du  tout  ; aujourd’hui  la  classe  est 
reprise  tout  entière,  pour  être  répartie  dans  trois  catégories  diverses  : 
service  actif,  réserve,  garde  nationale  mobile. 

Sous  ce  rapport,  le  système  français  sera  plus  dur  que  le  système 
prussien. 

En  Prusse,  il  y a de  bons  numéros  : les  hommes  qui  les  ont  tirés 
de  l’urne  sont  détinitivement  et  absolument  dispensés,  ils  sont  exemp- 
tés de  tout,  même  de  la  landivehr,  espèce  de  réserve  où  l’on  n’entre 
plus  sans  avoir  passé  par  l’armée  permanente. 

En  France , il  n’y  aura  plus  désormais  de  bons  numéros  ; les 
jeunes  gens  à qui  ils  sont  échus  n’échapperont  au  service  actif  que 
pour  être  immédiatement  saisis  par  les  cadres  d’une  garde  natio- 
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nale,  constituée  en  paix  comme  en  guerre,  mobilisable  par  décret. 

Ces  énormes  aggravations,  nous  nous  empressons  de  le  recon- 
naître, ne  se  sont  pas  présentées  toutes  seules  aux  populations,  elles 
sont  accompagnées  de  compensations  qui  en  diminuent  ou  qui  en 
voilent  le  fardeau  : une  cowpure  est  pratiquée  au  milieu  des  neuf 
ans,  dont  cinq  sont  donnés  au  service  actif,  quatre  à la  réserve; 
dans  les  trois  dernières  années,  le  mariage  est  de  plein  droit. 

Du  mélange  de  ces  compensations  avec  les  aggravations  qui  les 
ont  provoquées,  il  est  résulté  un  système  sur  lequel  il  est  permis  de 
se  demander  : en  échange  de  ce  qu’il  prend  au  pays,  que  donne-t-il  à 
l’armée?  Que  lui  apporte-t-il  en  unité,  en  instruction,  en  "vigueur, 
en  cohésion,  en  rapide  élasticité?  C’est  le  point  capital  du  débat  ; car, 
si  par  hasard  les  charges  du  pays  étaient  accrues  et  que  ses  forces 
ne  le  fussent  pas,  à quoi  bon  la  loi  nouvelle  ? 


IV 

Sur  la  dernière  des  compensations  offertes,  nous  serons  aussi  bref 
que  possible. 

Tous  les  législateurs  qui  se  sont  succédé  dans  notre  patrie,  tous, 
y compris  les  rigides  auteurs  de  la  conscription  de  l’an  VI,  tous, 
y compris  Napoléon  lui-même  lorsqu’il  se  fit  autoriser,  par  l’insigni- 
fiante formalité  d’un  sénatus-consulte,  à envoyer  au  delà  des  fron- 
tières les  cohortes  de  gardes  nationaux,  tous,  sans  exception,  ont 
dispensé  du  service  les  gens  mariés;  tous  ont  voulu  que  le  soldat  fût 
célibataire  ; tous  ont  pensé  et  décidé,  par  des  raisons  empruntées  aux 
instincts  les  plus  intimes  et  aux  entrailles  mêmes  de  l’humanité,  que 
l’existence  d’une  bonne  aimée  était  inconciliable  avec  la  faculté  du 
mariage. 

C’est  là  une  de  ces  vérités  politiques,  révélées  par  la  nature,  con- 
sacrées par  l’expérience,  contre  lesquelles  les  arguties  et  les  subtili- 
tés ne  prévaudront  pas. 

Dire,  comme  l’a  soutenu  un  brillant  orateur,  qu’après  tout  les 
gens  mariés  peuvent  faire  de  bons  soldats,  puisqu’ils  font  bien  d’ex- 
cellents marins,  c’est  hasarder  une  comparaison  qui,  à nos  yeux,  ne 
vaut  pas  une  raison. 


Le  marin  sort  d’une  classe  de  la  population  à laquelle,  par  l’in- 
scription maritime,  l’État  demande  quarante  années  de  sa  vie  : lui 
défendre  par  surcroît.  Quarante  années  durant.  le  mariacre.  ne  se- 
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Le  marin  reçoit  donc,  comme  dédommagement  de  la  longue  ser- 
vitude dont  est  grevée  sa  vie,  l’autorisation  de  se  marier,  privilège 
qui  sera  pour  lui  et  les  siens  une  source  amère  d’inquiétudes  ; l’État 
ne  l’abandonne  pas,  il  a fondé  à son  intention  une  Caisse  des  inva- 
lides, il  assure  des  secours,  pendant  son  absence,  à sa  femme  et  à 
ses  enfants  : l’humanité  ne  permettrait  pas  de  faire  moins  pour  le 
soldat  marié;  quel  budget  pourrait  y suflife  ? 

De  plus,  quelles  que  soient  les  rigueurs  de  sa  condition,  le  marin  qui 
est  marié,  est  comme  façonné  à ces  séparations  et  à ces  déchirements, 
il  n’a  rien  de  commun  avec  le  bon  bourgeois  ou  le  brave  paysan 
qu’on  arracherait  à leurs  femmes  et  à leurs  enfants  pour  les  en- 
voyer se  battre  au  loin  : la  mer  est  son  élément,  il  y a toujours  vécu, 
dans  la  morne  solitude  des  grands  flots  ; avant  d’être  matelot,  il  était 
mousse;  il  n’a  guère  connu  que  par  accident,  entre  deux  tempêtes, 
les  joies  de  l’intérieur  et  du  foyer. 

Enfin,  si  le  marin  faiblit,  si  la  pensée  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants l’envahit  trop,  quelque  chose  répond  de  son  obéissance,  c’est  le 
vaisseau  sur  lequel  il  est  embarqué,  ce  beau  palais  de  l’homme  dans 
l’Océan  est  une  prison  flottante  d’où  il  n’est  pas  possible  de  fuir;  une 
fois  là,  il  faut  que  le  marin  y reste,  qu’il  dévore  ses  âpres  soucis, 
qu’il  garde  résolûment  son  âme  sous  le  joug  : le  soldat  marié  a une 
ressource  dont,  en  pareille  circonstance,  il  a toujours  usé;  il  dit  dans 
son  grossier  langage  qu’il  ne  veut  ni  ne  doit  faire  casser  la  tête  du 
mari  de  sa  femme  et  du  père  de  ses  enfants;  il  déserte. 

Nous  n’admettons  pas  davantage  le  raisonnement  de  quelques  ora- 
teurs qui  ont  cité,  comme  preuve  du  mérite  militaire  des  gens  ma- 
riés, le  courage  des  gardes  nationaux  aux  journées  de  juin. 

Oui,  le  garde  national  marié,  au  bruit  de  l’émeute  qui  gronde  au- 
tour de  sa  maison,  prend  son  fusil  et  descend  dans  la  rue  ; il  est 
intrépide  comme  il  le  serait  dans  un  incendie,  il  a au  cœur  l’image 
de  son  toit  qu’il  défend,  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  qu’il  protège  : 
essayez  donc  de  recommencer  avec  lui  le  siège  de  Sébastopol,  pour 
l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  et  vous  nous  donnerez  des  nouvelles 
de  ce  que  sera  devenue  l’armée  française  ? 

M.  le  ministre  de  la  guerre,  du  reste,  avait  fait  d’avance  justice  de 
toutes  ces  théories  artificielles,  en  classant , dans  le  tableau  annexé 
au  projet  de  loi,  les  gens  mariés  de  l’armée  parmi  les  non-valeurs. 

Cette  vérité  mise  hors  de  toute  contestation,  attendons  au  jour  de 
la  guerre  l’application  de  la  loi  nouvelle  ! 

Si  le  gouvernement  écoute  son  inclination,  il  fera,  nous  n’eu  dou- 
tons pas,  ce  qu’il  a toujours  fait  : «Si  on  interroge  les  fastes  du  passé, 
disait  M.  Routier  au  Corps  législatif,  dans  la  séance  du  27  décembre 
1867,  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  guère  citer  un  cas  où  les  hommes 


■450 


LA  NOUVELLE  LOI  aiILITAlRt. 

mariés  de  la  réserve  aient  été  appelés  sous  les  drapeaux.  » 

Le  gouvernement  continuera  donc  à agir  comme  il  a toujours  agi, 
comme  tous  ses  devanciers  ont  agi;  il  ne  voudra  pas  diviser  ce  mari 
et  cette  femme,  ce  père  et  ces  enfants,  mettre  la  douleur,  peut-être 
la  ruine  et  la  misère  dans  toutes  ces  maisons,  il  ne  fera  point  partir 
les  gens  mariés.  A merveille  I Mais  voici  l’inconvénient:  que  devien- 
dra notre  armée?  Avec  cette  espèce  de  dispense  générale  accordée, 
sous  condition  de  mariage,  aux  trois  dernières  années  do  la  réserve, 
elle  se  trouvera  avoir  moins  ou  n’avoir  pas  plus  de  soldats  qu’au  temps 
des  sept  années  de  service  I 

Notez  que  la  bienveillance  du  gouvernement  tournera  contre 
lui-même,  elle  sera  inévitablement  un  encouragement  au  mariage; 
du  moment  qu'il  sera  entendu  que  les  gens  mariés  de  la  réserve  ne 
partent  pas,  leur  exemple  sera  suivi,  il  sera  suivi  avec  d’autant  plus 
d’ardeur  qu’on  se  mariera  exprès  pour  ne  pas  partir.  Les  grandes 
phrases  sur  le  patriotisme,  sur  le  feu  sacré,  sur  l’enthousiasme  bel- 
liqueux des  Français,  mariés  ou  non  mariés,  ne  sont  pas  de  mise  ici  : 
quti  ceux  qui  s’y  livrent  commencent  par  nous  expliquer  pourquoi, 
dans  cette  France  si  martiale,  le  nombre  annuel  des  volontaires  ne 
dépasse  pas  6,000  ; qu’ils  nous  disent  aussi  comment  la  guerre  d’Ita- 
lie a pu  y faire  monter  à 42,217  le  chiffre  des  exonérés,  et  tomber 
à 13,713  celui  des  rengagés? 

Et  d’un  autre  coté,  il  se  pourra  aussi  que  le  gouvernement  exerce, 
qu’il  soit  forcé  d’exercer  son  droit  qui  est  formel;  il  pourra,  peut-être 
sous  le  coup  des  besoins  les  plus  impérieux,  n’avoir  point  de  fai- 
blesse, se  dire  qu’après  tout  les  soldats  mariés  de  la  réserve  étaient 
tenus  de  connaître  la  loi,  les  faire  partir  tout  comme  les  autres.  Grave 
mesure,  on  en  conviendra  ; les  plus  violents  dictateurs  ont  reculé  de- 
vant elle,  ils  ont  hésité  à affronter  cette  masse  épaisse  d’angoisses  et 
dedésastres,  ilsonlsenti  (pLils  sèmeraient  contre  eux-mêmes,  contre 
leurs  projets  les  plus  légitimes,  une  impopularité  mortelle,  ils  ont 
senti  aussi  qu’à  force  (Te  blesser  le  cœur  humain  chez  une  nation,  ils 
finiraient  pai*  y tuer  l’esprit  militaire. 

Certes,  l’intention  qui  a décidé  le  Corps  législatif  5 la  grande  inno- 
vation dont  nous  parlons,  est  avouable  et  généreuse  : dans  la  séance 
du  27  décembre,  la  durée  du  service  militaire  avait  été  portée  à neuf 
années;  il  fallait  à tout  prix  calmer  l’imagination  de  la  France,  ba- 
lancer par  quelque  compensation  accessoire  la  charge  vraiment 
effrayante  qui  allait  peser  sur  ses  forces  vives,  sur  sa  tranquillité,  sur 
son  sang.  A la  séance  suivante,  celle  du  28,  l’honorable  rapporteur 
M.  Grossier  exposait  la  situation  avec  sincérité  : « Ce  qu’il  faut  voir, 
disait-il,  c’est  ceci  : Hier,  dans  un  grand  intérêt,  vous  avez  accordé  la 
plus  longue  durée  de  service  ; aujourd’hui,  il  s’agit  de  vous  préoc- 
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cuper  de  ceux  à qui  vous  avez  imposé  celle  durée  de  service  de 
quatre  années  dans  la  réserve.  » On  a donc  voulu  faire  quelque  chose 
pour  les  milliers  d’hommes  retenus,  neuf  années  durant,  sous  les 
drapeaux  ; on  leur  a permis  de  se  marier  ! 

A nos  yeux,  l’armée  perd  au  change,  pour  elle  il  est  frustratoire. 
M.  le  ministre  de  la  guerre  a défendu,  pied  à pied,  avec  une  con- 
stance et  un  talent  dignes  d’un  meilleur  sort,  les  véritables  prin- 
cipes d’une  bonne  législation  militaire  ; il  a échoué.  N’a-t-il  pas  été 
en  droit  de  penser  qu’on  lui  retirait  de  la  main  gauche  ce  qu’on 
lui  avait  donné  de  la  main  droite?  Au  système  qui  a triomphé, 
nous  estimons  qu’il  eût  préféré  un  temps  de  service  réduit  à huit, 
même  à sept  années  pleines,  mais  sans  droit  absolu  de  mariage  : il 
aurait  reçu  moins  d’hommes,  il  aurait  fait  de  meilleurs  soldats. 


V 


Mais  arrivons  à la  première  des  compensations,  à celle  que  le  gou- 
vernement lui-même  a proposée. 

La  distinction  établie,  après  cinq  ans  de  vie  militaire,  entre  le  ser- 
vice actif  et  la  réserve,  repose  sur  une  idée  vraie  : c’est  que,  si  cinq 
années  sont  nécessaires,  elles  sont  à peu  près  suffisantes  pour  l’in- 
struction du  soldat. 

En  cinq  années  passées  sous  les  drapeaux,  le  soldat,  même  dans 
les  armes  spéciales,  le  génie,  l’ai'tillerie,  la  cavalerie,  où  l'appren- 
tissage est  plus  compliqué  et  plus  savant,  le  soldat  est  fait  ; il  connaît 
son  métier,  le  supporte  vaillamment,  souvent  l’aime  ; il  a,  si  nous 
osons  ainsi  parler,  revêtu  un  corps  et  presque  une  âme  de  guerre  : 
un  corps  qui  ne  fléchit  pas  trop  vile  sous  la  fatigue,  une  âme  qui 
garde  son  sang-froid,  gouverne  ses  élans  immodérés  et  ses  terreurs 
irréfléchies,  demeure  maîtresse  d’elle-même  au  milieu  des  péri- 
péties les  plus  tumultueuses. 

Et  non-seulement,  en  cinq  années,  le  soldat  est  dégrossi,  perfec- 
tionné, formé,  mais  il  a encore  eu,  à peu  près  du  moins,  le  temps 
d’acquérir  la  science  de  la  théorie  et  de  la  manœuvre,  l’art  de  l’en- 
seignement, les  notions  techniques  d’administration  et  de  compta- 
bilité qui  sont  le  fond  des  sous-officiers. 

Ce  noviciat  de  cinq  ans  est  également  suffisant  et  nécessaire  pour 
les  relations  do  l’armée  permanente  avec  la  réserve  ; car  si  l’on  ad- 
met que  les  recrues  peuvent  être  versées  pour  plus  d un  tiers  dans 
les  cadres,  c’est  à la  condition  que  les  appelés,  au  milieu  de  qui 
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elles  seront  incorporées,  auront  fait  leurs  cinq  années  sous  les  dra- 
peaux. 

Ce  sont  là  des  doctrines  d’expérience,  tous  les  hommes  compétents 
les  reconnaissent  ; ils  sont,  par  conséquent,  unanimes  à conclure  que 
puisqu’il  est  inutile,  il  serait  injuste,  sans  une  impérieuse  urgence, 
d’imposer,  en  moyenne,  au  citoyen  devenu  soldat  plus  de  cinq  an- 
nées d’absence  hors  de  ses  foyers. 

Mais,  le  point  sur  lequel  les  dissidences  se  sont  élevées,  est  celui-ci  : 
cette  limitation  du  service  actif  dans  une  période  qui  n’excédera 
guère  cinq  ans,  est-ce  un  droit  dont  il  convient  d’investir  le  soldat 
qui,  pour  l’exercer,  n’aura  qu’à  exhiber  la  date  de  son  inscription  ? 
Ou  bien,  n’est-ce  pas  plutôt  un  fait  qu’il  faut  développer,  une  faveur 
qu’il  faut  pousser,  encourager,  forcer  même  le  gouvernement  à pro- 
diguer le  plus  possible,  mais  dont  il  importe  de  lui  laisser  le  soin 
d’apprécier  l’opportunité  et  le  mérite  de  distribuer  le  bienfait? 

Le  premier  de  ces  systèmes  a séduit  tout  d’abord,  il  avait  un  air 
de  simplicité  et  de  symétrie  qui  ralliait  les  suffrages,  il  paraissait 
plus  rationnel  : à la  longue,  jusqu’à  la  loi  présente,  c’est  le  deuxième 
qui  l’a  toujours  emporté,  il  était  jugé  plus  raisonnable  ; la  prali(jue, 
une  étude  attentive,  un  examen  comparatif  des  avantages  et  des  incon- 
vénients, le  faisaient  triompher.  C’est  ainsi  qu’introduite  en  1818 
dans  notre  Charte  militaire,  la  coupure  entre  le  service  actif  et  la 
réserve  fut  rayée  en  1824  ; proposée  en  1852  par  le  gouvernement, 
elle  fut  définitivement  repoussée  par  les  Chambres,  après  les  débats 
les  plus  approfondis,  comme  contraire  au  but  qu’elle  poursuivait, 
comme  mauvaise  pour  l’Etat,  pour  l’armée,  pour  le  soldat  lui-même. 

L’autorité  des  graves  considérations  qui,  à deux  l'eprises,  avaient 
semblé  victorieuses,  a-t-elle  vieilli  de  nos  jours?  Une  réflexion  pins 
mûre  les  a-t-elle  détruites?  Là  où  les  juges  les  plus  experts  qui,  en 
notre  siècle,  se  soient  levés  des  rangs  de  l’armée  et  des  bancs  du 
législateur,  avaient  signalé  un  germe  dissolvant,  devons-nous  voir 
un  principe  de  solidité  et  de  force? 


VI 


Écartons,  tout  d’abord,  pour  déblayer  le  terrain  de  la  discussion, 
écartons  une  assertion  qui  vise  à avoir  cours. 

(irâce  aux  combinaisons  de  la  loi  nouvelle,  disent  quelques  person- 
nes, un  grand  progrès  est  accompli  : le  soldat  ne  restera  pas  plus  de 
cinq  années  hors  de  ses  foyers. 

Ce  n’est  pas  là,  répondrons- nous,  une  innovation  : il  est  constant 
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qu’aujourd’hui,  par  l’heureux  expédient  des  congés  renouvelables, 
le  soldat  n’est  guère  tenu,  en  fait,  plus  de  cinq  ans  ou  de  cinq  ans  et 
demi  hors  de  chez  lui. 

Au  fond,  dans  la  réalité  des  choses,  rien  n’est  donc  modifié,  rien, 
sinon  l’addition  de  quatre  ans  dans  une  réserve  qu’un  décret  pourra 
mettre  en  activité. 

Mais,  ajoutent  les  mêmes  personnes  % au  sein  de  ce  service  actif, 
légalement  limité  à cinq  années,  les  congés  renouvelables  se  produi- 
ront comme  ils  se  produisaient  autrefois  dans  le  cours  des  sept  ans  ; 
ils  le  diminueront  encore  dans  une  proportion  identique,  ils  l’amè- 
neront à n’être  que  de  trois  ans,  de  trois  ans  et  demi. 

Ces  espérances,  dont  il  serait  imprudent  de  bercer  les  populations, 
sont  chimériques  par  deux  motifs  également  péremptoires: 

Le  premier  de  ces  motifs,  c’est  que  le  total  de  notre  armée  active 
n’étant  plus  composé  que  de  cinq  contingents,  on  ne  pourrait  y éten- 
dre sur  une  aussi  vaste  échelle  le  nombre  et  la  durée  des  congés, 
sans  faire  descendre  son  pied  de  paix  à un  chiffre  trop  inférieur  aux 
justes  exigences  de  la  grandeur  nationale  ; 

Le  deuxième  de  ces  motifs,  c’est  que  si  un  stage  de  cinq  ans  suf- 
fit à peu  près,  comme  nous  l’avons  dit,  pour  l’instruction  du  soldai, 
un  stage  de  trois  ans  ne  suffit  pas;  que  conséquemment,  s’il  arrivait 
que  le  service  actif  ne  fût  en  moyenne  que  de  trois  années,  la  prépon- 
dérance de  l’armée  française  serait  menacée.  Là-dessus,  pas  de  désa- 
cord;  bornons-nous  à transcrire  ce  qu’écrivait  ici  même,  le  25  avril 
dernier,  l’ancien  rapporteur  du  comité  de  défense  à l’Assemblée 
législative,  M.  le  comte  Daru  : « Nul,  disait-il,  parmi  les  hommes  de 
guerre  éminents  qui  depuis  soixante  ans  ont  discuté  celle  question, 
en  1818,  en  1832,  en  1841,  en  1842,  en  1851,  nul  n’a  jamais  con- 
senti à réduire  à trois  ans  la  durée  du  service  nécessaire  pour  former 
un  soldat.  Les  procès-verbaux  des  délibérations  des  Chambres  et  des 
commissions  administratives  en  font  foi.  Nous  y trouvons  les  noms 
du  maréchal  Saint-Cyr,  du  maréchal  Soult,  des  généraux  de  Gaux, 
Préval,  d’Ambrugeac,  fort  compétents  eu  matière  de  législation 
militaire,  du  général  Lamoricière,  du  général  Changarnier  ; ce  sont 
les  noms  les  plus  considérables  et  les  plus  estimés  dans  l’armée  ; 
tous  ont  demandé  au  moins  cinq  ans.  » 

A quoi  bon  insister  d’ailleurs?  Une  autorité  que  personne  ne  ré- 
cusera, une  autorité  qui  ne  serait  autre,  s’il  faut  en  croire  une  ru- 
meur accréditée,  que  l’Empereur  lui-même,  a prononcé. 


* Voir  notamment,  une  lettre  adressée  par  un  député  de  la  majorité,  M.  Didier 
(de  l'Ariége)  à ses  électeurs,  le  15  janvier  dernier,  et  publiée  dans  la  Gazette  de 
France  du  24  janvier. 
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Tout  le  monde  a lu  la  note  remise  au  Sénat,  insérée  dans  tous  les 
journaux,  publiée  par  milliers  d’exemplaires  sous  le  titre  : Exposé 
succinct  de  la  loi  stir  le  recrutement . 

Or,  que  pense,  sur  le  point  qui  nous  occupe,  le  rédacteur  anonyme, 
réputé  auguste  par  un  grand  nombre,  déclaré  officiel  par  tous,  de 
cette  note  explicative? 

Jaloux  de  prouver  que  la  loi  nouvelle  sera  meilleure  pour  la  com- 
position de  l’armée  que  la  loi  de  1832,  l’éminent  interprète  établit 
que,  sous  l’une  et  l’autre  de  ces  législations,  le  service  militaire  sera 
d’une  durée  égale,  à savoir  de  quatre  années  en  moyenne  (c’est  le 
chiffre,  trop  faible  selon  nous,  qu’il  assigne)  ; que,  sous  ce  rapport, 
nul  changement  n’aura  lieu,  que  nul  adoucissement  ne  sera  apporté; 
que  seulement  les  contingents  entre  lesquels  devront  se  répartir  les 
quatre  années  de  service  elfectif,  se  trouvant  réduits  de  sept  à cinq, 
le  service  atteindra  un  plus  grand  nombre  d’hommes  de  la  môme 
classe;  que,  par  suite,  la  loi  nouvelle  donnera,  comme  produit  net, 
plus  de  soldats  exercés. 

Écoutons,  du  reste,  le  commentateur  lui-même,  dont  nous  tran- 
scrivons, sans  les  discuter,  les  affirmations  : 

« Le  contingent  de  cent  mille  hommes,  dit-il,  en  défalquant  la 
part  qui  doit  être  attribuée  à la  marine,  les  soutiens  de  famille,  les 
exonérés,  etc.,  se  réduisait,  on  le  sait,  à cinquante  neuf  mille  hom- 
mes. Or,  sur  ce  nombre,  on  était  obligé,  pour  ne  pas  augmenter  l’ef- 
fectif budgétaire,  de  ne  prendre  annuellement  que  vingt-trois  mille 
hommes  pour  alimenter  l’armée  active.  Les  trente-six  mille  hommes 
restants  n’étaient  assujettis  qu’à  l’exercice  de  quelques  mois  dans  les 
dépôts,  pendant  trois  ans,  etc. 

« Le  nouveau  système  mène  à des  résultats  tout  contraires,  et  jiar 
conséquent  à une  organisation  beaucoup  plus  solide  des  forces  mili- 
taires du  pays. 

« Tout  le  monde  comprend  que,  le  temps  de  service  étant  réduit, 
un  plus  grand  nombre  d’hommes  entrera  dans  l’armée  active,  et  un 
moindre  nombre  sera  renvoyé  pour  être  exercé  dans  les  dépôts.  Ainsi, 
en  prenant  toujours  pour  base  un  contingent  de  cent  mille  hommes, 
soixante-trois  mille  seront  appelés  annuellement  sous  les  drapeaux, 
et  quinze  mille  seulement  seront  renvoyés  dans  les  dépôts  pour  y 
être  exercés  pendant  quelques  mois,  etc. 

« On  voit  par  là  que  les  proportions  sont  renversées.  D’après  la  loi 
de  1832,  l’armée  étant  au  complet  comptait  250,000  conscrits  et 
161,000  soldats  ayant  en  moyenne  quatre  ans  de  service;  d’après  la 
loi  nouvelle,  elle  comptera  567,000  soldats  ayant  en  moyenne  quatre 
ans  de  service,  et  135,000  hommes  n’ayant  servi  que  quelques 
mois.  » 
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De  cet  imposant  témoignage,  il  ressort  donc  avec  une  invincible 
évidence,  que  loin  de  diminuer  dans  la  pratique  le  temps  du  service 
actif,  la  loi  nouvelle  le  laisse  intact; 

Que  loin  d’alléger  le  fardeau  militaire,  elle  le  fait  peser,  pen- 
dant la  même  période  d’années,  sur  un  plus  grand  nombre  de  ci- 
toyens ; 

Que  loin  d’enlever  moins  d’hommes  à leurs  foyers,  à leurs  champs, 
à leurs  travaux,  elle  en  appelle  davantage  sous  les  drapeaux,  — non 
pas  précisément  deux  tiers  de  plus,  63,000  au  lieu  de  25,000, 
comme  le  dit  avec  une  exagération  surprenante  le  rédacteur  de  la 
note  officielle,  — mais  bien  le  double,  45,000  au  lieu  de  25,000, 
parce  que,  dans  les  deux  cas,  il  faut,  du  nombre  des  appelés,  déduire 
les  20,000  hommes  qui  hier  se  faisaient  exonérer  et  qui  demain  se 
fei'ont  remplacer. 

C'est  assez;  le  débat  est  clos,  désormais  il  ne  sera  plus  permis, 
sans  donner  un  démenti  public  au  gouvernement,  peut-être  à l’Em- 
pereur lui-même,  de  raconter  aux  populations  que  l’abaissement  du 
service  actif  à cinq  ans  compense  l’élévation  du  service  total  à 
neuf  ans. 

Mais  au  moins,  répliqueront  quelques-uns  de  nos  interlocuteurs, 
le  soldat  a fait  une  conquête  précieuse:  si  jadis  il  ne  servait  que 
cinq  années  environ,  ce  n’était  que  par  tolérance;  à présent,  il  aura 
son  droit  écrit  dans  la  loi. 

Hélas!  cette  compensation  elle-même,  nous  ne  pouvons  la  recon- 
naître. 

Qu’est-ce  qui  répond  au  soldat  qu’il  ne  servira  que  cinq  années? 
Où  est  la  sanction  nouvelle,  qui  protège  un  droit,  si  solennellement 
affirmé? 

Le  soldat,  après  comme  avant  son  service  actif,  sera  à la  disposition 
du  gouvernement  ; une  fois  ses  cinq  ans  finis,  il  sortira  de  l’armée 
permanente,  non  pas  pour  rentrer  sous  le  règne  de  la  loi  commune, 
mais  pour  rester  sous  le  régime  des  décrets  qui,  le  cas  de  guerre 
échéant,  pourront  le  rappeler  en  sursaut  à l’activité. 

Ajoutez  à cela  que  le  cas  de  gneire  est  une  formule  large  ; qu’elle 
se  prêle  aux  sens  les  plus  variés,  qu’elle  s’applique  à la  guerre  offen- 
sive comme  à la  guerre  défensive,  à la  guerre  lointaine  comme  à la 
guerre  continentale,  à la  guerre  de  fantaisie  et  d'ambition  comme  à la 
guerre  de  salut  public;  qu’elle  livre  une  vaste  carrière  aux  versions 
les  plus  contradictoires,  puisque  nous  venons  d’entendre  un  député 
de  la  majorité  exposer  à ses  commettants  que  la  guerre  d’Italie 
en  1859  n’aurait  pas  motivé  le  rappel  des  soldats  de  la  réserve. 


‘ Voir  l."!  lettre  de  M.  Didier,  citée  plus  haut. 
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et  cela,  au  moment  même  où,  dans  la  note  distribuée  aux  séna- 
teurs, le  gouvernement,  avec  une  compétence  plus  décisive,  émet- 
tait un  avis  absolument  contraire  ! 

Ce  n’est  donc  pas,  on  en  conviendra,  la  loi  nouvelle  qui  confère  au 
soldat  la  meilleure  garantie  de  son  droit  de  ne  passer  que  cinq  an- 
nées sous  les  drapeaux. 

La  garantie,  la  véritable  garantie  qu’il  possède,  le  soldat  la  puise 
principalement  dans  le  pouvoir  des  Chambres,  dans  le  contrôle  par- 
lementaire qui  obligera  le  gouvernement  à réduire  les  cas  de 
guerre. 

Or,  cette  garantie,  il  la  trouvait  déjà  tout  entière,  sous  l’empire 
de  la  loi  de  1832,  dans  les  mêmes  combinaisons  politiques,  dans  la 
surveillance  des  députés  qui,  maîtres  des  allocations  budgétaires 
comme  ils  étaient  juges  des  affaires  générales,  avaient  la  faculté  et  la 
force  de  contraindre  le  gouvernement  à ne  pas  entretenir  un  effectif 
au  delà  du  strict  nécessaire. 

Celte  garantie  n’était-elle  pas  jugée  suffisamment  tutélaire  pour  le 
soldat,  le  gouvernement  avait  un  moyen  bien  simple  de  la  rendre 
plus  efficace  : que  ne  proposait-il  de  conférer  aux  Chambres  le  droit 
délibérer  avant  terme  le  contingent  de  la  dernière  année,  lorsqu’elles 
le  léputeraient  convenable? 

En  résumé,  la  durée  du  service  actif  est  soumise,  parla  force 
même  des  choses,  à un  niveau  à peu  près  uniforme  : elle  ne  s’élevait 
guère,  sous  l’ancienne  loi,  au-dessus  de  cinq  ans,  et  elle  ne  tombera 
guère,  sous  la  loi  nouvelle,  au-dessous  de  cinq  ans,  chiffre  réglemen- 
taire pour  la  bonne  composition  d’une  armée. 
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niais  voici  où  les  différences  commencent,  pour  se  répandre  en  des 
conséquences  d’une  portée  redoutable,  comme  nous  essayerons  suc- 
cessivement de  le  démontrer. 

Pour  l’État, 

Pour  l’armée, 

Pour  le  soldat  lui-même. 

D’après  la  loi  nouvelle,  avec  la  coupure  qu’elle  a pratiquée  entre  le 
service  actif  et  la  réserve,  tout  est  net  et  tranché  : le  soldat  fait  cinq 
ans  de  service  actif,  il  les  fait  de  suite;  puis  il  rentre  dans  ses 
foyers  pour  rester,  quatre  années  encore,  dans  la  réserve. 

C’est  là  une  innovation  dont,  par  rapport  à l’État,  les  effets  se 
laissent  facilement  apercevoir. 
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Lorsque  les  cinq  années  sont  près  d’expirer,  il  se  peut  que  les  af- 
faires soient  embrouillées,  la  situation  tendue,  quelques  complica- 
tions menaçantes  ; la  plus  vulgaire  prudence  conseillera,  elle  com- 
mandera même  au  gouvernement  de  ne  pas  se  dessaisir  trop  vite  de 
ses  soldais  les  mieux  exercés,  de  les  garder  sous  les  drapeaux  jus- 
qu’à ce  qu’une  solution  satisfaisante  soit  intervenue.  Impossible!  Le 
texte  de  la  loi  est  formel  ; la  dernière  heure  de  la  cinquième  année 
a sonné  : soldats,  brigadiers  et  sous-olfîciers  de  la  même  classe, 
tous  parlent  à la  fois,  ils  n'entendent  rien  aux  finesses  de  la  diplo- 
matie, ils  ne  connaissent  que  leur  droit,  ils  en  usent. 

Sans  doute  le  gouvernement  pourra  trouver  bien  dure  la  condition 
qu’il  s’est  faite  à lui-même,  il  devra  la  subir  : il  ne  lui  sera  permis 
de  rappeler  ou  de  retenir  les  soldats  de  la  réserve  qu’en  cas  d’hosti- 
lités déjà  engagées,  de  telle  sorte  que  la  mesure  comminatoire  qui, 
par  une  salutaire  terreur  imprimée  au  dehors,  les  aurait  peut-être 
prévenues,  lui  sera  interdite! 

Que  si  le  gouvernement  se  décide  à passer  outre,  s’il  convoque  les 
soldats  de  la  réserve  comme  si  le  cas  de  guerre  était  né,  d’autres  in- 
convénients l’attendent;  il  faudra  qu’il  insère  au  Moniteur  son  décret 
de  convocation  : c’est-à  dire  qu’il  aura  fait  un  éclat  public  qui  livrera 
son  secret  à tout  le  monde,  jettera  l’inquiétude  dans  les  esprits,  la 
panique  dans  le  commerce  et  dans  l’industrie,  aigrir’a  les  négociations 
commencées,  risquera  d’enflammer  les  passions,  de  piquer  l’amour- 
propre  des  nations  contondantes,  de  les  pousser  aux  résolutions 
extrêmes  et  irréparables  ! 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  penser  que  l’ancienne  loi  révé- 
lait plus  de  sagesse  et  offrait  plus  de  ressources. 

Si,  comme  nous  l’avons  dit,  le  soldat  ne  faisaiten  réalité,  sur  une 
durée  légale  de  sept  ans,  qu’un  service  de  cinq  années  environ, 
ce  n’était  pas,  qu’on  nous  passe  celle  expression,  entre  deux  pé- 
riodes closes,  ce  n’était  pas  davantage  en  vertu  d’une  disposition 
précise. 

Les  illustres  fondateurs  de  notre  législation  militaire,  presque  tous 
grands  hommes  d État  ou  grands  hommes  de  guerre,  avaient  estimé 
qu’il  y avait  là,  dans  la  répartition  de  l’activité  et  de  la  réserve  entre 
les  soldats  d’une  même  classe,  une  de  ces  matières  mixtes  où  rien  de 
mathématique  ne  saurait  être  édicté  à l’avance  : les  causes  les  plus 
diverses  et  les  plus  variables  s’y  rencontraient,  le  pouvoir  délibératif 
et  ie  pouvoir  exécutif  y intervenaient  à tour  de  rôle,  ils  dépendaient 
eux-mêmes  d’accidents  qu’ils  n’avaient  pas  créés,  des  conjonctures 
politiques,  financières,  économiques  de  l’heure  présente  ou  pro- 
chaine. 

C'était  au  pays,  par  l’organe  de  ses  députés,  qu’appartenait  en 
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somme  le  premier  et  le  dernier  mot  ; ils  possédaient  dans  le  budget 
l’espèce  d’échelle  mobile  d’après  laquelle  serait  augmentée  ou  dimi- 
nuée, selon  les  circonstances,  la  quotité  de  relfectil. 

Si  l’horizon  était  à la  paix,  sans  nuages,  plein  de  cette  transpa- 
rence qui  permet  de  voir  au  loin,  comme  cela  est  arrivé  presque  sans 
interruption  durant  tout  le  cours  de  la  monarchie  parlementaire, 
qu’on  a si  bien  appelée  un  régime  de  grand  jour,  les  Chambres  ne 
donnaient  au  gouvernement  que  juste  assez  de  fonds  pour  avoir  une 
armée  au  pied  de  paix  ; quelques  embarras  s’annonçaient-ils,  quelques 
points  noirs  s’amassaient-ils  dans  l’atmosphère,  elles  proportion- 
naient les  crédits  aux  dangers  possibles  et  aux  besoins  probables. 

Disons  tout  de  suite  que  cette  haute  juridiction,  que  ce  droit  d’éva- 
luation souveraine,  les  Chambres  les  ont  toujours  exercés  avec  une 
conscience  vraiment  nationale,  elles  ont  été  économes,  avares  même 
du  sang  et  des  deniers  du  peuple,  et  en  môme  temps,  elles  n’ont 
jamais,  devant  l’honneur  de  la  patrie,  marchandé  les  sacrifices. 
Nous  aurions  bien  des  souvenirs  à évoquer  de  notre  récente  histoire, 
nous  pourrions  montrer  en  1828,  à la  veille  du  conflit  fatal  où 
s’abîma  la  Restauration,  les  députés  votant  presque  à Tunanimité 
l’emprunt  de  80  millions  que  demandait  le  ministère  en  vue  de  la 
campagne  des  Russes  dans  les  Balkans,  et  des  périls  de  l’empire 
ottoman.  M.  Lafitte  lui-même,  un  des  chefs  les  plus  ardents  de 
l’opposition,  appuyait  de  sa  parole  une  prévoyance  si  sage  : « Je 
vote  le  crédit  de  80  millions,  parce  que  l’état  de  l’Europe  doit  éveiller 
la  sollicitude  de  toutes  les  puissances  ; parce  que  si  la  France  n’a 
rien  à craindre  matériellement  des  événements  qui  se  passent  à des 
centaines  de  lieues  de  ses  frontières,  elle  ne  doit  pas  laisser  partager 
des  empires  sans  son  assentiment.  » Qu’il  nous  suffise,  sans  remonter 
si  haut,  de  rappeler  cet  admirable  discours  sur  les  affaires  d’Alle- 
magne, où,  reprochant  au  gouvernement  impérial  de  n’avoir  pas 
voulu,  comme  l’y  conviait  le  Corps  législatif,  empêcher  la  désastreuse 
coalition  de  la  Prusse  et  de  l’Italie  contre  l’Autriche,  M.  Thiers  s’écriait 
au  milieu  des  applaudissements  de  ses  collègues  ; « Je  n’ai  pas  l’iia- 
bitude  d’appartenir  à la  majorité,  mais  j’ai  assez  l’habitude  des 
assemblées  délibérantes  pour, pouvoir  affirmer  ce  qui  suit  ; c’est 
que  la  Chambre  a voulu  uniquement  la  paix  de  l’Europe,  et  que,  si 
après  avoir  dit  le  mot  qui  devait  assurer  cette  paix,  vous  étiez  venu 
lui  demander  de  voter  des  ressources  pour  donner  autorité  à votre 
langage,  elle  les  aurait  votées  par  acclamation  ^ » 

La  sphère  du  pouvoir  législatif  ainsi  délimitée  et  remplie,  le  pou- 
voir exécutif  opérait  dans  la  sienne. 


Moniteur  du  15  mars  1867. 
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Quel  emploi  serait  donné  aux  allocations  budgétaires?  Comment 
l’effectif  serait-il  mis  en  rapport  avec  elles  ? Comment  serait  composée 
la  réserve?  Combien  de  recrues  seraient  incorporées  dans  les  cadres? 
Combien  de  vieux  soldats  renvoyés  en  congé  ? 

Sur  tous  ces  détails  d’application  le  ministre  de  la  guerre  avait 
carte  blanche,  il  décidait  à sa  guise,  suivant  sa  conviction  et  ses 
lumières  ; il  n’était  responsable  que  du  résultat  suprême  : le  bon 
état  de  l’armée.  * 

Il  va  de  soi  que,  dans  la  pratique,  le  ministre  de  la  guerre  était 
intéressé,  aussi  intéressé  que  les  soldats  eux-mêmes,  à ménager  leur 
temps,  à ne  pas  les  retenir  ou  à ne  pas  les  rappeler  en  pure  perte  sous 
les  drapeaux. 

Mais,  d’un  autre  côté,  supposez  qu’au  moment  même  où  les  sol- 
dats de  la  cinquième  ou  de  la  sixième  année  étaient  renvoyés  béné- 
volement dans  leurs  foyers,  il  se  produisît  quelque  crise,  une  de  ces 
passes  mauvaises  comme  la  France  dut  en  traverser  après  la  révo- 
lution de  1830,  après  le  traité  de  la  quadruple  alliance  en  1840,  après 
la  révolution  de  1848  ; immédiatement  un  contre-ordre  était  donné  : 
sans  bruit,  sans  fracas,  sans  décret  au  Moniteur,  les  congés  qui 
allaient  être  accordés  étaient  suspendus;  les  congés  déjà  délivrés 
étaient  retirés;  le  ministre  de  la  guerre  n’avait  eu  qu’un  mot  à dire 
aux  généraux  commandant  les  divisions,  les  soldats,  brigadiers  et 
sous-ofticiers  restaient  ou  rentraient  au  régiment,  les  cadres  se  met- 
taient au  complet,  l’armée  était  prête  ! 

Contraste  singulier,  en  apparence  : des  deux  systèmes  que  nous 
avons  placés  en  présence,  celui  qui  de  la  durée  du  service  militaire 
rejette  la  coupure,  semble  abandonner  beaucoup  à l’arbitraire  minis- 
tériel ; il  est  cependant  celui  qui  se  concilie  le  mieux  avec  les  rouages 
nécessaires  des  institutions  les  plus  minutieusement  parlementaires! 

Considérez,  en  effet,  le  jeu  des  institutions  parlementaires  : quel 
est  leur  but  avoué?  Serait-ce  par  hasard  d’annuler  le  pouvoir  exécu- 
tif, de  lui  lier  les  mains,  de  le  réduire  à l’inertie?  A Dieu  ne  plaise! 
Ce  qu’elles  prétendent  hautement,  c’est  le  mettre  sous  l’inspiration 
continuelle  et  sous  la  sanction  efficace  du  pays,  c’est  le  placer  sous 
le  joug  de  l’opinion  publique,  dont  sa  mission  est  d’être  l’agent 
éclairé  et  fidèle. 

Que,  par  exemple,  une  question  s’élève,  une  de  ces  questions  ca- 
pitales qui  portent  dans  leurs  flancs  la  paix  ou  la  guerre  : les  liommes 
investis  de  l’autorité  ne  pourront  pas  la  trancher  tout  seuls;  ce 
serait  compromettre  témérairement  la  volonté  et  la  fortune  de  la 
nation,  disposer  d’elle  sans  elle!  Ils  doivent  faire  en  sorte  que  le 
jour  où  ils  se  présenteront  devant  ce  grand  jury  assemblé  qui  se 
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nomme  la  Chambre  des  députés,  la  question  sur  laquelle  ils  lai  de- 
manderont de  prononcer  souverainement,  ne  soit  ni  entamée  ni  en- 
gagée ; qu’elle  soit  entière.  Eh  bien,  cette  obligation,  qui  est  le  plùs 
naturel  et  le  plus  sacré  des  devoirs,  leur  confère  du  môme  coup  le 
droit  de  mettre  l’armée  en  état,  de  préparer  son  personnel  et  son 
matériel,  de  la  disposer  à toutes  les  éventualités^  sans  quoi  la  Chambre 
des  députés  ne  serait  plus  souveraine,  la  question  qui  lui  serait  sou- 
mise cesserait  d’ôtre  entière,  son  choix  ne  pourrait  plus  se  débattre 
entre  la  paix  et  la  guerre,  il  pencherait  inévitablement  vers  la  paix, 
c’est  à-dire  du  côté  où  l’aurait  fixé  d’avance  la  coupable  négligence 
du  ministère. 

Si  le  mécanisme  que  nous  essayons  de  retracer,  n’apparaît  pas 
distinctement  encore  dans  sa  lumineuse  simplicité,  voyez-le  à 
l’œuvre,  observez  ce  qui  vient  de  se  passer  en  Angleterre  à propos 
de  l’expédition  d’Abyssinie. 

Cette  expédition,  née  des  indignes  outrages  d’un  tyran  nègre,  le 
ministère  britannique  ne  la  désirait  pas,  il  la  reculait  toujours,  il 
aurait  voulu  en  laisser  le  fardeau  à quelqu’un  de  ses  successeurs  ; 
l’opinion,  lassée  elle-même  de  sa  longue  patience,  ne  lui  permit  pas 
d’attendre  : il  se  décida  donc,  ou  plutôt  il  se  résigna;  il  fit,  sous  la 
dictée  de  cette  opinion  publique,  de  grands  apprêts  maritimes  et  mi- 
litaires ; puis,  le  moment  venu,  la  saison  où  l’expédition  était  prati- 
cable une  fois  arrivée,  il  s’adressa  au  parlement,  lui  exposa  les  rai- 
sons de  sa  conduite,  sollicita  de  sa  toute-puissance  le  laisser-passer 
qui  autoriserait  tous  ces  vaisseaux  équipés  et  tous  ces  soldats  enrôlés 
à mettre  à la  voile  pour  la  contrée  lointaine  ; le  parlement  écouta,  dé- 
libéra, approuva  ! 

La  loi  nouvelle,  avec  son  système  de  la  cou^mre  obligatoire,  porte 
atteinte  à toutes  ces  combinaisons  si  variées , si  souples,  si  ingé- 
nieuses par  lesquelles,  selon  les  circonstances,  l’armée  était,  dans  le 
secret,  tenue  au  pied  de  paix  ou  rapprochée  du  pied  de  guerre  ; elle 
nous  inspire  un  regret  assez  semblable  à celui  que  nous  avons  déjà 
éprouvé,  lorsqu’à  la  suite  du  fameux  acte  d’accusation  de  M.  Fould 
contre  l’administration  financière  du  second  Empire,  nous  vîmes  le 
gouvernement  se  traiter  comme  un  interdit,  s’enlever  à lui -même  la 
faculté  d’ouvrir  des  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires. 

Dans  les  deux  occurrences,  le  remède  a été  appliqué  là  où  n’était 
pas  le  mal  : il  nous  a semblé,  et  il  nous  semble  encore,  que  les  attri- 
butions essentielles  du  pouvoir  étaient  amoindries  sans  que  les  inté- 
rêts légitimes  du  pays  fussent  mieux  sauvegardés. 

Nous  nous  sommes  étonnés,  en  1860,  qu’un  conseiller  du  gouver- 
nement ne  lui  ait  pas  dit  simplement  : 
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« Gardez  la  faculté  d’ouvrir  des  crédits  supplémentaires  et  ex- 
traordinaires. 

« Gardez-Ia,  parce  que  ces  crédits  sont  dans  la  nature  des  choses; 
parce  qu'ils  s’imposeront  à vous,  sans  vous,  malgré  vous;  parce 
qu’en  dépit  des  déclarations  les  plus  sincères  et  des  plus  vertueuses 
résolutions,  ils  ne  pourront  pas  plus  se  bannir  du  cours  des  affaires 
publiques  que  les  accidents  fortuits  ne  peuvent  s’effacer  de  la  marche 
des  affaires  humaines;  parce  qu’après  avoir  pris  l’engagement  for- 
mel d’y  renoncer,  vous  serez  impérieusement  forcé  d’y  revenir,  de 
les  ressaisir  à la  dérobée,  de  les  déguiser  sous  de  faux  noms,  de  les 
appeler  des  virements  tout  court,  ou  bien  des  virements  supplémen- 
taires et  extraordinaires . 

« Mois,  tout  en  gardant  une  faculté  qui  est  inaliénable,  demandez, 
non  à vos  bonnes  intentions,  mais  aux  institutions  elles-mêmes,  d’en 
modérer  l’usage  entre  vos  mains,  associez  de  plus  en  plus  le  Corps 
législatif  à vos  déterminations  ; ce  sont,  le  plus  souvent,  les  entre- 
prises imprévoyantes  qui  font  les  dépenses  imprévues  ! » 

De  même  aujourd’hui,  celui-là,  à nos  yeux,  eût  été  un  ami  utile 
et  zélé  qui  aurait  dit  au  gouvernement  : 

« Dans  l’état  de  l’Europe,  sous  le  coup  des  perturbations  déplo- 
rables et  teri'ibles  qui  sont  l’unique  raison  d’être  de  l’énorme  aggra- 
vation de  votre  loi  militaire,  sur  un  sol  tout  chargé  d’un  long  arriéré 
de  fautes  commises,  d’aventures  échouées,  d’iniquités  révoltantes, 
et  tout  semé  en  môme  temps  d’étincelles  qui,  d’un  moment  à l’autre, 
menacent  d’allumer  l’incendie,  n’annoncez  pas  au  soldat  qu’au  bout 
de  cinq  années  il  sera  libéré  du  service  actif  ; ne  l’investissez  pas 
d’un  dioit  qui  se  retournerait  contre  vous-même;  ne  vous  jetez  pas 
dans  une  situation  difficile  et  fausse,  d’où  vous  ne  pourriez  peut-être 
sortir  qu’au  mépris  de  votre  parole  donnée,  et  où  peut  être  vous  ne 
pourriez  rester  qu’au  détriment  de  la  défense  nationale. 

« Mais  si,  comme  nous  n’en  doutons  pas,  vous  avez  au  cœur  le 
souci  du  soldat,  le  désir  d’alléger  son  sort,  si  digne  de  votre  sollici- 
tude, la  volonté  ardente  de  ne  pas  le  tenir  hors  de  ses  foyers  une 
heure  de  plus  que  ne  l’exige  la  sécurité  de  la  patrie,  recourez  en- 
core, recourez  toujours  aux  représentants  du  pays,  augmentez  leurs 
prérogatives,  stimulez  leur  contrôle  ; que  leurs  délibérations  pré- 
cèdent vos  décisions!  L’intérêt  du  soldat  n’a  pas  de  meilleure  ga- 
rantie que  la  liberté  du  citoyen.  Le  jour  où  il  sera  entendu  de  tous, 
au  dehors  comme  au  dedans  de  la  France,  que  la  guerre  ne  se  fera 
pas,  qu’elle  ne  pourra  pas  se  faire  sans  le  vœu  manifeste  delà  nation, 
une  chance  de  plus  sera  acquise  à la  paix,  les  congés  pourront  se 
multiplier  et  se  renouveler,  la  durée  du  service  descendia  bien  vite 
à un  niveau  normal.  » 
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Un  autre  langage  a été  tenu,  d’autres  idées  ont  prévalu  ; nous  ne 
croyons  pas  que  M.  le  ministre  de  la  guerre  y puisse  voir  un  avan- 
tage pour  lui-même. 


VIII 

Mais  si  l’Éfat  souffre  du  nouveau  système,  sans  doute  l’armée  y 
gagne? 

La  solution  de  celle  question  paraît  aisée  ; c’est  comme  .si  l’on 
demandait  : pour  une  armée,  pour  son  instruction,  pour  son  éduca- 
tion, pour  l’esprit  d’abnégation  et  de  fermeté  qui  est  son  âme,  deux 
années  de  moins  dans  le  service  actif  sont-elles  indifférentes  ? Un 
supplément  de  deux  années  dans  la  réserve  les  compense-t-il  ? Nous 
défions  qui  que  ce  soit  d’hésiter  dans  sa  réponse. 

Remarquez,  en  outre,  à quel  moment  se  fera  le  passage  de  l’acti- 
vité dans  la  réserve  : ce  sera  à la  fin  de  la  cinquième  année,  c’est-à- 
dire  au  moment  meme  où  dans  l’infanterie  le  soldat  est  par/’aù,  où 
dans  les  armes  spéciales,  artillerie,  génie,  cavalerie,  il  est  fait.  Ces 
soldats,  qui  comptent  cinq  années  de  service,  sont  les  meilleurs  de 
tous;  l’armée,  dont  ils  sont  l’ouvrage,  va-t-elle  les  utiliser?  les  con- 
server dans  ses  rangs  pour  qu’ils  soient  sa  force,  pour  qu’ils  fassent 
souche  par  leurs  exemptes  et  leurs  leçons?  Non,  elle  les  perd  : à peine 
formés  par  l’activité,  ils  entrent  dans  la  réserve  qui  les  déforme. 

Ces  conséquences  sont  inexorables  ; voyez  à quoi  elles  aboutis- 
sent ! M.  le  ministre  de  la  guerre  disait  avec  une  vérité  saisissante, 
le  28  janvier,  au  Sénat;  « Le  6®  contingent,  c’est  le  meilleur  de 
tous  ; il  se  compose  des  hommes  de  vingt-sept  ans,  de  ces  hommes 
qui  ont  toute  leur  force  physique,  toute  leur  instruction,  en  môme 
temps  que  l’élan  et  tous  les  instincts  généreux  de  la  jeunesse  ; ce 
sont  les  meilleurs  soldats  qu’ait  connus  l’armée  française;  ceux  qui 
les  ont  vus  à l’œuvre  le  savent.  » Or,  si  la  loi  nouvelle  eût  existé  de- 
puis dix  ans,  ces  soldats  si  éprouvés,  ces  soldats,  les  meilleurs  de 
tous,  dit  M.  le  maréchal  Niel,  ces  soldats  devenus  soldats  de  la  ré- 
serve n’auraient  pas  été  employés,  d’après  un  député  de  la  majorité 
que  nous  avons  déjà  cité,  dans  la  guerre  d’Italie  ; ils  ne  l’auraient 
pas  été,  d’après  le  témoignage  du  gouvernement  lui-même,  dans  ces 
rudes  expéditions  de  Chine  et  du  Mexique,  qui  convenaient  cependant 
mieux  à leur  corps  infatigable  et  à leur  cœur  imperturbable  qu’à  de 
pauvres  recrues  ! 

Cet  état  de  choses,  qui  nous  semble  fâcheux  pour  le  soldat,  l’est 
davantage  pour  les  sous-officiers,  ces  intermédiaires  si  utiles  entre 
l’officier  et  le  soldat;  leur  formation  sera  singulièrement  difficile  : le 
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régime  des  sept  années  les  dressait  et  les  produisait  en  si  grand 
nombre,  que  leur  abondance  touchait  presque  à l’excès;  avec  le  re- 
nouvellement quinquennal,  ils  auront  à peine  le  temps  d’amasser 
toutes  les  aptitudes  qui  leur  sont  nécessaires,  moins  encore  celui  de 
les  mettre  à profit  ; les  cadres,  cette  charpente-maîtresse  de  toute 
organisation  militaire,  se  trouveront  ainsi  livrés  à une  énervante 
mobilité. 

Les  officiers,  à leur  tour,  porteront  la  peine  de  cette  instabilité. 
Quelle  sera  leur  occupation?  Avoir  toujours  à répéter  la  théorie,  tou- 
jours à enseigner  des  commençants!  Déjà,  sous  l’ancienne  loi,  beau- 
coup d’officiers  sollicitaient  leur  admission  dans  la  garde  impériale, 
pour  avoir  le  plaisir  et  l’orgueil  de  ne  commander  qu’à  des  hommes 
tout  formés  ; les  dégoûts  et  la  satiété  seront  bien  autres  avec  la  loi 
nouvelle  : d’autant  plus  que,  les  sous-officiers  étant  moins  consom- 
més, les  officiers  pourront  moins  se  reposer  sur  eux  des  mille  détails 
du  service  ! 

Ce  sont  là,  on  en  conviendra,  des  inconvénients  regrettables;  ils  ne 
sont  pas  les  seuls  qui  découlent  de  la  loi  nouvelle. 

Dans  l’armée,  il  y avait,  il  y a encore  un  fonds  excellent  et  perma- 
nent de  soldats  qu’on  appelle  les  rengagés,  ils  sont  plus  de  100,000. 

Un  soldat  a fait  son  temps,  il  est  jeune,  il  est  instruit,  il  aime  et 
connaît  à fond  son  métier,  il  désire  contracter,  soit  pour  son  propre 
compte,  soit,  par  le  remplacement,  pour  le  compte  d’autrui,  un  nou- 
vel engagement.  Rien  de  mieux,  assurément,  que  cette  disposition  ; 
il  importe  de  l’encourager:  elle  serait  funeste  si  elle  arrivait,  comme 
la  loi  d’exonération  y inclinait,  à éterniser,  dans  les  rangs,  de  vieux 
troupiers  qui  de  primes  en  primes  se  pousseraient  jusqu’à  la  pension 
de  retraite,  à encombrer  les  cadres,  à obstruer  les  voies  de  l’avance- 
ment ; réduite  à de  justes  bornes,  avec  des  soldats  qui  en  sont  à leur 
premier  engagement , elle  est  salutaire , elle  place  dans  chaque 
compagnie,  entre  deux  recrues,  un  ancien  qui  les  soutient  du  bras  et 
du  cœur. 

Nous  n’apercevons  pas  clairement  comment,  d’après  la  loi  nou- 
velle, celte  source  féconde  de  vaillants  soldats  continuera  à alimen- 
ter l’armée. 

Lorsqu’un  homme  qui  aura  achevé  ses  cinq  ans  de  service  actif, 
s’offrira  pour  en  faire  cinq  autres,  il  lui  sera  répondu  : « Vous  voulez 
payer  la  dette  d’autrui,  commencez  par  acquitter  la  vôtre!  Vous  avez 
encore  quatre  années  de  réserve;  après  quoi,  revenez-nous!  » Le 
soldai  éconduit  s’en  ira  chez  lui,  il  y restera  durant  les  quatre  ans 
de  réserve;  reviendra -t-il?  Si,  par  un  hasard  étonnant,  il  revenait, 
reviendrait-il  le  même  homme?  Serait-ce  encore  le  goût  de  la 
vie  militaire  qui  l’attirerait?  ne  serait-ce  pas  plutôt  le  dégoût  de 
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la  vie  civile  qui,  du  déclassé  ou  du  désœuvré,  ferait  un  rengagé? 

Certes,  si  nous  voulions  revenir  ici  sur  les  aggravations  de  la  loi 
militaire,  l’obstacle  apporté  par  les  quatre  années  de  la  réserve  au 
rengagement  des  vieux  soldats  devrait  y figurer  ; il  y aura  moins 
d’hommes  pour  remplacer,  puisque  cette  précieuse  catégorie  man- 
quera ; il  y en  aura  plus  à remplacer,  puisque  la  diminution  du 
temps  de  l’activité  fera  monter  de  43,000  à 63,000  le  ehitfre  des  ap- 
pelés ; la  durée  du  remplacement  sera  plus  longue,  puisqu'au  lieu  de 
sept  elle  embrassera  neuf  ans  ; bref,  au  grand  émoi  des  familles,  le 
prix  du  remplacement  s’élèvera  probablement  au  double. 

Mais  ne  nous  occupons  que  de  l’armée  : elle  reçoit  là  une  brèche 
que,  par  une  dérogation  faite  à la  loi  nouvelle  il  serait  prudent  de 
fermer. 

Et  quant  à la  réserve,  elle  aussi  est  atteinte  ; auparavant,  parla 
dispensation  des  congés  renouvelables,  que  le  ministre  de  la  guerre 
avait  môme  eu  la  prévoyante  habileté  de  réduire  d’un  an  à six  mois, 
sauf  à les  prolonger  de  semestre  en  semestre,  le  soldat  se  sentait 
toujours  sous  la  main  militaire,  in  manu  militari;  il.  restait  soldat, 
môme  dans  ses  foyers,  il  s’y  reposait  et  ne  s’y  engourdissait  pas. 
Aujourd’hui,  lorsque,  ses  cinq  années  expirées,  il  sera  rentré  sous  son 
toit,  qu’il  sera  devenu  casanier  et  sédentaire,  qu’il  aura  pris  une 
occupation,  et  qu’un  beau  jour,  après  trois  ou  quatre  années  de  fa- 
mille, il  lui  faudra  partir  vite  pour  le  camp,  sera-ce  encore  un  vrai 
soldat! 

y 

IX 

Ce  qu’il  convient  d’ajouter,  c’est  que  le  soldat  lui-même  ne  trou- 
vera pas  dans  la  loi  nouvelle  le  bonheur  qu’on  lui  promet  : elle 
pourra,  tôt  ou  tard,  se  changer  pour  lui  en  un  accroissement  de 
sacrifices. 

Voyez-le  dans  l’ancien  système  ; il  reçoit  un  congé  avec  plaisir, 
c’est  une  faveur  dont  il  sait  gré  à ses  chefs,  il  l’a  gagnée  un  peu  par 
sa  bonne  conduite,  il  est  reconnaissant  et  tier  de  l’obtenir.  Le  soldat 
part  donc  léger  et  joyeux,  il  s’en  va  au  pays,  il  va  se  refaire  un  instant 
au  foyer  paternel,  à l’ombre  des  arbres  de  la  ferme,  revoii'  les  lieux 
qu  il  a quittés  si  triste,  se  montrer  en  uniforme  à sa  mère,  à ses 
sœurs,  aux  amis  qui,  il  y a deux  ou  trois  années  à peine,  l’ont  ac- 
compagné à quelque  distance  du  village,  plus  mornes  et  plus  silen- 
cieux encore  que  lui-même  ; il  est  heureux  I Vienne  un  ordre  du  gé- 
néral qui,  pour  motifs  graves,  le  rappelle  brusquement,  le  soldat 
est  désappointé  sans  être  irrité,  il  ne  se  plaint  pas  trop  fort,  il  n’en 
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veut  à personne,  pas  même  à son  général  dont  ce  n’est  pas  la  faute; 
il  reprend  son  bâton  de  voyage  et  sa  feuille  de  route  sans  avoir  trop 
de  liens  à briser  ; son  existence  ne  se  trouve  pas  en  un  moment  bou- 
levcrséede  fond  en  comble,  car  sur  cette  terre  natale  dont  il  estvenu 
respirer  l’air  à pleins  poumons,  il  n’a  pas  jeté  de  racines,  et  s’il  a 
laissé  son  régiment,  c’est  avec  l’esprit  de  retour. 

Mais,  dans  le  nouveau  système,  la  situation  sera  tout  autre  : le 
soldat  qui  a fait  ses  cinq  ans,  revient  chez  lui,  il  est  libéré,  il  se  juge 
libre  à jamais  et  pour  toujours;  c’est  en  vain  qu’une  préoccupation 
lointaine  et  vague  passe  devant  ses  regards,  il  s’y  arrêtera  peut- 
être  pour  maudire  l’incertitude  de  sa  destinée,  qui  l’empêchera  de 
signer  un  bail,  d’engager  dans  une  petite  industrie  un  petit  capital 
dont  la  surveillance  exigerait  toujours  sa  présence,  il  regrettera  alors 
les  six  années  de  service  d’autrefois,  qui,  une  fois  accomplies,  l’au- 
raient laissé  libre  comme  l’air. Cependant,  d’habitude,  il  passera  outre: 
il  ne  veut  pas  d’une  vie  an  jour  le  jour,  il  s’établit,  se  place,  prend 
ou  apprend  un  métier,  se  marie  peut -être,  peut-être  aussi  a des  en- 
fants. Entendez-vous  maintenant  quel  sera  son  cri  de  désespoir  et 
de  colère,  lorsque  tout  à coup  un  décret  le  prendra  du  fond  de  son 
champ  ou  de  son  atelier,  du  milieu  des  siens  dont  il  sera  le  gagne- 
pain,  pour  le  rejeter  dans  la  caserne!  11  sera  étonné,  étourdi,  indi- 
gné, il  dira  qu’on  se  trompe,  qu’il  a déjà  été  soldat,  qu’il  ne  doit  pas 
recommencer  à l’être;  et  en  même  temps  il  n’aura  pas  dans  Fâme 
assez  d’imprécations  contre  la  loi  inhumaine  qui  lui  aura  permis  la 
famille  pour  l’en  priver  ensuite;  il  éprouvera  une  torture  morale  au- 
près de  laquelle  ses  premières  répugnances  de  conscrit  n’auront  été 
que  des  pleurs  d’enfant. 

Est-ce  donc  là  une  conjecture  téméraire  que  nous  agitons,  une  fic- 
tion que  nous  racontons?  Non:  c’est  l’histoire  prise  sur  le  fait, 
histoire  toujours  présente  et  vivante  comme  l’âme  humaine  elle- 
même. 

Rappelez-vous,  pour  ne  citer  qu’un  exemple,  l'attitude  de  ces  lé- 
gionnaires-vétérans qu’avait  constitués  en  1818  le  maréchal  Gou- 
vion  Saint-Cyr  ; Tine  pensée  ingénieuse,  plutôt  politique  que  militaire, 
avait  animé  l’illustre  capitaine.  A la  fois  avisé  et  loyal,  il  avait  voulu 
employer  les  débris  de  la  grande  armée,  tous  ces  restes  héroïques 
que  l’étranger  appelait  les  brigands  de  la  Loire,  leur  témoigner  une 
confiance  à laquelle  leur  confiance  répondrait,  les  retirer  de  leur 
disgrâce  imméritée  et  de  leurs  ressentiments  farouches,  les  isoler 
des  factions  pour  les  ramener  dans  le  courant  de  la  vie  nationale, 
les  rattacher  enfin  par  le  lien  de  l’honneur  et  par  la  religion  du  dra- 
peau au  roi  qui  était  et  qui  voulait  être,  non  pas  le  roi  d un  parti, 
mais  le  roi  de  tout  le  monde.  Sous  l’empire  de  ce  ferme  et  généreux 
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\oncr  murmure  ; arrachés  tout  à coup  à leurs  familles,  a leurs  états, 
à leur  sécurité,  ils  criaient  à l’injustme,  ils  se  cioyaient  victimes 
d’une  abominable  persécution,  ils  disaient  bien  haut,  avec  une  pas- 
sion consciencieuse,  qu’ils  étaient  lésés  dans  leurs  droits,  qu  on  eur 


faisait  deux  fois  payer  la  môme  dette,  qu’ils  ne  savaient  ce  qu  on  leur 
voulait,  qu’ils  ne  connaissaient  rien  à ce  texte  de  loi  caché,  comme 
un  guet-apens  obscur,  sous  leur  repos.  Un  spectacle  singulier  se  pré- 
senta : tandis  que  l’armée  active,  issue  de  cette  législation  de  1818 
que  les  royalistes  les  plus  éclairés,  M.  de  Villéleet  M.  de  Chateau- 
briand, avaient  si  vivement  attaquée,  faisaitses  premières  armes  sous 
leur  ministère,  pour  déjouer  toutes  leurs  prédictions  sinistres,  tan- 
dis qu’elle  apparaissait  au  delà  des  Pyrénées,  dans  cette  Espagne 
toute  fumante  encore  de  la  trace  de  nos  invasions,  comme  un  modèle 
de  discipline,  de  tenue  et  de  vaillance,  les  légionnaires-vétérans, 
presque  tous  anciens  soldats,  dont  l’obéissance  avait  été  si  rude  et  le 
courage  si  simple,  se  conduisaient  comme  de  mauvaises  recrues.  La 
voix  de  leurs  camarades,  l’odeur  de  la  poudre,  le  bruit  du  tambour, 
rien  ne  réveilla  leur  ardeur  ; ceux  qui  partirent,  ne  partirent  qu  en 
grondant;  sur  plusieurs  points,  ils  durent  être  amenés  à leurs  postes 
par  les  gendarmes;  beaucoup  désertèrent. 

Certes,  l’essai  avait  assez  duré,  il  était  concluant  : outre  qu’au 
point  de  vue  politique  la  prévoyance  du  maréchal  Gouvion  Saint- 
Cyr  avait  fiîilli,  et,  qu’au  lieu  de  calmer  les  esprits,  elle  les  avait 
aigris,  la  combinaison  militaire  avait  échoué.  Il  y a,  en  etfel,  une 
forcedes  choses  contre  laquelle  le  législateur  s’obstinerait  en  vain  à 
se  roidir  : il  ne  faut  pas  demander  à l’homme  au  delà  des  limites  hu- 
maines, il  ne  faut  pas  exiger  de  lui  qu'il  se  mette  à l’état  dehérosou 
de  martyr.  Les  légionnaires-vétérans  furent  abolis  en  1824,  la  cou- 
pure entre  l activité  et  la  réserve  supprimée,  le  service  porté  à huit 
années,  le  contingent  à 60,000  hommes  ; toutes  ces  mesures  avaient 
été  proposées  par  le  gouvernement,  mollement  repoussées  par  l’op- 
position, approuvées  à une  grande  majorité  par  les  Chambres. 


Dans  sa  belle  notice  sur  le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  dont  il  avait 
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été  Ta  mi  et  l’un  des  plus  éloquents  collaborateurs  en  J 818,  M.  de 
Baranle  a caractérisé  avec  une  sagacité  pénétrante  le  vice  qui  a fait 
manquer  l’institution  des  légionnaires-vétérans  : « Il  eût  fallu,  dit-il, 
assimiler  les  vétérans  de  la  réserve  à des  soldats  en  congé  et  ne  pas 
rompre  tous  leurs  liens  avec  l’armée^.  » 

Mot  sensé  et  fin,  par  lequel,  nous  le  croyons,  peut  être  appréciée 
dès  à présent  la  grave  innovation  apportée  par  la  loi  nouvelle  dans 
les  habitudes  militaires  et  civiles  de  la  France! 


X 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  loi  sur  l’armée,  nous  le  dirons  de  la  loi 
sur  la  garde  nationale  mobile  : elle  ajoute  aux  charges  du  pays; 
ajoute-t-elle  à sa  puissance? 

L’institution  de  la  garde  nationale  mobile,  personne  ne  le  coii- 
losle,  peut  répondre  à une  idée  juste  et  satisfaire  à une  nécessité 
légitime.  Il  est,  dans  la  vie  des  peuples,  il  est  des  jours  de  crise 
terrible  et  suprême,  où  derrière  son  armée  nationale  la  nation 
entière  doit  être  debout  : la  patrie  est  aux  prises  avec  une 
coalition,  à la  merci  peut-être  d’une  invasion,  la  fortune  a trahi  le 
drapeau,  une  bataille  décisive  a été  livrée  et  perdue,  elle  laisse 
ouveide  la  frontière  ; tandis  que  l’armée  ramassera  ses  forces  et 
portera  péniblement  le  poids  de  la  lutte,  il  sera  bon  que  des  sillons 
mêmes  de  la  terre  envahie  ou  menacée  une  autre  armée  se  dresse, 
vaste  réserve  du  pays  lui-même,  allégeant  le  fardeau  de  ceux  qui  com- 
battent, gardant  les  places  elles  côtes,  protégeant  la  marche  des  con- 
vois, assurant  la  liberté  des  communications,  présentant  une  ligne 
étendue  et  épaisse  que  l’ennemi  aura  apercer  avant  d’atteindre  au 
cœur  même  de  la  nation,  à la  capitale. 

Celte  garde  nationale  mobile  a un  nom  dans  toutes  les  langues 
comme  sa  trace  ineffaçable  dans  l’histoir^e  de  tous  les  peuples  : c’est 
la  levée  en  masse. 

Mais,  jusqu’à  présent,  le  caractère  de  celte  garde  nationale  mo- 
bile était  d’être  provisoire  comme  les  circonstances  qui  la  suscitaient: 
mesure  dictatoriale  d’un  État  et  ressource  extraordinaire  d’une  so- 

*■  M.  de  Barante  ajoute  ce  mot  qui,  de  la  part  d'un  ami  et  d’un  collaborateur  du 
maréchal,  a une  grande  valeur  : « Saint-Cyr  le  savait  bien,  mais  il  n’espérait  pas 
obtenir  sur  ce  point  l’assentiment  des  Chambres.  » Études  historiques  et  biogra- 
phiques, par  M.  le  baron  de  Barante,  à la  librairie  Didier;  ouvrage  rempli  des  ren- 
seignements les  plus  curieux  et  des  vues  les  plus  droites  sur  toute  notre  histoire 
contemporaine. 
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ciéfé,  produit  violent  d’une  situation  violente  où  la  loi  du  salut  public 
suspend  et  absorbe  toutes  les  autres,  elle  n’aurait  pu,  sous  peine  des 
plus  grands  périls,  devenir  une  institution  jjermanente.  Tout  ce  qu’il 
semblait  possible  de  faire  pour  ne  pas  être  pris  au  dépourvu,  pour  ne 
pas  être  exposé  à mêler  la  précipitation  confuse  des  mouvements  à 
l’urgence  tumultueuse  des  événements,  c’était  de  régler  par  avance 
les  voies  et  moyens  selon  lesquels  les  populations  seraient  organi- 
sées au  moment  du  danger. 

Cette  garde  nationale  mobile,  qui  est  la  levée  en  masse  régularisée, 
n’était  pas  réunie  avant  l’événement  qui  la  faisait,  en  quelque  sorte, 
jaillir  du  sol  : c’eût  été  fatiguer  inutilement  le  pays,  lui  enlever  d’a- 
vance ce  qui  est  le  nerf  de  ce  genre  d’armée,  la  soudaineté  de  l’émo- 
tion et  l’attrait  de  la  nouveauté;  c’eût  été  encore  donner  aux  citoyens 
les  dégoûts  d’un  apprentissage  dont  le  souvenir  aurait  pesé  sur  leurs 
inspirations  à venir.  11  serait  temps  d’instruire  la  garde  nationale 
mobile,  lorsque  les  circonstances  exceptionnelles  contre  lesquelles 
son  effort  était  destiné,  l’auraient  mise  sur  pied  ; alors,  aussitôt  ap- 
pelée, aussitôt  formée  : dans  les  places  et  dans  les  forteresses  dont 
elle  aurait  le  service,  au  sein  de  l’exaltation  patriotique  qu’elle  res- 
sentirait et  recevrait  de  tous  côtés,  sous  les  ordres  d’officiers  dont 
elle  élirait  d’acclamation  une  partie,  elle  aurait  bien  vite  appris  les 
notions  élémentaires  du  métier. 

Ainsi  avaient  jugé  les  hommes  qui,  dans  notre  siècle,  sous  les  ré- 
gimes les  plus  divers,  s’étaient  occupés  de  ces  délicates  questions. 

Prenez  la  loi  de  l’an  VI,  cette  loi  de  fer  qui  a établi  la  conscription; 
elle  avait  pour  rapporteur  le  vainqueur  de  Fleurus,  le  général  Jour- 
dan ; elle  était  faite  dans  une  France  perpétuellement  attaquée  ou  at- 
taquante, à une  époque  où  bouillonnaient  encore  les  passions  qui 
avaient  enfanté  les  volontaires  de  1792,  au  lendemain  du  siège  de 
Lille,  dont  la  défense  par  ses  habitants  était  déjà  une  des  légendes 
de  la  Révolution.  Eh  bien,  celle  loi  de  l’an  VI  a-t-elle  placé  à côté  de 
l’armée  active  une  garde  nationale  mobile  en  permanence?  A-t-elle 
cherché  à fixer  à demeure  dans  les  mœurs  de  notre  démocratie  nais- 
sante ce  qui  avait  été  l’éruption  soudaine  du  patriotisme?  Non  : le  lé- 
gislateur de  l’an  VI  avait  appris,  par  l’expérience  des  temps  révolu- 
tionnaires, où  tous  les  systèmes  d’organisation  militaire  avaient  été 
tentés  et  épuisés;  il  avait  appris  à redouter  les  gardes  nationales  mo- 
biles, il  ne  voulait  qu’une  armée  homogène  et  compacte,  armée  dans 
laquelle  il  conférait  au  gouvernement  le  droit  d’englober,  suivant  les 
besoins  de  la  patrie  et  d’après  l’ordre  du  tirage  au  sort,  tous  les  Fran- 
çais, sans  exception,  âgés  de  vingt  à vingt-cinq  ans. 

Napoléon  survient,  il  met  et  tient  les  générations  sous  les  armes  ; 
il  n'organise  pas  sur  tout  le  territoire  une  garde  nationale  mobile: 
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convaincu  qu’il  était,  comme  il  l’exprimait  dans  un  mot  profond, 
que,  si  pour  combattre  en  rase  campagne,  il  faut  des  soldats,  pour 
défendre  des  forteresses,  des  hommes,  c’est-à-dire  des  citoyens  élec- 
trisés par  le  danger  de  la  patrie,  suffisent. 

La  Restauration  succède  à Napoléon,  la  loi  de  1818  est  discutée  ; 
quelques  voix  perdues  parlent  de  gardes  nationaux  mobiles,  le  ma- 
réchal Gouvion  Saint-Cyr  les  confond  par  ces  paroles  dédaigneuses  : 
« Les  réserves  formées  par  l’élan  national  seront  redoutables  seule- 
ment à l’État,  si  elles  doivent  se  composer  des  masses  de  la  popula- 
tion. Nous  avons  les  premiers  essayé  de  nous  servir  de  ces  masses, 
les  autres  peuples  ont  répété  le  même  essai  ; et  c’est  d’après  toutes 
ces  tentatives  que  nous  pouvons  dire  qu’après  le  malheur  d’avoir 
besoin  de  ce  moyen  de  salut,  le  plus  grand  est  celui  de  s’en  servir.  » 

Après  la  révolution  de  Juillet,  l idée  d’une  garde  nationale  mobile 
surnage  dans  le  flot  des  événements  : elle  inspire  la  loi  de  1851,  loi 
dont  quelques  personnes  ont  cru  se  moquer  en  disant  qu’elle  ne  met- 
tait la  garde  nationale  mobile  que  sur  le  papier,  qu’elle  lui  donnait 
une  organisation  éphémère  et  problématique.  Sans  doute,  c’était  une 
organisation  éphérnére  et  problématique  : elle  l'était  avec  prémédi- 
tation, elle  l’était  comme  les  cas  extrêmes  de  coalition  et  d’invasion 
contre  qui  elle  était  faite  ! Les  députés  et  les  pairs  qui  votèrent  la  loi 
tinrent  à la  marquer  expressément  de  ce  caractère  ; il  fut  déclaré  et 
®ntendu  que  la  garde  nationale  mobile  ne  serait  pas  mie  institution 
p)ermanente ; qu’elle  serait  et  demeurerait  une  ressource  condition- 
nelle; que  la  condition  était  et  devait  être,  comme  le  disait  le  rap- 
porteur à la  Chambre  des  pairs,  M.  le  comte  de  Sainte- Aulaire,  la  né- 
cessité de  résister  aux  efforts  de  l’ Eurojje  entière  coalisée.  M.  le  baron 
Charles  Dupin,  rapporteur  à la  Chambre  des  députés,  avait  donné 
une  assurance  semblable  : « Nous  avons  pensé,  disait-il,  que,  dans 
les  circonstances  ordinaires,  la  guerre  doit  être  faite  par  les  troupes 
régulières,  par  les  troupes  soldées  ; nous  n’avons  regardé  les  corps 
détachés  que  comme  un  secours  extraordinaire  qui  devait  venir 
quand  déjà  les  moyens  ordinaires  de  la  guerre  étaient  épuisés,  en  un 
mot  comme  un  secours  très-rare.  » 

Avec  la  loi  nouvelle,  la  garde  nationale  mobile  change  de  nature 
si  sa  mobilisation  demeure  conditionnelle  y l’institution  devient  per^ 
manente. 

Ce  que,  dès  lors,  nous  nous  permettrons  de  reprocher  à la  loi, 
c’est  de  faire  trop  ou  trop  peu  ; trop  pour  le  budget  de  l’État,  trop 
pour  l’indépendance  et  le  repos  du  citoyen  ; trop  peu  pour  l’éduca- 
tion du  solfiât  ; elle  risque  de  ne  créer,  à très-grands  frais,  au  prix 
de  profondes  gênes  et  de  profonds  mécontentements  répandus  dans 
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les  populations,  qu’une  armée  d’amateurs,  et,  ce  qui  serait  pire  en- 
core, d’amateurs  involontaires. 

Le  gouvernement  prussien  est,  selon  nous,  mieux  avisé,  il  dis- 
pense aujourd’hui,  même  de  la  landwehr,  les  hommes  qui,  libérés 
par  le  tirage,  n’ont  pas  servi  dans  l’armée  active  : tant  l’expérience 
lui  a révélé  que  le  soldat  ne  s’improvise  pas,  et  que  là  où  manque 
un  noviciat  prolongé  sous  le  drapeau,  il  est  inutile,  pernicieux  même 
de  tourmenter  le  citoyen  par  des  déplacements,  par  des  dépenses, 
par  d’insipides  répétitions  et  par  de  vaines  parades  qui  ne  sont  que 
l’écorce  vide  du  métier  ! 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  d’ailleurs,  pour  apprécier  l’effica- 
cité de  la  loi  nouvelle,  que  de  citer  purement  et  simplement,  d’après 
\e  Moiiiteur  àxx ‘üï  décembre,  un  très-court  dialogue  survenu  entre 
deux  députés  de  la  majorité,  l’un  et  l’autre  membres  de  la  com- 
mission militaire.  Tandis  que  l’honorable  rapporteur,  M.  Gressier, 
développait  le  système  de  la  majorité  de  la  commission,  consistant 
à soumettre  la  garde  nationale  mobile  à quinze  exercices  ou  revues 
par  an,  soit  à la  commune,  soit  au  chef-lieu  de  canton,  M.  le  vicomte 
Clary,  partisan  du  projet  du  gouvernement  qui  exigeait  vingt  jours 
par  an,  dont  huit  jours  de  léunions  successives  au  chef-lieu  d’arron- 
dissement, l’interrompit  par  ces  mots  ; « Mais  elle  sera  une  mau- 
vaise garde  nationale  pour  défendre  le  pays.  » Et  sans  nier  l’objec- 
tion, sans  révoquer  en  doute  le  résultat  dénoncé,  M.  Gressier  se 
contenta  de  répondre  : « Si  l’honorable  M.  Clary  peut  tout  à l’heure, 
à cette  tribune,  me  démontrer  qu’avec  les  conditions  proposées  par 
le  gouvernement  la  garde  nationale  mobile  vaudra  quoi  que  ce  soit 
de  plus,  alors  la  question  sera  à examiner.  » L’honorable  M.  Clary 
n’essaya  pas  la  démonstration  ; il  se  contenta  de  voler  contre  la  loi. 

Nous  n’ajouterons  qu’un  mot,  nous  l’emprunterons  à l’un  des  dis- 
cours les  plus  substantiels  qu’ait  entendus  le  Corps  législatif  : « Ce 
pourra  être,  disait  M.  le  colonel  Reguis,  le  20  décembre  dernier,  en 
parlant  de  la  garde  nationale  mobile,  ce  pourra  être,  j’en  conviens, 
line  institution  politique^  mais  ce  ne  sera  jamais  i\\x*une  institution  mi- 
litaire de  peu  de  valeur.  » 

Le  cours  de  celte  étude,  déjà  bien  longue,  ne  nous  permet  pas 
d’examiner  ici  la  valeur  de  V institution  politique.  Un  rude  soldat  du 
premier  Empire,  qui  a laissé  dans  la  population  parisienne  un  sou- 
venir presque  légendaire  pour  avoir,  un  jour,  noyé  l’émeute  dans  le 
ridicule,  le  maréchal  de  Lobau,  disait  : « 11  ne  faut  pas  se  brouiller 
avec  la  garde  nationale,  pai’ce  que  c’est  un  régiment  qui  ne  change 
pas  de  garnison.  » Lorsqu’il  y aura  dans  chaque  commune  une  garde 
nationale,  quelquefois  mobile,  toujours  permanente,  la  Société  sera- 
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l-elle  mieux  défendue?  l’ordre  et  la  liberté  mieux  protégés?  la  tyran- 
nie et  l’anarchie  mieux  désarmées?  L’avenir  nous  répondrai 

En  ce  qui  concerne  V institution  militaire^  il  nous  semble  que  l’ar- 
gent quelle  coûtera  pour  faire  de  mauvais  soldats,  serait  consacré 
avec  plus  de  profit  à notre  armée,  où  il  en  ferait  d’excellents. 


XI 

Lorsque  nous  réfléchissons  aux  graves  considérations  qui  ont  dé- 
cidé le  gouvernement  à ne  pas  se  contenter,  moyennant  quelques 
modifications,  de  nos  lois  antérieures,  à innover  si  profondément  dans 
la  constitution  militaire  de  notre  pays,  il  nous  est  impossible  de  ne 
pas  avoir  présente  devant  l’esprit  une  pensée  de  l’empereur  Napo- 
léon III,  pensée  qui,  assurément  vraie  dans  un  sens  relatif,  condui- 
rait à des  déceptions  et  à des  désastres,  si  dans  l’application  elle  était 
poussée  au  delà  des  limites  raisonnables  : « L’influence  d’une  nation 
dépend  du  nombre  d’hommes  qu’elle  peut  mettre  sous  les  armes.  » 

La  France  aura  donc  une  armée  qui,  sinon  par  sa  qualité,  du 
moins  par  sa  quantité,  n’a  pas  été  égalée  dans  le  long  cours  de  nos 
annales:  en  1789,  au  moment  où  s’assemblaient  les  états  généraux, 
son  effectif  atteignait  environ  190,000  hommes,  dont  près  de 
20,000  étrangers  ; aujourd’hui,  vingt  années  avant  le  premier  cen- 
tenaire de  cette  date  mémorable,  il  s’élève  d’un  bond  gigantesque 
à 1,200,000  hommes!  Quel  chemin  parcouru  I En  avons-nous  gagné 
la  dernière  étape? Le  système  des  grandes  agglomérations  dépeuples 
enfante  le  système  des  grandes  agglomérations  de  soldats,  et  celui-ci 

* Qu’il  nous  suffise  de  reproduire  ici  quelques  lignes  d’un  article  que,  dans  la 
Gazette  de  France  du  11  mai  1867,  nous  consacrions  au  projet  de  loi  sur  la  garde 
nationale  mobile;  elles  nous  semblent  encore  à propos  : « L’année  active,  celle  que 
nous  appelions  tout  à l’heure  l'armée  régulière,  ne  délibère  ni  ne  vote,  le  droit  de 
suffrage  lui  a été  retiré  par  une  sage  disposition  du  gouvernement  impérial;  l’armée 
séculière  le  conservera-t-elle?  Si  elle  le  conserve,  comment  l’exercera-t-elle?  Tout 
cet  état-major  disséminé  jusque  dans  les  moindres  communes  de  nos  campagnes, 
ces  officiers  et  ces  sous-officiers  que  n’a  pas  désignés  le  jury  populaire,  tous  choisis 
par  l’autorité,  toujours  revêtus  de  leurs  fonctions,  toujours  responsables  devant  le 
code  et  les  tribunaux  militaires,  quelle  indépendance  auront-ils?  Quelle  indépen- 
dance laisseront-ils  à leurs  subordonnés  ? Vienne  le  jour  du  scrutin,  nous  ne  savons 
comment  le  nom  du  candidat  agréé  pourrait  ne  pas  être  la  consigne  obligée,  le 
mot  d’ordre  transmis  de  bouche  en  bouche.  Ou  nous  nous  trompons  complètement, 
ou  une  irrésistible  logique,  fille  de  la  force  des  choses  plus  encore  que  de  l'œuvre 
des  hommes,  Jvpra  bientôt  fait  de  la  garde  nationale  mobile  une  armée  électorale 
mouvante  à volonté,  et  des  quatre  cent  mille  jeunes  gens  qui  y seront  inscrits,  le 
suffrage  universel  embrigadé.  » 
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à son  tour  engendre  celui-là  : si  le  monde  continuait  à aller  dans  ces 
voies,  l’art  militaire  disparaîtrait  inutile,  il  périrait  comme  la  dignité 
civile;  sur  la  terre  nivelée,  les  coups  aveugles  du  hasard  et  du 
nombre  gouverneraient  tout  seuls. 

Contre  ces  conséquences  accablantes,  les  destinées  de  l’humanité 
réclament,  le  vieux  passé  de  la  France  s’indigne.  Grâce  à Dieu,  la 
vérité  n’est  pas  là;  sans  quoi,  notre  patrie  serait  vaincue  d’avance 
dans  une  concurrence  qu’elle  ne  pourrait  pas  tenir,  elle  aurait  beau 
achever  de  prendre  tous  ses  enfants  à leurs  foyers  et  à leurs  sillons 
pour  enfler  démesurément  ses  régiments,  elle  n’aurait  qu’à  rendre 
les  armes  devant  le  colosse  de  l’unité  germanique  et  devant  le  colosse, 
plus  monstrueux  encore,  de  l’unité  slave,  auxquels  une  effroyable 
imprévoyance  a donné  le  branle  ! Non,  la  vérité  n’est  pas  là,  toute 
notre  histoire  l’atteste.  Au  moment  d’aller  prendre  le  commande- 
ment de  l’armée,  que  la  mort  de  son  immortel  émule  avait  laissée  à 
l’abandon,  le  prince  de  Condé  disait:  « Je  voudrais  bien  causer  un 
quart  d’heure  avec  l’ornbre  de  M.  de  Turenne.  » Ce  secours  que  le 
héros  enviait,  ce  réconfort  vaillant,  nous  l’avons  ; nous  pouvons  cau- 
ser avec  roml)re  de  'furenne,  avec  celle  do  Condé,  avec  celles  de  tous 
les  capitaines  qui  ont  fait,  défendu,  vengé  la  France:  glorieuses  om- 
bi  •es,  échelonnées  tout  le  long  de  nos  frontières  ! Que  nous  révèlent- 
elles?  Que  nous  enseignent-elles  ? Quel  secret  de  leur  vie  nous  li- 
vrent-elles? Est-ce  par  exemple  à coupsd’hommesque  cet  incomparable 
Turenne  a vaincu?  Est-ce  par  l’immensité  de  ses  bandes  poussées  les 
unesdevant  les  autres  sous  le  fouet  de  la  discipline,  qu’il  a contenu  dans 
ses  lignes  l’Allemagne  conjurée?  Ecoutcz-le,  écoutez  le  vainqueur 
des  Dunes  commenté  par  le  vainqueur  de  Fontenoy  : « M.  de  Turenne, 
écrivait  le  maréchal  de  Saxe,  a toujours  eu  la  supériorité  avec  des  ar- 
mées beaucoup  inférieures  ennombie  à cellesdes  ennemis,  parce  qu’il 
seremuait  plus  aisément, et  qu’il  savaitpreridresespositionsdemanière 
à ne  pas  être  attaqué,  et  en  se  tenant  toujours  près  de  l’ennemi.  » 
Et  comme  pour  tirer  de  la  contemplation  de  Turenne  une  leçon  im- 
périssable, leçon  qu’il  pratiqua  et  donna  lui-môrne,  le  maréchal  de 
Saxe  ajoute  dans  ses  Rêveries  : « Je  suis  persuadé  que  ce  que  les 
grandes  armées  ont  d’avantage  par  le  nombre,  elles  le  perdent  en  em- 
barras, en  diversité  de  mouvements  qui  ne  sont  pas  faits  par  le  même 
esprit,  en  défaut  des  subsistances,  en  d’autres  inconvénients  qui  en 
sont  inséparables.  » 

Souvenir  bon  à rappeller  ici  ! Lorsque  Turenne  partit  pour  sa  der- 
nière campagne,  Louvois  craignit  que,  devant  l’effort  de  l’Allemagne 
entraînée  presque  tout  entière  sous  les  drapeaux  de  la  maison  d’Au- 
triche, les  forces  ordinaires  de  la  France  ne  fussent  pas  suffisantes, 
il  eut  l’idée  de  remettre  en  usage  une  institution  surannée,  de  con- 
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voquer  l’arrière-ban  de  la  noblesse,  sorte  de  garde  nationale  mobile 
des  temps  féodaux.  Le  grand  ordonnateur  des  guerres  de  Louis  XIV 
ne  s’abusait  pas  sur  la  vertu  de  l’instrument  qu’il  employait  : pour 
lui,  ce  n’était  qu’une  démonstration;  il  voulait  intimider  l’ennemi, 
le  rendre  circonspect,  le  tromper  par  le  simulacre  de  multitudes 
qui,  s’il  pénétrait  sur  nos  terres,  s’élanceraient  sur  lui  et  l’envelop- 
peraient de  leurs  replis.  La  ressource  était  dangereuse:  rien  n’affaiblit 
une  bonne  armée  comme  de  la  confondre  avec  une  mauvaise.  Vauban, 
le  loyal  Vauban,  avertit  le  ministre;  Louvois  s’opiniâtra  dans  son 
projet,  il  plaça  l’arrière-ban  sous  le  commandement  du  plus  brillant 
élève  de  Turenne,  du  maréchal  de  Créqui  ; tout  fut  vain  : de  cette 
troupe  sans  cohésion,  désaccoutumée  ou  ignorante  déjà  vie  militaire, 
l’art  d’un  capitaine  consommé  ne  put  faire  sortir  une  armée.  Le  ma- 
réchal de  Créqui  prit  le  parti  d’écrire  au  ministre:  «C’est  un  corps 
incapable  d’action,  et  plus  y)ropre  à susciter  des  désordres  qu’à  re- 
médier à des  accidents*.»  L’arrière-ban  disparut  définitivement  de 
notre  histoire  : la  petite  armée  de  Turenne  accomplit  toute  seule  sa 
tâche,  elle  préserva  la  France. 

Plus  d’un  siècle  après,  dans  ces  champs  de  l’Alsace  et  du  Palatinat 
où  avait  passé  Turenne,  une  armée  qui  avait  quelque  ressemblance 
avec  lui,  une  armée  qui  était  brave,  vigilante,  savante,  honnête, 
celle  qui,  devant  la  postérité,  s’appelle  encore  l’armée  du  Rhin, 
descendit  à son  tour;  elle  aussi,  nous  pouvons  l’interroger,  sa 
réponse  sera  semblable!  A ses  débuts,  ce  n’était  d’abord  qu’une 
-cohue  tumultueuse,  elle  roulait  confusément  dans  son  sein,  avec 
les  excellents  soldats  qui  venaient  des  cadres  de  la  monarchie,  le 
flot  mouvant  des  recrues,  des  patriotes,  des  volontaires;  elle  éprouva 
défaites  sur  défaites,  elle  ne  recueillit  des  succès  que  par  surprise  ; 
Dumouriez  accuse  de  la  perte  de  la  bataille  de  Neerwinden  ses  gardes 
nationaux  mobiles,  il  les  traite  comme  le  maréchal  de  Créqui  avait 
traité  son  arrière-ban.  L’armée  du  Rhin  ne  se  constitua  dans  son 
attitude  immortelle  que  lorsque  Carnot  eut  réduit,  épuré,  amal- 
gamé ensemble  dans  les  demi- brigades  tous  ces  hommes  de  prove- 
nance si  diverse  ; alors  elle  prit  un  corps  et  une  figure,  elle  devint 
une  masse  solide,  le  fonds  où  la  République  et  l’Empire  puisèrent  la 
matière  de  leurs  plus  beaux  triomphes. 

Nous  engageons  les  sectateurs  absolus  du  nombre  dans  les  orga- 
nisations militaires,  nous  les  engageons  à lire,  dans  les  Mémoires 
du  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr,  l’entretien  que,  sur  la  fin  de  nos 
grandes  guerres,  l’illustre  vétéran  de  l’armée  du  Rhin  eut  avec  l’an- 
cien général  de  l’armée  d’Italie,  avec  Napoléon  lui-même.  C’était,  en 


* Histoire  de  Louvois,  par  M.  Camille  Roussel,  t.  II,  ch.  vu. 
Février  1868. 
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1815,  à Dresde,  dont  l’Empereur,  déjà  malheureux,  confiait  la  dé- 
fense au  lieutenant  frondeur  que  longtemps  il  avait  disgracié  : la  * 
conversation  s’engagea  vite  sur  les  événements  qui,  depuis  la  retraite 
de  Russie,  s’amoncelaient  de  toutes  parts.  Le  maréchal  parla  à l’em- 
pereur des  grandes  ressources  qui  lui  restaient,  des  trois  cent 
mille  hommes  qu’il  avait  sous  la  main,  sous  cette  main  puissante 
qui,  avec  trente  mille  hommes,  avait  fait  en  Italie  tant  de  prodiges. 
L’empereur  l’arrêta,  il  lui  dit  qu’aux  trois  cent  mille  hommes 
d’aujourd'hui  il  préférerait  les  trente  mille  hommes  d’autrefois  ; qu’il 
les  connaissait  tous,  ses  trente  mille  hommes,  qu’il  pouvait  presque 
les  appeler  par  leurs  noms,  qu’il  savait  ce  qu’ils  faisaient,  qu’il  les 
menait  où  il  voulait  ; que  la  guerre  avait  pris  maintenant  des  propor- 
tions trop  vastes;  que  dans  les  innombrables  foules  qu’elle  entre- 
choquait, le  génie  du  chef  errait  désorienté,  et  que  le  hasard  s’y 
ouvrait  mille  issues.  Le  maréchal  qui  reproduit  ces  réflexions,  ajoute 
qu’elles  venaient  de  l’homme  qui,  seul  entre  tous  ses  contempo-  ''fy 
rains,  aurait  pu  commander  à cent  mille  hommes  ! 

Cet  instructif  dialogue,  ces  regrets  et  ces  conseils  de  l’empereur, 
ces  paroles  sorties,  en  quelque  sorte,  de  la  nuée  sombre  où  s’englou-  ; 
lissait  sa  fortune,  ne  furent  pas  perdues  : Napoléon  s’en  alla  mourir  ^ 
à Sainte-Héléne;  et,  pendant  ce  temps-là,  son  interlocuteur  de  Dresde, 
l'ancien  camarade  de  Hoche,  de  Desaix  et  de  Marceau,  devenu,  par  WÊ 
une  harmonie  naturelle,  ministre  du  roi  selon  la  Charte,  le  maré-  ^ 
chai  Gouvion  Saint-Cyr  nous  donnait,  avec  la  législation  de  1818,  # 
l’armée  compacte,  homogène,  fortement  unie,  sous  laquelle  la  ^ 
France  a joui  d’une  longue  paix  et  n’a  remporté  que  des  vie-  p 
toires.  ÿ 

Cette  armée  française,  était-il  urgent  de  la  réformer?  Si,  en  Italie, 
au  Mexique,  en  Allemagne,  nous  avons  rencontré  d’amers  déboires, 
ce  n’est  pas  sa  faute  : elle  a couvert  de  son  sang  et  de  sa  gloire  nos 
douloureux  mécomptes.  Il  était  facile  de  proportionner  sa  quantité 
aux  nécessités  nouvelles  de  notre  situation  sans  toucher  aux  condi- 
tions qui  faisaient  sa  qualité  : une  année  de  plus  dans  la  durée  du 
service,  comme  s’y  résignaient  les  esprits  les  plus  patriotes,  résol- 
vait le  problème.  Avec  cela,  que  l’armée  fût  bien  équipée,  bien  exer- 
cée, débarrassée  des  rouages  superflus  et  dispendieux,  appuyée  sur 
de  bonnes  finances  au  dedans  et  sur  de  bonnes  alliances  au  dehors, 
appuyée  principalement  sur  l’âme  d’un  peuple  où  les  droits  politiques 
auraient  grandi  avec  les  charges  militaires  ; et  la  France  était  invin-  ; 
cible  ! 

Quant  à la  garde  nationale  mobile,  nous  persistons  à croire  que 
son  meilleur  régime  préparatoire  est  le  régime  représentatif;  son 
ressort  le  plus  énergique,  c’est  un  esprit  public,  c’est  un  gouverne- 
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ment  au  grand  jour,  c’est  la  décentralisation,  qui  est  la  liberté  à 
domicile. 

L’histoire  est  là  qui  le  crie  à chaque  page,  sur  tous  les  points  de 
l’espace  et  du  temps,  depuis  la  Grèce  des  Thermopyles  et  de  Mara- 
thon jusqu’à  la  Suisse  de  Granson  et  de  Morat,  depuis  les  Provinces- 
Unies  d’Europe  jusqu’aux  États-Unis  d’Amérique  ; la  levée  en  masse 
des  peuples  ne  se  produit  que  là  où  les  peuples  sont,  non  pas  des 
spectateurs  plus  ou  moins  distraits  d’un  drame  qui  se  noue  au-des- 
sus de  leurs  têtes  pour  se  dénouer  dans  leur  sang,  mais  les  arbitres 
réfléchis  de  leurs  destinées  et  les  maîtres  résolus  de  leurs  volontés. 
Alors,  ils  s’intéressent  à eux-mêmes,  ils  se  passionnent  pour  leur 
cause,  ils  sentent  qu’ils  s’appartiennent  à la  vie  et  à la  mort.  C’est  la 
liberté  qui  les  arme  pour  l’indépendance,  c’est  elle  qui  leur  révèle  la 
patrie  et  qui  leur  souffle  le  patriotisme  ; elle  leur  garde,  même  dans 
leurs  défaites  les  plus  désespérées,  une  âme  invincible  ; elle  leur 
allume  au  cœur  l’éclair  des  dévouements  magnanimes,  elle  tient  ou- 
vertes et  jaillissantes  jusqu’au  plus  profond  de  leurs  entrailles  les 
grandes  sources  sacrées  de  l’héroïsme  et  de  l’honneur. 

Aujourd’hui  plus  que  jamais,  dans  un  temps  où  la  démocratie 
occupe  une  place  et  exerce  un  empire  qui  iront  s’élargissant  de  plus 
en  plus,  c’est  dans  le  sein  du  pays  lui-même  que  gît  le  nœud  de 
toutes  les  questions;  pas  plus  que  les  autres,  la  question  militaire 
n’échappe  à cette  loi,  elle  peut  se  ramener  à quelques  propositions 
qui  tiennent  ensemble  par  des  anneaux  indissolubles  : pas  de  bonnes 
armées  sans  bonnes  finances,  pas  de  bonnes  finances  sans  bonne 
politique,  pas  de  bonne  politique  sans  bonnes  institutions,  sans 
lesquelles  aussi  il  n’y  a pas  de  nations  robustes,  ces  mères  des  bonnes 
armées . 


II.  DE  La  COMBE. 


MÉLANGES 


LA  DIPLOMATIE  ET  LE  DROIT  NOUVEAU 


M.  le  prince  de  Broglie  va  publier  prochainement,  chez  Michel  Lévy,  nnjmm 
volume  intitulé:  la  Diplomatie  et  le  droit  nouveau.  Cet  ouvrage  est  composé J 
de  deux  parties  dont  la  première,  qui  porte  le  titre  de  Diplomatie  du  suf-^^Ê 
frage  universel,  a paru  il  y a quelques  années  dans  le  Corrrespondant.  Nos^^B 
lecteurs  peuvent  se  rappeler  cet  important  travail  qui  mettait  en  lumière^^H 
les  conséquences  déplorables  du  changement  introduit  dans  le  droit  pu-^^| 
blic  de  l’Europe  par  les  principes  nouveaux  si  étrangement  appliqués  en^^B 
Italie,  aux  rapports  internationaux.  Depuis  cette  époque,  les  événement^^| 
dont  l’Allemagne  a été  le  théâtre  sont  venus  justifier  la  plupart  des  prévi||Kî? 
sions  que  M.  de  Broglie  énonçait  alors.  Il  reprend  aujourd’hui  les  mêmes^; 
vues  en  les  appuyant  de  considérations  plus  étendues,  et  en  mettant  à profit  M 
cette  confirmation  donnée  à ses  idées  par  les  faits  dans  un  second  écrit  qui,;’ il  ; 
sous  le  nom  de  la  Diplomatie  et  les  principes  de  la  Révolution  française, 
complète  le  nouveau  volume. 

Nous  devons  à l’obligeance  de  M.  de  Broglie  la  communication  d’une'^,ï"H 
préface  qui  sert  de  lien  aux  deux  parties  de  l’ouvrage  et  que  nous  sonnnesJ:i^-.>| 
heureux  de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  du  Correspondant. 


Les  deux  écrits  qu’on  trouvera  dans  ce  petit  volume  à la  suite  l’un  de 


l’autre  se  ressemblent  par  le  fond  des  idées.  La  forme  et  la  date  seules  dif- 
fèrent, et  c’est  la  différence  de  date  beaucoup  plus  que  celle  de  forme  qui  vf 
peut  faire  pour  le  lecteur  l’intérêt  de  les  voir  rapprochées,  t 
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Le  premier,  en  effet,  porte  le  millésime  de  janvier  1863.  C’était  le  mo- 
ment, on  se  le  rappelle,  où  le  royaume  d’Italie  venait  d’être  reconnu,  après 
quelques  hésitations  par  le  gouvernement  français.  L’enthousiasme  ;était 
grand  alors  chez  de  sincères  amis  de  la  liberté  pour  la  constitution  de 
cette  unité  politique  dans  lequelle  ils  voyaient,  à tort  suivant  nous, 
une  garantie  d’indépendance  indispensable  à un  peuple  qui  avait  trop  long- 
temps souffert  du  joug  étranger.  La  nécessité  supposée  du  but  les  entraînait 
à passer  assez  légèrement  sur  la  nature  suspecte  et  périlleuse  des  moyens 
employés  pour  l’atteindre.  Mes  scrupules  étaient  plus  éveillés  et  donnaient 
naissance  chez  moi  à de  graves  inquiétudes.  Outre  que  je  voyais  à regret 
ritalie,  dans  la  poursuite  aveugle  de  son  unité,  s’exposer  à froisser  violem- 
ment un  intérêt  délicat  et  suprême,  très-cher  aux  consciences  chrétiennes, 
le  genre  même  des  procédés  mis  en  œuvre  pour  réunir  en  un  seul  royaume 
les  divers  États  de  la  Péninsule  me  paraissait  de  nature  à ébranler  les  fon- 
dements du  droit  public  sur  lequel  repose,  depuis  des  siècles,  l’union  et 
l’indépendance  des  États  européens.  Danger  d’autant  plus  sérieux  que  les 
amis  de  l’Italie,  dans  leur  empressement  à la  justifier,  s’efforçaient  de  don- 
ner à sa  conduite  le  caractère  non  d’une  exception,  excusable  par  la  pas- 
sion ou  les  circonstances,  mais  de  l’application  raisonnée  d’un  principe  ab- 
solu dont  ils  s’engageaient  par  là  même  à subir  jusqu’au  bout  toutes  les 
conséquences. 

Ces  conséquences  me  paraissaient  très-faciles  à déduire,  à peu  près  im- 
possibles à éviter,  visibles  et  menaçantes  au  point  le  plus  rapproché  de 
l’horizon.  S’il  a été  permis  en  effet,  me  disais-je,  au  nouveau  roi  d’Italie  — 
à la  faveur  d’un  vœu  populaire  vrai  ou  prétendu,  moyennant  la  formalité 
d’un  vote  du  suffrage  universel,  libre  ou  contraint,  sous  le  prétexte  d’une 
communauté  plus  ou  moins  avérée  de  mœurs,  de  langue  oud’origine,  — de 
faire  franchir  à son  pouvoir  les  bornes  de  ses  États  héréditaires  et  de 
grossir  le  nombre  de  ses  sujets  dans  la  proportion  de  5 millions  à 22  — 
si  un  tel  agrandissement  lui  a été  loisible,  nonobstant  les  conventions  con- 
traires qui  l’engageaient  envers  des  alliés,  ou  les  inquiétudes  qu’en  pou- 
vaient concevoir  ses  voisins,  et  si  la  France,  autrefois  le  champion  de  tous 
les  petits  États  et  la  sentinelle  de  l’équilibre  européen  a applaudi  à tous 
ces  résultats,  comme  à l’application  de  ses  principes,  et  au  triomphe  de  ses 
propres  idées  ; quelle  est  l’ambition  en  Europe  qui,  profitant  de  la  per- 
mission, ne  puisse  s’élever  aux  mêmes  prétentions  et  trouver  à son  ser- 
vice les  mêmes  facilités  pour  se  satisfaire?  Quel  grand  État  ne  possède  à ses 
portes  de  petits  voisins  dont  le  territoire  est  à sa  convenance,  et  ne  dispose 
d’assez  de  moyens  de  séduc'  on  ou  de  contrainte  pour  solliciter,  simuler, 
au  besoin  même  imposer  u vœu  populaire,  qui  lui  permette,  si  personne 
n’a  droit  d’y  mettre  ordre,  u’en  opérer  à son  profit  l’annexion  amiable  ? Il 
faut  donc  s’attendre  à voir  peu  à peu  tous  les  petits  peuples  se  fondre 
dans  deux  ou  trois  grandes  unités  politiques  dont  la  plus  puissante,  dispo- 


MÉLANGES. 


478 

sant  d’une  prépondérance  que  personne  ne  pourra  lui  disputer,  de\iendra 
insensiblement  la  dominatrice  absolue  de  l’Europe  entière. 

Je  signalais  deux  points,  en  particulier,  où  le  principe  posé  et  l’exemple 
donné  par  le  roi  d’Italie  pouvaient  devenir  aisément  contagieux  : Berlin  et 
Saint-Pétersbourg.  La  prétention  hautement  avouée  de  la  Prusse  à dominer 
toute  l’Allemagne,  les  aspirations  à peine  plus  déguisées  de  la  Russie  à ab- 
sorber en  elle-même  tout  l’Orient  de  l’Europe,  étaient  connues  de  longue  date 
de  quiconque  a jeté  les  yeux  sur  une  carte  ou  parcouru  une  histoire  moderne. 
Quelle  irrésistible  tentation  la  nouvelle  doctrine  n’offrait-elle  pas  à l’une  et 
à l’autre  de  ces  ambitions  héréditaires?  Quelle  commodité  séduisante  ne 
prêtait-elle  pas  aux  successeurs  de  Frédéric  et  de  Catherine  pour  exécuter 
les  testaments  politiques  de  leurs  aïeux?  L’unité  italienne,  constituée  par  le 
vœu  populaire  au  profit  du  Piémont,  était  un  modèle  que  la  Prusse  pouvait 
copier' trait  pour  trait  afin  de  ranger  sous  ses  lois  l’unité  allemande.  Le  jeu 
dé  la  Russie  était  un  peu  plus  complexe,  mais  ses  ressources  aussi  plus 
variées.  Pour  attirer  à elle  les  populations  de  son  voisinage,  elle  pouvait 
faire  manœuvrer  tour  à tour  l’attrait  de  la  communauté  de  races  et  l’inté- 
rêt de  la  communauté  de  religion.  A Prague,  le  czar  pouvait  se  donner 
comme  le  représentant  de  la  patrie  slave  ; à Athènes,  comme  le  chef  spiri- 
tuel du  schisme  de  Photius,  et  faire  ainsi  de  la  ville  sainte  de  Moscou  le 
confluent  de  deux  mouvements  d’annexion  populaire.  En  un  mot,  les 
mêmes  innovations  de  droit  public  qui  avaient  conduit  le  Piémont  des  Alpes 
au  détroit  de  Messine,  je  les  voyais  toutes  prêtes  à mener  la  Prusse  de  la 
Baltique  au  Rhin,  et  la  Russie  de  l’Elbe  aux  Dardanelles. 

Je  n’oublierai  jamais  le  sourire  d’incrédulité  dédaigneuse  qui  passait  sur 
le  visage  des  admirateurs  de  l’unité  italienne  quand  de  pareilles  prévisions 
leur  étaient  timidement  soumises.  Tout  essai  d’établir  un  parallèle  entre 
l’Italie  et  l’Allemagne,  principalement  entre  M.  de  Bismark  et  M.  de  Ca- 
vour,  les  scandalisait  singulièrement.  C’est  le  propre  de  la  passion  de  regar- 
der toujours  l’objet  de  son  culte  comme  incomparable.  Le  parallèle  s’est 
établi  pourtant  de  lui-même  par  la  force  des  choses  et  le  développement 
logique  des  idées,  beaucoup  plus  vite,  non-seulement  que  ces  adorateurs 
imprudents  de  l’unité  ne  voulaient  l’admettre,  mais  même  que  ne  l’au- 
raient supposé  ceux  qui  essayaient  de  leur  en  faire  naître  la  crainte.  En  re- 
prenant la  plume,  cinq  ans  seulement  après  la  date  du  premier  écrit,  pour 
reproduire,  sous  une  nouvelle  forme,  les  mêmes  pensées,  je  trouve  la 
Prusse  fortement  assise  sur  un  empire  de  trente  millions  d’hommes  qui 
charge  de  son  poids  une  moitié  du  continent  germanique  et  couvre  déjà 
l’autre  de  son  ombre.  Ce  qui  était  ma  prophétie  d’hier  est  ma  démons- 
tration d’aujourd’hui.  J’ai  grand’peur  d’avoir  raison  jusqu’au  bout,  et  je 
n’ajourne  peut-être  pas  à bien  longtemps  mon  lecteur,  en  lui  donnant  ren- 
dez-vous au  jour  déjà  facile  à prévoir  où  le  czar  fera,  au  nom  du  droit  nou- 
veau, son  entrée  dans  Constantinople. 
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Je  cherche  vainement,  en  effet,  ce  qui,  le  principe  une  fois  admis,  pour- 
rait arrêter  l’accomplissement  d’une  troisième  épreuve.  Le  succès  déjà  ob- 
tenu par  les  premières  permet  d’en  calculer  d’avance  les  diverses  phases 
avec  la  certitude  d’une  expérience  de  physique  ou  de  chimie.  Assurément 
les  séductions  que  la  Russie  peut  mettre  en  œuvre  pour  entraîner  les  popu- 
lations qui  l’environnent  dans  le  sein  d’une  grande  unité  gréco-slave  valent 
bien  celles  dont  ont  fait  usage  avec  tant  de  succès,  dans  la  même  pensée 
d’agrandissement,  soit  le  Piémont,  soit  la  Prusse.  L’horreur  du  joug  otto- 
man peut  agir  sur  les  chrétiens  d’Orient  avec  la  même  efficacité  qu’a  opéré 
sur  les  habitants  de  Florence  ou  de  Naples  la  crainte  de  la  domination  au- 
trichienne. La  faiblesse  trop  avérée  du  cabinet  de  Vienne  peut  inspirer  aux 
Tchèques  de  Bohême  ou  de  Croatie  le  désir  de  faire  partie  d’un  empire 
plus  jeune  et  appelé  à un  plus  grand  avenir,  tout  comme  l’impuissance  ridi- 
cule de  la  vieille  Confédération  germanique  a répandu  chez  les  Saxons  ou 
chez  les  Badois  le  goût  de  s’incorporer  dans  la  monarchie  militaire  du  roi 
Guillaume.  En  un  mot,  cette  attraction  magnétique  qu’un  grand  centre  poli- 
tique exerce  sur  les  corps  légers  situés  à l’extrémité  de  ses  rayons,  peut 
émaner  de  Moscou  ou  de  Pétersbourg  avec  tout  autant  de  force  au  moins  que 
de  Berlin  ou  de  Turin.  Que  s’il  faut  cependant  (comme  c’est  habituellement 
nécessaire),  après  avoir  préparé  l’annexion  par  les  voies  insinuantes  de  la  di- 
plomatie et  de  la  propagande,  la  déterminer  au  dernier  moment,  par  un 
coup  de  force,  si  l’abcès  une  fois  mûri,  il  faut  une  pointe  de  fer  pour  le 
percer,  la  Russie  ne  sera  pas  embarrassée  pour  mener  à bien  ce  complé- 
ment de  son  opération.  Elle  n’a  que  l’embarras  du  choix  entre  diverses 
manières  de  s’y  prendre,  toutes  également  admises,  à ce  qu’il  paraît,  par 
le  droit  nouveau,  car  toutes  sont  justifiées  par  l’exemple  des  maîtres  les  plus 
autorisés.  La  plus  simple,  sans  contredit,  c’est  de  provoquer,  si  elle  le  peut, 
dans  les  États  à annexer,  une  insurrection  au  secours  de  laquelle  elle  se  hâ- 
tera d’accourir,  au  nom  de  l’humanité  en  péril.  Mais  si  l’insurrection  tarde 
(et  il  y a des  populations  de  si  mauvaise  grâce,  qui  s’aident  si  peu  elles- 
mêmes!),  elle  peut  y suppléer  par  l’envoi  de  bandes  armées,  qu’elle  désa- 
vouera ostensiblement  en  les  soldant  sous  main  ; c’est  le  mode  employé  pour 
la  conquête  de  la  Sicile  et  de  Naples,  et  renouvelé  l’autre  jour,  avec  moins 
de  bonheur,  à Mentana.  Ou  bien  elle  pourra  opérer  à visage  découvert  une 
invasion  armée,  sauf  le  lendemain  de  la  victoire  à en  faire  ratifier  le  ré- 
sultat par  le  suffrage  universel  : c’est  l’histoire  de  Castelfidardo  et  de  la 
soumission  des  Marches.  Ou  bien  enfin  elle  pourra  tout  simplement  con- 
sommer la  prise  de  possession  par  décret,  sans  aucun  vote  ni  préalable, 
ni  consécutif,  en  tenant  le  vœu  populaire  pour  sous-entendu  et  en  expro- 
priant les  souverains,  qu’on  dépossède  au  nom  de  l’utilité  publique  de  la 
patrie  commune  : c’est  ainsi  qu’en  a usé  M.  de  Bismark  à l’égard  du  Ha- 
novre, du  Schleswig  et  de  Francfort.  Et  la  chose  ayant  bien  passé,  malgré 
les  représentations  à demi-voix  de  quelques  esprits  timorés,  ce  dernier 
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procédé  a sur  tous  les  autres  un  tel  avantage  de  simplicité  et  de  franchise 
que  décidément  il  est  préférable.  C’est  un  brevet  de  perfectionnement  qui 
doit  faire  pâlir  le  brevet  d’invention  primitif.  Aussi  le  plus  auguste  des 
docteurs  en  droit  nouveau,  l’empereur  Napoléon  III  lui-même,  n’a-t-il  pas 
hésité  à y donner  son  plein  assentiment,  en  qualifiant,  du  haut  du  trône, 
les  résultats  de  la  victoire  de  Sadowa  comme  des  changements  de  territoire 
opérés  en  Allemagne  pcir  le  voeu  des  populations. 

La  voie  est  donc  toute  ouverte  devant  la  Russie  pour  mener  à bien  l’an- 
nexion à laquelle  elle  travaille  sans  déguisement.  Dans  l’entre-temps,  la 
Prusse  complétera  la  sienne,  que  personne  désormais  ne  cherche  plus  à en- 
traver. Entre  deux  attractions  s’exerçant  en  sens  contraire,  lune  sur  les  po- 
pulations slaves,  l’autre  sur  les  populations  germaniques,  la  vieille  Autriche, 
saignée  à blanc  des  deux  côtés,  verra  s’évaporer  les  derniers  restes  de  son 
existence  nationale,  et  une  fois  ces  deux  colosses,  formés  l’un  de  soixante, 
l’autre  de  quatre-vingts  millions  d hommes,  mis  côte  à côte,  je  laisseà pen- 
ser ce  que  deviendra  la  liberté  de  l’Europe  s’ils  s’unissent,  et  son  repos 
s’ils  se  heurtent. 

Tel  est  le  danger,  non  pas  éloigné  et  imaginaire,  mais  prochain  et  pres- 
sant, je  ne  dirai  pas  qui  va  fondre  sur  nous  (nous  ne  lui  en  laissons  pas  le 
temps),  mais  au-devant  duquel  nous  nous  plaisons  à courir  nous-mêmes,  en 
nous  laissant  aller,  parle  plus  étrange  des  caprices,  sur  une  pente  que  nos 
propres  mains  ont  creusée,  et  que  la  gravitation  ne  tardera  pas  à rendre 
irrésistible.  Ce  n’est  point  un  fantôme,  c’est  une  réalité  à laquelle  nous- 
mêmes,  par  de  fausses  théories,  avons  pris  soin  de  donner  un  corps.  L’énor- 
mité étrange  du  péril  ne  doit  pas  même  faire  illusion  sur  son  imminence. 
Les  événements  et  les  révolutions,  on  le  sait,  de  nos  jours,  participent  à la 
facilité  et  à la  promptitude  de  nos  nouveaux  moyens  de  transport.  Eux  aussi 
voyagent  à la  vapeur  et  franchissent  en  une  année  l’espace  qu’ils  auraient 
mis  autrefois  des  siècles  à parcourir.  Après  tout,  entre  l’état  que  je  vois 
venir  et  celui  qui  est  sous  nos  yeux,  il  y a moins  de  distance  et  de  diffé- 
rence qu’entre  l’Europe  telle  qu’elle  est  aujourd’hui  et  telle  qu’elle  était  il 
y a dix  ans. 

Il  est  temps  sans  doute  encore  d’arrêter  ce  mouvement  funeste  et 
la  France  le  peut  d’autant  mieux  que  c’est  d’elle-même  que  l’im- 
pulsion est  partie.  Mais  c’est  cette  impulsion  alors  qu’il  faut  changer.  Si 
on  la  renouvelle  sans  cesse , il  ne  faut  pas  s’étonner  que  les  événements 
suivent,  avec  une  vitesse  qui  se  multiplie  par  elle-même,  la  direction  où 
on  les  précipite.  Chaque  hommage  nouveau  rendu  au  principe  lui  fait  por- 
ter une  nouvelle  conséquence.  Il  faut  donc  se  hâter  de  renoncer,  au  moins 
dans  ce  qu’elles  ont  d’excessif  et  d’exagéré , à la  pratique  comme  à la 
théorie  du  droit  nouveau,  et  en  revenir,  sans  rougir,  par  un  retour  que 
l’expérience  justifie,  à la  vieille  maxime  de  droit  public  que  chacun  de 
nous  a apprise  avec  les  premières  leçons  de  l’histoire  moderne  et  qui  fai- 
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sait,  hier  encore,  le  fond  aussi  hien  que  l’elérnent,  l'alpha  coinine  l’oméga 
de  toute  diplomatie.  Celte  maxime,  dont  le  livre  qu’on  va  lire  n’est  que  le 
développement,  pour  la  résumer  en  deu.v  mots,  la  voici  : c’est  que  l’état 
territorial  de  l’Europe  est  sous  la  protection  de  traités  qui  en  ont  fait  la  ré- 
paitition,  dont  toutes  les  nations  sont  réciproquement  garantes,  et  que  nul 
n'y  peut  porter  atteinte,  pas  plus  par  la  voie  de  l’annexion  populaire  que 
par  celle  de  la  conquête  armée,  sans  demander  et  sans  obtenir,  pour  ce 
changement  apporté  à l’équilibre  des  forces,  la  ratification  de  l’Europe  en- 
tière. Précaution  tutélaire  consacrée  dans  les  grandes  conventions  de 
Westphalie,  d’Utrecht  et  de  Vienne,  qui  maintient  entre  les  grands  États 
une  égalité  salutaire,  assure  aux  faibles  la  garantie  et  la  tutelle  des  forts  , 
préserve  la  société  européenne  de  la  formation  soudaine  d’une  grandeur 
prépondérante,  et  défend  les  petits  peuples  aussi  bien  contre  les  séductions 
subreptices  que  contre  les  mains-mises  violentes  de  leur  puissants  voisins. 
C’est  cette  sage  pratique  qui  a aidé  autrefois  l’Europe  à détruire  la  puis- 
sance colossale  de  la  maison  d’Autriche,  qui  a favorisé  le  développement 
de  toutes  les  nations  modernes,  et  permis  à tant  de  cités  généreuses,  en 
Suisse,  en  Flandre,  en  Allemagne,  de  maintenir,  à travers  les  ambitions 
des  conquérants  et  les  conflits  des  grandes  armées,  les  libertés  de  leurs 
modestes  institutions,  source  et  foyer  de  leur  vertus  civiques. 

Comment  cette  règle  de  droit  international,  malgré  l’antiquité  de  son 
origine  est  conciliable  avec  les  principes  nouveaux  sur  lesquels  reposent, 
depuis  la  révolution  de  1789,  les  sociétés  modernes,  c’est  ce  que  j’ai  es- 
sayé de  faire  voir  principalement  dans  le  second  de  ces  deux  écrits, 
et  sur  quoi  J’appelle,  avec  l’insistance  d’une  conviction  ferme,  l’attention 
des  amis  éclairés  des  idées  modernes.  C’est  à eux  principalement  que  je 
m’adresse,  car  c’est  à eux  qu’il  importe  de  ne  pas  laisser  imputer  plus  long- 
temps aux  principes  qui  leur  sont  chers  comme  à moi,  la  solidarité  d’un 
désordre  qui  émeut  légitimement  tous  les  intérêts,  inquiète  les  plus  justes 
susceptibilités  nationales  et  a déjà  produit  des  attentats  dont  s’affligent 
également  la  justice  et  la  liberté. 

Je  n’ai  point  dissimulé  pourtant  que  le  respectdes  coutumes  sur  lesquelles 
se  fonde  l’ancien  droit  public  de  l’Europe  impose  au  plus  important  des 
principes  modernes,  la  souveraineté  populaire,  une  certaine  mesure 
de  sacrifice.  En  laissant  aux  peuples  le  droit  entier  d’établir  à leur  gré 
dans  l’intérieur  de  chaque  État  le  forme  de  gouvernement  qu’ils  préfè- 
rent, ces  traditions  de  l’ancien  droit  ne  leur  permettent  pas  de  renverser  à 
leur  gré,  par  des  réunions  ou  des  divisions  improvisées,  les  frontières  qui 
les  séparent.  Elles  soumettent  toutes  les  modifications  de  ce  genre,  même 
celles  qui  sont  appelées  par  le  vœu  sincère  des  populations,  à la  condition  du 
concert  préalable  et  du  débat  contradictoire  des  intérêts  qui  peuvent  s’en 
alarmer.  C’est  là  une  restriction  dont  je  ne  veux  pas  atténuer  la  portée.  Mais 
depuis  quand  un  droit  périt-il,  parce  qu’il  cesse  d’être  absolu  et  illimité? 
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Et  quel  est  même  le  droit  de  ce  monde,  si  sacré  soit-il,  qui  puisse  subsister 
à l’étal  de  latitude  indéfinie  et  d’exercice  sans  contrôle?  Tout  l’état  social 
repose  sur  l’abandon  consenti  par  les  individus  d’une  part  de  leurs  droits 
propres,  afin  d’assurer  à la  fois  et  la  sécurité  du  reste  et  la  garantie  du 
droit  d’autrui.  La  propriété,  la  famille,  la  liberté  personnelle  subissent  dans 
toute  société  policée  des  restrictions  de  ce  genre,  et  sont  largement 
payées  de  ce  qu’elles  perdent  par  la  tranquille  possession  de  ce  qu’elles 
gardent.  Un  tel  échange  est  le  fond  même  de  la  civilisation.  Il  n’y  a que  les 
sauvages  qui,  épris  d’une  liberté  sans  frein,  épuisent  leur  droit  tout  en- 
tier et  le  poussent  jusqu’à  ce  qu’il  se  brise  à la  limite  de  leurs  forces.  Éle- 
vons donc  notre  pensée  jusqu’à  considérer  l’Europe  entiér-e,  comme  une 
grande  cité  dont  chaque  peuple  est  citoyen.  Nous  ne  serons  pas  surpris 
alors  que  cette  cité  ait  ses  lois  et  sa  police.  Et  si  cette  comparaison  est 
vraie,  on  peut  la  pousser  jusqu’au  bout.  Une  cité  n’est  libre  et  paisible 
qu’à  la  condition  d’obéir  à la  fois  et  à une  loi  fixe  et  à des  pouvoirs  par- 
tagés. Les  traités  sont  la  charte  constitutionnelle  de  la  république  auro- 
péenne,  et  c’est  l’équilibre  des  États  qui  y maintient  la  division  des 
pouvoirs. 

Albert  de  Broglie. 


HISTOIRE  DU  PEUPLE  JUIF 

DEPUIS  SON  RETOUR  DE  LA  CAPTIVITÉ  A BADYLONE  JUSQU’a  LA  RUINE  DE  JÉRUSALEM. 

Par  madame  de  Witt,  née  Guizot.  — 1 vol.  in-18.  Michel  Lévy. 


Depuis  tantôt  un  demi-siècle  les  explorations  des  voyageurs , les 
recherches  et  les  études  des  savants  semblent  avoir  eu  plus  particuliére- 
ment pour  objet  l’histoire  des  civilisations  orientales  et  les  origines  de 
l’humanité.  L’exégèse  allemande  a porté  son  esprit  d’investigation  hardie  et 
souvent  téméraire  dans  l’examen  du  texte  des  Livres  saints.  Ses  attaques 
contre  les  traditions  bibliques  ont  été  importées  en  France  avec  plus  d'hos- 
tilité et  de  passion  antireligieuse  que  de  critiqué  et  d’érudition  vrai- 
ment originale.  Mais  le  livre  écrit  sous  l’inspiration  divine  et  qui  pous 
reporte  à la  création  même  de  l’homme  ti’en  eist  pas  moins  resté  et  restera 
toujours  la  base  de  toute  instruction  chez  les  peuples  modernes  , leur  tra- 
dition commune  et  domestique.  Tous  les  peuples  chrétiens  reconnaissent 
leurs  propres  annales  dans  les  annales  de  la  nation  juive  jusqu’à  l’avéne- 
ment  du  Christ.  Cependant  le  récit  biblique  contient  bien  plus  le  tableau 
des  rapports  de  Jéhovah  avec  le  peuple  qu’il  s’était  choisi,  que  Thistoire 
des  rapports  de  ce  même  peuple  avec  les  monarchies  contemporaines.  En 
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effet,  dépositaire  de  la  vérité  religieuse  et  sans  cesse  entraîné  vers  les  plus 
honteuses  erreurs  du  paganisme,  toujours  rudement  châtié  de  ses  nom- 
breuses infidélités  au  maître  tour  à tour  clément  et  terrible  qui  l’a  choisi, 
Israël  doit  avant  tout  l’intérêt  souverain  qu’il  nous  inspire  à cette  grande 
idée  de  l’unité  de  Dieu  qu’il  a eu  mission  de  transmettre  d’âge  en  âge.  Il 
tient  le  flambeau  qui  doit  éclairer  le  monde,  et  ce  qu’il  nous  importe  de 
savoir,  ce  sont  les  périls  à travers  lesquels  la  lumière  n’a  pas  cessé  de  briller 
dans  sa  main. 

On  néglige  d’ailleurs  beaucoup  trop , lorsqu’on  fait  lire  l’bistoire  sainte 
à la  jeunesse,  de  lui  montrer  le  côté  humain  de  ce  miraculeux  récit  ; il  en 
résulte,  qu’ignorés  du  plus  grand  nombre,  les  synchronismes  de  l’histoire 
des  Israélites  avec  celle  des  autres  peuples  de  l’antiquité  ne  sont  guère 
connus  que  des  érudits.  Rien  ne  serait  plus  utile  qu’un  livre  qui  en  répan- 
drait et  en  vulgariserait  en  quelque  sorte  la  connaissance,  et  présentant 
le  tableau  complet  du  monde  ancien  saurait  relier  avec  soin  toutes  les 
traditions  bibliques  aux  événements  contemporains.  11  devrait  signaler  les 
monuments  des  arts  ou  de  l’épigraphie  qui  se  rattachent  à ces  événements  ou 
qui  les  attestent,  et  nous  ferait  voir  à travers  la  splendeur  de  la  poésie  des 
prophètes  le  fait  historique  ou  le  personnage  qui  les  a inspirés  ; la  réalité 
pour  ainsi  dire  matérielle  de  ces  synchronismes  s’ajoutant  au  récit  des 
livres  que  la  foi  nous  enseigne  à croire,  lui  donnerait  sur  les  esprits  une 
puissance  de  plus. 

Si  nous  nous  permettons  de  signaler  ici  tout  ce  qui  manque  à l’ensei- 
gnement généralement  adopté  pour  l’histoire  sainte,  dont  les  personnages 
se  mêlent  aux  premiers  et  plus  chers  souvenirs  de  notre  enfance , à bien 
plus  forte  raison  nous  plaindrons-nous  des  ténèbres  qui  environnent  les 
annales  des  Juifs  à partir  du  moment  où  cesse  l’histoire  inspirée.  Et  pour- 
tant quelle  curieuse  étude  que  celle  de  ce  peuple  singulier,  objet  depuis 
deux  mille  ans  de  la  réprobation  du  monde  et  qui  dans  le  grand  drame  de 
la  rédemption  du  genre  humain  a,  selon  la  vive  expression  de  M.  d’israëli, 
fourni  à la  fois  la  victime  et  le  saci'ificateur.  L’histoire  d’aucun  peuple  nous 
offre-t-elle  un  patriotisme  plus  ardent,  plus  sublime  que  celui  de  Judas 
Machabée?  Le  caractère  de  la  nation  juive,  empreint  depuis  le  retour  de 
la  captivité  d’un  fanatisme  religieux  indomptable,  ne  montre-t-il  pas  sa 
tenace  et  sauvage  énergie  au  temps  d’Hérode,  comme  au  siège  de  Jérusa- 
lem, comme  dans  sa  dernière  et  complète  dispersion,  comme  devant  le  mé- 
pris, les  avanies,  les  persécutions  de  tous  genres  dont  le  moyen  âge  pour- 
suivit les  Juifs  ? 

Il  a fallu  l’apaisement  des  haines  et  des  préjugés  populaires  qu’excita 
si  longtemps  la  race  Israélite,  apaisement  dans  lequel,  convenons-en,  l’in- 
différence en  matière  religieuse  s’est  mêlée  au  sentiment  de  justice  qui  a 
produit  l’émancipation  légale  des  Juifs  dans  toute  l’Europe,  pour  que  1 his- 
toire de  ce  peuple  devînt  l’un  des  thèmes  favoris  de  l’étude  des  savants; 
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Les  travaux  de  l’érudition  juive  occupent  naturellement  un  rang  considé- 
rable dans  cette  branche  de  la  science  historique. 

En  Allemagne,  deux  israélites  d’un  rare  mérite,  MM.  Graetz  et  Jost,  ont 
écrit  l’un  et  l’autre,  mais  à un  point  de  vue  purement  juif,  une  histoire 
complète  de  leur  nation.  En  Angleterre,  un  protestant,  le  docteur  Milman, 
doyen  de  Saint-Paul  de  Londres,  a consacré  ses  veilles  à une  histoire  éga- 
lement complète  des  Juifs,  en  même  temps  qu’un  Israélite  anglais, 
M.  Detitsch,  portait  ses  ingénieuses  investigations  sur  le  Talmud.  La  France 
n’est  point  restée  en  arrière  de  ce  mouvement  scientifique  : sans  parler  des 
travaux  de  deux  écrivains  juifs,  MM.  Salvador  et  Derembourg , dont  le 
dernier  a écrit  une  histoire  de  sa  nation  depuis  la  captivité  jusqu  à la  révolte 
de  Simon  Barchocébas,  M.  de  Saulcy  a déployé  dans  son  histoire  des  Juifs 
la  verve  et  la  profonde  érudition  dont  il  a donné  tant  d’autres  preuves;  il  en 
a fait  une  sorte  de  trilogie  historique,  et  a commencé  par  le  dénoûment  ; 
car  il  a publié  d’abord  les  Derniers  jours  de  Jérusalem^  puis  VHistoire 
d’Hérode,  et  maintenant  il  écrit  les  Machabées.  Le  spirituel  rédacteur  de  la 
Revue  critique  dans  le  CorresjJondant  a fait  ici  même  l’appréciation  de  ce 
remarquable  travail  en  le  comparant  au  livre  de  Rome  et  la  Judée  ^ de  M.  de 
Champagny.  Nous  n’essayerons  pas  d’en  parler  après  lui. 

Et  voici  qu’une  femme,  une  fervente  chrétienne , une  personne  nourrie 
de  la  lecture  des  saintes  Écritures  et  qui  joint  l’âme  d’un  ange  à un  esprit 
ferme  et  viril,  a voulu,  comme  elle  nous  le  dit  elle-même,  « en  réunissant 
« les  traits  épars  de  l'histoire  des  Juifs  depuis  le  retour  de  la  captivité  de 
€ Babylone  jusqu’à  la  ruine  finale  de  Jérusalem,  faciliter  aux  femmes,  aux 
« jeunes  filles,  une  étude  intéressante  pour  la  piété  comme  pour  la  curio- 
« sité,  et  qui  présentait  bien  des  difficultés.  » 

Madame  Conrad  de  Witt,  en  écrivant  son  histoire  du  peuple  juif,  s’est  prin- 
cipalement aidée  du  livre  deM.  Milman,  et  elle  ya  trouvé  cette  critique  scru- 
puleuse, cette  connaissance  apprafondie  du  sujet,  cette  impartialité  inflexible 
qui  pouvait  le  mieux  la  guider  dans  un  dédale  de  questions  controversées 
ou  mal  éclaircies.  Le  docteur  Milman  a étudié  avec  détails  la  condition  des 
Juifs  depuis  leur  origine  jusqu’à  nos  jours  ; sujet  immense,  dont  la  disper- 
sion des  Israélites  sur  toute  la  surface  du  globe  rend  fort  difficile  de  pré- 
senter dans  une  analyse  rapide  un  tableau  complet. 

Madame  de  Witt  s’est  tracé  un  cadre  plus  rétréci.  Elle  ne  commence  sa 
narration  qu’à  l’an  536  avant  Jésus-Christ  et  elle  s’arrête  à l’année  117  de 
notre  ère. 

Les  soixante-dix  années  de  la  seconde  captivité  avaient  profondément 
modifié  le  caractère  de  la  nation  juive.  Le  penchant  à l’idolâtrie,  que  Mo'ise 
eut  tant  de  peine  à réprimer  et  qu’il  fallut  maintes  fois  noyer  dans  le  sang 
des  coupables,  disparaît  alors  complètement  ; il  n’y  a plus  désormais  chez 
les  Juifs  la  moindre  velléité  à sacrifier  aux  faujc  dieux.  En  même  temps, 
l'horreur  des  races  étrangères,  inspirée  par  le  législateur  pour  défendre 
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Israël  des  pratiques  abominables  des  cultes  idolâtres  de  la  Syrie  et  de  la 
Phénicie , s’adoucit  au  contact  des  Perses,  chez  lesquels  les  Israélites  re- 
trouvent parmi  les  sectateurs  de  la  religion  de  Zoroastre  l’aversion  de 
l’idolâtrie  et  la  croyance  à un  Dieu  unique  et  créateur.  Pour  qu’Esther,  en 
effet,  ait  pu  devenir  avec  l’approbation  de  tout  son  peuple  la  favorite  et 
l’épouse  de  Xerxés  à une  époque  de  très-grande  ferveur  chez  les  Juifs,  il  a 
fallu  que  cette  conformité  de  foi  à un  déisme  sans  idolâtrie,  eût  singulière- 
ment rapproché  la  nation  esclave  et  tributaire  de  ses  dominateurs. 

C’est  alors  aussi  que  le  prosélytisme  prévu  et  contenu  en  germe  dans  la 
loi  de  Moïse,  mais  qui,  jusque-là,  n’était  certes  pas  pratiqué  (car  on  exter- 
minait les  nations  vaincues,  on  ne  cherchait  pas  à les  convertir  au  judaïsme), 
c’est  pendant  la  captivité  prédite  par  Jérémie,  disons  -nous,  que  l’esprit  de 
prosélytisme  s’empara  des  Juifs  et  prit  une  active  expansion.  Les  trans- 
plantations de  peuples  entiers,  qui  nous  étonnent , étaient  chose  commune 
dans  l’antiquité  orientale  : nous  en  trouvons  bien  des  exemples  dans  l’his- 
toire des  conquérants  égyptiens,  assyriens  et  babyloniens.  Mais  il  arrivait 
toujours  que  les  peuples  ainsi  transplantés  s’amalgamaient , se  fondaient 
dans  la  population  indigène  du  territoire  où  on  les  établissait.  Les  Juifs  seuls, 
et  c’est  là  un  des  traits  les  plus  frappants  de  leur  race,  demeurèrent  partout 
eux-mêmes  et  conservèrent  leur  nationalité. 

L’intelligent  auteur  du  livre  que  nous  annonçons  a parfaitement  apprécié 
les  transformations  morales  produites  parles  souffrances  et  les  humiliations 
de  la  captivité.  Il  s'exprime  ainsi  : 

« Punis  pour  le  péché  de  l’idolâtrie,  les  Juifs  ont  à jamais  rompu  avec 
« les  dieux  étrangers,  ils  ont  rejeté  loin  d’eux  ces  sacrifices  idolâtres,  ce 
« culte  dans  les  bocages  et  sur  les  hauts  lieux  que  les  plus  saints  rois  deJuda 
« avaient  eu  tant  de  peine  à détruire  ; désormais  ils  serviront  l’Éternel  seul  ; 

« désormais  cette  loi  si  souvent  violée  devient  pour  eux  l’objet  d’un  culte  ; 
« ils  la  développent,  ils  la  commentent,  ils  y ajoutent  des  fardeaux  insup- 
« portables,  mais  c’est  la  loi  et  nul  ne  murmure.  Désormais  aussi  l’idée 
t(  d’un  Messie,  jusqu’alors  vague  et  indécise,  commence  à apparaître  aux 
« Juifs  sous  un  jour  plus  clair.  Les  prophéties  d’Isaïe,  d’Ezéchiel  et  de 
« Daniel  prennent  pour  eux  une  signification  précise.  Humiliés,  affaiblis, 
« appauvris,  ils  attendent  le  libérateur,  le  roi  qui  doit  asservir  tous  les 
« peuples  et  consommer  la  gloire  d’Israël. 

« C’est  également  à cette  époque  que  l’idée  de  l’immortalité  de  l’àme 
« se  développe  chez  eux  dans  tout  son  jour.  Empreinte  dans  les  pre- 
« miers  livres  des  Écritures  saintes,  elle  y était  voilée  cependant  sous 
<(  l’idée  des  peines  et  des  récompenses  immédiates.  Maintenant,  et  chez  les 
« prophètes  de  la  captivité,  dans  la  vision  des  os  secs  d’Ézéchiel,  dans  le 
« dernier  chapitre  do  Daniel,  cette  idée  apparaît  dans  sa  plénitude  : « Ceux 
« qui  dorment  dans  la  poussière  de  la  terre,  se  réveilleront,  les  uns  pour 
« la  vie  éternelle,  les  autres  pour  un  opprobre  et  une  infamie  éternels.  » 
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Remarquons  aussi  que  la  grande  institution  des  Collèges  de  prophètes, 
établie  par  Samuel,  autant  pour  surveiller  les  abus  du  pouvoir  royal 
que  pour  rappeler  le  peuple  par  de  sévères  avertissements  au  culte  du 
vrai  Dieu,  après  avoir  produit  ces  tribuns  inspirés  dont  l’Esprit-Saint  em- 
prunta la  voix,  devenue  sans  doute  un  instrument  inutile  , disparaît,  et 
l’on  n’entend  plus  au  retour  de  Babylone  que  deux  voix,  celle  d’Aggée  et 
celle  de  Zacharie,  sortis  encore  tous  deux  de  ces  communautés,  dont  l’ac- 
tion à la  fois  religieuse  et  politique  fut  si  puissante  dans  la  théocratie 
juive. 

Un  dernier  et  notable  changement  s’accomplit  encore  dans  les  mœurs 
Juives  pendant  cette  période  de  la  captivité  ; le  même  peuple  que  la  loi  mo- 
saïque avait  voulu  faire  et  avait  fait  essentiellement  agriculteur  et  détour- 
nait de  tout  commerce,  s’adonne  à partir  de  cette  époque  presque  exclusi- 
vement au  négoce. 

Lorsque  l’édit  de  Cyrus  eut  permis  aux  Israélites  de  retourner  dans  leur 
pays,  deux  tribus  seulementsurdix,42  à43,000  hommes  à peine  se  mirent 
en  marche  à la  suite  de  Zorobabel.  Tout  le  reste  du  peuple  demeura  sur  la 
terre  étrangère.  Madame  de  VVitt  a fait  avec  beaucoup  de  talent , de  clarté 
et  de  méthode  l’histoire  des  Juifs  revenus  en  Palestine,  elle  n’a  voulu  s’oc- 
cuper que  de  ceux-là.  Nous  nous  permettons  de  regretter  qu’elle  n’ait 
pas  accordé  quelques  pages  de  plus  aux  destinées  des  Juifs  épars  au 
dehors  de  la  Judée  et  qui  venaient  chaque  année  sacrifier  dans  la  ville 
sainte. 

La  diffusion  inouïe  des  Juifs  et  du  judaïsme  a certainement  été  un  des 
grands  moyens  de  propagation  du  christianisme.  On  le  voit  bien  quand  les 
apôtres  s’en  vont  évangéliser  le  monde  : ils  passent  de  synagogue  en  syna- 
gogue et  trouvent  les  peuples  au  milieu  desquels  elles  étaient  établies  pré- 
parés à la  nouvelle  loi  par  la  croyance  au  Dieu  unique.  Jusqu’à  la  conquête 
d’Alexandre,  celte  dispersion  des  Juifs  paraît  s’être  exclusivement  dirigée 
vers  l’Orient  ; ils  dépassèrent  certainement  dans  ce  sens  les  provinces  de 
la  haute  Asie.  Au  premier  siècle  del’ère  chrétienne,  on  les  trouve  répandus 
chez  les  Parthes,  les  Mèdes  elles  Élamiles.  Nos  missionnaires  au  commen- 
cement du  siècle  dernier  découvrirent  en  Chine,  au  Petchéli,  une  colonie 
juive  qu’une  tradition  transmise  parmi  eux  de  génération  en  génération 
faisait  venir  des  frontières  de  la  Perse.  Après  l’apparition  d’Alexandre,  les 
migrations  juives  se  portèrent  principalement  vers  l’Asie  Mineure  et  vers 
l’Europe.  Les  Actes  des  apôtres  nous  les  montrent  établis  en  Syrie,  en  Cap- 
padoce,  en  Troade  et  jusque  dans  le  Pont,  dans  les  îles  de  Chypre  et  de 
Crète,  dans  la  péninsule  hellénique,  en  Macédoine,  à Corinthe,  à Alhènes. 
On  ignore  la  date  certaine  de  l’établissement  des  Juifs  en  Italie,  mais  nous 
savons  que  163  ans  avant  Jésus-Christ,  il  intervint  pour  la  première  fois  un 
traité  d’alliance  entre  le  peuple  juif  et  les  Romains.  Cent  ans  plus  tard, 
Cicéron  se  plaint  dans  un  de  ses  discours  de  l’influence  que  les  Juifs  de 
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Rome  exerçaient  sur  les  comices.  En  Espagne  les  communautés  juives 
étaient  certainement  déjà  nombreuses  et  florissantes  au  début  de  l’ère 
chrétienne.  11  en  était  de  même  dans  la  Chersonèse  Taurique  ou  Crimée, 
dont  les  nombreux  Juifs  se  prétendaient  descendus  des  dix  tribus  du 
royaume  d’Israël.  Partout , comme  le  fait  très-bien  remarquer  M.  Delaunay 
dans  son  intéressante  étude  sur  Philon  d’Alexandrie  les  Israélites,  à 
force  de  patience  et  de  souplesse,  avaient  obtenu  le  libre  exercice  de  leur 
culte. 

« Israël,  ajoute-t-il,  résolut  le  problème  en  apparence  impossible  de  con- 
<£  server  son  autonomie,  son  union  dans  l’éloignement  de  son  centre 
« politique  et  religieux,  Jérusalem,  dans  l’absence  d’un  gouvernement 
« national,  puisque  le.  sien  ne  vécut  que  de  servitude,  passant  de  la  tyran- 
« nie  des  Perses  à la  domination  d’Alexandre  , de  celle-ci  à l’empire  des 
((  Ptolémées,  pour  tomber  dans  les  mains  des  Séleucides,  puis  de  là  sous 
« la  puissance  de  Rome.  Les  annales  de  l’humanité  ne  nous  offrent  pas  deux 
« exemples  d’une  si  grande  énergie.  Un  livre,  la  Bible,  servit  à cette  race 
« proscrite,  asservie,  dispersée,  de  défense,  de  ralliement,  de  prince  et  de 
« patrie.  » 

-4.U  reste,  la  synagogue  de  Babylone  demeura  célèbre,  après  le  retour 
de  la  captivité,  par  la  science  de  ses  docteurs  ; ils  aidèrent  au  rétablis- 
sement du  texte  sacré  des  Écritures  par  Esdras,  et  c’est  des  recherches 
ardentes  des  docteurs  de  cette  synagogue  et  de  leurs  débats  passion- 
nés que  sortit  le  fameux  Talmud  babylonien.  Il  fut  dans  la  destinée  du 
peuple  juif  d’être  l’objet  des  faveurs  d’Alexandre  et  de  Jules  César. 
Lorsque  le  héros  macédonien  fonda  la  ville  d’Alexandrie,  dont  l’admirable 
situation  au  fond  du  bassin  de  la  Méditerranée  devait  faire  une  des  pre- 
mières cités  de  l’Orient,  il  y attira  toute  une  colonie  juive,  et  bientôt  cette 
population  israélite  devint  tellement  nombreuse,  qu’elle  y tenait  deux  quar- 
tiers sur  cinq  et  qu’on  n’évalue  pas  à moins  d’un  million  les  Juifs  fixés  en 
Égypte  au  temps  de  Tibère.  , 

On  sait  quel  éclat,  quelle  prospérité,  quelle  importance  atteignit  l’école 
philosophique  et  religieuse  d’Alexandrie.  Ces  Juifs  hellénisés  parlaient  grec, 
écrivaient  en  grec  et  traduisaient  en  grec  les  saintes  Écritures.  Le  judaïsme 
alexandrin  eut  son  caractère  propre  et  exerça  son  influence  sur  le  judaïsme 
de  la  Palestine. 


* Philon  d’Alexandrie.  Écrits  historiques,  influence,  luttes  et  persécutions  des  Juifs 
dans  le  monde  romain.  Un  volume  in-8,  chez  Didier. 

Ce  volume,  qui  est  le  premier  de  toute  une  séi'ie  dans  laquelle  l’auteur  étudiera  et 
traduira  les  différentes  œuvres  de  Philon,  a été  hautement  apprécié  par  l’.Académie  des 
sciences  morales  et  l’Académie  des  inscriptions.  Écrit  dans  un  très-bon  esprit  et  avec  une 
grande  érudition,  il  comble  une  véritable  lacune  dans  les  travaux  consacrés  dans  notre 
pays  à l’histoire  de  la  philosophie.  Le  tableau  de  la  situation  des  Juifs  dans  1 empire 
romain  depuis  Pompée  jusqu’à  Claude  y est  aussi  tracé  de  main  d’ouvrier,  et  la  lecture 
en  sera  profitable  à tous  ceux\iui  s’intéressent  aux  études  historiques. 
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Nous  espérons  que  madame  de  Witl,  à la  prochaine  édition  de  son  excel- 
lente histoire,  ajoutera  un  tableau  rapide  des  établissements  juifs  hors  de  la 
Palestine  au  moment  de  la  venue  du  Messie  ; c’est  le  seul  vœu  que  nous 
laisse  à former  l’étude  si  consciencieuse  à laquelle  elle  a su  donner  tant  d’inté- 
rêt. Son  style  empreint,  pénétré  en  quelque  sorte  des  expressions  bibliques, 
convenait  au  sujet  qu’elle  a choisi.  Elle  a trouvé  les  plus  nobles  accents 
pour  raconter  l’héroïsme  des  Machabées,  et  l’ardeur  de  sa  foi  religieuse  à 
la  lumière  qui  devait  éclairer  le  monde  et  qui  se  lève  à Bethléem  ne  lui  in- 
spire pas  une  parole  amère  contre  le  peuple  déicide.  La  lutte  acharnée, 
furieuse,  farouche  des  Juifs  contre  la  puissance  romaine  est  peinte  dans 
son  livre  avec  une  remarquable  énergie  ; les  acteurs  de  ce  long  drame  s’y 
montrent  sous  leur  physionomie  propre  et  avec  leur  caractère  parti- 
culier. 

Les  incidents  de  la  prise  des  villes  de  la  Galilée  et  de  la  longue  défense 
de  Jotapala  y servent  comme  de  lugubre  préparation  aux  horreurs  du  siège 
de  Jérusalem,  et  la  vivacité  du  récit  sauve  la  monotonie  de  ces  scènes  de 
carnage,  que  vient  couronner  la  plus  terrible  de  toutes  , le  suicide  des  in- 
domptables défenseurs  de  Masada. 

La  fanatique  ivresse  qui  s’empare  des  Juifs  après  le  grand  sacrifice  du 
Golgotha  était  sans  doute  l’accomplissement  de  la  malédiction  qu’ils  avaient 
prononcée  sur  eux-mêmes,  lorsqu’ils  avaient  dit  en  parlant  de  Jésus  : « Que 
« son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  ! » 

Mais  celui  qu’ils  ont  méconnu  et  sacrifié  est  mort  pour  eux  comme  pour 
tous  les  hommes,  et  madame  de  Witt , animée  du  profond  sentiment  de 
la  mansuétude  chrétienne,  l’exprime  d’une  façon  touchante  en  terminant 
par  ces  mots  : 

« A la  porte  du  Ghetto,  où  naguère  encore  les  Juifs  étaient  enfermés  tous 
« les  soirs  à Rome,  se  trouve  un  crucifix  énorme  au  pied  duquel  sont  in- 
« scrites  ces  paroles  d’Isaïe  : « J’ai  tous  les  jours  étendu  mes  mains  vers 
« un  peuple  rebelle  et  contredisant.  » Le  moment  de  la  réconciliation 
« n’est  pas  encore  arrivé,  et  nous  disons  avec  saint  Paul  : « Ont-ils  donc 
« tellement  bronchés  qu’ils  soient  tombés  pour  toujours?»  A Dieu  ne  plaise, 
<(  répond  le  Saint-Esprit  par  la  bouche  de  l’Apôtre  ; car  si  leur  chute  a fait 
<(  la  richesse  du  monde  et  leur  réduction  à un  petit  nombre  la  richesse  des 
« gentils,  que  ne  fera  pas  la  conversion  de  ce  peuple  entier?  » 


Léon  Arbaud. 
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U^■E  NOUVELLE  REVUE  ESPACxNOLE 


Nous  recevons  la  première  livraison  d’une  nouvelle  revue  qui  se  publie 
à Madrid,  sous  le  titre  de  Revista  mensual.  Ce  recueil  est  consacré  à la  re- 
ligion et  à la  politique  en  même  temps  qu’aux  sciences  et  aux  lettres.  Parmi 
ses  collaborateurs,  nous  voyons  figurer  de  jeunes  écrivains  qui  portent 
honorablement  quelques-uns  des  noms  les  plus  connus  de  l’aristocratie 
espagnole,  ralliée  aux  institutions  modernes,  tels  que  le  comte  de  Toreno, 
les  marquis  de  Pidal  et  de  Casa-Irujo,  etc.  Les  articles  intitulés  : l’Espagne 
et  la  société  moderne,  par  M.  de  Pidal,  la  Question  de  Rome  en  1868,  par 
M.  de  Casa-Irujo,  la  Sorbonne  et  V esprit  du  dix-neuvième  siècle,  par  M.  de 
Barcaiztegui,  nous  ont  paru  animés  d’un  souffle  énergique,  intelligent, 
sympathique  à tous  les  droits  imprescriptibles  de  la  justice  et  de  la  vérité 
comme  à toutes  les  aspirations  généreuses  et  légitimes  de  notre  temps.  Nous 
souhaitons  une  cordiale  bienvenue  à ces  nouveaux  athlètes  de  la  bonne 
cause.  Nous  espérons  qu’ils  sauront  se  frayer  une  route  viable  et  s’y  main- 
tenir, loin  des  excès  et  des  singulières  aberrations  où  se  complaisaient  na- 
guères  tant  d’organes  de  la  presse  espagnole,  les  uns  apologistes  frénéti- 
ques du  despotisme  spirituel  et  temporel,  les  autres,  partisans  aveugles  du 
rationalisme  et  de  la  démagogie  soi-disant  progressiste. 

Nous  voudrions  voir  les  auteurs  de  la  Revista  mensual  chercher  surtout 
la  lumière  dans  les  glorieuses  annales  de  leur  patrie,  dans  les  traditions 
de  fière  indépendance,  d’intelligente  tolérance,  d’institutions  libres  et  po- 
pulaires, qui  remplissent  toute  l’histoire  d’Espagne,  avant  que  l’avénement 
de  la  maison  d’Autriche,  avec  l’expulsion  des  Juifs  et  des  Maures,  n’ciit 
fait  triompher  cet  esprit  de  tyrannie  et  de  persécution  qui  a graduellement 
étouffé  toute  vie,  toute  force  et  toute  lumière  dans  la  patrie  du  Cid  et  de 
Pélage.  Ils  auront  fort  à faire,  entre  les  catholiques  qui  vantent  les  services 
rendus  par  l’Inquisition,  et  les  prétendus  libéraux  qui  applaudissent, 
comme  M.  Ferrer  del  Rio  S api'ès  un  siècle  écoulé,  à l’expulsion  des  jésui- 
tes, à la  hideuse  mesure  par  laquelle  le  roi  catholique  et  absolu,  Charles  111, 
ordonna  la  déportation,  en  un  seul  jour,  de  sept  mille  espagnols  parfaite- 
ment innocents,  que  l’on  exécutait  ainsi  sans  oser  ni  les  accuser  ni  les  juger. 

Mais  à cœur  vaillant,  rien  d'impossible  : c’est  là  une  devise  non  moins  es- 
pagnole que  française.  La  récente  déclaration  du  maréchal  Narvaëz  aux 
Cortès  démontre  que  les  hommes  politiques,  même  les  plus  enclins  aux 

* Dans  la  Nouvelle  Ibérie,  citée  par  M.  Vicente  de  la  Fuentc.  auteur  d’un  excellent 
travail  intitulé  : 1767  et  1867,  publié  par  Xa  Cruzada,  recueil  Jiebdoniadaire,  où  Ion 
trouve  souvent  de  précieux  documents  historiques. 

Février  1868. 
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mesures  violentes,  reconnaissent  l’impossibilité  de  retourner  en  arrière  et 
de  renoncer  aux  principales  garanties  du  régime  représentatif  au  delà 
des  Pyrénées,  au  moment  meme  où  on  en  réclame  si  énergiquement  le 
rétablissement  en  France.  Tout  bien  considéré,  cette  déclaration  est  de 
nature  à rassurer  les  hommes  qu’auraient  pu  naturellement  décourager 
les  récentes  péripéties  de  la  politique  espagnole,  et  à les  fortifier  dans  la 
résolution  de  lutter  sans  relâche  pour  le  bon  droit  et  le  bon  sens. 

G.  Douniol. 


DEUX  ANNÉES  DE  MISSION  A SAINT-PÉTERSBOURG 
Par  M.  le  comte  Hector  de  la  Ferrière. — Chez  Auguste  Aubry. 


Dans  ses  excursions  scientifiques  à la  recherche  des  manuscrits  français, 
M.  delaFerrière  a trouvé  des  débris  dispersés  des  plus  précieuxrecueils  de 
nos  vieilles  bibliothèques.  Ce  sont  comme  des  épaves  de  ce  grand  nau- 
frage qu’on  appelle  la  Révolution.  Les  bibliothèques  des  couvents,  surtout, 
ont  été  indignement  pillées  ; celle  de  Saint-Germain  des  Prés  en  particu- 
lier, si  riche  en  manuscrits  des  temps  les  plus  anciens,  fut  entièrement 
saccagée,  avant  et  pendant  l’incendie  du  monastère. 

On  les  entassait  sur  le  parvis  de  l’église  et  on  les  vendait  pour  un  ècu  de 
six  livres  la  toise  carrée  ! 

Heureusement,  il  se  trouva  là  des  spéculateurs  qui  achetèrent  ces  mon- 
ceaux de  papier  afin  de  les  revendre  à des  bibliophiles  étrangers,  et  cela 
sauva  des  bûchers  du  vandalisme  uvie  grande  partie  de  ces  incalculables 
richesses. 

L’érudition  française  est  obligée  maintenant  de  courir  après  des  maté- 
riaux qu’elle  aurait  eu  sous  la  main  sans  ces  déplorables  perturbations  so- 
ciales. 

De  là  la  mission  donnée  à M.  de  la  Ferrière  qui  en  cherchant  les  corres- 
pondances de  Catherine  de  Médicis,  a découvert  des  lettres  curieuses  de 
Louis  XI  et  de  ses  confidents,  de  Charles  Vlll,  de  Louis  XII,  de  Charles  IX, 
de  Henri  IV  et  de  Sully  ; au  temps  des  guerres  de  religion  se  rapportent  des 
documents  tout  nouveaux  sur  Biaise  de  Montluc,  lesquels  éclairent  d’un 
jour  nouveau  la  figure  de  ce  des  Adrets  catholique. 

Impatienté  du  système  de  bascule  de  la  reine  Catherine  de  Médicis,  le 
fougueux  ligueur,  qui  avait  avec  elle  son  franc  parler,  ne  s’excuse  qu’en  ces 
termes  de  son  rude  langage  : « Si  je  me  colère,  c’est  pour  vos  affaires  ! » 
C’est  à peu  près  ce  que  disait  dernièrement  M.  Thiers  parlant  du  haut  de 
la  tribune  à son  pays  et  au  gouvernement  français. 
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Chose  étrange  ! Montluc  n’ose  pas  s’expliquer  sur  la  Saint-Barthélemy  ! 
« Je  neveux  pas  me  mesler  d’en  écrire,  dit-il,  si  cette  procédure  fut  bien 
« ou  mal  faite  : car  il  y a prou  à dire  de  bien  et  de  mal.  Ceux  qui  viendront 
« après  nous  parleront  plus  à propos  et  sans  crainte.  » 

Montluc  craignait  donc  quelque  chose,  quand  il  n’était  plus  au  combat, 
en  présence  de  l’ennemi.  * 

En  1574,  après  avoir  vaillamment  combattu  pendant  sa  longue  vie  pour 
la  foi  et  la  royauté  légitime,  il  est  brutalement  destitué  de  son  gouverne- 
ment de  Guyenne.  Cet  habile,  je  dirais  presque  ce  grand  capitaine  avait 
perdu  sestroisfds,  à côté  de  lui,  sur  les  champs  de  bataille  ; il  avait  reçu 
sept  coups  d’arquebuse  ; trois  fois,  enfin,  il  avait  arraché  la  Guyenne  à la 
domination  des  huguenots.  Voilà  comment  on  le  récompensait  de  ses 
utiles  et  brillants  services.  Saisi  d’un  profond  ennui,  il  lui  vint  alors  la 
pensée  « de  faire  retraite.  Je  me  ressouvenais  toujours  d’un  prieuré  assis 
((  dans  les  montagnes,  que  j’avais  vu  autrefois,  partieen  France,  partie  en 
« Espagne  ; j’avais  fantaisie  de  me  retirer  là,  en  repos.  » 

Pendant  que  Montluc  méditait  ainsi  d’aller  mourir  dans  une  retraite 
obscure,  dont  le  site  religieux  avait  un  jour  parlé  à son  âme,  Lesdiguières 
commençait  cette  guerre  civile  implacable  qu’il  devait  continuer  en  Dau- 
phiné pendant  toute  sa  jeunesse  contre  la  royauté  et  la  foi  de  ses  pères;  sa 
fin  devait  être  bien  différente,  on  sait  qu’il  mourut  avec  l’épée  de  conné- 
table. 

Nous  avonsremarqué  encore  dans  le  recueil  de  M.  delà  Ferrière  des  let- 
tres curieuses  du  cardinal  Mazarin  au  sujet  de  la  Fronde.  11  y avait  alors 
bien  de  la  noblesse  dans  le  langage  de  nos  hommes  d’État,  même  les  moins 
vénérés  d’après  nos  traditions  ou  nos  préjugés  historiques. 

Voici  les  lignes  remarquables  que  ce  grand  ministre  écrit  à M.  de  Gri- 
gnon sur  la  mort  de  Charles  P’’.  On  y trouve  l’impression  toute  vive  produite 
par  ce  régicide  à la  cour  de  France. 

« Monsieur,  c’est  la  plus  étrange  nouvelle  qui  nous  pouvait  arriver, 

« comme  ç’a  été  le  spectacle  le  plus  affreux  qu’on  ait  pu  voir  que  celui  de 
« la  moi  t du  roi  de  la  Grande-Bretagne.  LeursMajestés  et  toute  la  cour  l’au- 
((  raient  pleuré  avec  des  larmes  de  sang,  s’il  y en  avait,  et,  ce  que  vous  nous 
« mandez  de  la  constance  et  tranquillité  d’esprit  avec  laquelle  il  a vu  venir 
« et  reçu  le  coup,  nous  le  rend  ici  plus  sensible  et  plus  rude,  dans  la 
« pensée  qu’il,  y devait  être  moins  exposé,  non-seulement  à cause  de  l’élé- 
((  vation  de  sa  dignité,  mais  encore  à cause  du  mérite  de  sa  personne. 

« Comme  cette  vérité  odieuse  nous  paraît  un  songe,  elle  paraîtra  une  table 
« à la  postérité.  » 

Hélas  ! à la  fin  du  siècle  suivant,  le  monde  a été  témoin  d’un  second  ré- 
gicide, non  moins  odieux  que  le  premier.  Maintenant,  on  ne  dira  plus 
qu’un  tel  crime  devra  paraître  un  songe  aux  contemporains  et  une  fable  à 
la  postérité.  L’extraordinaire,  en  se  répétant,  cesse  de  l'être. 
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Jusque  sur  le  siècle  de  Louis  XV,  M.  de  la  Ferrière  a trouvé  des  docu- 
ments originaux.  Il  indique  aux  dilettanti  de  l’érudition  une  foule  defdons 
précieux  ; quelquefois,  il  en  essaye  l’extraction  lui-même,  et  il  levait  avec 
beaucoup  de  discernement. 

Ce  qui  manque  dans  cet  ouvrage,  où  il  ne  saurait  y avoir  d’autre  ordre 
que  l’ordre  chronologique,  c’est  une  bonne  table  des  matières;  elle  per- 
mettrait de  s’orienter  au  milieu  de  beaucoup  de  matières  sans  rapport  les 
unes  avec  les  autres.  Elle  faciliterait  les  recherches.  Enfin,  elle  donnerait 
au  livre  tout  entier  un  prix  infini.  Albert  du  Boys. 


DISCURSO  'sobre  LA  ^■ATl)RALEZA  Y EL  ORIGEN  DEL  IIOMBRE 

Por  José  de  Letamendi,  caledratico  de  anatoniia  de  la  Facultad 
de  medicina  de  Barceloiia. 

Après  avoir  fait  une  excursion  à Saint-Pétersbourg  avec  M.  de  la  Fer- 
rière, nous  nous  transporterons  à l’Athénée  catalan,  où  nous  pourrions 
étudier  à fond,  si  le  temps  et  l’espace  ne  nous  manquaient,  l’origine  de 
l’homme  et  sa  nature,  sous  les  auspices  de  M.  José  de  Letamendi,  profos- 
fesseur  d’anatomie  à la  faculté  de  médecine  de  Barcelone. 

M.  José  de  Letamendi,  dans  deux  leçons  faites  à l’Athénée,  établit  l’unité 
du  genre  humain  par  des  raisons  empruntées  à toutes  les  branches  de  la 
science  moderne.  11  est  philosophe  spiritualiste  comme  notre  docteur  La- 
seigle,  qui  a inauguré  avec  tant  d’éclat  au  commencement  de  l’année  sco- 
laire son  cours  de  pathologie  à l’école  de  médecine  de  Paris.  Ainsi,  dans 
une  brillante  introduction,  le  professeur  catalan  porte  des  coups  mortels 
au  positivisme,  dont  il  montre  l’inanité  et  les  inconséquences  Il  parle  avec 
moins  de  dédain  du  panthéisme,  mais  il  y a une  ironie  fine  et  pleine  de 
sens  dans  la  prétendue  estime  littéraire  dont  il  entoure  ces  fantaisies  mé- 
taphysiques qui  ont  eu  pour  bardes  « Hegel  , Krause  et  Spinoza,  comme  le 
« polythéisme  mythologique  a eu  ses  Homère,  ses  Virgile  et  ses  Ovide.  » 
Assimiler  au  poète  des  Métamorphose  s le  philosophe  allemand,  auteur  du 
fameux  système  sur  les  modifications  de  l'humanité,  c’est  tuer  l’hégélia- 
nisme  en  tant  que  doctrine  sérieuse,  c’est  en  faire  une  espèce  de  construc- 
tion épique  dont  l’inventeur  ne  saurait  être  admiré  que  pour  son  imagina- 
tion et  non  pour  sa  raison. 

‘ M.  Littré  lui-même  ne  conteste  pas  le  par  delà  delà  matière;  seulement,  il  prétend 
établir  V inaccessibilité  de  l’ordre  moral  et  métaphysique.  « C’est  un  Océan,  dit-il,  qui 
« vient  battï-e  notre  rive,  et  pour  lequel  nous  n’avons  ni  barque,  ni  voile,  mais  dont  la 
« claire  vision  est  aussi  salutaire  que  formidable.  » Auguste  Comte  et  la  philosophie  po- 
sitive, p.  519. 
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La  question  de  runilé  de  l’espèce  humaine  est  ensuite  envisagé  par  M.  de 
Letamertdi  sous  tousses  aspects. 

Dans  l’ordre  métaphysique,  dit-il,  on  ne  peut  pas  scinder  la  collectivité 
humaine  ; dans  l’ordre  physique  et  physiologique,  cette  unité  n’est  pas 
moins  victorieusement  démontrée.  Il  faut  admettre  qu’il  y a quatre  règnes 
dans  la  nature,  le  règne  physique,  le  règne  végétal,  le  règne  animal  et  le 
règne  humain.  C’est  la  thèse  qu’a  soutenue  d’une  manière  si  complète  notre 
illustre  naturaliste  M.  de  Quatrefage.  Mais  là  oùM.  de  Leîamendi  se  montre 
surtout  original  et  profond,  c’est  dans  la  réfutation  de  ce  fameux  axiome  de 
Linnée  ; Natura  nonfacitsaltum,  dont  les  positivistes  et  les  panthéistes  mo- 
dernes ont  tant  abusé  pour  chercher  à établir  les  évolutions  successives  et 
nécessaires  du  monde. 

11  prouve  qu’il  y a des  saîits  dans  tous  les  ordres  de  nos  connais- 
sances. Dans  l’ordre  r ationnel,  il  propose  plusieurs  cas  tirés  des  mathéma- 
tiques, tels,  par  exemple,  que  la  différence  radicale  entre  le  concept  de  la 
relation  peipendicidaire  et  celui  de  la  relation  oblique,  etc.  Dans  l’ordre  des 
sensations,  il  demande  s’iln’yapas  un  saut  infranchissable  entre  les  notions 
qui  viennent  du  tact  et  celles  qui  viennent  de  l’odorat.  Dans  l’Ordre  onto- 
logique, il  y a encore  un  abîme  entre  le  êti'e  et  le  non-être  comme  personne 
humaine  ; dans  l’ordre  logique,  entre  raffrrmalion  et  la  négation.  Dans 
l’ordre  purement  matériel,  voici  les  principes  reçus  pour  le  monde  inor- 
ganique. 11  y a un  saut  entre  le  repos  et  le  mouvement,  entre  la  lumière  et 
les  ténèbres,  entre  l’élévation  d'un  corps  et  sa  chute.  11  y en  a un  dans  le 
monde  organique,  entre  voir  et  entendre.  Le  télescope  ne  me  donnera  pas 
la  température  de  l’air  ambiant.  Le  thermomètre  ne  me  servii’apas  à aper- 
cevoir l’anneau  de  Saturne. 

M.  de  Letamendi  conleste  ensuite  par  de  très-bonnes  raisons  qu’il  y ait 
des  transitions  imperceptibles  entre  les  divers  régnes  de  la  nature  ou  entre 
les  espèces  différentes  d’un  même  règne.  « Le  mixte,  dit-il,  d’ailleurs,  n’est 
pas  un  élément  de  transition.  Où  y a-t-il  plus  de  mixtion  que  dans  la  nature 
humaine:  cette  mixtion  constitue  le  dualisme,  voilà  tout,  tandis  que  le 
simple  exprime  une  unité  plus  radicale.  » Enfin,  M.  de  Letamendi  termine  sa 
première  lecture  par  une  critique  succincte  de  la  prétendue  unité  de  sub- 
stance^ fondement  du  panthéisme. 

Dans  la  seconde  lecture,  l’auteur  commence  par  entrer  sur  son  propre 
terrain,  l’anatomie  comparée;  mais  il  reconnaît  l’insuffisance  de  cette 
science  pour  rendre  compte  des  facultés  intimes  de  l’homme.  11  se  replie 
donc  sur  lui-même  et  demande  des  solutions  plus  complètes  à la  psycho- 
logie. 

De  l’examen  que  l’homme  fait  de  lui-même,  il  résulte  que  l’âme  est  un 
être  inétendu,  identique,  actif,  libre  et  transcendant,  ou  avide  de  science 
absolue.  Ici  M.  de  Letamendi , reprenant  un  à un  ces  divers  attributs  de 
râme,  démontre:  l®que  l’âme  en  tant  qu’une  et  inétendue,  et  se  reconnais- 
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sant  telle,  est  l’origine  exclusive  de  toute  la  science  mathématique,  et  il  le 
démontre  mathématiquement  ; 2°  que  l’âme  humaine  en  tant  qu’être  indi- 
viduel en  substance  et  se  reconnaissant  telle,  est  l’origine  exclusive  des 
sciences  substantielles  et  de  leur  division  classique  en  sciences  physiques 
et  métaphysiques;  3°  que  l’âme  humaine  en  tant  qu’elle  est  identique  et  se 
reconnaît  pour  telle  (l’identité  engendrant  la  responsabilité)  est  le  fonde-, 
ment  indestructible  et  exclusif  de  la  notion  juridique  du  droit  et  du  de- 
voir ; 4“  que  l’âme  humaine  en  tant  qu’active  et  se  reconnaissant  telle,  est 
l’origine  d’une  création  formelle  continue,  produisant  dans  le  monde  phy- 
sique l’industrie  et  dans  le  monde  moral  l’art  ; 5“  que  l’âme  humaine  en 
tant  que  libre  et  se  reconnaissant  telle,  se  subordonne  à la  sanction  morale  ; 
que  cette  liberté  étant  privative,  engendre  en  elle  le  sentiment  de  la  dignité 
et  se  sent  limitée  contre  les  appétits  rationnels.  La  limitation  de  nos  pas- 
sions, de  laquelle  nous  sentons  le  besoin,  se  cherche  dans  la  notion  de 
l’appui  d’un  être  supérieur  et  engendre  l’idée  de  Dieu  et  de  la  Providence. 

Une  belle  démonstration  de  l’existence  de  Dieu  couronne  cette  espèce  de 
traité  d’anthropologie. 

Nous  ne  faisons  qu’indiquer  les  énoncés  de  ces  thèses,  qui  sont  admira- 
blement développées  par  l’éloquent  professeur  ; nous  n’insisterons  pas  non 
plus  sur  la  dernière  partie,  consacrée  à établir,  par  le  moyen  de  toutes  les 
sciences  modernes,  quelle  est  la  filiation  intrinsèque  de  l’homme.  Seule- 
ment, nous  nous  étonnons  de  la  modération  des  conclusions  de  l’auteur, 
qui,  restant,  en  quelque  sorte,  en  deçà  de  ses  démonstrations,  se  contente 
de  constater  que  d’après  la  science  actuelle,  on  peut  affirmer  au  moins  la 
possibilité  de  l’unit^  de  la  famille  humaine. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a tant  de  portée  scientifique  et  philosophique  dans 
ces  deux  discours,  on  y trouve  des  vues  si  hautes  et  quelquefois  si  neuves, 
que  nous  faisons  des  vœux  ardents  pour  qu’ils  soient  traduits  dans  notre 
langue  : ce  sera  un  service  rendu  à la  cause  de  la  vraie  sciemîe,  dont  les 
déductions  se  trouveront  toujours  d’accord  avec  nos  grandes  traditions  re- 
ligieuses. Albert  du  Boys. 


REVUE  SCIENTIFIQUE 


Le  livre  de  M.  le  Blatin,  Nos  cruautés  envers  les  animaux^,  — Une  cause  difficile  à 
gagner.  — Ce  que  nous  ne  voulons  jjas  savoir.  — Nos  devoirs  envers  les  êtres  inférieurs. 

— Si  les  animaux  ont  une  âme.  — La  doctrine  des  animaux  machines.  — Malebranclie  et 
son  chien.  — Facultés  des  animaux.  — La  prétendue  soumission  des  forces  physiques. 

— Le  droit  du  plus  fort.  — Respect  à la  nature.  — Royauté  absolue  et  royauté  consti- 
tutionnelle. — Ce  que  M.  le  D"'  Blatin  s’est  proposé  dans  son  livre.  — Le  martyrologe 
des  bêtes. — Le  cheval  ; sa  vie  et  sa  mort. — Le  chien;  son  utilité  restreinte  ; servicesqu’il 
rend;  dangers  qu’il  nous  fait  courir. — La  rage. — Mesures  administratives. — L’impôt 
sur  les  chiens;  ses  résultats. — La  fourrière.  — Exécutions  en  masse.  — Les  courses 
de  taureaux.  — Une  lettre  ministérielle.  — La  loi  Grammont.  — L’abattoir,  le  wagon, 
la  cuisine.  — La  chasse  et  les  chasseurs.  — Destruction  du  gibier,  des  grands  ani- 
maux marins,  des  oiseaux.  — Les  insectes  ravageurs.  — Paroles  de  S.  Ém.  le  cardinal 
Donnet.  — Exhortations  inutiles.  — Éducation  vicieuse  des  enfants.  — Exemple.  — 
Les  animaux  devant  les  savants. — Les  naturalistes  voyageurs.  — Les  anatomistes.  — 
Les  vivisecteurs  et  la  vivisection.  — Les  hécatombes  scientifiques.  — Le  châtiment  de 
la  douceur.  — Arguments  des  vivisecteurs.  — Question  de  nécessité  ou  d’utilité.  — 
Résultats  presque  nuis.  — La  toxicologie  d’Orfila.  — Question  de  proportionnalité. 

— Les  sacrifices  et  les  oracles.  — Opinion  de  M.  Blatin.  — La  réglementation. 

— Parti  à prendre  relativement  aux  vivisections.  — Conclusion  générale.  — Une  nou- 
velle classification  des  animaux.  — Études  à faire.  — Bases  et  limites  de  notre  souve- 
raineté. 


A propos  de  rinfluence  que  la  destruction  des  crocodiles  du  Gange  a pu 
exercer  sur  le  développement  du  choléra  asiatique,  j’ai,  dans  la  Revue  scien- 
tifique du  mois  d’août  dernier,  effleuré  une  question  très-grave  et  très- 
complexe,  que  M.  le  docteur  H.  Blatin  a traitée  à fond  dans  son  livre  inti- 
tulé : Nos  cruautés  envers  les  animaux.  J’annonçais  alors  pour  le  bulletin 
suivant  une  analyse  un  peu  étendue  de  cet  intéressant  ouvrage.  Mais  le 
chroniqueur  s’agite  et  les  événements  le  mènent.  Le  grand  débat  relatif  aux 
prétendues  lettres  de  Pascal,  de  Newton  et  des  autres  savants  illustres  dont 
M.  Chasles  croit  posséder  tous  les  secrets,  — puis  l’apparition  des  nom- 
breux ouvrages  de  science  illustrée  qui,  à l’époque  des  étrennes,  s impo- 


* Un  vol.  in- 18.  — L.  Hachette  et  C®,  éditeurs, 
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sent  à l’attention  de  la  critique,  ont  par  deux  fois  retardé  l’accoinplissement 
de  ma  promesse. 

Heureusement  — ou  plutôt  malheureusement  — le  livre  de  M.  Blatin 
n’a,  depuis  quatre  mois,  rien  perdu  de  son  actualité.  Bien  des  pages  encore 
seront  écrites,  bien  des  discours  prononcés,  bien  des  efforts  tentés  en 
faveur  de  la  cause  dont  il  s’est  fait  le  champion,  avant  que  cette  cause  soit 
gagnée  devant  l’opinion  publique  et  devant  la  loi.  Et  même,  chose  triste  à 
dire,  il  est  fort  à craindre  que  le  triomphe,  si  jamais  il  arrive,  ne  vienne 
trop  tard.  Déjà  le  mal  est  en  partie  irrémédiable.  Encore  quelques  années 
et  son  évidence  ne  nous  inspirera  plus  que  le  stérile  regret  de  noire  long 
aveuglement.  N’importe!  puisque  le  temps  presse,  ce  doit  être  pour  nous 
un  motif  de  répéter  et  d’accentuer  avec  plus  d’énergie  nos  avcrtissemenls. 

M.  Blatin,  lui,  ne  désespère  pas.  « Ma  foi  dans  le  triomphe  de  la  cause 
est  absolue,  » dit-il.  Il  faut,  en  effet,  une  foi  robuste  et  un  grand  courage 
pour  écrii’e  un  volume  de  plus  de  quatre  cents  pages  sur  ce  sujet  peu  at- 
trayant en  lui-même  et,  comme  le  dit  l’auteur,  peu  honorable  pour  l’espèce 
humaine.  M.  Blatin  est,  je  crois,  le  premier  qui  se  soit  imposé  une  pareille 
tâche;  et  ceci  encore  ne  fait  pas  grand  honneur  à notre  civilisation,  à notre 
science  dont  nous  sommes  si  fiers,  à nos  mœurs  que  nous  prétendons  si 
douces,  si  dépouillées  de  préjugés  barbares.  Nous  savons  sans  doute  beau- 
coup de  choses;  mais  il  en  est  bien  plus  que  nous  ignorons  : les  unes  parce 
qu’elles  sont  réellement  hors  de  notre  portée  ; les  autres  parce  que  nous 
n’avons  pas  cru  devoir  prendre  la  peine  de  les  étudier.  Nous  mettons  en 
jeu  volontiers  tous  les  ressorts  de  notre  intelligence  pour  résoudre  les  pro- 
blèmes dont  la  solution  nous  paraît  de  nature  à nous  rehaussera  nos  propres 
yeux,  à augmenter  notre  puissance  et  à flatter  notre  orgueil  ; mais  nous 
négligeons  obstinément  ceux  qui  nous  conduiraient  à un  résultat  contraire, 
en  nous  obligeant  à confesser  que  nous  ne  sommes  pas  des  dieux,  ou  tout 
au  moins  des  demi-dieux,  que  notre  puissance  estlimitée,  que  nous  devons 
respecter  quelque  chose  et  reconnaître  d’autres  lois  que  nos  caprices  et 
notre  bon  plaisir. 

Aussi  la  question  de  nos  rapports  avec  les  êtres  inférieurs  est-elle  du 
nombre  de  celles  que  nous  ne  sommes  nullement  empressés  d’aborder,  et 
accueillons-nous  tout  d’abord  assez  mal  ceux  qui  s’avisent  de  nous  en  entre- 
tenir. « Il  n’y  a point  là  de  question,  s’écrient  nos  philosophes  : L’homme 
est  le  maître  de  la  terre  ; il  peut  disposer  à son  gré  de  tout  ce  qui  s’y 
trouve;  les  animaux  comme  les  végétaux  et  les  minéraux,  sont  choses  faites 
pour  son  usage  et  dont  il  n’a  nul  compte  à rendre.  Allez-vous  par  hasardre- 
vendiquer  les  droits  des  bêtes  et  prétendre  que  nous  avons  des  devoirs  à 
remplir  envers  ces  créatures,  — peut-être  aussi  envers  les  plantes?  » 

Et  pourquoi  non,  messieurs  ? Je  ne  veux  pas  disserter  ici  sur  ce  qu’à  tort 
ou  à raison  on  a nommé  la  psychologie  animale,  et  examiner  si  les  animaux 
ont  une  âme  ou  s'ils  n’en  ont  point.  J’ai  sous  la  main  un  recueil  publié  pen- 


REVUE  SCIEMIEIQÜE.  497 

dant  deux  années  sous  ce  titre  : le  Protecteur^  le  législateur  et  Vami  des  ani- 
maux, et  rédigé  par  M.  Godin  avec  l’approbation  et  le  concours  de  beaucoup 
de  personnes  honorables  et  pieuses,  parmi  lesquelles  se  trouvent  des  ecclé- 
siastiques et  même  des  évêques.  M.  Godin  lui-même  est  un  chrétien  sincère 
et  un  catholique  fervent  ; eh  ! bien,  il  n’hésite  pas  à déclarer  qu’il  n’y  a selon 
lui  aucune  raison  de  refuser  une  âme  aux  animaux,  — voire  une  âme  immor- 
telle. « La  résurrection  des  animaux  n’est  contraire,  dit-il,  à aucun  texte  de 
l’Évangile,  nia  aucun  des  dogmes  formulés  ou  proclamés  par  l’Église.  » Et 
il  cite  ces  paroles  de  l’Ecclésiaste  ; « Qui  sait  si  l’âme  des  animaux  descend 
en  bas?  » (iv,  21.) — J’abondonne  celte  doctrine  au  jugement  des  théolo- 
giens; mais  elle  me  semble  au  moins  aussi  soutenable  que  celle  qu’imagi- 
nèrent au  dix-septième  siècle  d’illustres  philosophes,  et  qui  faisait  des 
animaux  de  véritables  automates,  n’ayant  que  les  apparences  de  la  vie  et 
dépourvus,  non-seuleinent  d’intelligence,  mais  même  de  sensibilité.  C’est 
en  vertu  de  celte  ingénieuse  théorie  que  Malebranche  répondait  à un  de  ses 
amis  qui  lui  reprochait  de  maltraiter  son  chien  sans  motif  ; « Eh!  ne  savez- 
vous  pas  que  cela  ne  sent  point  ! » 

Mais  laissons  là  les  hypothèses  et  les  abstractions  ; et  sans  prétendre 
comparer,  encore  moins  assimiler  les  animaux  à l’homme,  contentons-nous 
de  reconnaître  ce  que  la  simple  observation  nous  fait  voir,  sans  autre  lu 
mière  que  celle  du  sens  commun,  à savoir  que  les  animaux  sont  tous  doués, 
à des  degrés  divers,  de  certaines  facultés  dont  le  développement  présente 
une  gradation  sensible,  depuis  les  animaux  inférieurs  (zoopbytes,  infu- 
soires, mollusques)  qui  n’ont  guère  qu’une  vie  végétative,  jusqu’aux  ani- 
maux supérieurs  (oiseaux  et  mammifères)  dont  l’organisation  physiolo- 
gique se  rapproche  beaucoup  de  celle  de  l’homme.  Nier  chez  ces  derniers 
l’intelligence,  la  volonté,  la  mémoire,  la  sensibilité  — je  ne  dis  pas  seule- 
ment la  sensibilité  physique,  mais  une  certaine  sensibilité  morale,  — c’est 
nier  l’évidence.  Nier  qu’à  ces  facultés  correspondent  pour  nous  envers  les 
animaux  des  devoirs  proportionnels,  ce  serait  nier  toute  l’économie  de  la 
création.  S’il  est  vrai,  en  effet,  que  rien  dans  l’univers  n’a  été  fait  au  hasard 
et  sans  but  ; que  toutes  les  parties  concourent  à l’harmonie  générale;  que 
tout  y est  soumis  à des  lois  ayant  en  elles-mêmes  leur  sanction,  il  faut  bien 
avouer  que  nous  ne  saurions  impunément  troubler  cette  harmonie  et  trans- 
gresser ces  lois.  Ce  n’est  au  contraire  qu’en  les  étudiant  attentivement  pour 
les  mieux  respecter,  que  nous  pouvons  espérer  d’en  recueillir  les  bénéfices. 

Les  physiciens  et  les  chimistes  ont  parfaietment  compris  celte  règle  en 
ce  qui  concerne  les  lois  auxquelles  est  soumise  la  matière  brute.  Ce  n’est 
pas  en  cherchant  à détruire  les  effets  de  l’affinité  ou  de  la  pesanteur,  à 
contrecarrer  le  magnétisme  ou  l’électricité,  qu’ils  ont  réalisé  tant  d’inven- 
tions utiles  et  fécondes  ; et  lorsqu’on  s’en  va  répétant  que  l’homme  s’est 
rendu  maître  de  ces  forces,  qu’il  les  a soumises  à sa  volonté,  on  dénature 
étrangement  la  valeur  des  mots.  La  science  n’a  pas.  Dieu  merci,  tenté  cette 
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folie  : elle  a fait  tout  l’opposé  ; elle  s’est  mise  aux  ordres  de  ces  forces  ; elle 
s’est  faite  leur  très-humble  servante,  et  c’est  ainsi  qu’elle  en  a obtenu  les 
merveilleux  résultats  dont  elle  s’enorgueillit  avec  raison. 

De  quel  droit  donc,  quand  nous  usons  de  tant  de  déférence  envers  les 
forces  fatales,  envers  la  matière  inerte,  faisons-no«s  peser  une  arrogante 
tyrannie  sur  ce  qui  est  bien  autrement  respectable,  la  vie? — De  quel  droit? 
Je  vais  vous  le  dire  : du  droit  qui  n’en  est  pas  un:  du  droit  du  plus  fort. 
Tel  a été,  tel  est  encore  l’unique  principe  du  gouvernement  que  nous 
exerçons  sur  les  êtres  inférieurs,  — gouvernement  légitime  en  soi,  mais 
dont  nous  avons  fait  un  despotisme  odieux  et,  comme  tous  les  despotismes, 
inepte  et  pernicieux  à nous-mêmes.  Parce  qu’il  est  supérieur  en  dignité, 
en  facultés  aux  êtres  qui  l’entourent,  l’homme  se  croit  tout  permis  vis-à- 
vis  de  ces  êtres  ; il  oublie  que  ces  facultés  et  cette  dignité  supérieures  im- 
posent des  devoirs  plus  élevés  et  plus  impérieux.  — « L’homme  n’a  de 
devoirs  qu’envers  Dieu,  envers  ses  semblables  et  envers  lui-même,  m ob- 
jectait l’autre  jour  un  contradicteur  encore  pénétré  des  préceptes  de  sa  théo- 
dicée universitaire.  » — « C’est  là  une  affirmation,  lui  répondis-je  •,  mais 
j’admets  qu’il  en  soit  ainsi  et  je  vous  le  demande  : les  devoirs  envers  le 
Créateur  n’impliquent-ils  pas  le  respect  de  son  œuvre,  ou  prétendez-vous 
que  Dieu  n’a  fait  les  animaux  et  les  plantes  que  pour  vous  procurer  le  brutal 
plaisir  de  les  tourmenter,  de  les  détruire,  de  les  gaspiller?  — Et  les  devoirs 
envers  nos  semblables  n’impliquent-ils  pas  la  volonté  de  faire  ce  qui  leur 
est  utile,  d’éviter  ce  qui  leur  est  nuisible,  partant  de  bien  administrer  ce 
terrestre  empire  qui  est  le  patrimoine  de  l’humanité?  — Et  les  devoirs  en- 
vers nous-mêmes  n’impliquent-ils  pas  la  culture  des  hautes  facultés  qui 
nous  ont  été  départies,  des  nobles  seDliments  qui  nous  rendent  aimables  et 
bons,  et  la  répression  des  mauvais  instincts  qui  nous  rendent  haïssables  et 
méprisables  ? Et  de  ces  mauvais  instincts  en  est-il  de  pires  que  la  cruauté,  la 
méchanceté?  — Non!  à quelque  point  de  vue  que  vous  vous  placiez,  reli- 
gieux, philosophique,  économique,  je  vous  obligerai  de  convenir  que 
l’homme  ne  saurait  prétendre  sur  la  nature  à une  autorité  sans  limites,  et 
que  plus  cette  autorité  est  étendue,  plus  elle  est  souveraine,  plus  il  doit 
s’appliquer  à n’en  user  qu’avec  sagesse,  modération  et  douceur  ; qu’eu  un 
mot,  et  pour  employer  le  langage  de  la  politique,  l’homme  s’est  arrogé 
indûment  sur  les  êtres  inférieurs  une  royauté  absolue,  alors  qu’il  ne  doit 
exercer  qu’une  royauté  constitutionnelle.  » 

Mais  je  m’aperçois  — un  peu  tard  peut-être  — que  je  commets  une  double 
faute  : d’abord  de  m’égarer  dans  un  domaine  qui  n’est  pas  précisément 
celui  de  la  science  ; ensuite  de  trop  négliger  le  livre  de  M.  Blatin,  dont  j’ai 
à rendre  compte,  et  qui  va  me  ramener  sur  le  terrain  dont  je  ne  dois 
m’écarter  que  le  moins  possible.  Vice-président  de  la  Société  protectrice 
des  animaux,  M.  le  docteur  Blatin  est,  je  crois,  un  des  fondateurs  de  cette 
société,  et  en  tout  cas,  un  de  ses  membres  les  plus  zélés.  Il  ne  se  contente 
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pas  d’écrire  et  de  parler  en  faveur  de  ses  protégés  ; il  agit , il  invente  , et 
on  lui  doit  notamment  d’ingénieux  appareils  destinés  à adoucir  et  à faci- 
liter le  travail  des  chevaux  et  des  bêtes  de  trait.  Je  dois  ajouter  que 
M.  Blatin  n est  pas  seulement  un  zoophile  : c’est  un  philantrophe  et  un 
philanthrope  de  bon  aloi.  S’il  a contribué  à fonder  et  à faire  prospérer  la 
Société  protectrice  des  animaux,  il  a pris  aussi  une  part  importante  à la  fon- 
dation de  la  Société  protectrice  de  l’enfance,  dont  il  est  également  un  des 
vice-présidents  ; enfin  les  questions  d’hygiène,  de  salubrité,  et  en  général 
les  questions  scientifiques  lui  sont  familières.  Il  possède  donc  toute  la  com- 
pétence et  toute  l’autorité  qui  peuvent  recommander  un  écrivain  spécial  à 
la  considération  de  ses  confrères  et  à la  sympathie  du  public  éclairé.  Ne 
pouvant,  môme  dans  les  quatre  cents  pages  de  son  livre,  traiter  sous  toutes 
ses  faces  un  sujet  aussi  vaste  et  aussi  complexe  que  celui  des  rapports  de 
l’homme  avec  les  animaux,  il  l’a  pris  par  son  côté  le  plus  saisissant,  le 
plus  propi’e  à impressionner  vivement  toutes  les  âmes  honnêtes  et  sensibles. 
Il  a eu  le  courage,  lui  dont  le  cœur  est  ouvert  à toutes  les  infortunes  et  fré- 
mit à l’unisson  de  toutes  les  souffrances,  de  dérouler  sous  les  yeux  de  ses 
lecteurs  le  long  et  lamentable  martyrologe  de  l’animal.  — Et  encore  n’a-t-il 
pas  tout  dit  ; encore  est-il  bien  des  scènes  hideuses,  bien  des  détails  trop 
repoussants,  bien  des  actes  de  sauvagerie  dont  il  a voulu  épargner  le  récit 
au  public,  et  à lui-même  aussi,  j’imagine. 

La  première  victime  dont  il  raconte  les  souffrances,  c’est  le  cheval, 
livré  à la  merci  des  cochers  et  des  charretiers , surchargé,  surmené, 
contraint  de  travailler  jusqu’à  épuisement  complet  de  ses  forces  ; vrai 
souffre-douleurs  de  ce  que  l’avarice  a de  plus  impitoyable,  la  brutalité  de 
plus  révoltant,  et  subissant  avec  une  résignation  silencieuse  et  une  patience 
inaltérable  les  plus  odieux  traitements.  « Si  les  chevaux  meurtris  ou  estro- 
piés criaient  comme  les  chiens,  dit  notre  auteur,  ce  serait  dans  les  rues  un 
concert  déchirant  à ne  pas  s’entendre  ; mais  ils  souffrent  d’ordinaire  en  si- 
lence, ou  leur  plainte  n’est  qu’un  gémissement  d’angoisse  résignée.  » — 
Si  encore  le  supplice  du  cheval  cessait  lorsque  les  forces  lui  manquent  en- 
tièrement ! Si  on  lui  accordait,  comme  le  demandent  les  hippophagistes , 
quelques  mois,  quelques  semaines  de  repos  et  de  bonne  nourriture  pour  se 
refaire  un  peu  de  chair  avant  d’être  conduit  à l’abattoir  !*Mais  non!  on  pré- 
fère l’utiliser  d’autre  façon  : on  le  donne  vivant  en  pâture  aux  sangsues, 
ou  bien  on  le  conduit  à l’école  vétérinaire,  pour  y servir  à l’instruction  pra- 
tique des  élèves.  Ceux-ci  ont,  paraît-il,  besoin  de  cet  exercice  pour  se  faire 
la  main  et  s’accoutumer  aux  opérations  chirurgicales  qu’ils  auront  à 
pratiquer  plus  tard.  Cette  nécessité  a été  contestée  cependant  par  des 
hommes  d’une  compétence  incontestable.  Déjà  l’on  a reconnu  que  ces 
exercices  pouvaient  être  notablement  réduits  sans  inconvénient  pour  les 
études,  et  — c’est  là  un  progrès  que  je  suis  heureux  de  signaler  — M.  le 
ministre  de  l’agriculture,  du  commerce  et  des  travau.x  publics,  après  avoir 
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fait  suspendre  provisoirement  les  opérations  chirurgicales  sur  les  animaux 
vivants  dans  les  écoles  vétérinaires,  a rendu,  le  10  août  dernier,  un  arrêté 
qui  réduit  les  exercices  de  vivisection  à un  petit  nombre — encore  trop  grand 
selon  moi — d’opérations  jugées  indispensables,  « après  lesquelles  l’animal 
doit  être  immédiatement  abattu  par  le  procédé  le  plus  prompt  et  le  moins 
douloureux.  >>  Je  reviendrai  plus  loin  sur  ce  sujet  des  vivisections. 

Après  le  cheval,  le  chien,  emblème  de  la  fidélité,  de  l’affection  dévouée, 
modèle  des  vertus  domestiques  — je  puis  bien  dire  des  vertus  serviles  ; car 
ce  qui  est  vice  et  bassesse  chez  l’homme  est  vertu  et  noblesse  chez  un  être  in- 
férieur. On  a reproché  au  chien  cette  soumission  absolue  aux  volontés  de  son 
maître;  on  s’en  est  prévalu  pour  le  mépriser,  — comme  s’il  pouvait  avoir 
la  fierté , l’indépendance  d’un  être  raisonnable  et  pensant,  et  comme  si 
beaucoup  de  ses  détracteurs  n’étaient  pas  gens  à lui  en  remontrer  sur  le 
chapitre  de  la  platitude!  Il  faut  le  dire  pourtant,  le  chien  a contre  lui  deux 
choses.  Les  services  matériels  qu’il  nous  rend  sont  restreints.  Il  est,  dit 
M.  Toussenel,  « le  sergent  de  ville  de  l’homme,  » son  gardien,  son  agent 
de  police,  mais  un  agent  désintéressé  qui  n’exige  point  de  salaire,  qui, 
même  mal  nourri  et  maltraité,  ne  laisse  pas  de  faire  son  service  avec  au- 
tant de  zèle  que  s’il  avait  la  pâtée  à discrétion.  Il  garde  la  maison,  et  la 
garde  bien.  J’ai  connu  un  terre-neuve  qui  avait  arrêté  un  voleur.  11  l’avait 
découvert  dans  un  coin  de  la  maison,  signalé,  poursuivi  dans  la  rue,  saisi 
au  collet  et  lâché  seulement  lorsqu’il  l’avait  vu  appréhendé  par  les  agents 
de  la  force  publique.  Ce  même  chien  sauva  un  jour  la  vie  au  fils  unique  de  ses 
maîtres,  un  enfant  de  dix  ans  qui,  sans  savoir  nager,  se  baignait  impru- 
demment dans  la  mer.  C’était  à Boulogne. 

Le  chien  chasse  pour  le  compte  de  l’homme.  Ce  n’est  pas  ce  qu’il  fait 
de  mieux.  Une  variété  de  l’espèce,  estimable,  que  dis-je?  vénérable  entre 
toutes,  est  le  guide  sûr  de  l’aveugle,  le  compagnon  du  pauvre.  N’ou- 
blions pas  les  chiens  sauveteurs.  Outre  le  chien  de  Terre-Neuve  qui  repê- 
che les  noyés , le  chien  de  montagne  qui  fouille  la  neige,  en  retire  les 
malheureux  ensevelis  sous  ce  linceul  glacé,  les  réchauffe  de  son  haleine, 
leur  présente  la  gourde  de  cordial,  enfin  les  prend  sur  son  dos  elles  em- 
porte au  monastère  où  les  attend  une  charitable  hospitalité.  En  dehors  de 
ces  services,  le  chien  , à quelque  race  qu’il  appartienne  , nous  en  rend  un 
qui,  pour  échappera  toute  évaluation,  n’en  est  pas  moins  précieux.  Il  nous 
donne  ce  que  rarement  nous  trouvons  parmi  nos  semblables  : l’amitié,  la 
tendresse  que  rien  ne  rebute  et  qui,  se  souvenant  toujours  du  bienfait, 
oublie  le  mal  d ûn  instant  à l’autre.  Grande  leçon,  dont  nous  ne  profitons 
guère,  mais  dont  nous  abusons  volontiers.  Eh!  bien,  malgré  tout  cela, 
le  chien  est  soumis  chez  nous  à un  régime  tel,  que  l’expression  « être  traité 
coinme  un  chien  » est  populaire  et  proverbiale.  C’est  que  d’abord,  comme 
le  1 ai  dit  plus  haut,  il  devient  souvent  une  bouche  inutile  ; c’est  qu’ensuite 
il  peut  devenir  dangereux,  non-seulement  par  sa  morsure,  mais  même. 
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chose  hoi’rible!  par  ses  caresses.  Il  est  sujet  à une  maladie  qui  s’inocule 
parla  moindre  parcelle  de  salive  introduite  dans  une  plaie  imperceptible. 
Celte  maladie  — la  rage  — ne  pardonne  point.  Nul  remède,  hormis  la  cau- 
térisation immédiate  et  profonde.  11  y a là,  je  l’avoue,  de  quoi  faire  hésiter 
les  plus  fervents  apôtres  de  la  protection,  et  de  quoi  justifier  les  mesures 
administratives  les  plus  sévères,  — si  ces  mesures  étaient  rationnelles  et 
efficaces.  Mais  elles  ne  sont  ni  l’un  ni  l’autre  ; elles  vont  contre  leur  but; 
elles  sont  vexatoires  envers  les  possesseurs  de  chiens,  cruelles  envers  ces 
animaux  ; elles  sont  enfin,  pour  tout  dire , corruptrices  de  la  morale  pu- 
blique et  indignes  d’une  nation  civilisée.  En  effet,  partant  de  ce  principe, 
démontré  faux  par  la  science,  mais  que  la  police  routinière  continue  obsti- 
nément de  tenir  pour  incontestable  , que  les  chiens  dangereux  sont  les 
chiens  livrés  à eux-mêmes,  les  chiens  vagabonds,  l’administration  ne  songe 
qu’à  restreindre  le  plus  possible  le  nombre  de  ces  animaux  sans  aveu, 
sans  maître,  sans  collier  et  sans  muselière.  Pour  cela  on  a institué  un  impôt 
municipal  qui,  lors  de  son  établissement,  a donné^lieu  à un  massacre  gé- 
néral, à des  scènes  ignobles  de  cruauté,  d’ingratitude,  d’avarice  féroce. 
« Quand  vint  l’impôt  sur  la  race  canine,  dit  M.  Blatin,  ce  fut  à qui  tuerait 
l’hôte  intime  du  foyer.  Payer  cinq  francs  pour  lui  ! Non,  non  : qu’il  meure  ! 
Il  y eut,  dans  beaucoup  de  localités,  des  journées  d’affreux  carnage  ; tout 
moyen  était  bon  : le  fusil,  le  poison,  l’étranglement,  l’assommage,  la  noyade, 
le  feu  même  ! On  a jeté  des  chiens  vivants  dans  la  fournaise  d’une  usine  ! » 
— Voilà,  n’est-ce  pas,  pour  le  peuple  français,  une  belle  leçon  de  douceur 
et  de  moralité  ! 

On  se  flattait  d’avoir  supprimé  la  rage  ! Le  nombre  des  accidents  resta 
sensiblement  le  même.  Je  dis  le  nombre  — le  nombre  absolu  — non  la 
proportion  : qu’on  m’entende  bien^  ! Ce  fait  significatif  aurait  dû  ouvrir  les 
yeux  à l’administration  ; mais  l’administration  n’a  point  d’yeux.  Autrefois 
elle  empoisonnait  les  chiens  sur  la  voie  publique.  Maintenant  elle  les  fait 
saisir,  conduire  à la  fourrière,  et  là,  s’ils  ne  sont  réclamés  dans  les  quarante- 
huit  heures,  on  les  étrangle.  Il  y a des  gens,  des  citoyens,  des  pères  de 
famille,  des  fonctionnaires  payés  pour  faire  cette  besogne  ! M.  Blatin  donne 
sur  ces  exécutions  en  masse  des  détails  que  je  n’ai  pas  le  courage  de  repro- 
duire, tant  ils  révoltent  le  sens  moral  et  soulèvent  le  cœur.  Gela  s’appelle 
une  mesure  d’ordre!  Ne  nous  étonnons  pas  trop,  après  cela,  si  dans  cer- 
tains départements  français,  — voisins  de  l’Espagne,  il  est  vrai,  — l’admi- 
nistration a autorisé,  encouragé  même  les  combats  de  taureaux  : ignoble  et 
horrible  spectacle,  que  le  pape  Paul  V avait  déclaré  « indigne  de  la  piété 
et  de  la  charité  chrétiennes,  sauvage,  abominable,  dangereux  au  corps  et 
à l’âme  ; » que  plusieurs  prélats  ont  flétri  et  prohibé  autant  qu’il  était  en 

* Voyez  l’excellent  opuscule  de  M.  André  Sanson,  le  Meilleur  préservatif  de  la  rage 
et  la  brochure  de  M.  le  D’^  Blatin  : de  la  Rage  chez  le  chien. 
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eux,  et  une  la  presse  entière  n’a  eu  qu’une  seule  voix  pour  repousser  avec 
indignation.  Les  courses  de  taureaux  sont,  dans  notre  pays  et  dans  notre 
siècle,  une  monstruosité.  C’est  de  plus  une  violation  de  la  loi.  Au  mois  de 
mai  4 866,  au  moment  où  le  maire  de  Périgueux  venait  d’autoriser  une  course 
à mort,  il  fut  rappelé  à son  devoir  par  un  avis  du  préfet,  qui  lui-même 
avait  reçu  de  M.  de  la  Valette,  alors  ministre  de  l’intérieur  une  lettre  se  ter- 
minant ainsi  : 

« Si  le  gouvernement  ne  se  hâtait  de  restreindre  les  courses  de  taureaux 
dans  les  limites  de  la  loi,  s’il  usait  encore  d’une  tolérance  dont  plusieurs 
autres  villes  ne  manqueraient  pas  de  se  prévaloir,  un  spectacle  qui  n est 
point  fait  pour  nos  mœurs  et  dont  l’influence  peut  être  dangereuse,  s’intro- 
duirait en  France  et,  de  proche  en  proche,  prendrait  rang  parmi  les  réjouis- 
sances offertes  aux  populations  de  Paris  et  de  l’empire.  C’est  ce  qu’il  faut 
éviter;  c’est  ce  qui  m’interdit  toute  concession  contraire  à la  législation 
existante.  » Quelle  est,  dans  l’espèce,  cette  législation?  Existe-t-il  en  France 
une  loi  qui  interdise  aux  gens  de  se  faire  éventrer  publiquement  par  un 
taureau?  Je  ne  crois  pas,  en  vérité,  que  nos  législateurs  aient  prévu  cette 
sorte  de  délit.  Au  surplus,  je  le  déclare  très-franchement,  ce  n’est  pas 
ici  l’homme,  toréador,  picador,  espada,  que  sais-je?  qui  in  intéresse  le 
moins  du  monde.  Un  individu  qui  exerce  un  pareil  métier  ne  m’inspire 
que  du  dégoût,  et  je  tiens  que  sa  mort  est  une  perte  peu  regrettable.  Mais 
il  y a là  de  pauvres  bêtes  dont  on  donne  l’agonie  en  spectacle  à une  foule 
ivre  de  carnage;  ces  bêtes  sont  des  animaux  domestiques,  et  la  loi  Gram- 
mont  interdit  de  l es  maltraiter  abusivement  en  2^ublic.  11  n’en  faut  pas 
davantage  pour  que  les  combats  de  taureaux  ne  puissent  être  tolérés,  et 
cela  est  heureux  en  vérité  ! La  loi  Grammont  est  d’ailleurs  une  loi  bénigne, 
puisqu’elle  n’inflige  aux  auteurs  de  mauvais  traitements  abusifs  et  publics 
qu’une  amende  de  5 à 15  francs  et  un  emprisonnement  d’un  à cinq  jours. 
Encore  cet  emprisonnement  n’est-il  de  rigueur  qu'en  cas  de  récidive.  C’est 
là  tout  le  palladium  de  n os  humbles  serviteurs,  leur  seule  garantie  contre 
la  brutalité  ou  la  méchanceté  de  leurs  gardiens  et  conducteurs.  Et  notez 
que  dans  la  grande  majorité  des  cas,  les  délits  ne  sont  point  constatés,  la 
loi  n’est  pas  exécutée  ! M.  Blatin,  organe  en  cela  de  toutes  les  sociétés  pro- 
tectrices de  France,  réclame  la  révision  de  cette  loi  ; mais  on  a vraiment 
bien  autre  chose  à faire  que  de  s’occuper  du  sort  des  animaux  domestiques! 
Si  nos  gouvernants  et  nos  législateurs  avaient  du  temps  de  reste,  je  me 
permettrais  de  leur  signaler  les  chapitres  où  M.  Blatin  s’occupe  des  moyens 
de  transport  appliqués  aux  bestiaux  sur  les  chemins  de  fer,  des  cruautés  de 
l’abattoir  des  jeux  sanguinaires  auxquels  on  se  livre  dans  nos  campagnes 
et  même  dans  nos  plus  grandes  villes,  et  de  certains  préjugés  culinaires  qui 

* Spécialement  de  l’abattoir  juif  où,  d'après  je  ne  sais  quelle  prescription  daTahniid, 
le  malheureux  bœuf  est  en  quelque  sorte  écartelé  avant  d’être  égorgé.  Voy.  le  livre  de 
M.  Blatin,  p.  351  à 353. 
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font  que,  sous  prétexte  de  blanchir  la  chair  des  animaux,  de  la  rendre  plus 
tendre,  ou  simplement  de  faciliter  la  tâche  de  la  cuisinière,  on  inflige  aux 
victimes  d’épouvantahJes  supplices.  Par  exemple,  dans  le  Midi,  où  l’on 
mange  la  chair  des  cochons  d’Inde,  on  a coutume  de  plonger  ces  pauvres 
petites  bêtes  toutes  vives  dans  de  l’eau  bouillante.  Elles  sont  alors  plus 
faciles  à dépouiller,  disent  les  bonnes  ménagères  ! 

Parlerai-je  de  la  chasse?  Ce  n’est  pas  sans  hésitation  que  M.  Blatin  lui- 
même  ose  s'élever  contre  les  abus,  les  dangers,  les  conséquences  funestes 
de  ce  divertissement,  plus  aristocratique  que  populaire  et  plus  royal  encore 
qu’aristocratique!  Nécessairement  il  faut  ici  faire  des  concessions,  accorder 
qu’en  elle-même  la  chasse  est  légitime,  comme  moyen  de  varier  notre  ali- 
mentation et  de  détruire  les  animaux  nuisibles  ; que  si  la  chasse  est  chez 
nous  un  plaisir,  c’est,  dans  une  certaine  mesure,  un  plaisir  utile  ; qu’en 
d’autres  pays,  c’est  une  grande  et  productive  industrie  (parfois  même  une 
industrie  glorieuse,  qui  a eu  ses  héros  et  ses  martyrs),  à laquelle  nous  de- 
vons des  denrées  précieuses  : les  fourrures  et  les  pelleteries,  l’ivoire, 
le  musc,  les  plumes  de  parure  et  d’ornement.  Tout  cela  est  vrai;  mais  tout 
près  de  l’usage  il  y a l'abus,  et  ici  l’abus  entraîne  d’effrayantes  conséquences. 
En  dépit  des  lois  et  des  règlements  toujours  insuffisants,  impuissants 
contre  l’entraînement  général,  la  chassea  pris  les  proportions  d’un  véritable 
fléau,  d’une  guerre  à outrance  contre  toute  créature  vivante  quelle  qu’elle 
soit.  Elle  a fait  du  monde  entier,  des  plaines  et  des  montagnes,  des  déserts 
et  des  forêts,  des  continents  et  des  mers  un  immense  champ  de  carnage  où 
l’homme  poursuit  et  extermine  indistinctement  ses  ennemis  et  ses  auxi- 
liaires, les  animaux  dont  la  dépouille  lui  sera  utile  et  cerfx  dont  il  n’a  abso- 
lument rien  à tirer,  dont  il  ne  peut  qu’abandonner  les  cadavres  sur  place  à 
la  putréfaction.  La  manie,  la  fièvre  de  tuer,  de  faire  couler  le  sang  s’ajoute 
ici  à la  fièvre  du  lucre,  à la  spéculation  avide,  brutale,  imprévoyante,  pour 
anéantir  les  espèces  que  nous  aurions  le  plus  d’intérêt  à conserver.  Déjà 
plusieurs  ont  disparu,  et  l’on  peut  prévoir  l’avenir  prochain  où  le  gibier 
n’existera  plus  dans  nos  contrées  qu’à  l’état  de  souvenir  ; où  il  n’y  aura 
même  plus  d’oiseaux  dans  nos  champs  et  dans  nos  bois  ; où  les  grands 
mammifères  marins,  cétacés,  lamantins,  phoques  et  morses,  pourchassés 
d’un  pôle  à l’autre,  seront  totalement  exterminés.  Au  point  de  vue  de 
l’économie  la  plus  élémentaire,  c’est  là  un  gaspillage  criminel  ; c’est  ce 
que  Franklin  appelait  égorger  un  capital,  — et  quel  capital  ! 

Nos  vulgaires  chasseurs,  qui  s en  vont  en  guerre  le  fusil  sous  le  bras,  la 
carnassière  au  dos,  avec  leur  chien  courant  ou  leur  chien  d’arrêt,  ne  sont 
ni  plus  sages  ni  plus  prévoyants  que  les  baleiniers  ou  les  tueurs  de  phoques, 
et  ils  n’ont  pas  comme  ceux-ci  pour  excuse  la  gloire  et  les  bénéfices  d’une 
grande  entreprise.  Le  gibier  devenant  rare,  ils  tirent  sùr  tout  ce  qui  se 
trouve  au  bout  de  leur  fusil,  c’est-à-dire  presque  toujours  sur  des  oiseaux. 
Or  les  oiseaux  ne  sont  pas  seulement  la  gaieté,  le  charme  de  nos  campa- 
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giies;  ils  sont  les  indispensables  auxiliaires  de  l’agi  iculture,  les  protecteurs 
de  nos  vergers  et  de  nos  moissons  ! Quand  le  chasseur  a passé,  à la  tombée 
de  la  nuit  le  braconnier  se  met  à l’œuvre  ; surgunl  de  nocte  lalrones.  Puis 
viennent  les  polissons  dénicheurs,  qui  grimpent  aux  arbres  pour  s’emparer 
des  œufs  ou  des  petits  à peine  éclos.  Contre  tant  d’ennemis  les  oiseaux  ne 
sauraient  tenir  longtemps.  Mais  quand  nous  les  aurons  détruits,  ils  laisse- 
ront après  eux  pour  les  venger  des  ennemis  plus  forts  que  nous  par  leur 
petitesse  même,  par  leur  nombre,  par  leur  fécondité,  par  leur  voracité  : 
l’innombrable  légion  des  insectes,  qui  nous  réduiront  à la  famine,  sauf  à 
nous  dévorer  ensuite.  Et  nous  l’aurons  voulu  ! 

Pourtant  on  s’occupe  maintenant  — un  peu  tard  peut-être  — de  répri- 
mer les  abus  de  la  chasse,  d’arrêter  la  destruction  des  oiseaux.  D’excellents 
discours  ont  été  prononcés  dans  ce  sens  au  Sénat  par  M.  le  président  Bon- 
jean  et  par  Mgr  le  cardinal  Donnet . Ce  n’est  pas  seulement  au  Sénat,  c’est 
aussi  au  sein  des  comices  agricoles  de  la  Gironde  que  l’éminent  prélat  a 
maintes  fois  plaidé  éloquemment  la  cause  des  « innocents  oiseaux  du  bon 
Dieu.  » Je  ne  parle  pas  ici  des  accidents  parfois  tragiques,  toujours  plus 
ou  moins  graves,  qui  surviennent  si  fréquemment  à la  chasse.  « Y a-t-il 
une  année,  s’écriait  naguère  à la  tribune  du  Sénat  le  cardinal  Donnet,  où 
vous  ne  lisiez  dans  les  feuilles  publiques,  tantôt  la  lamentable  histoire  d’un 
ami  tué  par  la  main  d’un  ami,  tantôt  celle  d’un  frère  tué  par  son  frère, 
d’un  père  même  devenu  le  meurtrier  d’un  fils  pour  lequel  il  aurait  donné 
mille  vies?  » 

Hélas  I ces  exhortations  ne  corrigent  personne,  et  les  plus  cx'uelles  expé- 
riences n’enseignent  pas  aux  pères  de  famille  la  circonspection  et  la  pru- 
dence. Dans  un  certain  monde,  la  chasse  fait  partie  de  l’éducation.  A peine 
un  enfant  a-t-il  poussé  ses  vingt-huit  dents,  qu’on  lui  met  dans  les  mains  un 
fusil  et  qu’on  lui  apprend  à tuer.  Je  sais  un  écolier  de  quinze  ans  qui,  aux 
jours  de  congé,  n’a  d’autre  passe-temps.  Le  lundi,  aux  heures  de  récréation, 
de  causerie  avec  ses  camarades,  vous  ne  lui  entendriez  dire  que  : « J’ai  tué 
ceci,  j’ai  blessé  cela  ; j’ai  cassé  une  épaule  à un  chevreuil,  une  cuisse  à un 
lièvre.  » Cela  forme  le  cœur  et  l’esprit,  ou  je  n’y  connais  rien  ! Et  notez  que 
l’oncle  de  cet  enfant  a failli  tuer,  a blessé  grièvement  à la  chasse  le  fils  de 
son  meilleur  ami  ! On  n’en  tire  pas,  dans  cette  famille  de  Nemrods,  un  seul 
coup  de  fusil  de  moins. 

Mais  si  le  vulgaire,  si  les  gens  du  monde,  les  oisifs  sont  sans  pitié  pour 
les  animaux  et  se  font  de  leur  destruction,  de  leur  agonie  une  cruelle  dis- 
traction, au  moins  les  zoologistes,  les  physiologistes,  ceux  que  le  noble 
amour  de  la  science  fait  entrer,  pour  ainsi  dire,  en  communion  intime  avec 
la  nature,  ceux-là  sans  doute  protègent  les  animaux,  donnent  aux  profanes 
l’exemple  du  respect  de  la  vie  dont  ils  se  plaisent  à observer  les  manifesta- 
tions, dont  ils  s’efforcent  de  pénétrer  les  mystères  admirables?  Erreur! 
Sauf  de  rares  exceptions,  les  animaux  n’ont  pas  d’ennemis  plus  terribles. 
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de  bourreaux  plus  implacables  que  les  naturalistes.  Les  instincts,  l’intelli- 
gence, les  mœurs  des  animaux  sont  ce  dont  ces  messieurs,  en  général,  se 
soucient  le  moins.  Quelques-uns  s’en  vont  courageusement  explorer  au  pro- 
fit de  la  science  les  contrées  lointaines  et  sauvages.  Là,  que  font-ils?  Vous 
croyez  qu  ils  s’appliquent  à observer  attentivement  et  patiemment  les 
hôtes  des  forêts  et  des  savanes,  ou  qu’ils  tâchent  de  les  prendre  vivants 
pour  mieux  étudier  leur  physionomie,  leurs  allures,  leurs  aptitudes,  leur 
plus  ou  moins  de  sociabilité?  Nullement.  Ces  voyageurs,  ces  mission- 
naires de  la  science,  ne  marchent  que  le  fusil  à la  main,  et  ils  tuent  tout 
ce  qui  s’offre  à eux.  Si  parfois  ils  prennent  une  bête  vivante,  et  l’empor- 
tent ou  l’expédient  au  musée  zoologique  de  leur  pays,  c’est  à l’intention 
du  public,  qui  viendra  contempler  le  prisonnier  dans  sa  cage  et  saura 
qu’il  a été  donné  par  M.  un  tel,  le  courageux,  le  savant  voyageur.  Pour 
eux,  la  capture  est  de  nulle  valeur.  Allez  au  Muséum  de  Paris,  et  vous 
verrez  le  cas  que  l’on  y fait  des  malheureux  pensionnaires.  Ils  n’y  vivent 
guère,  et  leur  trépas  est  toujours  salué  comme  une  bonne  fortune.  On 
se  les  dispute  alors  dans  les  laboratoires  ; c’est  à qui  fera  la  dissection, 
l’anatomie  des  cadavres,  comptera  les  vertèbres,  les  apophyses  du  sque- 
lette, étudiera  minutieusement  toutes  les  parties  des  organes,  en  assi- 
gnera le  rôle,  y découvrira  quelque  particularité  jusqu’alors  inaperçue, 
et  fera  de  sa  découverte  le  sujet  d’un  mémoire.  — Un  mémoire,  c’est 
un  pas  vers  telle  chaire  de  professeur,  un  acheminement  vers  le  fauteuil 
académique.  Mais  l’anatomiste  est  un  modèle  de  mansuétude  auprès  du 
physiologiste,  du  toxicologiste,  du  pathologiste,  de  ceux,  en  un  mot,  qui  se 
sont  voués  au  culte  de  la  science  expérimentale.  La  science  expérimentale 
est  une  sorte  de  déesse  Kali  à laquelle  ces  Thugs  scientifiques  immolent 
des  centaines,  des  milliers  de  victimes.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  les 
étrangler  comme  font  les  Thugs  de  l’Inde  : ils  les  font  souffrir  le  plus  long- 
temps possible;  ils  les  tuent  à petit  feu,  varient  leurs  supplices  à l’infini, 
avec  un  art  dont  les  tortionnaires  de  la  Chambre  ardente  auraient  été  jaloux. 
Et  les  victimes  qu’ils  choisissent  de  préférence  sont  les  animaux  « qui  se 
rapprochent  le  plus  de  l’homme  par  leur  organisation  ; » ce  sont  donc  les 
plus  sensibles,  en  même  temps  que  les  plus  dociles,  les  plus  inoffensifs, 

« ceux  qui  se  prêtent  le  mieux  aux  expériences,  » les  chiens,  en  un  mot. 
Ces  pauvres  bêtes  ne  font  nulle  résistance,  cherchent  seulement  à émou- 
voir le  bourreau  par  leurs  plaintes,  à le  gagner  par  leurs  caresses.  Ne 
sachant  d’où  leur  vient  le  mal  qu’elles  éprouvent,  ne  pouvant  deviner  qu’un 
être  qu’elles  n’ont  point  offensé,  qu’elles  ne  demandent  qu’à  aimer  et  à 
servir,  se  fasse  de  gaieté  de  cœur  leur  assassin,  elles  implorent  de  lui  secours 
et  soulagement.  Mais  lui,  impassible,  plonge  son  scalpel  dans  les  entrailles, 
introduit  le  poison  dans  les  veines,  mutile,  écorche,  dissèque.  Lorsqu’enfia 
le  patient  succombe,  il  passe  à un  autre,  puis  à un  autre  encore,  et  ainsi 
de,  su  te;  — et  cela  tous  les  jours,  pendant  des  années  et  des  années,  pen- 
Fkvrier  1868. 
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dant  tout  le  cours  d’une  carrière  qu'il  termine  glorieusement,  pleuré  par 
ses  disciples,  loué  par  ses  confrères,  estimé  du  bon  public,  qui  ne  prononce 
son  nom  qu’avec  respect  ! 

Allez  donc  accuser  ces  gens-là  de  cruauté.  — « Nous  cruels!  répon- 
dront-ils en  haussant  les  épaules.  Nous  obéissons  à un  mobile  supérieur  ; 
nous  sommes  les  adeptes  de  la  science  expérimentale;  le  bien  sort  du 
mal;  la  fin  justifie  les  moyens.  Les  vivisections  sont  nécessaires  aux  progrès 
de  la  science  ; nous  manipulons  ces  machines  vivantes  que  la  Providence  en 
sa  bonté  a construites  tout  exprès  pour  nous,  et  qui  sont  pour  nous  ce 
que  le  creuset  et  la  cornue  sont  pour  le  chimiste,  la  machine  électrique 
ou  pneumatique  pour  le  physicien.  Qu’osez-vous  nous  reprocher?  Nous 
travaillons  pour  vous  ; nous  découvrons  des  mystères  que  nous  vous  révé- 
lerons ; même  nous  pousserons  la  complaisance  jusqu’à  répéter  devant  vous 
nos  expériences  in  anima  vili,  afin  d’en  graver  d’une  façon  plus  durable 
les  résultats  dans  votre  mémoire.  » — Et,  forts  de  leur  conscience,  pleins  de 
foi  dans  la  sainteté  de  leur  mission,  les  vivisecteurs  poursuivent  leurs 
recherches  et  soutiennent  leurs  disputes  avec  un  zèle  et  une  conviction 
dignes  assurément  d’une  meilleure  cause.  — ■ Honnêtes  gens  au  fond,  labo- 
rieux et  de  rapports  faciles.  Il  en  est,  et  des  plus  renommés,  qui  font 
partie  de  la  Société  protectrice  des  animaux,  comme  pour  mieux  protester 
de  la  pureté  de  leurs  intentions,  — que  Dieu  nous  garde  de  mettre  en  doute  ! 

Or  ici  deux  questions  se  présentent.  D’abord  est-il  vrai  que  les  vivisections 
soient  nécessaires  ou  seulement  utiles  au  progrès  de  la  science?  Quant  à 
moi,  je  n’en  crois  rien,  et  je  pourrais  invoquer  à l’appui  de  mon  opinion 
des  témoins  que  personne  n’oserait  récuser.  Les  uns  doutent,  les  autres 
nient  péremptoirement.  M.  Blatin  dans  son  livre,  M.  Godin  dans  son  journal, 
en  citent  un  grand  nombre,  et  des  meilleurs.  Pour  se  convaincre  d’ailleurs 
de  la  stérilité  de  ces  expériences,  ne  suffît-il  pas  de  songer  à la  désolante 
impuissance  de  la  médecine  contre  la  plupart  des  maladies  qui  nous  assiè- 
gent? Quel  profit  donc  l’humanité  a-t-elle  retiré  de  tant  de  sacrifices? 
Aucun.  Et  la  science  physiologique?  Elle  n’y  a guère  appris  que  ce  que 
1 observation  des  phénomènes  vitaux  et  l’étude  anatomique  des  organes  lui 
eût  fait  connaître  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  Mais,  me  dira-l-on, 
il  est  une  branche  importante  de  la  science  médicale,  la  toxicologie,  qui  ne 
peut  procéder  que  par  voie  d’expérimentation  ; nierez-vous  qu’elle  doive  à 
cette  méthode  toutes  les  découvertes  dont  elle  s’est  enrichie  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle?  Il  est  vrai,  la  toxicologie  sait  à peu  près  aujour- 
d hui  comment  agissent  certains  poisons;  elle  a pu  se  faire  une  idée  assez 
nette  du  mécanisme  de  1 empoisonnement  ; mais  savez- vous  à quelle  con- 
clusion elle  est  arrivée?  Elle  s’est  convaincue  qu’il  n’existe  point  d’anti- 
dotes, point  de  remèdes  contre  le  poison,  si  ce  n’est  le  poison  lui-même, 
qui  peut  être  expulsé  par  1 effet  de  la  réaction  qu’il  provoque  dans  l’orga- 
nisme! Nous  voilà,  n’est-ce  pas,  bien  avancés!  Lisez,  si  vous  en  avez  le 
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courage,  la  Toxicologie  d’Orfila.  Je  l’ai  lue,  hélas!  il  le  fallait!  et  cette 
lecture  ne  m’a  laissé  qu’un  sentiment  profond  d’indignation  et  de  dégoût. 
Dans  ces  deux  énormes  volumes,  remplis  des  procès-verbaux  minutieux  des 
horribles  expériences  de  l’auteur  sur  des  centaines  de  chiens  et  d’autres 
animaux,  il  n’y  a pas  vingt  pages  dignes  qu’on  s’en  souvienne. 

La  seconde  question  est  celle-ci.  Alors  même  que  les  vivisections  seraient 
pour  la  science  une  source  de  découvertes  intéressantes  et  fécondes,  y 
aurait-il  lieu  de  passer  outre  sans  tenir  compte  de  ce  qu’elles  ont  en  elles- 
mêmes  de  barbare,  d’odieux  et  de  répugnant?  C’est  là,  selon  moi,  une 
question  de  proportionnalité.  Certes,  si  le  supplice  de  quelques  milliers 
d’animaux  inoffensifs  était  nécessaire  au  salut,  au  bien-être  de  l’humanité, 
il  n’y  aurait  pas  à hésiter  ; mais  mon  cœur  et  ma  raison  se  soulèvent  contre 
ces  holocaustes  renouvelés  du  paganisme.  Je  me  refuse  à voir  dans  la 
science  une  divinité  barbare  à laquelle  on  doive  immoler  des  victimes  pour 
en  obtenir  des  oracles.  En  tout  cas,  les  oracles  sont  faux  ou  tout  au 
moins  contestables.  Il  convient  donc  de  renoncer  à un  moyen  d’investi- 
gation qui  révolte  la  nature  et  ne  produit  que  des  résultats  problématiques. 

M.  Blatin  ne  se  prononce  pas  aussi  radicalement  que  je  viens  de  le  faire 
contre  les  vivisections.  Il  les  croit  utiles  dans  une  certaine  mesure  ; il  en 
admet  l’usage,  voudrait  en  réprimer  les  abus,  et  à cet  effet  propose  de  les 
réglementer.  — Honnête  homme,  qui  croit  encore  à l’efficacité  des  régle- 
mentations! — La  seule  chose  à faire,  selon  moi,  c’est  de  démontrer  l’ina- 
nité et  l’immoralité  des  vivisections,  de  les  interdire  sur  les  animaux  qui 
sont  les  compagnons  et  les  serviteurs  de  l’homme,  de  les  exclure  des 
amphithéâtres  et  des  laboratoires  placés  sous  la  direction  ou  sous  la  sur- 
veillance de  l’État  ; de  leur  refuser  enfin  toute  existence  officielle,  et  de 
laisser  le  reste  aux  progrès  de  la  raison  et  des  mœurs. 

Je  voudrais  maintenant  me  résumer  en  quelques  lignes,  et  indiquer 
sommairement  dans  quelles  limites  la  loi  naturelle  nous  prescrit  de  main, 
tenir  notre  souveraineté  sur  les  animaux.  Les  animaux  peuvent  se  diviser, 
par  rapi>ort  à nous,  en  quatre  classes  : les  serviteurs,  les  auxiliaires,  les 
neutres,  les  ennemis.  Notre  premier  devoir  est  de  les  étudier  attentivement 
pour  savoir  au  juste  dans  quelle  classe  chaque  espèce  doit  être  rangée. 
Cette  étude  est  infiniment  plus  importante  et  plus  profitable — j’ajouterai 
plus  curieuse  et  plus  intéressante — que  les  travaux  anatomiques  et  physio- 
logiques dont  on  fait  étalage  dans  les  écoles  et  dans  les  académies.  On  l’a 
beaucoup  trop  négligée  jusqu’ici;  il  est  temps  d’y  revenir  pour  éviter,  s’il 
est  possible,  des  erreurs  telles,  par  exemple,  que  celle  qui  a fait  proscrire 
pendant  des  siècles,  comme  nuisible  et  dévastatrice,  la  taupe,  notre  unique 
alliée  contre  le  ver  blanc  (larve  du  hanneton).  Elle  aura  certainement  pour 
conséquence  de  réduire  de  plus  en  plus  le  nombre  des  animau.x  réputés 
nos  ennenfis,  et  que  le  droit  de  légitime  défense  nous  autorise  à détruire. 
On  reconnaîtra  aussi  que  peu  d’animaux  sont  indifférents,  qu’en  consé. 
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quence  la  grande  majorité  est  ou  peut  devenir  utile  à un  titre  quelconque, 
et  qu’il  est  de  notre  devoir  de  les  protéger,  de  les  conserver,  en  tant 
qu’espèces  sinon  en  tant  qu’individus.  Quant  à nos  auxiliaires,  à nos 
serviteurs  et  à nos  amis,  ne  soyons  point  ingrats  envers  eux;  parce  qu’ils 
sont  faibles,  sans  défense,  inférieurs,  ne  nous  croyons  pas  autorisés  à leur 
rendre  le  mal  pour  le  bien.  Leur  vie  nous  appartient  ; elle  a pour  eux  peu 
de  valeur,  puisque  rien,  hormis  les  soins  passagers  de  la  famille,  ne  les  y 
attache,  que  la  notion  de  durée  leur  est  étrangère  et  qu’il  est  sans  intérêt 
pour  eux  de  mourir  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  Néanmoins  cette 
vie,  par  cela  seul  qu’elle  est  la  vie,  ne  doit  pas  leur  être  ôtée  sans  néces- 
sité, sans  compensation.  Autant  en  dirai-je  de  la  liberté,  plus  précieuse 
souvent,  et  sans  laquelle  la  vie  est  moins  que  rien.  Blais  ce  que  nous  devons 
surtout  épargner  aux  animaux,  c’est  la  souffrance,  la  douleur,  qui,  en  dépi 
des  stoïciens,  est  un  mal  : un  mal  pour  celui  qui  l’inflige  autant  que  pour 
celui  qui  la  subit.  L’homme  qui  fait  souffrir  un  animal  est  cruel,  et  de  la 
cruauté  envers  l’animal  à la  cruauté  envers  nos  semblables  il  n’y  a,  dit 
avec  raison  BI.  Blalin,  de  différence  que  la  victime. 


Arthur  BIangin. 
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Nous  comptions  bien  pour  le  jour  de  l’an  sur  M.  Michelet,  et  il  n’a  pas 
trompé  notre  attente.  C’est  le  fournisseur  le  plus  exact  des  étalagistes. 
Quand  le  temps  lui  manque,  l’illustre  historien  se  fait  aider,  ainsi  cfu’il  nous 
l’apprend  lui-même  dans  son  volume  de  cette  année,  où  les  précédents 
nous  sont  donnés  comme  l’œuvre  collective  de  M.  et  de  madame  Michelet. 

Est-ce  aussi  un  plat  de  ménage,  un  de  ces  mets  cuisinés  à deux  où  l’un  a 
fourni  la  sauce  et  l’autre  le  poisson,  que  la  Montagne^,  dont  vient  de 
s’augmenter  cette  épopée  de  la  nature  qui  s’ouvre  avec  VOiseau,  et  dont 
les  épisodes  nous  arrivent  annuellement  avec  les  étrennes?  On  le  croirait 
volontiers  et  à plus  d’un  signe,  notamment  à cet  art  de  faire  resservir  les 
morceaux  qui  distingue  les  bonnes  maîtresses  de  maison  : ici,  pour  ne  parler 
que  des  gros,  dix  pages  des  Mémoires  d'une  enfant,  sous  le  titre  de  : Rêves 
de  montagne;  là  huit  autres  du  même  ouvrage  intitulées  : Neiges  et  fleurs. 

Quelle  peut  être  la  part  afférente  à chacun,  dans  cette  œuvre  de  collabo- 
ration conjugale?  Cela  est  difficile  à dire;  nous  soupçonnons  pourtant  que 
ce  qui  est  description,  tableau  et  récit  vient  de  la  plume  qui  a écrit  les 
Mémoires  d' tine  enfant,  et  nous  en  verrions  la  preuve  dans  les  dix-huit  pages 
de  reproduction  que  nous  venons  de  signaler.  De  la  même  source  encore 
viendraient,  selon  nous,  les  passages  assez  nombreux  où  brillent  les  méta- 
phores prises  en  dehors  du  domaine  viril,  comme  les  fleurs  « qui  laissent 
flotter  la  tratrée  de  leurs  robes  de  pourpre  et  d’or.  » Quant  aux  théories 

*■  La  Montagne,  par  J.  Michelet.  — 1 vol.  in-12.  Librairie  internationale. 
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philosophiques  qui  relient  tant  bien  que  mal  ces  pages  vieillottes  où  il  y 
a de  tout,  même  parfois  des  idées  saines  (voy.  p.  107),  nous  sommes 
d’autant  plus  autorisés  à les  attribuer  à l’auteur  de  la  Bible  de  l'humanité 
qu’elles  ont  déjà  paru  dans  ce  livre,  à peu  près  dans  les  mômes  termes. 
La  Montagne,  en  effet,  n’est  guère  qu’une  édition  nouvelle  de  ce  paga- 
nisme puéril  et  bizarre  qui  personnifie  tous  les  êtres  et  leur  donne  à tous, 
à commencer  par  la  terre,  « l’animal-terre  »,  une  âme,  des  sentiments 
et  même  un  langage  à part.  PourM.  Michelet,  comme  pour  V Art  poétique 
de  Boileau, 

« L’écho  n'eslplusun  son  qui  dans  Tair  retentisse, 

c(  C’est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse.  » 

Du  moins  s’il  n’en  est  pas  ainsi  de  l’air,  dont  l’auteur  de  la  Montagne  ne 
parle  pas  celte  fois  (ce  sera  sans  doute  pour  un  autre  petit  livre,  car  après 
la  Montagne  yiendra  probablement  le  Vallon,  et  après  le  Vallon,  la  Plaine, 
et  ainsi  de  suite  pour  toutes  les  portions  du  globe  et  tous  les  éléments),  si, 
disons-nous,  il  n’en  est  pas  ainsi  de  l’air,  la  chose  est  certaine  pour  les 
arbres  : « L’arbre  gémit,  soupire,  pleure  d’une  voix  humaine,  écrit  M.  Mi- 
chelet, page  195.  Vers  1840,  nos  Français  d’Algérie,  qui  en  coupaient 
plusieurs,  en  furent  émus,  presque  effrayés.  Des  arbres  même  intacts 
gémissent  et  se  lamentent.  On  croit  que  c’est  le  vent,  mais  c’est  souvent 
aussi  leur  circulation  intérieure,  moins  égale  qu’on  ne  croit,  les  troubles- 
de  leur  sève,  les  rêves  de  leur  âme  végétale.  » 

Cela  est  bien  plus  vrai  encore  des  flots,  bien  plus  vrai  des  nuages  qui 
roulent  et  lancent  la  foudre.  Avez-vous  entendu  le  bruit  que,  par  un  jour 
de  brise  sereine,  les  fils  du  télégraphe  font  au  sommet  de  leurs  poteaux? 
C’est,  dites-vous,  le  sifflement  du  vent  qui  passe  entre  eux.  Erreur  ! c’est 
leur  chuchotement,  ce  sont  les  plaintes  que  leur  arrache  le  travail  inces- 
sant auquel  la  diplomatie  les  soumet,  peut-être  aussi  la  confidence  qu’ils 
se  font  des  nouvelles  qu’ils  sont  chargés  de  porter  à toutes  les  extrémités 
du  monde...  Pourquoi  pas?  Tout  n’est- il  pas  vivant  dans  la  création?  « Cela 
ne  pouvait  se  comprendre,  ditM.  Michelet,  tant  qu’on  s’en  rapportait,  pour 
la  création  en  général  et  celle  de  la  terre  en  particulier,  au  récit  de  la 
Genèse,  qui  faisait  de  notre  planète  un  chaos  et  la  représentait  comme 
pétrifiée.  Cela  ne  s’est  compris,  ajoute-t-il  intrépidement,  que  depuis 
que  Lavoisier  nous  a appris  ce  que  c’est  cgoé expansion,  et  combien  facile- 
ment les  trois  états  de  la  matière  (solide,  liquide,  aérien)  s’échangent  de 
l’un  à l’autre.  Cela  s’est  compris  lorsque  Laplace  a expliqué  et  calculé  son 
rapport  avec  le  soleil.  » 

Ainsi,  pour  M.  Michelet,  le  chimiste  et  l’astronome  sont, des  autorités 
supérieures  à la  Bible.  Un  autre  se  serait  demandé  d’abord  s’il  y a bien  en 
effet  contradiction  entre  les  deux  savants  et  le  livre  divin;  mais,  pour  l’au- 
teur de  la  Montagne,  il  suffît  qu’une  apparence  d’opposition  se  manifeste 
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entre  la  science  et  la  révélation  pour  que  celle-ci  soit  immédiatement 
rejetée. 

Du  reste,  il  en  fait  autant  pour  la  science  elle-même  lorsqu’à  son  tour 
celle-ci  le  contrarie  tant  soit  peu,  témoin  la  façon  dont  il  traite  la  théorie 
géologique  des  soulèvements  de  M.  Élie  de  Beaumont.  Ces  grandes  vues 
sur  les  révolutions  du  globe,  si  conformes  aux  phénomènes  connus,  gênaient 
la  géognosie  de  M.  Michelet  ; il  était  difficile,  d’après  ce  système,  de  voir 
dans  la  terre  un  être  organisé  chez  qui  s’accomplissent  des  fonctions 
vitales  analogues  à celles  des  animaux  et  des  plantes.  Aussi  l’illustre  géo- 
logue n’est-il  plus,  pour  l’auteur  de  la  Montagne,  que  « un  fanatique  admi- 
rable, un  calculateur  violent,  un  esprit  systématique,  » dont  les  idées  on^ 
une  incontestable  grandeur,  mais  qui  ne  faisait  qu’appliquer  à la  vie  du 
globe  les  révolutions  dont  la  vie  sociale  était  agitée,  de  son  temps,  dans  le 
pays  où  il  vivait.  Ainsi  ce  sont  les  soulèvements  politiques  de  la  France  qui 
ont  inspiré  la  théorie  des  soulèvements  terrestres,  qu’ont  admirée  et  em- 
brassée presque  tous  les  savants  de  l’Europe.  Si  celle  qui  tend  à prévaloir 
en  ce  moment  part  d’un  point  de  vue  entièrement  opposé,  et  ne  voit  dans 
la  formation  du  globe  que  l’effet  de  Faction  lente,  régulière  et  douce  des 
lois  générales  et  primordiales  de  la  création,  c’est  qu’elle  est  sortie  d’un 
cerveau  anglais,  et  née  sur  ce  sol  qui  ne  connaît  plus  les  révolutions  poli- 
tiques et  où  les  spéculations  scientifiques  ne  sont  point  influencées  par  le 
spectacle  des  agitations  et  des  bouleversements  sociaux.  « Attentifs  et 
d’apparence  flegmatique,  tâchant  de  ne  voir  que  la  réalité  en  soi,  les  An- 
glais l’ont  vue  (la  terre)  avec  des  yeux  où  était  imprimée  d’avance  leur 
Angleterre,  l’idée  d’une  création  industrielle.  Au  fort  de  nos  soulèvements, 
à peu  près  vers  1850,  quand  Buch,  Élie  de  Beaumont  semblaient  régner, 
s’éleva  une  voix  grave,  la  géologie  de  Lyell.  Livre  puissant,  ingénieux,  où, 
pour  la  première  fois,  la  terre  figure  comme  une  ouvrière',  qui,  d’un 
labeur  pacifique,  incessant  et  sans  secousse  se  manufacture  elle-même.  « 
Or,  Lyell  était  anglais,  et  l’Angleterre  était  aussi  calme  que  nous  étions 
troublés. 

Voilà  qui  peut  donner  une  idée  de  la  gravité  et  de  la  solidité  de  pensée 
qu’offre  la  nouvelle  publication  de  M.  Michelet.  Les  deux  écoles  de  géologie 
entre  lesquelles  se  partage  le  monde  des  savants  sont  tout  bonnement  le 
résultat  des  spectacles  différents  que  leurs  auteurs  ont  eus  sous  les  yeux 
et  de  l’influence  des  milieux  politiques  où  ils  ont  vécu  ! Qu’on  juge  par  cet 
exemple  — et  combien  on  en  pourrait  citer  d’autres  ! — de  ce  que  devient 
la  science  entre  les  mains  d’un  tel  interprète.  Il  en  est,  sous  sa  plume,  de 
l’histoire  naturelle  comme  de  l’autre  ; rien  n’y  a corps  ni  figure,  tout  s y 
dilate  ou  s’y  resserre,  s’y  condense  ou  s’y  vaporise  sous  l’empire  de  1 ima- 
gination, comme  les  nuages  dans  le  ciel  sous  l’action  de  la  lumière  et  le 
caprice  du  vent. 

Il  va  sans  dire  que,  des  deux  théories  géologiques  dont  nous  venons  de 
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parler,  M.  Michelet  a choisi  la  seconde,  d’abord  parce  qu’elle  semble  plus 
contraire  à la  Bible,  puis  parce  qu’elle  se  prête  mieux  à ses  fantaisies  cosmo- 
goniques. D’une  terre  qui  végète,  il  est  plus  aisé  que  d’un  globe  inerte  et 
brut,  eu  proie  à un  incendie  constitutif,  de  faire  une  créature  vivante, 
mystérieuse  épouse  du  soleil  et  mère  de  tous  les  êtres  qui  vivent  à sa  sur- 
face ou  sommeillent  dans  son  sein,  et  il  y a là,  pour  quelqu’un  qui  en  fait 
sa  spécialité,  une  plus  ample  matière  à épithalame.  Donc,  comme  dans 
V Oiseau,  V Insecte  et  la  Mer,  la  Montagne  est  un  nouveau  recueil  de  varia- 
tions sur  l’Amour  : ^ 

C’est  l’amour,  l’amour 
Qui  mène  le  monde 
A la  ronde. 

M.  Michelet  n’a  décidément  plus  que  ce  refrain;  on  dirait  qu’il  aspire  à 
la  succession  de  l’aveugle  du  Pont-Neuf.  Nous  préférerions  le  défunt;  sa 
ritournelle  n’était  pas  une  rengaine  ; quant  à lui,  c’était  un  bonhomme  et 
non  un  grand  artiste  tombé. 

II 

On  s’est  beaucoup  occupé,  dans  ces  derniers  temps,  de  Molière  ; sa  vie 
et  ses  œuvres  ont  été  l’objet  de  nombreux  travaux.  Nous  avons  parlé  ici  de 
tous  ceux  qui  sortaient  de  la  curiosité  pure  et  qui  nous  ont  paru  jeter 
quelque  lumière  nouvelle  sur  le  caractère  et  le  génie  du  grand  comique. 
C’est  à ce  titre  que  nous  signalons  encore  aujourd’hui  la  remarquable 
étude  que  vient  de  lui  consacrer  un  jeune  professeur,  M.  Jeannel,  agrégé 
de  l’Université.  Cette  étude  a un  but  plus  élevé  que  la  plupart  de  celles  que 
nous  connaissons.  Laissant  aux  biographes  les  détails  encore  obscurs  d’une 
vie  trop  fouillée  peut-être  et  qui  lui  paraît  suffisamment  connue,  et  aban- 
donnant aux  commentateurs  l’appréciation  littéraire  d’un  talent  qui  n’est 
contesté  par  personne,  M.  Jeannel  a porté  plus  loin  et  plus  haut  son  regard  ; 
ce  qu’il  s’est  proposé  de  rechercher  dans  le  théâtre  de  Molière,  c’en  est  la 
moralité.  La  Morale  de  Molière  tel  est  le  titre  et  le  sujet  de  son  ouvrage. 

La  morale  de  Molièi’e  ! Voilà  une  chose  dont  on  ne  s’est  guère  enquis 
jusqu’ici.  Il  est  vrai  de  dire  que,  littérairement  parlant,  la  morale  n’est 
pas  une  condition  essentielle  de  l’œuvre  dramatique,  et  que  le  poète  co- 
mique a encore  moins  d’obligations  qu’un  autre  à cet  égard.  Quand  donc 
Molière  l’aurait  un  peu  négligée,  il  n’y  aurait  pas  lieu  à lui  en  faire  un 
reproche,  du  moins  au  point  de  vue  de  l’art.  La  comédie,  comme  le  soutient 
M.  Jeannel,  n’est  pas  faite  pour  prêcher.  Pas  plus  en  théorie  qu’en  fait,  on 

* La  Morale  de  Molière,  par  M.  G. -J.  Jeannel,  ancien  élève  de  l’École  normale. — 
In-8.  Ernest  Thorin,  édit.  Boulevard  Saint-Michel. 
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ne  saurait  voir  un  précepteur  en  elle.  Son  rôle  n’est  pas  celui  du  maître  de 
philosophie  de  M.  Jourdain,  et  elle  n’a  pas  mission  d’enseigner  aux  hommes 
du  haut  de  ses  tréteaux  que  « ce  qui  nous  distingue  parfaitement  les  uns 
des  autres,  c’est  la  vertu.  » Le  Castigat  ridendo  mores,  le  Miscet  utile  dulci 
et  tous  les  axiomes  du  même  genre  qui  courent  les  rhétoriques  et  défrayent 
la  critique  traditionnelle  du  collège  ne  tiennent  pas  plus  devant  l’examen 
des  principes  que  devant  l’expérience  et  l’histoire.  « Pure  utopie,  » dit 
M.Jeannel.  Pure  illusion,  ajouterons-nous.  Quand  a-t-on  vu  le  théâtre  corri- 
ger les  vices?  A peine  peut-on  affirmer  qu’il  a achevé  quelques  ridicules 
qui  se  mouraient  de  leur  excès,  et  encore  doit-on  ajouter  qu’il  n’a  songé  à 
les  frapper  que  parce  que  la  foule  commençait  déjà  à les  remarquer  et  à en 
rire.  Non,  la  comédie  n’est  pas  une  école.  « Son  but  est  de  faire  rire  : 
voilà  la  vérité,  dit  avec  beaucoup  de  sens  M.  Jeannel.  Quand  Molière  a 
écrit  les  Femmes  savantes,  le  Misanthrope  et  même  Tartuffe,  il  songeait 
à nous  divertir  et  ne  se  proposait  pas  de  faire  un  sermon  sur  les  planches.  » 
La  morale  au  théâtre  n’a  jamais  été  que  la  ressource  de  ceux  qui  n’y  pou- 
vaient porter  un  vrai  talent  et  à qui  manquait  le  vis  comica,  le  génie  du 
genre. 

Donc,  disons-nous,  lors  même  que  Molière  n’aurait  en  réalité  donné  au- 
cune leçon,  qu’aucun  enseignement  moral  ne  ressortirait  de  son  théâtre, 
ses  pièces  n’en  auraient  pas  une  valeur  moindre,  au  moins  à les  prendre  en 
elles-mêmes. 

Mais  en  est-il  en  effet  ainsi?  Molière,  tout  en  paraissant  ne  chercher  qu’à 
faire  rire,  ne  visait-il  pas  à donner  son  opinion  sur  les  idées  et  les  choses, 
à attaquer,  dans  la  société  de  son  temps,  ce  qui  lui  en  déplaisait  et  à dé- 
fendre ce  qu’il  en  aimait  ? Ne  s’est-il  pas  véritablement  proposé  un  autre 
but  encore  que  son  but  dramatique?  Pour  peu  qu’on  le  lise  avec  attention 
et  qu’on  connaisse  les  mœurs  de  l’époque,  on  ne  saurait  conserver  de  doute 
ù cet  égard.  Toutefois,  malgré  l’évidence  d’ensemble,  il  faut  y regarder  de 
près  pour  bien  saisir,  dans  le  détail,  sur  les  choses  auxquelles  il  touche,  sa 
pensée  propre,  son  sentiment  intime;  car,  dit  M.  Jeannel,  « Molière  était 
un  habile  homme.  Sans  doute  ce  contemplateur  de  l’humanité  portait  un 
jugement  précis  sur  ce  qu’il  observait,  mais  ce  jugement,  il  ne  le  disait 
pas.  Il  semblait  fuir  autant  que  possible  la  responsabilité  morale  insépa- 
rable de  son  œuvre.  11  se  contentait  de  mettre  les  mœurs  en  tableaux,  de 
dessiner  neltenient  un  caractère,  de  faire  ressortir  les  travers  d’un  person- 
nage par  le  contraste  exagéré  d’un  autre,  sans  presque  jamais  dire  ce  qu’il 
en  pensait  au  fond,  ni  vouloir,  comme  le  font  souvent  les  modernes,  propo- 
ser aux  spectateurs,  dans  l’espèce  de  problème  moral  qu’il  agitait  devant 
eux,  une  solution  si  secondaire  à ses  yeux  qu’elle  manque  absolument  à 
quelques-uns  de  ses  chefs-d’œuvre.  » 

Cependant,  toute  grande  qu’elle  fût,  son  habileté  ne  lui  réussit  pas;  tous 
ses  contemporains  virent  un  but  à ses  pièces,  et,  sans  le  roi  qui  le  proté- 
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geait,  les  marquis,  tout  au  moins,  lui  auraient  fait  un  mauvais  parti.  Pour 
nous,  ses  intentions  ne  font  plus  doute  ; non-seulement  nous  savons  à quoi 
vise  chacune  de  ses  comédies,  mais  nous  distinguons  même  un  ensemble 
de  doctrines  morales  dans  son  théâtre.  C’est  à en  rechercher  le  caractère 
et  l’esprit  que  s’est  appliqué  M.  Jeannel. 

Dés  le  début,  M.  Jeannel  fait  une  distinction  à laquelle  il  attache  une 
grande  importance.  Quand  nous  parlons  de  la  morale  de  Molière,  dit-il, 
nous  entendons  parler  de  celle  du  poète  et  non  de  celle  de  1 homme.  Que 
Molière  ait  eu  d’autres  idées  que  celles  qu’il  professe  dans  ses  pièces,  c’est 
une  question  difficile  à résoudre,  mais  qui  importe  peu  à l’objet  dont  il 
s’agit  ici,  puisque  ce  ne  sont  pas  ses  idées  cachées,  mais  celles  qu’il  a 
émises  qui  ont  pu  avoir  de  l’influence  et  peuvent  en  avoir  encore. 

Or,  ajoute  M.  Jeannel, celles-ci  sont  généralement  saines,  élevées,  géné- 
reuses et  surtout  sensées;  car  ce  que  Molière  possédait  avant  tout  et  au 
degré  le  plus  éminent,  c’était  ce  don  du  bon  sens  que  Bossuet,  si  nous 
ne  nous  trompons,  appelait  le  roi  du  monde,  et  qui  semble  avoir  été  l’at- 
tribut particulier  des  hommes  du  dix-septième  siècle.  M.  Jeannel  groupe 
les  idées  de  Molière  sous  dix  à douze  chefs  qu’on  peut  réduire  à cinq  : 
l’homme,  la  femme,  l’amour  et  le  mariage,  la  famille  et  l’État,  la  religion. 
A part  certaines  pièces  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure  et  dont  l’immora- 
lité n’a  aucune  sorte  d’excuse,  les  autres  renferment,  sur  tous  les  points  que 
nous  venons  d’énumérer,  des  principes  vrais,  dont  l’expression  n’est  pas 
dénuée  de  chaleur,  mais  où  manque  tout  à fait  la  sève  et  l’accent  chré- 
tien. 

L’homme-type  de  Molière  est  ce  que  son  siècle  a appelé  « l’honnête 
homme,  » locution  caractéristique  du  changement  survenu  dans  nos 
moeurs  après  le  seizième  siècle  et  synonyme  de  vertu  séculière.  Cette  qua- 
lité d’ « honnête  homme  »,  dans  l’idée  que  s’en  fait  le  poète,  n’exclut  pas 
seulement  le  vice  proprement  dit,  la  débauche,  l’avarice,  l’imposture,  que 
Molière  flétrit  spécialement,  comme  chacun  sait,  dans  les  personnages  de 
don  Juan,  de  Tartuffe,  d’Harpagon  ; elle  implique  en  outre  une  idée  de  dé- 
licatesse dans  la  vertu.  Le  modèle  « de  l’honnête  homme  » est,  chez  Molière, 
dans  Alceste  du  Misanthrope.  Quelques-uns  se  trompent  à l’endroit  de  ce 
personnage,  et,  parce  qu’il  est  exagéré,  maladroit,  sottement  amoureux  d'une 
coquette,  se  figurent  que  Molière  a voulu  le  ridiculiser  et  la  vertu  avec 
lui.  C’est  là  une  erreur,  comme  le  montre  très-bien  M.  Jeannel.  Au  con- 
traire, c’est  parce  qu’il  ne  l’a  point  créé  parfait  que  l’on  peut  dire  que  le 
poète  a pris  le  misanthrope  au  sérieux.  La  preuve  en  est  dans  l’estime, 
l’intérêt,  L affection  sincère  que,  seul,  il  inspire  dans  la  pièce.  Tout  en  riant 
de  lui,  on  l’estime,  on  l’aime,  on  le  plaint,  comme  on  fait,  dans  le  monde, 
d’un  ami  dont  on  apprécie  la  vertu  sans  se  dissimuler  ses  bizarreries.  Ce 
qui  nous  empêche  de  comprendre  Alceste,  ainsi  que  plusieurs  des  figures 
de  Molière,  c’est  la  lecture  des  romans  ; habitués  à toujours  rencontrer 
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dans  ces  fictions  des  personnages  accomplis,  nous  avons  peine  à nous  faire 
à ces  hautes  conceptions  littéraires  où  règne  un  habile  équilibre  entre 
l’idéal  et  la  réalité. 

Il  n’y  a pas,  pour  la  femme,  dans  Molière,  un  type  aussi  accentué  et 
aussi  complet  que  pour  l’homme;  la  femme-modèle  n’existe  pas  dans  son 
théâtre.  Le  contraste  est  le  procédé  dont  il  s’est  habituellement  servi  pour 
la  peinture  des  vertus  féminines;  il  n’y  en  a pas,  chez  lui,  de  portrait  po- 
sitif. Prenez  le  contre-pied  des  coquettes,  des  pédantes,  des  prudes  et  des 
précieuses,  et  vous  aurez  la  femme  telle  que  Molière  la  conçoit.  Deux  ou 
trois  fois  seulement  il  en  a tracé  directement  des  esquisses,  dans  Henriette 
des  Femmes  savantes  et  dans  Elmire  du  Tartuffe,  et  ces  esquisses  sont 
charmantes.  Il  faut  en  dire  autant  de  quelques  silhouettes  de  bourgeoises 
et  de  servantes  pleines  de  vérité  et  de  charme.  11  est  vrai  qu’à  ces  images 
gracieuses,  dignes,  touchantes,  on  peut  en  opposer  du  même  répertoire 
qui  ne  sont  rien  moins  que  cela,  des  entremetteuses,  des  intrigantes,  des 
effrontées  plus  « fortes  en  gueule  » qu’en  vertu  ; mais  n’oublions  pas  que 
la  comédie,  c’est  la  vie,  c’est-à-dire  quelque  chose  de  mêlé,  où  le  mal  est 
toujours  à côté  du  bien.  Si  les  femmes  dont  il  s’agit  ne  sont  pas  toujours 
formellement  blâmées  et  si  parfois  le  poète  leur  a donné  un  certain  attrait, 
du  moins  ne  peut-on  l’accuser,  pour  elles,  que  d’un  peu  de  faiblesse,  fai- 
blesse très-concevable,  que  nous  partageons  tous,  et  qu’excuse  à demi  la 
verve  endiablée  qu’elles  ont  en  partage. 

Laissons  à M.  Jeannel  le  soin  de  démontrer  quelle  noble  et  pure  idée 
Molière  nous  donne  de  l’amour  et  du  mariage  et  avec  quelle  élévation  et 
quelle  vérité  « cet  auteur  de  farces  » a touché  aux  choses  du  cœur.  En 
vérité  les  tragiques  ne  sont  pas  allés  plus  avant  dans  ces  profondeurs 
et  n’en  ont  pas  sondé  plus  délicatement  les  tendres  et  douloureux  mys- 
tères. Mais,  dit  M.  Jeannel,  s’il  est  glorieux  pour  Molière  d’avoir  conçu 
une  idée  élevée  de  l’amour  et  d’avoir  bien  fait  comprendre  que  ce  senti- 
ment est  une  passion  de  l’âme  et  non  un  appétit  du  corps,  combien  ne 
l’est-il  pas  plus  encore  d’avoir  su,  en  s’élevant  dans  ces  régions  supérieures 
et  divines,  rester  sur  la  terre  et  ne  s’égarer  jamais  hors  de  la  vie  pra- 
tique et  de  la  vérité  humaine. 

C’est  là  le  don  de  Molière  d’unir  en  toute  chose  et  toujours  l’idéal  à la 
réalité.  De  là  vient  que,  dans  ses  pièces,  moins  encore  par  nécessité  drama- 
tique que  par  suite  de  la  façon  dont  il  entend  les  choses  du  cœur,  le  ma- 
riage est  toujours  le  terme  auquel,  chez  lui,  aboutit  l’amour.  « Les  roman- 
ciers peuvent  séparer  ces  choses,  dit  M.  Jeannel,  mais  c’est  un  mensonge 
à la  réalité  comme  à la  morale,  et  c’est  par  ce  mensonge  que  leurs  œuvres 
sont  souvent  funestes.  Molière  fait  justice  de  l’illusion  que  1 amour  puisse 
exister  entre  les  âmes  seules,  et  que  l’homme  ait  la  puissance  de  séparer 
en  deux  le  corps  et  l’esprit,  qui  font  une  seule  et  même  personne.  » 
Comment  se  fait-il,  après  cela,  que  Molière  n’ait  jamais  peint  la  famille 
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OU  qu’il  li  ait  iriis  sur  la  scène  que  des  familles  odieuses  ou  ridicules?  D’où 
vient  que  quand  il  représente  l’amour  si  beau,  le  mariage  si  excellent,  il 
n’offre  jamais  aux  yeux  une  famille  honnête  ni  heureuse,  où  les  parents 
aiment  leurs  enfants  avec  intelligence  et  dévouement,  où  l’âge  et  l’expé- 
rience aient  raison  contre  la  fougue  des  passions  juvéniles  ? Pourquoi  n’y 
a-t-il  dans  son  théâtre  à peu  près  qu’une  mère  et  qu  on  n y trouve  pas  un 
seul  père  véritablement  digne  de  ce  nom  ? De  quelle  façon  expliquer  l ano- 
malie singulière  qui  lui  fait  introduire  fréquemment  dans  son  action  de  vieux 
et  excellents  serviteurs  dont  les  qualités  ne  peuvent  être  que  le  résultat  des 
exemples  de  la  maison  où  ils  ont  vécu,  et  que  cette  maison  où  ils  ont  dû  se 
former,  on  ne  la  voie  nulle  part?  Faut-il,  pour  expliquer  cette  contradiction, 
fouiller  au  fond  de  l’histoire  du  poète  et  chercher  auprès  de  ce  foyer  où  pa- 
raît de  bonne  heure  avoir  manqué  la  mère  et  où  se  montre  seul  un  père 
médiocrement  capable  d’imposer  le  respect?  La  raison  en  est-elle  aussi  dans^, 
les  abus  de  l’autorité  paternelle  arrivés,  de  son  temps,  à un  excès  vraiment 
intolérable,  et  voir  un  plaidoyer  en  faveur  des  enfants  dans  le  ridicule  im- 
pitoyable dont  il  poursuit  les  pères?  Mais,  dans  ce  cas,  sa  haute  raison 
n’eût-elle  pas  vu  les  dangers  du  moyen  auquel  il  avait  recours?  N’eût- elle 
pas  senti  que  cette  façon  de  réformer  ne  pouvait  aboutir,  en  réalité,  qu  à 
détruire?  Ce  n’est  pas  non  plus  une  subtilité  admissible  que  la  distinction 
qu’un  habile  académicien  a voulu  établir  entre  la  vieillesse  et  ses  ridicules, 
en  soutenant  que  c’est  aux  manies  des  vieux  parents  et  non  aux  parents  en 
personne  que  s’est  attaqué  le  poète.  Non,  lors  même  que  les  explications 
qu’on  apporte  seraient  fondées,  il  n’en  pourrait  sortir  aucune  excuse  admis- 
sible. Sur  ce  chapitre,  il  faut  non-seulement  le  reconnaître,  il  faut  le  pro- 
clamer très-hautement,  Molière  est  condamnable  au  premier  chef,  et  il  y 
a d’autant  moins  lieu  à pallier  ses  torts  qu’en  frappant  dans  la  paternité  les 
bases  de  l’ordre  social,  il  ne  l’a  fait  qu’en  se  mettant  formellement  en  con- 
tradiction avec  lui-même  et  en  descendant  au-dessous  des  poètes  païens, 
qu'il  connaissait  à merveille  et  chez  qui  le  vieillard  et  le  père  sont  toujours 
respectés. 

Mais  où  Molière  est  plus  en  contradiction  encore  avec  lui-même  et  plus 
coupable,  s’il  est  possible,  c’est  dans  les  encouragements  donnés  à l’adul- 
tère et  aux  « amours  faciles,  » comme  s’exprime  M.  Jeannel.  Sur  ce  point, 
les  chefs  d’accusation  abondent  dans  ses  œuvres.  N’eût-il  écrit  que  ses  Pas- 
torales,  qui  toutes  sont  des  « lieux  communs  de  morale  lubrique,  » comme  ^ 
s’exprimait  Boileau,  que  déjà  il  mériterait  un  blâme  sévère.  Mair,  Molière 
a fait  Amphitryon^  et  Amphitryon  est  à la  fois  une  mauvaise  action  et  une 
lâcheté.  Cette  pièce  fut  en  effet  l’apologie  publique  des  deux  adultères  offi- 
ciels que  Louis  XIV  menait  de  front  en  1668.  Mademoiselle  de  la  Vallière 
n’avait  pas  encore  quitté  la  cour  et  la  marquise  de  Montespan  y étalait  déjà 
effrontément  sa  faveur,  lorsque  la  pièce  y fut  donnée  en  présence  des  deux 
rivales  et  de  la  malheureuse  reine,  qui  dut  dévorer  en  silence  l’affront  des 
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applaudissements  que  valut  aux  désordres  de  son  époux  le  tableau  piquant 
et  joyeux  qu’en  offrit  en  public  un  histrion  sans  cœur. 

Le  fait  d’ Amphity^yon  jette,  pour  nous,  un  triste  jour  sur  le  caractère  de 
Molière,  et,  malgré  tous  nos  efforts,  il  nous  est  difficile,  en  face  de  cette 
pièce,  de  nous  maintenir  dans  la  fiction  où  a voulu  nous  placer  M.  Jeannel 
et  de  séparer  l’écrivain  de  l’homme.  La  perversité  d’âme  et  la  bassesse 
de  cœur  que  révèle  Amphitryon  nous  rend  excessivement  suspecte  la  sin- 
cérité de  ce  que  les  autres  comédies  nous  disent  de  la  vertu.  Nous  n’y  ap- 
plaudissons pas  sans  une  certaine  appréhension;  nous  craignons  — et  qui 
pourrait  soutenir  que  c’est  à tort?  — que  tout  cela  n’ait  été  qu’affaire  d’art. 
On  ne  se  figure  pas  de  quelle  force,  en  ce  genre,  sont  certaines  imagi- 
nations, et  Molière  était  un  comédien  puissant.  11  a pu  avoir  au  surplus  de 
bonnes  heures  ; mais,  il  faut  le  reconnaître,  il  a à peindre  et  à caresser  les 
mauvaises  mœurs  une  inclination  trop  fréquente  et  trop  forte  pour  qu’elle 
ne  soit  pas  naturelle.  Remarquons-le,  en  effet,  ce  n’est  pas  seulement  dans 
ses  nombreuses  pastorales  qu’il  a prêché  la  pratique  des  « amours  faciles  », 
et  ce  n’est  pas  dans  V Amphitryon  seulement  qu’il  s’est  moqué  de  la  sain- 
teté des  liens  conjugaux.  De  1658  à 1668,  il  n’a  presque  fait  autre  chose; 
la  Jalousie  du  Barbouillé,  le  Cocu  imaginaii'e,  le  May'iage  forcé,  le  Mari 
confondu,  ne  font  guère,  comme  Amphitryon,  que  tourner  en  dérision  la 
fidélité  conjugale. 

Ce  qui  donne  à cette  dernière  pièce  un  caractère  plus  particulièrement 
odieux,  c’est  qu’elle  est  l'œuvre  d’un  démocrate.  Molière,  dont  les  pièces 
contiennent  en  germe  toutes  les  maximes  philosophiques  du  dix-huitième 
siècle  sur  l’égalité,  et  qui  n’avait  pas  assez  de  sarcasmes  pour  les  courti- 
sans, descendit  là  plus  bas,  dans  la  flatterie,  que  le  dernier  d’entre  eux. 
M.  Jeannel  peut  revendiquer  pour  lui  l’honneur  d’avoir  proclamé,  l’un  des 
premiers,  le  principe  de  l’égalité  des  hommes  devant  l’estime  et  l’opinion 
de  leurs  semblables  ; nous  ne  contesterons  pas  ; ce  que  nous  nierons,  c’est 
que  Molière  y eût  personnellement  des  droits. 

Le  mépris  avec  lequel  Bossuet  a parlé  de  lui  ne  nous  surprend  donc 
nullement.  Quelle  considération  pouvait  se  faire  pour  un  homme  qui  se 
posait  en  censeur  des  vices  de  la  cour  et  qui  employait  toutes  les  res- 
sources du  talent  dont  Dieu  l’avait  doué  à encourager  le  souverain  dans 
des  désordres  scandaleux  dont  gémissait  la  France  honnête  et  que  le  grand 
évêque  avait  tout  fait  pour  arrêter.  On  peut  être  certain  que  Bossuet  ne 
méconnaissait  pas  le  talent  de  Molière  ; mais  qu’était-ce  à ses  yeu.x  que 
cette  considération  auprès  du  mal  que  ce  talent  faisait?  Plus  il  l’appréciait, 
plus  il  devait,  ce  nous  semble,  s’indigner  de  l’usage  auquel  le  prostituait 
l’homme  qui  l’avait  reçu  de  Dieu.  Là  probablement  est  la  cause  de  l’amer- 
tume extraordinaire  de  son  langage. 

Cette  estime  du  talent  de  Molière,  a nui  considérablement,  selon  nous,  à 
la  justesse  de  l’appréciation  que  M.  Jeannel  a essayé  de  faire  de  la  mora- 
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lité  de  son  théâtre.  Sans  doute  le  jeune  professeur  n’est  pas  de  ceux  qui  ont 
le  culte  exclusif  de  l’art  et  à qui  la  beauté  littéraire  fait  tout  pardonner 
dans  les  œuvres  d’un  écrivain.  Il  y a toutefois,  pour  lui,  dans  l’art,  une 
séduction  contre  laquelle  il  ne  sait  pas  assez  se  défendre  ; il  se  paye  trop 
volontiers  d’apparences,  témoins  les  sermons  de  Sganarelle,  dans  le  Festin 
de  Pierre,  qu’il  est  près  d’assimiler,  pour  le  sérieux  et  la  force,  aux  dé- 
monstrations de  Fénelon  dans  le  Traité  de  V existence  de  Dieu  et  qui  ne 
sont,  au  fond,  que  des  pantalonades  à demi  sacrilèges.  Aussi,  bien  qu’il 
dénonce  très-haut  l’immoralité  d' Amphitryon , et  qu’il  ait,  le  premier, 
signalé  celle  des  Pastorales;  bien  que,  sur  plusieurs  points,  il  s’associe  à la 
sévérité  des  moralistes  chrétiens,  à Bossuet  notamment,  il  est  loin,  selon 
nous,  d’avoir  la  fermeté  et  l’étendue  de  leur  coup  d’œil.  M.  Jeannel  a abordé 
avec  sincérité  son  sujet  et  l’a  traité  de  bonne  foi  ; mais  il  n’y  a pas  vu 
jusqu’au  fond  : le  poète  lui  a trop  caché  le  moraliste. 


III 

Nous  ne  saurions  trop  dire  s’il  faut  regretter  les  efforts  qu’on  a faits 
dans  ces  derniers  temps  pour  ressusciter  le  nom  de  Voltaire.  11  se  peut 
qu’ils  aient  des  résultats  mauvais,  mais  ils  sont  en  voie  d’en  amener  un 
bon,  celui  de  faire  étudier  de  plus  près  et  de  mettre  plus  en  lumière  l’idole 
à laquelle  on  invite  la  nation  à élever  un  autel.  Rien  ne  saurait  plus  nuire 
à Voltaire  que  de  le  faire  connaître  tel  qu’il  fut,  et  c’est  à quoi  mènent  les 
publications  qu’a  suscitées  le  projet  de  lui  ériger  une  statue. 

Le  Correspondant  se  propose  d’apprécier  bientôt  dans  leur  ensemble  ces 
diverses  publications,  mais  il  ne  veut  pas  tarder  plus  longtemps  à en 
signaler  une,  dont  il  regrette  de  n’avoir  pu  parler  encore  et  qui  est  d’une 
valeur  à part  : c’est  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Maynard,  intitulé  : Voltaire, 
sa  vie  et  ses  œuvres 

Cet  ouvrage,  fruit  de  longues  et  consciencieuses  recherches,  n’est  point 
une  œuvre  de  circonstance;  il  a dû  être  entrepris  bien  avant  l’ouverture  de 
la  polémique  à laquelle  nous  assistons  en  ce  moment  : le  long  travail  qu’il 
a exigé  en  est  la  preuve  manifeste.  Mais,  s’il  n’a  pas  été  écrit  en  vue  du 
combat  actuel,  il  y intervient  à propos,  et  c’est  une  arme  bien  propre  à en 
changer  la  face.  Nous  avons  dit  que  le  plus  mauvais  service  qu’on  pourrait 
rendre  à Voltaire  serait  de  le  peindre  au  naturel,  de  le  faire  voir,  sans  exa- 
gération mais  sans  ménagement,  non  pas  tel  qu’il  se  montra  à son  siècle, 
mais  tel  qu’il  fut  dans  la  réalité.  Or,  c’est  là  ce  qu’a  fait  M.  l’^bé  Maynard. 
Et  pour  y arriver  il  a pris  le  seul  bon,  le  seul  vrai,  le  seul  loyal  et  efficace 

* 2 vo).  in-8.  — Ambroise  Bray,  'édit.  Rue  Cassette. 
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moyen,  celui  de  le  peindre  d’après  lui-même  et  par  lui-même.  Il  y a des 
hommes  avec  qui  ce  procédé  serait  impraticable  ; mais  il  n’en  est  pas  ainsi 
avec  Voltaire.  Quoiqu’il  se  soit  plus  caché,  qu’il  ait  usé  de  plus  de  dupli- 
cité, qu’il  ait  plus  menti  que  qui  que  ce  soit,  personne  ne  s’est  plus  livré 
que  lui,  au  moins  à la  postérité.  Son  incurable  indiscrétion,  qui  de  son 
vivant  lui  valut  tant  de  déplaisirs,  est  encore  ce  qui  le  dessert  le  plus  au- 
jourd’hui qu’il  est  mort.  On  sait  que,  ovitre  ses  ouvrages  proprement  dits, 
où  il  a mis  plus  ou  moins  sa  pensée,  on  a de  lui  une  immense  quantité  de 
lettres  où  il  s’est  révélé  tout  entier.  Écrire  des  lettres  était  pour  lui  une 
autre  façon  de  causer,  et  causer  fut  toujours  l’un  des  plus  impérieux  besoins 
de  cet  esprit  non  moins  incontinent  que  fécond.  Aussi  peut-on  dire  de  ses 
œuvres  complètes  que  c’est  sa^onfession  générale,  confession  plus  pré- 
cieuse, bien  qu’elle  ne  soit  pas  formelle,  que  celle  de  son  contemporain 
Jean-Jacques,  car  les  dissimulations,  les  réticences,  les  mensonges  qui  y 
fourmillent  sont  rectifiés,  redressés,  contrôlés  par  les  aveux  spontanés  ou 
involontaires  qui  y abondent.  Quant  aux  lacunes,  on  a pour  les  remplir 
la  correspondance  de  ses  proches  et  de  ses  amis,  fort  riche  elle-même  en 
renseignements.  Le  travail  de  l’historien  sur  Voltaire  peut  donc,  à beau- 
coup d’égards,  se  renfermer  dans  une  confrontation  de  témoignages. 

C’est  le  résultat  d’un  travail  de  ce  genre,  travail  quasi  judiciaire,  que 
nous  livre  M.  Maynard.  Il  faudrait  cependant  pas  laisser  croire  au  lecteur 
qu’il  trouvera  là  la  calme  et  froide  équité  d’un  résumé  de  cour  impériale. 
L’auteur  est  prêtre,  et  l’on  conçoit  qu’il  n’ait  pu  rester  impassible  en  étudiant 
aux  sources  mêmes  la  vie  de  l’homme  qui  a le  plus  outragé  la  religion.  D’au- 
tre part,  ce  serait  pourtant  se  tromper  que  de  voir  dans  cet  ouvrage 
un  réquisitoire  ou  un  pamphlet.  Quelque  sévère  qu’il  soit  dans  ses  inves- 
tigations, M.  Maynard  ne  cherche  pas  à charger  la  mémoire  qu’il  évoque; 
jamais,  sous  sa  plume,  il  n’y  a d’anathème  ou  d’insulte  pour  l’écrivain  cou- 
pable dont  il  dévoile  l’injustice  et  la  honte.  Il  a même  pour  lui  un  fonds 
d’indulgence  visible  dont  la  source,  croyons-nous,  est  dans  le  sentiment 
de  son  brillant  talent  et  de  son  merveilleux  esprit.  Aussi  ne  serions-nous 
pas  surpris  que,  tandis  que,  dans  le  monde  des  libres-penseurs,  on  le 
taxera  d’injustice,  dans  un  autre,  que  M.  Maynard  connaît  mieux  que 
nous,  on  ne  l’accuse  de  trop  de  mollesse.  Si  les  turpitudes  et  les  bassesses 
se  montrent  fréquemment  dans  le  portrait  que  nous  trace  l’historien,  c’est 
qu’elles  se  sont  imposées  à lui  et  qu’il  n’a  pu  les  écarter  ; car,  loin  d’ad- 
mettre sur  parole  les  imputations  des  ennemis  de  Voltaire,  lorsqu’elles 
semblent  le  plus  plausibles,  il  s’est  toujours  fait  un  devoir  de  les  com- 
battre quand  elles  ne  lui  ont  point  semblé  prouvées,  ou  du  moins  de  mon- 
trer la  faiblesse  des  raisons  apportées  à l’appui.  Nous  en  citerons  un 
exemple.  On  a dit  que  lorsque  Voltaire  perdit  son  père,  il  n’en  témoigna 
nul  regret  et  montra  même  une  insensibilité  scandaleuse.  « On  a voulu  voir, 
dit  M.  Maynard,  une  preuve  de  cette  insensibilité  ou  d’un  sentiment  pire 
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dans  ses  lettres  datées  par  ses  éditeurs  des  premiers  jours  de  janvier  1722, 
lettres  toutes  pleines  de  joie  et  écrites,  disait-on,  au  sortir  des  funérailles 
paternelles  ; mais  ces  lettres  doivent  être  reculées  d’une  année,  et  il  n’y  a 
pas  à en  tirer  d’induction.  » 

Moindre  sans  doute  a été  la  réserve  de  l’historien  sur  quelques  autres 
points,  par  exemple  à l’endroit  des  bruits  qui  ont  couru  sur  la  naissance  de 
Voltaire  et  sur  ses  relations  avec  sa  nièce,  madame  Denis.  Cependant,  mal- 
gré tout  ce  qui  dans  le  passé  de  la  mère  et  dans  la  conduite  de  la  nièce 
pouvait  tendre  à confirmer  les  rumeurs  publiques,  M.  Maynard  s’abstient 
de  rien  articuler  de  positif  et  s’en  tient  au  simple  rôle  de  rapporteur.  Ce 
rôle  est  déjà  grave,  il  est  vrai,  en  pareille  matière,  et  les  insinuations  glis- 
sées dans  le  récit  seraient  une  faute  contre  la  stricte  équité  s’il  s’agissait 
d’une  autre  société  que  celle  du  dix-huitième  siècle.  Mais  quel  monde  que 
celui-là  ! Jamais  dépravation  ne  fut  plus  grande  que  la  sienne,  pas  même 
celle  de  la  Renaissance.  Par  ce  qu’on  sait  pour  certain  de  cette  époque, 
on  est  autorisé  à en  fout  croire. 

Les  renseignements  sur  ce  siècle  ne  manquent  pas,  et  il  semble,  au 
premier  moment,  qu’il  devait  être  difficile  à M.  Maynard  d’y  rien  ajouter. 
C’est  une  erreur,  et  son  ouvrage  en  fournit  la  preuve.  Quelles  lumières 
nouvelles  il  répand  sur  tout  ce  monde  des  lettres  et  des  châteaux,  où  se 
passa  la  vie  de  Voltaire  ! A quelle  profondeur  ne  fait-il  pas  pénétrer  le 
regard  dans  le  mystère  de  ses  dépravations.  C’était  une  sentine,  un  cloa- 
que. Ce  monde  passe  ici  tout  entier  sous  les  yeux  et  se  montre  presque 
partout  dans  sa  nudité.  Cette  vie  de  Voltaire  en  offre  le  tableau  intime; 
le  dix-huitième  siècle,  sous  cet  aspect,  s’y  montre  plus  complètement 
que  dans  pas  un  autre  ouvrage.  M.  Maynard  a bien  compris  l’avantage  que, 
à cet  égard,  présentait  son  sujet  ; il  en  a laissé  le  cadre  s’agrandir,  et,  à 
côté  de  la  figure  principale,  s’y  placer  d’elles-mêmes  toutes  celles  qui  lui 
ont  donné  ou  qui  ont  reçu  d’elle  quelque  éclat.  Amis  et  ennemis  s’y  pres- 
sent plus  ou  moins  complètement  esquissés,  selon  la  distance  où  les  place 
leur  importance  et  leur  rôle  par  rapport  à Voltaire,  mais  presque  tous 
marqués  d’un  trait  qui  témoigne  de  l’originalité  des  recherches  aux- 
quelles le  peintre  s’est  livré  pour  donner  à chacun  sa  véritable  physiono- 
mie. 

Un  détail  pris  entre  mille  montrera  avec  quel  scrupule  et  de  com- 
bien près  ont  été  faites  ces  études.  Tout  le  monde  a lu  que  Voltaire, 
dans  sa  jeunesse,  s’éprit  d’amour,  dans  le  même  temps,  pour  deux 
actrices  de  talent  très-médiocre,  mademoiselle  de  Corsembleu  et  mademoi- 
selle de  Livry,  lesquelles  néanmoins  se  montrèrent  peu  reconnaissantes  de 
l'honneur  que  leur  faisait  le  poète  (Voltaire  avait  déjà  donné  Œdipe).  Or, 
il  résulte  des  informations  de  M.  Maynard  que,  tout  compte  fait,  ces  deux 
actrices  n’en  faisaient  qu’une,  laquelle  s’appelait  Suzanne-Catherine  Gravet 
de  Corsembleu  de  Livry.  On  ne  sera  pas  surjiris,  après  cela,  de  trouver  sur 
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presque  toutes  les  grandes  étoiles  de  la  constellation  de  Voltaire  des  parti- 
cularités neuves  qui  en  modifient  ou  en  accentuent  les  traits. 

Aussi,  ne  le  considérât-on  que  comme  une  galerie  de  portraits,  peu 
d’ouvrages  offrent  un  intérêt  plus  piquant  que  celui  de  M.  Maynard.  Tou- 
tefois, son  importance  réelle  vient  du  jour  vraiment  nouveau  qu’il  jette  sut 
Voltaire.  On  avait  bien  dit  que  l’auteur  du  Dictionnaire  philosophique  n’était 
pas  un  grand  chrétien,  que  le  respect  de  la  morale  n’avait  jamais  étouffé  le 
poète  qui  profana  le  nom  que  Chapelain  avait  ridiculisé  en  croyant  le  célé- 
brer, et  que  le  patriotisme  n’avait  pas  précisément  été  la  vertu  du  flatteur 
de  Frédéric,  du  courtisan  de  Catherine.  Mais  on  ne  savait  pas  jusqu’où 
il  était  descendu  dans  l’oubli  de  sa  dignité  personnelle  et  de  ses  devoirs 
nationaux,  jusqu’à  quel  point  il  avait  porté  la  haine  du  christianisme  et 
l'avait  poursuivi,  enfin  de  quelle  source  profonde  venait  l’immoralité  tou- 
jours prête  à souiller  sa  plume  et  ses  lèvres.  On  le  sait  aujourd’hui,  grâce 
au  courageux  travail  deM.  Maynard.  Il  y a là  des  faits  accablants  désormais 
acquis  à l’histoire  et  que  l’on  n’anéantira  pas;  car  il  faudrait  pour  cela 
anéantir  les  ouvrages  de  Voltaire,  qui  en  témoignent  à toutes  les  pages. 

Si  c’était  ici  le  cas  d’examiner  ce  travail  au  point  de  vue  de  la  critique 
litîéraire,  nous  ferions  observer  qu’il  n’est  pas  complet,  que  l’auteur  s’y 
est  trop  borné  à étudier  Voltaire  en  lui-même,  et  pas  assez  dans  l’action 
qu’il  a exercée  sur  son  époque;  qu’il  ne  l’a  pas  assez  montré  en  face 
des  événements  qui  se  sont  accomplis  de  son  temps  en  France  et  en  Eu- 
rope; enfin,  qu’avec  beaucoup  de  vivacité,  de  force  et  de  chaleur,  le  style 
en  est  parfois  obscur,  et,  de  temps  en  temps,  négligé.  Mais  ce  sont  là  des 
défauts  secondaires  faciles  à corriger,  et  qui  disparaissent  devant  l’impor- 
tance de  l’ouvrage.  D’ailleurs  il  ne  faut  pas  oublier  que  c’est  moins  ici 
une  histoire  qu’une  sorte  de  mémoire  à consulter,  et  que  l’auteur,  après 
avoir  dit  modestement  qu’il  n’avait  fait  que  dépouiller  des  dossiers,  n’a 
réclamé  pour  lui  d’autre  litre  que  celui  de  « rédacteur.  » 

V 


IV 

A défaut  de  nouveautés,  dont  il  est  toujours  plus  à court  que  pas  un  autre, 
le  Théâtre-Français  a repris,  dans  ces  derniers  temps,  le  drame  A’ Herhani, 
de  M.  V.  Hugo.  Cet  essai  de  résurrection,  quelque  effort  qu’on  ait  fait 
pour  en  dissimuler  l’échec,  n’a  été  qu’une  constatation  mortuaire.  Ce  serait 
le  cas,  si  l’on  avait  le  personnel  nécessaire  à la  rue  Richelieu,  de  reprendre 
Ra«ae,  queM.  V.  Hugo  avait  si  bien  « enfoncé  ».  C'est  du  moins  le  cas  de  le 
relire  et -le  revenir  sur  le  long  procès  qui  lui  a été  fait.  Pour  ceux  qu  intéres- 
sent encore  Tc«  questions  littéraires,  rien  ne  saurait  être  plus  curieux.  Cette 
polémique,  ignorée  par  les  uns  et  oubliée  aujourd’hui  par  les  autres,  est 
Février  1808. 
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instructive,  en  effet,  et  offre  des  particularités  très-piquantes.  On  la  trou- 
vera résumée,  sinon  dans  son  histoire  — ce  que  nous  eussions  préféré, 
pour  notre  compte — du  moins  au  point  de  vue  esthétique,  dans  un  récent 
et  bon  travail  de  M.  Bonieux,  professeur  au  lycée  de  Clermont^.  Ce  travail, 
qui,  par  son  titre,  semble  n’avoir  d’autre  objet  que  la  réfutation  des  attaques 
sournoises  de  Voltaire  contre  nos  deux  premiers  tragiques,  est  en  réalité 
une  réponse  à toutes  celles  dont  on  a poursuivi  Racine  depuis  quarante  ans, 

Racine,  disons-nous,  et  non  Corneille;  car  l’auteur  du  Cid  a été  plus 

heureux  que  celui  d’Andromaque,  qui  a payé  seul  pour  les  défauts  réels 
ou  supposés  du  système  dans  lequel  ils  ont  écrit  tous  deux. 

Ce  système,  M.  Bonieux  n’a  garde  de  le  défendre  dans  toutes  ses  parties; 
il  fait  bon  marché,  par  exemple,  de  la  terrible  loi  des  unités,  que  le  grand 
Corneille  s’accuse  si  humblement  de  n’avoir  pu  toujours  garder.  Avec  lui, 
on  a beau  Jeu  à attaquer  Racine  sur  ce  point,  mais  c’est  le  seul  à peu  près 
où  il  le  livre;  sur  tout  le  reste,  M.  Bonieux  se  montre  un  défenseur  résolu 
et  habile.  — El  le  reste,  c’est  ce  qui  constitue  essentiellement  le  poète  tra- 
gique. Concevoir  une  action,  imaginer  des  caractères,  créer  des  personnages 
et  les  animer  d’une  vie  réelle,  voilà  ce  qu’on  demande  à qui  aborde  la 
scène.  Or,  quel  est  celui  de  ces  dons  que  l’on  a contesté  de  notre  temps  à 
Racine?  Un  seul,  au  fond,  comme  le  remarque  M.  Bonieux  ; la  fidélité  à ce 
que  les  anciens  nommaient  les  mœurs,  et  que  le  jeune  critique  appelle, 
d’après  M.  Nisard,  du  nom  moins  heureux  et  moins  juste  de  costume.  Le 
costume,  en  effet,  ou  « la  couleur  locale,  » comme  on  a dit  encore,  voilà, 
ce  dont  on  accuse  Racine  de  manquer.  Déjà,  au  dix-huitième  siècle.  Voltaire 
lui  en  faisait  un  reproche  et  se  scandalisait  notamment,  lui  qui  prêtait  à 
Orosmane  les  idées  et  le  langage  d’un  lecteur  de  V Encyclopédie,  que  Ba- 
jazet,  Titus  et  Mithridate  parlassent,  par  moments,  l’idiome  amoureux  de 
Versailles.  Mais  de  nos  jours  on  est  allé  bien  plus  loin,  et,  dans  l’engoue- 
ment dont  on  s’est  pris  pour  la  vérité  matérielle  à la  scène,  on  a fait  un 
crime  à Racine  de  ne  s’être  pas  fait  historien  dans  ses  pièces  : on  lui  eût 
demandé  volontiers  d’être  archéologue. 

C’est  à cet  excès  de  blâme,  né  d’une  fausse  idée  de  la  nature  et  du  but 
de  l’art  dramatique,  plutôt  qu’à  la  critique  de  Voltaire,  que  M.  Bonieux  a 
entrepris  de  répondre.  Son  livre  a ainsi  plus  d’actualité  que  ne  semble 
en  avoir  son  titre.  Ce  n’est  pas  seulement  une  discussion  rétrospective, 
c’£st  un  plaidoyer  d’un  intérêt  tout  contemporain.  Du  même  coup,  l’avocat 
de  Corneille  et  de  Racine  réfute  Voltaire  et  la  moderne  critique  qui,  à son 
insu  peut-être,  s’est  inspirée  de  lui.  Il  fait  à celle-ci  de  très-larges  conces- 
sions; il  reconnaît  que  le  drame  doit  une  place  considérable  aux  réalités 
de  l’histoire,  et  que,  sous  ce  rapport,  le  dix-septième  siècle  se  montp»^ 

* Critique  des  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine  par  Voltaire,  Bonieux. 

— In-8.  Paris,  Thorin,  édit.  Boulevard  Saint-Michel. 
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fort  mal  disposé.  Mais,  ajoute-t-il  avec  raison.  Corneille  et  Racine  étaient 
loin  de  partager  sur  ce  point  les  étroites  idées  de  leur  temps  et  de  repousser 
avec  dédain,  comme  le  faisait  la  masse,  tout  ce  qui  s’éloignait  des  habitudes 
et  des  sentiments  de  leur  époque;  c’étaient  en  cela  de  véritables  novateurs. 
Les  deux  grands  poètes,  qu’on  a tant  accusés  d’avoir  altéré  dans  leurs  Ira 
gédies  les  mœurs  et  le  caractère  de  leurs  personnages,  étaient,  de  tous 
leurs  contemporains,  si  ce  n’est  Fénelon,  ceux  qui  saisissaient  le  mieux 
l’esprit  des  différents  siècles  et  qui  parvenaient  mieux  à le  peiirdre,  dit 
M.  Bonieux.  « Voltaire,  en  cela,  n’approche  pas  de  ses  deux  rivaux,  » 
ajoute-l-ii. 

Il  aurait  pu  en  dire  autant,  et  avec  plus  de  raison  encore,  des  maîtres 
du  drame  moderne,  malgré  leur  prétention  à la  réalité  historique  et  à la 
couleur  locale.  Pour  ne  parler  que  de  l’œuvre-type  du  drame  romantique, 
dont  la  reprise  nous  a fourni  l’occasion  de  parler  du  livre  de  M.  Bonieux, 
en  quoi,  nous  le  demandons,  si  l’on  en  excepte  les  costumes  et  le  décor, 
qui  sont  l’affaire  du  tailleur  et  du  peintre,  en  quoi  Hernani  est-il  plus 
fidèle  à l’histoire  que  telle  pièce  qu’on  voudra  des  grands  tragiques  du  dix- 
septième  siècle  ? Quand  on  relit  Corneille  et  Racine  à ce  point  de  vue,  on 
admire  ce  qu’il  a.fallu  d’ignorance  ou  de  mauvaise  foi  pour  oser  dire  que 
ces  hommes  de  tant  de  science  et  de  conscience  avaient  travesti  le  passé. 
Le  passé  ! on  le  respectait  mille  fois  plus  au  théâtre  qu’on  ne  fait  aujour- 
d’hui, parce  qu’on  le  connaissait  mieux,  au  moins  celui  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  où  Corneille  et  Racine  se  sont  presque  exclusivement  renfermés.  Quelle 
étude  ces  deux  grands  poètes, — le  dernier  surtout,  — ne  faisaient-ils  pas 
des  hommes  et  des  choses!  C’était  chez  eux  non-seulement  une  disposition 
particulière  de  l’esprit  et  le  résultat  de  l’habitude  prise  de  tout  faire  sérieu- 
sement, mais,  pour  le  second  — particulièrement,  — la  suite  d’une  théorie 
dont  il  n’a  pas  fait  étalage  dans  ses  préfaces,  comme  cela  s’est  pratiqué 
de  nos  jours,  mais  qu’il  a été  facile  à M.  Bonieux  de  déduire  de  ses  pièces. 
L’exposition  et  la  justification  de  cette  théorie  est  l’objet  que  s’est  proposé  le 
jeune  professeur  dans  sa  Critique  des  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine. 
Nous  regrettons  qu’après  l’avoir  dégagée  pièce  à pièce  M.  Bonieux  ne  l’ait 
pas  formulée  catégoriquement;  son  ouvrage  y aurait  gagné.  Il  n’y  en  a pas 
moins  là,  en  faveur  de  notre  scène  classique,  un  plaidoyer  excellent  et  d'un 
véritable  à-propos.  L’esprit  revient,  en  littérature  notamment,  à une 
meilleure  et  plus  saine  intelligence  des  choses.  C’est  bien  faire  que  d’aider 
à ce  retour. 


P.  Doühaire. 
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Paris,  ‘24  février. 


il  y a dans  les  sociétés  modernes  deux  libertés  capitales  qui  sont  la  base 
et  la  garantie  de  toutes  les  autres  ; c’est  la  liberté  de  la  tribune  et  la  liberté 
de  la  presse.  Leurs  destinées  sont  inséparables  ; elles  grandissent,  tombent 
et  se  relèvent  ensemble.  Parfois  c’est  la  presse  qui  est  affranchie  la  première, 
et  elle  fait  invinciblement  l’indépendance  de  la  tribune;  d’autres  fois,  c’est 
la  tribune  qui  devance  sa  sœur,  et  elle  prépare  irrésistiblement  l’émanci- 
pation de  la  presse.  Mais  si  étroitement  liées  qu’elles  soient  par  la  nature 
des  choses  et  si  rayonnante  qu’apparaisse  la  tribune  avec  tout  son 
cortège  d’orateurs  illustres,  c’est  la  presse  qui  occupe  le  premier  rang; 
c’est  elle  qui  est  la  plus  indispensable  aux  besoins  et  à la  vie  même  des 
peuples.  Pour  qu’une  nation  compte  dans  le  monde  civilisé,  il  faut 
qu’elle  soit  un  être  pensant  ; or,  on  ne  pense  qu’à  la  condition  d'e.x- 
primer  ses  idées,  de  recueillir  celles  d’autrui  et  de  discuter.  La  contro- 
verse, ainsi  que  l’a  magnifiquement  démontré  M.  Thiers,  est  en  toutes 
choses  la  loi  nécessaire  du  progrès  ; et  quel  est  le  premier  organe  de  cette 
controverse,  si  ce  n’est  la  presse?  Sans  la  liberté  de  la  presse,  une  nation 
ne  pense  pas;  elle  est  muette,  car  elle  ne  dit  rien  ; elle  est  sourde,  car  elle 
n’entend  rien  ; et  bientôt  elle  devient  paralytique,  car,  pour  agir,  il  faut 
d’abord  penser,  entendre  et  parler.  N’est-ce  pas  l’bistoire  à la  main  qu’un 
grand  orateur  s'écriait,  au  milieu  des  applaudissements  des  Communes  an- 
glaises : Otez-nous  toutes  nos  libertés,  mais  laissez-nous  la  liberté  de  la 
presse  ; avec  elle  nous  aurons  bientôt  reconquis  toutes  les  autres  !»  Etn’esî-ce 
pas  la  même  vérité  qu’affii’mait  M.  de  Villèle  sous  la  Restauration,  quand  il 


disait  à la  tribune  de  la  Chambre  : « Il  faut  que  cette  tiâbune  conquière 
liberté  de  la  presse,  ou  cfu’elle  soit  réduite  elle-même  au  silence  par  l’asser- 
vissement? » La  tribune,  en  effet,  n’exerce  qu’une  action  intermittent< 
limitée,  tandis  que  la  presse  veille  partout  et  sans  relâche,  offrar 
jour  et  sur  tous  les  points  sa  voix  et  son  appui  à la  faiblesse 
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méconnu,  aux  intérêts  blessés.  Sans  elle,  les  citoyens  ne  sontque  des  grains 
de  sable  dispei’sôs  et  impuissants.  Avec  elle,  ils  se  rapprochent,  se  grou- 
pent, se  pénètrent,  et  forment  la  masse  homogène  et  intelligente  qu’on  ap- 
pelle un  peuple. 

Certains  s imaginent  que  les  écrivains  plaident  pour  eux-mêmes  en  de- 
mandant la  liberté  de  la  presse  et  que  c’est  à eux  qu’elle  profite.  Que 
gagnent  les  écrivains  à revendiquer  cette  franchise  et  à se  servir  courageu- 
sement du  droit  qu’ils  invoquent?  Des  poursuites,  des  amendes,  de  la  pri- 
son, la  dégradation  civique,  la  ruine,  des  avanies  de  tout  genre.  Ne  leur 
serait-il  pas  plus  commode  de  laisser  dilapider  en  paix  l’honneur  où  les 
deniers  du  pays?  Non,  les  écrivains  ne  défendent  pas  plus  une  cause  person- 
nelle en  demandant  la  liberté  de  la  presse  que  les  députés  ne  soutiennent 
un  intérêt  particulier  en  réclamant  la  liberté  parlementaire.  Tou?,  orateurs 
et  publicistes,  défendent  un  intérêt  supérieur  et  général  : le  droit  de  la  na- 
tion de  connaître  et  de  juger  ses  affaires,  de  contrôler  ceux  qui  la  gouver- 
nent et  défaire  prévaloir  sa  volonté  souveraine. 

La  liberté  de  la  presse  est  aujourd'hui  une  laécessité  sociale,  une  des  con- 
ditions d’existence  des  sociétés  modernes,  et  elle  ne  saurait  pas  plus  être 
supprimée  que  les  chemins  de  fer  et  la  télégraphie.  Elle  est  aux  idées  ce 
que  ces  merveilleux  moyens  de  communication  sont  aux  intérêts  matériels, 
et  dans  un  pays  de  suffrage  universel  surtout  elle  répond  à des  besoins 
tellement  impérieux  que  toute  atteinte  portée  à son  expansion  légitime 
blesse  le  principe  même  des  institutions.  Veut-on  savoir  quels  développe- 
ments a pris  la  presse  depuis  un  demi-siècle  et  quelle  place  considérable 
elle  occupe  dans  la  civilisation  des  deux  mondes?  Aucun  tableau  n’est  plus 
curieux  et  plus  instructif  à la  fois.  — En  1826,  le  total  des  journaux  du 
globe  était  d’environ  3,000;  aujourd’hui  il  dépasse  12,000,  ayant  ainsi 
quadruplé  dans  un  espace  de  quarante  années  ; et  ce  qui  est  remarquable, 
c’est  que  le  nombre  des  journaux  est  en  quelque  sorte  proportionnel  à la 
somme  de  la  liberté  des  différents  pays;  c’est-à-dire  que  les  États  où  ces 
instruments  d’information  et  de  lumière  se  trouvent  le  plus  répandus  sont 
ceux  précisément  qui  jouissent  des  institutions  les  plus  larges  et  les  plus 
durables,  des  franchises  les  moins  contestées  et  les  plus  fécondes.  C’est  la 
Suisse  qui  marche  en  tête  de  la  liste,  à la  hauteur  des  États-Unis,  avec  un 
journal  par  7,000  habitants.  Viennent  ensuite  la  Belgique,  avec  un  journal 
pour  17,000  âmes;  l’Angleterre,  1 pour  20,000;  et  à la  queue,  la  Russie, 
avec  1 pour  500,000.  De  toutes  les  nations,  c’est  la  grande  Confédération 
américaine  qui  possède  le  plus  de  journaux,  plus  de  4,000,  soit  le  tiers  de 
ceux  qui  existent,  pour  une  population  de  30  millions.  L’Asie,  l’Afrique  et 
l’Océanie  n’en  comptent  pas  ensemble  500^.  Si  l’action  de  la  presse  était 

• Nous  empruntons  ces  chiffres  au  savant  ouvrage  de  M.  Hatin,  la  Bibliographie  de 
la  presse  périodique.  1 vol.  — Didot. 
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destructive  de  tout  ordre  et  de  toute  liberté,  si  les  agitations  qu’elle 
provoque  étaient  mortelles  au  développement  de  la  richesse  et  de  la  puis- 
sance, les  proportions  du  tableau  devraient  être  renversées  ; les  mo- 
narchies despotiques  de  l’Orient  en  occuperaient  brillamment  la  tête, 
la  Russie  y tiendrait  une  place  distinguée,  et  la  malheureuse  patrie  de 
Washington  n’y  représenterait  que  l’anarchie  et  la  misère.  Reconnais- 
sons donc  la  vérité  des  choses,  quand  elle  éclate  de  tant  de  manières,  et 
ne  nous  obstinons  pas  à nier  l’évidence.  On  a spirituellement  raconté 
qu’un  voyageur,  égaré  longtemps  à travers  des  contrées  désertes,  s’était 
écrié,  en  apercevant  enfin  une  potence  dressée  sur  un  rivage  : « Dieu  soit 
béni!  je  me  retrouve  en  pays  civilisé!  » Le  cri  de  soulagement  eût  été  bien 
autrement  justifié  si  le  voyageur  eût  découvert  sur  son  chemin  une  de  ces 
feuilles  qui  relient  les  extrémités  du  globe,  qu’attendent  avec  impatience 
le  soldat  dans  son  camp,  le  missionnaire  sous  sa  hutte,  le  négociant  der- 
rière son  comptoir,  et  qui  portent  à chacun,  avec  les  renseignements  uti- 
les, un  souvenir  de  la  patrie  absente  et  un  rayon  de  la  pensée  universelle. 
Entre  la  presse  et  la  potence,  c’est-à-dire  entre  la  liberté  et  la  répression  à 
outrance,  certains  sages,  obéissant  à des  affinités  mystérieuses  que  nous 
n’avons  point  à rechercher,  pourront  préférer  la  seconde  ; l’expérience  et 
le  bon  sens  choisiront  toujours  la  première. 

Comment  se  défendre  de  quelque  tristesse  en  se  voyant,  après  tant  de 
discussions  et  d’épreuves,  de  leçons  et  d’exemples,  contraint  d’insister  en- 
core sur  des  questions  pareilles  ! Eu  1817,  Benjamin  Constant  trouvait  déjà 
la  matière  épuisée.  Chateaubriand,  Royer-Collard,  M.  de  Serres,  M.  de  Ro- 
nald, Camille  Jordan,  M.  de  Villèle,  Casimir  Périer,  M.  de  Martignac,  l’ont 
examinée  sous  tous  ses  aspects  ; plus  près  de  nous,  des  hommes  d’État  et 
des  orateurs  non  moins  illustres  l’ont  approfodie;  elle  a été  retournée  dans 
tous  les  sens,  débattue  à satiété,  et  l’on  pouvait  enfin  se  croire  en  posses- 
sion définitive  de  certains  principes!  Eh  bien,  non  ; tout  est  à reprendre, 
et  cette  cause,  qui  a magnifiquement  inspiré  les  plus  grandes  voix  du  siècle, 
qui  a eu  pour  protecteurs  et  pour  vengeurs,  à la  barre  de  toutes  les  juri- 
dictions, les  interprètes  les  plus  éloquents  du  droit,  elle  est  de  nouveau 
contestée,  et  il  faut  en  démontrer  une  fois  de  plus  la  justice  et  la  raison! 
C’est  en  vain  que,  depuis  quatre-vingts  ans,  toutes  les  constitutions,  y 
compris  l’acte  additionnel  de  1815,  ont  proclamé  la  liberté  de  la  presse, 
que  tous  les  ouvrages  de  philosophie  politique  l’ont  reconnue,  que  [les 
Assemblées  lui  ont  donné  une  sanction,  que  la  pratique  en  a fait  toucher 
du  doigt  la  valeur  non-seulement  pour  la  dignité  du  citoyen,  mais  pour  la 
sécurité  de  la  chose  publique  ; on  traite  encore  des  vérités  démontrées 
comme  si  elles  étaient  des  paradoxes,  et  sous  l’influence  de  la  rancune  ou 
de  la  peur,  on  s’obstine  à leur  fermer  la  porte  de  la  loi.  Sortons  de  ces^oi’- 
nières,  et  au  lieu  de  réduire  le  domaine  politique  à un  cercle,Att‘oit  et 
infranchissable  dans  lequel  les  générations  seraient  condamnées  à tourner 
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stérilement  sur  elles-mêmes,  faisons-en,  selon  la  belle  pensée  de  Vico, 
une  spirale  indéfinie  qui  s’élargit  en  s’élevant! 

Puisque  la  presse  a poussé  dans  le  sol  d’indestructibles  racines, 
puisqu’elle  a résisté  à la  balistique  administrative  comme  aux  plus 
accablantes  répressions  judiciaires  et  survécu  à tous  les  pouvoirs  qui 
Font  proscrite  ou  persécutée,  pourquoi  ne  pas  l’accepter  comme  une 
nécessité  des  temps  nouveaux  et  s’arranger  enfin  pour  vivre  avec  elle? 
Si  le  gouvernement  éprouve  une  inclination  médiocre  pour  cette  com- 
pagne, qu’il  se  décide  à un  mariage  de  raison.  La  sagesse  et  l’habileté  le 
lui  conseillent.  Dans  l’état  actuel  des  choses,  ce  n’est  plus  par  les  juge- 
ments de  la  sixième  chambre  et  par  les  verrous  de  Sainte-Pélagie  qu’il  sau- 
rait parvenir  à défendre  avec  succès  sa  politique,  s’il  en  a une  ; c’est  par  la 
presse  elle-même,  par  la  tribune,  par  la  discussion  sous  toutes  ses  formes. 
« L’opinion,  c’est  ce  qui  ne  se  dit  pas,  » écrivait  finement  Fiévée  sous  le 
premier  empire.  Les  pouvoirs  ont  au  contraire  intérêt  à ce  que  tout  se 
dise,  à ce  que  la  nation  pense  tout  haut,  à ce  que  les  mécontentements,  les 
critiques,  les  colères,  les  passions  de  tout  genre  se  dégagent  et  s’évaporent. 
La  presse,  que  l’on  a compai'ée  à un  paratonnerre,  soutire,  en  effet,  chaque 
jour  de  la  masse  populaire  les  éléments  dangereux  qui  tendraient  à s’y 
condenser,  comme  l’électricité  au  sein  des  nuages,  et  elle  les  répand  dans 
l’atmosphère  morale  sous  la  forme  d’opinions  multiples.  La  contra- 
diction prend  ainsi  la  place  du  combat;  une  animation  virile  et  nor- 
male se  substitue  à la  lutte  armée,  et  si,  par  un  système  de  décentrali- 
sation sincère  et  d’élections  libres,  de  nouvelles  issues  sont  offertes  aux 
ébullitions  de  l’esprit  public,  tout  péril  est  écarté  et  le  gouvernemet  pré- 
side à toute  cette  agitation  régulière  avec  autant  de  sérénité  qu’Éole  au 
jeu  des  vents. 

On  a osé  soutenir  que  la  presse  était  la  mère  de  toutes  les  révolutions  et 
que  les  pouvoirs  qui  ont  eu  l’imprudence  de  lui  délier  les  mains  n’avaient 
pas  tardé  à tomber  sous  ses  coups.  Il  suffit  d’un  regard  sur  l’histoire  et  sur 
le  monde  pour  juger  cette  théorie.  Là  où  fleurissent  les  libertés  locales  et 
provinciales,  à côté  d’une  presse  indépendante  et  d’une  tribune  affranchie 
de  toute  entrave,  c’est-à-dire  là  où  la  liberté  règne  de  la  base  au  sommet, 
il  n’y  a pas  de  révolutions.  La  Suisse,  l’Angleterre,  la  Belgique,  la  Hollande, 
vivent  en  sécurité  près  des  fantastiques  barils  de  poudre  du  droit  commun. 
Là  au  contraire  où  la  commune  est  en  tutelle,  l’urne  électorale  placée 
sous  le  cadenas  de  l’autorité,  la  presse  plus  ou  moins  bâillonnée,  les  révo- 
lutions ne  se  comptent  plus.  Et  il  n’est  pas  nécessaire  d’aller  jusqu’en 
Espagne  pour  le  constater.  Comment  les  Arcadiens  expliquent-ils  ces  ré- 
sultats? 

11  serait  bien  temps  de  renoncer  à cette  vieille  et  banale  accusation  que 
la  presse  est  une  nouvelle  boîte  de  Pandore,  moins  l’espérance.  La  presse 
n’a  point  fait  tout  le  mal  qu’on  lui  impute  et  elle  a fait  beaucoup  de  bien 
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dont  on  ne  parie  pas.  C’est  là  une  vérité  reconnue  depuis  cinquante  ans. 
Chateaubriand  disait  au  lendemain  de  l’Empire  : « Ce  n’est  point  la  liberté 
des  journaux,  mais  leur  asservissement  qui  a perdu  la  France.  » Et  il  ajou- 
tait : « Si  les  intérêts  publics  peuvent  être  compromis  par  ce  que  dit  la 
presse,  ils  le  sont  bien  plus  par  ce  qu’elle  ne  dit  pas.  » M.  Segris  a heureu- 
sement rajeuni  cette  pensée  en  disant  avec  équité  des  journaux  : « On  se 
souvient  du  mal  qu’ils  ont  fait  en  oubliant  trop  celui  qu’ils  ont  empêché.  » 
— Est-ce  que  ce  sont  les  journaux  qui  ont  causé  les  désastres  du  premier 
Empire  et  amené  les  deux  invasions  de  1814  et  1815?  Est-ce  que  ce  sont 
eux  qui  ont  fait  de  nos  jours  l’expédition  du  Mexique  et  l’unité  allemande? 
Ils  n’ont  cessé  d’indiquer  une  politique  différente  ; ils  ont  été  avertis,  sus- 
pendus, condamnés  pour  avoir  tenté  d’arrêter  le  pouvoir  dans  une  voie 
funeste,  et  si  leurs  conseils  avaient  été  suivis,  les  fautes  dont  gémissent  nos 
intérêts  et  notre  fierté  eussent  été  évitées.  — On  ne  renverse  pas  les  gouver- 
nements, a dit  avec  profondeur  un  homme  d’État,  ils  se  suicident. 

Le  système  de  répression  administrative  contre  la  presse  qui  tombe  en 
ce  moment,  a produit  338  avertissements,  27  suspensions  et  12  suppres- 
sions directes,  au  total  377  mesures  de  rigueur  prises  contre  120  journaux. 

A cette  statistique^  il  faudrait  joindre  celle  des  refus  d’autorisation,  des 
interdictions  de  vente  sur  la  voie  publique,  des  tracasseries  diverses  qui 
ont  entravé  les  journaux  et  amené  dans  les  départements  la  chute  d’un  grand 
nombre  de  feuilles.  Il  faudrait  joindre  aussi  la  liste  des  poursuites  judiciaires 
qui,  quoi  qu’en  ait  dit  M.  le  garde  des  sceaux,  ne  présente  à Paris  qu’MW  seul 
acquittement,  et  dans  quelles  circonstances  ! contre  quarante  et  une  con- 
damnations®. A quoi  toutes  ces  sévérités  ont-elles  abouti?  Elles  n’ont  pas  tué 
la  presse,  plus  vivante  qu’au  lendemain  du  coup  d’État;  elles  n’ont  pas  sauvé 
le  pouvoir,  plus  embarrassé  que  jamais;  elles  prouvent  simplement  l’inu- 
tilité et  le  péril  des  mesures  exceptionnelles,  et  puisqu’il  faut  toujours  en 
venir  au  droit  et  à la  légalité,  le  plus  sage  eût  été  de  commencer  par  là. 

Le  gouvernement  s’y  est  enfin  résigné  l’année  dernière,  à la  suite  des 
vœux  exprimés  par  l’adresse  des  deux  Chambres,  en  face  des  aspirations 

* \o\r  la  Censure  etleréijïine  correclionnel,  étude  e.xceUente  et  pleine  de  documents, 
par  M.  Édouard  Laferrière. 

^ Même  ouvrage.  Voici  le  relevé  dressé  par  M.  Laferrière  : Délit  d’excitation  à la 
haine  et  au  mépris  du  gouvernement,  15  poursuites,  12  condamnations;  — délit  d’exci- 
tation à la  haine  et  au  mépris  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres,  9 poursuites,  9 con- 
damnations ; — délits  d’offense  envers  le  souverain  et  d’attaque  aux  droits  qu’il  tient  de 
la  constitution,  5 poursuites,  5 condamnations;  — délit  défaussés  nouvelles,  15  pour- 
suites, 15  condamnations;  — délit  de  compte  rendu  des  séances  du  Sénat  ou  du  Corps 
législatif,  2 poursuites,  2 condamnations,  — sans  mentionner  les  10  condamnations  ré- 
cemment prononcées  pour  le  même  motif  et  actuellement  frappées  d’appel. 

Quant  au  seul  acquittement  qui  se  soit  produit,  il  concerne  un  Russe,  le  prince 
Pierre  Dolgoroukow,  auteur  d’une  brochure  qui,  ayant  été  publiée  en  Belgique  et  en^. 
Angleterre,  ne  tombait  pas  sous  le  coup  des  lois  françaises.  ^ ^ 

Le  relevé  des  poursuites  intentées  dans  les  départements  est  à faire  ; il  n’offrirait  prc>- 
bablement  pas  des  résultats  moins  curieux  et  moins  significatifs  que  ceux  dfrParis. 
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manifestées  pai*  les  quatre  millions  d’hommes  nouveaux  qui  ont  remplacé 
dans  l’empire  la  moitié  des  votants  de  1852,  et  sous  le  coup  des  difficultés 
accumulées  par  seize  années  de  pouvoir  sans  contrôle.  Malheureusement 
la  pratique  prolongée  de  l’arbitraire  est  une  préparation  mauvaise  à la  con- 
fection de  lois  libérales,  et  l’on  s’en  est  tristement  aperçu  à la  rédaction  du 
projet.  G est  une  loi  de  défiance  et  de  restriction  que  le  gouvernement  et 
la  commission  ont  combinée,  avec  l’intention,  sans  doute,  de  faire  une  loi 
d’affranchissement,  comme  ces  avares  qui  se  croient  généreux  en  abandon- 
nant quelques  maravédis.  Chassé  de  l’article  premier,  l’arbitraire  est 
rentré  dans  tous  les  autres,  et  les  dispositions  les  plus  savantes  ont  été 
agencées  pour  neutraliser  autant  que  possible  l’application  du  principe 
concédé.  Un  instant  môme,  tout  a failli  sombrer  devant  les  e.xagérations  de 
la  peur  ; un  groupe  aveugle,  cramponné  à la  dictature,  a essayé  d’anéan- 
tir la  promesse  impériale  et  de  nous  river  à la  chaîne.  La  majorité, 
triomphant  d’elle-même,  a résisté  à cette  tentative  désespérée,  mais  elle 
n’a  cédé  aux  adjurations  de  la  parole  officielle,  qu’en  se  promettant  de  for- 
tifier encore  les  garanties,  déjà  si  robustes,  du  projet  de  loi  ; et  c’est  ainsi 
que  des  pénalités  nouvelles,  greffées  sur  les  anciennes  , ont  donné  à la 
répression  des  proportions  inconnues  jusqu’à  ce  jour.  On  a calculé  qu’un 
seul  article  peut  entraîner  huit  pénalités  différentes  ! Cumul  luxueux,  qui 
malheureusement  n’est  pas  le  seul  du  régime.  Apres  l’abolition  do  la  con- 
trainte coi'porelle  il  semblait  logique  d’abolir  la  contrainte  intellectuelle,  la 
pensée  n’ayant  pas  droit  à moins  de  respect  et  de  liberté  que  le  corps  : les 
deux  servages  ont  été  maintenus  dans  la  loi,  le  premier  comme  garantie  du 
second,  et  tandis  que  l’empoisonneur  et  le  faussaire  trouveront  eu  cour 
d’assises  une  publicité  refusée  à l’écrivain,  l’escroc  est  protégé  contre  Glichy 
par  une  immunité  qui  disparaît  dès  qu'il  s’agit  d’un  académicien  ou  d’un 
philosophe.  L’amende  s’élève  à la  hauteur  d’une  véritable  confiscation,  la 
prison  s’ouvre  'à  deux  battants  pour  tous  ceux  qui  participent  à l'œuvre 
détestable,  la  mort  politique  atteint  le  signataire  d’articles  condamnés,  et 
toutes  ces  impitoyables  rigueurs  sont  motivées  par  des  délits  insubstantiels, 
insaisissables,  que  personne  ne  peut  préciser  ni  définir  ! Prenons  un  seul 
exemple,  celui  des  comptes  rendus  parallèles,  obliques,  détournés,  para- 
sites ou  autres.  On  a lu  les  longues  explications  des  organes  officiels  sur  ce 
point  : fournissent-ils  la  moindre  lumière  sur  la  limite  qui  sépare  la  dis- 
cussion légitime  du  compte  rendu  coupable?  Non,  la  nüit  reste  épaisse,  et 
les  écrivains  devront  continuer  leur  marche  à travers  mille  embûches. 

Le  15  juin  de  l’année  dernière,  lorsque  le  projet  de  loi  fut  soumis  à 
l’Assemblée  et  que  le  rapporteur,  allant  au  devant  de  l’impatience  publique, 
eut  donné  lecture  de  l’article  l'""’  M.  Glais-Bizoin  s’écria  : « Arrêtez-vous 

* Art.  I®''.  — Tout  Français  majeur  et  jouissant  de  ses  droits  civits  et  politiques  peut, 
SANS  AüTORisATioN  PRÉALABLE,  pubUei'  uii  joumal  OU  écrit  péi'iodique  paraissant,  soit  régu- 
lièrement et  à jour  lise,  soit  par  livraisons  et  irrégulièrement. 
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là  ! » C’était  là,  en  effet,  qu’il  fallait  s’arrêter  si  l’on  avait  voulu  fonder 
sérieusement  la  liberté  de  la  presse,  en  renvoyant  au  droit  commun  la 
question  de  responsabilité,  tout  au  plus  en  ajoutant  un  second  article  pour 
édicter  les  garanties  principales  sur  lesquelles  tout  le  monde  est  d’accord. 
Mais  on  a suivi  une  autre  conduite,  et  loin  de  développer  la  pensée  libérale 
de  l’article  l*"*’,  on  s’est  appliqué,  nous  le  répétons,  à réagir  contre  elle, 
sans  réfléchir  que  de  toutes  les  situations  politiques  il  n’en  est  pas,  suivant 
la  remarque  d’un  penseur,  de  plus  dangereuse  pour  un  État  que  celle  où 
la  liberté  est  déclarée  en  droit  et  contestée  en  fait,  parce  qu’il  s’établit 
alors  un  combat  acharné  jusqu’à  ce  que  le  droit  triomphe  ou  que  le  fait 
l’emporte.  Au  lieu  d’édifier  une  loi  simple  et  logique,  on  a construit  une 
œuvre  incohérente  et  contradictoire,  mosaïque  discordante,  mélange 
adultère  du  système  administratif  et  du  régime  légal.  Le  pouvoir  discré- 
tionnaire garde  la  désignation  des  annonces  judiciaires,  l’autorisation  de 
vente  sur  la  voie  publique,  la  censure  des  dessins  et  des  estampes,  la  saisie 
facultative  des  journaux  étrangers,  la  composition  du  tribunal  correc- 
tionnel, la  détermination  des  délits,  la  suspension  et  la  suppression  laissés 
à l’arbitraire  du  juge  ; et  quand  on  proteste  contre  cette  incestueuse  intro- 
duction de  l’arbitraire  dans  la  loi,  le  ministre  répond  : n Oui,  c’est  là  le 
pouvoir  discrétionnaire  ; je  ne  le  nie  pas,  je  le  revendique  ! » — Qu’avait  dit 
cependant  la  lettre  du  19  janvier?  « Une  loi  sera  proposée  pour  attribuer 
exclusivement  aux  tribunaux  correctionnels  l’appréciation  des  délits  de 
presse  et  sujjprimer  ainsi  le  pouvoir  discrétionnaire  du  gouvernement.  » 
Qu’avait  dit  le  ministre  lui-même  en  combattant  naguère  l’amendement  des 
quai'ante-six  et  M.  Buffet?  « Ou  la  liberté  complète,  ou  le  pouvoir  discré- 
tionnaire placé  entre  les  mains  du  pouvoir  exécutif.  » Eh  bien,  ni  le  pro- 
gramme du  prince  ni  celui  du  ministre  n’a  prévalu  ; nous  n’avons  pas  la 
liberté  complète,  l’administration  conserve  une  partie  notable  du  pouvoir 
dont  elle  avait  promis  l’abandon,  et  finalement  tout  se  réduit  à la  conces- 
sion de  l’article  i®’’,  que  tempère  le  maintien  de  l’article  20  de  l’ancien  dé- 
cret, dont  la  future  application,  nous  devons  le  dire,  ne  nous  laisse  pas 
sans  quelque  inquiétude  ' 

Voilà  le  sacrifice  héroïque,  l’acte  grandiose  célébré  par  M.  Rouher  à l’é- 
gal d’un  4 août  gouvernemental.  Deux  registres  fixaient  l’état  civil  de  la 
presse,  celui  des  naissances  et  celui  des  décès.  Le  gouvernement  tenait  les 

^ « Art.  20.  Si  la  publication  d’un  journal  ou  écx’it  périodique  frappé  de  suppression 
ou  de  suspension  administrative  ou  judiciaire  est  continuée  sous  le  même  titre  ou  sous  un 
titre  déguisé,  les  auteurs,  gérants  ou  imprimeurs  seront  condamnés  à la  peine  d’un  mois 
à deux  ans  d’empr*isonnement,  et  solidairement  à une  amende  de  cinq  cents  francs  à 
trois  mille  francs  par  chaque  numéro  ou  feuille  publiée  en  contravention.  » 

A quel  signe  reconnaîtra-t-on  qu’un  nouveau  journal  n’est  que  le  masque  et  la  conti- 
nuation d’un  organe  supprimé?  Sera-ce  la  présence,  parmi  ses  collaborateui’S,  d’un  ou 
plusieurs  des  écrivains  de  l’ancien  journal?  A ce  compte,  tout  publiciste  ayant  appartenu 
à une  feuille  supprimée  sex’ait  contraint  de  bx’iser  sa  plume  et  la  loi  aui'ait  ainsi  établi 
sans  le  dire  un  genre  de  px’oscription  qui  pourrait  aller  loin. 
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deux  et  ouvrait  à son  caprice  le  livre  de  la  vie  ou  le  livre  de  la  mort.  Dé- 
sormais il  ne  tiendra  plus  que  le  second  ; c’est  quelque  chose,  mais,  au 
fond,  qu’est  l’existence,  dépourvue  de  tonte  garantie  de  durée;  qu’est-elle 
surtout,  dépouillée  de  la  résurrection? 

Cependant  nous  acceptons  cette  loi,  sans  enthousiasme  et  sans  reconnais- 
sance, parce  qu’elle  se  borne  à nous  restituer  une  faible  partie  d’un 
droit  naturel  et  sacré;  nous  l’acceptons,  malgré  l’article  9,  qui  ci’ée  des 
douanes  entre  l’exilé  et  la  patrie  pour  tous  les  sentiments  du  cœur  ; malgré 
l’article  12,  qui  invente  un  nouvel  ostracisme  et  fait  des  proscrits  à l’inté- 
rieur ; malgré  l’absence  du  jury,  malgré  les  suspensions  de  six  mois,  et  les 
amendés  de  80,000  francs,  malgré  le  delai  de  trois  ans  pour  la  prescription 
des  délits,  malgré  la  brume  trompeuse  où  elle  laisse  flotter  la  discussion, 
malgré  son  caractère  préventif  et  son  insatiable  fiscalité  ; nous  l’acceptons 
comme  une  amélioration  réelle,  comme  un  progrès,  et  nous  y puisons  des 
encouragements  pour  l’avenir.  — Les  organes  officiels  avaient  notifié  que 
jamais  la  législation  de  1852  ne«erait  modifiée  et  que  nous  étions  condam- 
nés sous  ce  rapport  à l’immobilité^.  Nous  avons  marché  cependant,  et 
ceux  qui  voulaient  demeurer  immobiles  ont  fait  le  pas  avec  nous.  Ils  en  fe- 
ront un  second,  un  troisième,  et  bien  d’autres,  sous  l’influence  de  cet  invi- 
sible courant  qui  entraîne  le  monde  et  sape  autour  de  nous  les  plus  solides 
forteresses  de  l’autocratie.  Ils  imiteront  ce  M.  Letronne,  dont  on  a dit  qu’il 
ne  croyait  pas  au  déluge  sous  la  Restauration  et  qu’il  l’aurait  bu  sous  Louis- 
Philippe.  11  y a quelques  années,  la  liberté  ne  comptait  que  cinq  défenseurs 
déclarés  sur  les  bancs  de  la  Chambre  ; aujourd’hui,  elle  n’y  rencontre  plus 
que  contradicteurs  avoués.  Voilà  le  chemin  parcouru,  et  nous  ne  som- 
mes pas  au  bout.  La  réaction  se  croyait  une  armée  : elle  n’est  plus  qu’une 
poignée  ; bientôt  elle  deviendra  un  souvenir.  Les  peuples  vont  toujours  en 
avant,  et  les  bornes  qui  s’obstinent  ne  servent  qu’à  mesurer  les  étapes  de  la 
route. 

Nous  aurions  voulu  résumer  les  longs  et  émouvants  débats  dont  les  murs 
du  Palais-Bourbon  tressaillent  encore  ; suivre  les  orateurs  à travers  les 
questions  diverses  qui  ont  passionné  la  Chambre,  discuter  le  timbre,  exa- 
miner la  moralité  de  la  presse  affranchie  de  la  taxe,  étudier  le  problème  de 
la  compétence  en  montrant  que,  plus  les  pénalités  sont  redoutables,  et  plus 
l’indépendance  du  juge  doit  être  à l’abri  du  soupçon®,  rendre  un  complet 

* M.  le  ministre  : «Ainsi  la  loi  de  1852  ne  peut  pas  être  modifiée,  parce  que  toute  mo- 
dification serait  un  danger...  Ma  réponse,  je  crois,  ale  mérite  d’être  catégorique.  » 

Et  plus  loin  ; « La  loi  de  1852  ne  permet  pas  qu’un  journal  s’établisse  sans  l’autorisation 

du  ministre  de  l’intérieur.  Telle  est  la  loi,  et  selon  moi,  elle  doit  continuer  d’exister,  p 
(Discours  de  M.  Baroche,  séance  du  14  mars  1861.) 

* M.  de  Tocqueville  dit,  en  parlant  des  institutions  judiciaires  de  l’ancien  régime  : 
« Le  magistrat  était  inamovible  et  ne  cherchait  pas  à avancer,  deux  choses  aussi  néces- 
saires l’une  que  l’autre  à son  indépendance  ; car  qu’importe  qu’on  ne  puisse  pas  le  con- 
traindre, si  on  a mille  moyens  de  le  gagner?  p — JJ  Ancien  régime  et  la  révolution, 
liv.  II,  c.  XI. 
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hommag'©  à î’inlrépidils  briilontô,  à 1 infatiga.blG  ténacité  de  1 opposition, 
luttant  pied  à pied,  article  par  article,  pour  conquérir  quelques  parcelles 
du  terrain  si  opiniâtrement  défendu.  Mais  l’énigmatique  et  menaçante 
législation  des  comptes  rendus,  maintenue  contre  l’évidence  même,  nous 
arrête,  et  pour  faire  admirer  toutes  ces  belles  harangues,  nous  sommes 
obligés  de  renvoyer  au  Moniteur,  qu’un  fonctionnaire  actuel  appelle  avec 
raison  « l’instrument  le  plus  révolutionnaire  de  notre  époque^.  » 

Mais  il  ne  saurait  nous  être  interdit  de  remercier  particulièrement 
M.  Thiers  et  M.  Berryer  de  leur  éloquente  et  courageuse  intervention  dans 
un  débat  qui  intéresse  si  profondément  l’ensemble  de  nos  franchises  et 
qu’ils  ont  élevé  à la  hauteur  habituelle  de  leur  parole.  Quel  imposant  spec- 
tacle que  celui  de  ces  deux  hommes,  blanchis  dans  l’étude  et  la  pratique 
des  affaires,  ayant  médité  pendant  un  demi-siècle  sur  les  vraies  conditions 
du  gouvernement  au  sein  des  sociétés  modernes,  et  venant  défendre  la 
liberté  comme  la  plus  sûre  garantie  de  la  prospérité,  de  l’ordre  et  de  la 
grandeur  ! Quelle  majesté  dans  l’attitude  et  la  parole  de  M.  Berryer,  ratta- 
chant à la  mémoire  de  son  père  et  aux  fortes  traditions  des  vieux  parle- 
ments toute  une  vie  de  dévouement  et  d’honneur,  saluant  en  termes  émus 
la  noble  et  fière  pauvreté  d’un  illustre  homme  d’État  devant  « l'enflure  >> 
de  certaines  fortunes  du  jour,  vengeant  avec  éclat  les  anciens  partis  dont  le 
désintéressement  et  la  fidélité  aux  convictions  pourraient  au  moins  servir 
d’exemple  à ceux  qui  les  outragent,  et  réclamant  enfin  pour  cette  magis- 
trature dont  il  est  le  plus  ancien  témoin  et  presque  le  juge,  une  situation 
qui  écarte  d’elle  toutes  les  défiances  et  commande  tous  les  respects! 
M.  Berryer  peut  se  consoler  de  n’avoir  pas  vaincu  devant  le  scrutin  : il  a 
triomphé  dans  toutes  les  consciences.  — Et  M.  Thiers,  avec  quelle  puis- 
sance n’a-t-il  pas  montré  dans  la  discussion  et  la  lutte  la  condition  même 
de  l’humanité;  avec  quel  nerveux  bon  sens  n’a-t-il  pas  élucidé  et  tranché 
les  questions  en  litige!  Avec  quelle  jeunesse,  toujours  vive  et  toujours 
prête,  ne  s’est-il  pas  jeté  dans  les  orages  du  débat  pour  y ramener  la  jus- 
tice et  la  clarté!  Ce  n’est  pas  une  médiocre  gloire  pour  la  tribune  française 
que  de  pouvoir  montrer  à l’Europe  ces  deux  hommes,  citoyens  éminents, 
orateurs  sans  rivaux,  et  cqntinuant,  sur  les  bancs  de  l’opposition,  la  série 
de  grandes  figures  et  d’hommes  d’État  supérieurs  dont  le  pouvoir  a perdu 
le  prestige  ! 

Pendant  ce  temps,  un  évêque  qui,  de  son  côté,  continue  avec  éclat  les  tra- 
ditions dugrand  épiscopat  français,  achevait  de  signaler  aux  familles,  dans 
un  écrit  lumineux  et  décisif,  tout  le  danger  d’une  entreprise  qui  ne  vise  à 
rien  moins  qu’à  révolutionner  l’éducation  des  femmes  dans  notre  pays,  à 
en  extirper  toute  doctrine  religieuse  et  à déchristianiser  ainsi  la  nation  qui 

* L’Esprit  politique  et  l’esprit  de  parti  dans  les  Assemblées  françaises,  pai'  M.  Lançon^ 
cotiseiller  de  préfec'turg  de  la  Seine. 
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; a fourni  à la  galerie  des  femmes  fortes  et  chrétiennes,  depuis  la  reine  Clo- 

i Ülde  jusqu’à  madame  Élisabeth  et  de  Geneviève  à Jeanne  d'Arc,  les  plus 

: incompai  ables  figures.  On  a souvent  cité  cette  parole  profondément  vraie  * 

« Si  les  hommes  font  les  lois,  les  femmes  font  les  mœurs.  » Mais  quelle 
sera  la  règle  et  l’inspiration  des  mœurs,  si  ce  n’est  la  religion?  C’est  en 
s appuyant  sur  ces  principes  que  Mgr  Dupanloup  proteste,  et  près  de  quatre- 
vingts  évêques  avec  lui,  contre  des  témérités  et  des  fantaisies  pleines  de 
menaces  pour  l’honneur  de  nos  loyers  et  pour  l’avenir  même  de  la  société 
française.  H n’attaque  ni  le  gouvernement,  ni  l’Université,  ni  la  loi  ; il  ré- 
siste à une  innovation  entreprise  au  mépris  formel  de  la  loi,  contraire  aux 
décisions  du  Conseil  de  l’instruction  publique,  aux  règlements  administra- 
tifs, aux  précédents  et  aux  statuts  de  1 Université,  aussi  mauvaise  enfin 
pour  le  gouvernement  que  pour  le  pays  lui-même.  — Portant  le  débat  à sa 
véritable  hauteur,  il  montre  invinciblement  que  l’œuvre  à laquelle  on  s’ef- 
force de  donner  une  simple  apparence  pédagogique,  a un  caractère  et  une 
portée  bien  autrement  considérables  ; qu’elle  cache  une  arrière-pensée  de 
négation  religieuse  et  tout  un  plan  savamment  combiné  pour  arriver  à 
éteindre  dans  l’âme  de  la  femme  les  croyances  et  les  aspirations  que  la 
libre-pensée  est  parvenue  à dessécher  dans  le  cœur  d’un  trop  grand  nombre 
d’hommes.  Voilà  le  but,  et  Mgr  l’évêque  d'Orléans  le  met  à nu  avec  tant 
d’évidence  que  le  doute  n’est  plus  permis  après  les  preuves  qu’il  en  donne. 
Comment,  par  exemple,  expliquer  autrement  l’audace  étonnante  avec 
laquelle  s’affirme  à l’École  de  médecine  ce  matérialisme,  que  le  principal 
organe  du  pouvoir  proclamait  hier  à la  tribune  destructif  de  toute  loi,  de 
toute  morale,  de  toute  société?  Comment  expliquer  la  protection  et  la 
faveur  accordées  à des  publications  que  la  brochure  appelle  justement 
des  tavernes  de  l’esprit?  Et  qu’est-ce  que  le  respect  matériel  concédé 
à la  religion  dans  les  temples  si  on  en  tue  le  principe  dans  les  écoles? 
Certains  invoquent  l’indépendance  philosophique  et  la  liberté  des  doctrines, 
mais,  ainsi  que  le  remarque  victorieusement  l’illustre  prélat,  quand  il  s’a- 
git d’enseigner  l’enfance,  la  jevmesse,  surtout  des  jeunes  filles  de  quatorze 
à dix-huit  ans,  la  liberté  des  doctrines  n’a  rien  à voir. 

Au  fond,  que  veut  Mgr  Dupanloup  ? Cette  libecté  même  de  l’enseigne- 
ment qu’on  l’accuse  de  combattre.  Et  que  combat-il  ? L’intervention  de  l’É- 
tat dans  un  domaine  où  la  concurrence  existait  et  suffisait.  La  situation 
qu’avait  reconnue  et  consacrée  la  loi  de  1850  répondait  amplement  à tous 
les  besoins,  comme  l’a  proclamé  la  Chambre  au  mois  d’avril  de  l’année 
dernière  ; personne  ne  se  plaignait,  l’Église  acceptait  la  concurrence,  et 
tout  marchait  en  paix,  quand  un  turbulent  ministre  a brusquement  tenté 
de  mettre  en  régie  l’éducation  des  filles  sous  la  main  de  la  centralisa- 
tion administrative  et  de  la  bureaucratie  académique.  C’est  lui  qui  a été  l’a- 
gresseur, c’est  lui  qui  est  venu  écraser  la  liberté  sous  le  poids  de  l’action 
gouvernementale  et  préparer  le  retour  à un  inaceptable  monopole. 
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Comment  les  évêques,  gardiens  de  la  doctrine  contre  laquelle  toute  cette 
campagne  était  dirigée,  auraient-ils  pu  rester  silencieux?  Comment  pou-.- 
vaient-ils  oublier  que  l’homme  qui  préside  à cette  tentative  insensée  et 
qui  cherche  à faire  passer  dans  le  corps  enseignant  l’esprit  qui  l’anime 
Iiri-même,  a vu  ses  livres  frappés  des  censures  universitaires  et  dé- 
clarés inadmissibles  dans  les  écoles?  Voilà  ce  que  Mgr  Dupanloup  a rap- 
pelé avec  un  grand  à-propos,  en  signalant  aux  calomniateurs  qui  nous  ac- 
cusent de  vouloir  « une  expédition  de  Rome  à l’intérieur,  » la  véritable 
« campagne  d’Italie  à l’intérieur  » dont  les  catholiques  sont  victimes  depuis 
dix  ans. 

Nous  ne  pouvons  citer  toutes  les  admirables  pages  de  cet  écrit,  toutes  les 
considérations  vraiment  neuves  et  saisissantes  où  passe  la  flamme  du  pa- 
triotisme à coté  des  magnifiques  inspirations  de  la  foi  ; mais  ce  que  nous 
pouvons  dire,  c’est  que  tous  les  hommes  impartiaux  qui  liront  ce  volume, 
depuis  l’irréfutable  démonstration  des  principes  jusqu’au  portrait  suave  et 
rayonnant  de  la  femme  chrétienne  et  française,  seront  d’accord  avec  nous 
pour  proclamer  que  le  bon  sens  humilié,  les  mœurs  nationales  blessées, 
et  l’intérêt  social  compromis  ont  trouvé  un  éloquent  et  puissant  vengeur! 


Léon  Lavedan. 
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Manuel  THÉoiaQUE  et  pratique  de  la  liderté 

DE  LA  presse. lIlSTOIRE.  LÉGISLATION. 

Doctrine  et  Jurisprudence. — Bibliographie 

DE  1500-1868,  par  Eugène  IIatin.  — 2 vol. 

in-8.  P a gn  erre. 

Le  titre  de  ce  livre  en  dit  suffisamment 
rintérêt  et  Tutilité. 

Il  n’est  pas,  en  effet,  beaucoup  de  pages 
dans  nos  annales  qui  offrent  de  plus  nom- 
breuses et  de  plus  attachantes  péripéties 
que  le  tableau  des  luttes  soutenues  pour  la 
conquête  de  la  liberté  de  la  presse,  luttes 
dans  l'ombre  et  au  grand  jour,  dans  les  as- 
semblées et  devant  les  tribunaux,  dans  les 
journaux  et  dans  les  livres. 

Il  en  découle,  en  outre,  un  enseignement 
très-propre  à faciliter  la  solution,  depuis  si 
longtemps  cherchée,  de  ce  difficile  pro- 
blème: l'accord  de  la  liberté  et  de  l'autorité. 

A un  autre  point  de  vue,  la  lutte  sécu- 
laire de  ces  deux  grandes  forces  et  de  ces 
deux  grands  droits  s'est  traduite  en  une 
multitude  de  lois,  de  décrets,  d'ordonnan- 
ces, de  règlements,  qui  se  sont  juxtaposés, 
superposés,  entassés,  embrouillés,  de  la 
façon  la  plus  étrange  et  la  plus  déplorable. 
C'est  une  confusion,  un  chaos,  un  véritable 
dédale  dans  lequel  les  plus  habiles  sont 
exposés  à s'égarer. 

Le  Manuel  de  la  liberté  de  la  presse  a 
pour  but  de  remédier,  autant  que  pos- 
sible, à ce  fâcheux  étable  choses.  Il  com- 
blera une  lacune  regrettable,  en  môme 
temps  qu’il  donnera  satisfaction  à une 
très-légitime  curiosité. 

Ce  sera,  en  un  mot,  le  code,  le  vade^ 
'iïiecum  de  tous  ceux  qui  touchent  à la 
presse  ou  qui  la  pratiquent,  en  même 
temps  que  le  memento  de  l'homme  poli- 
tique et  de  tous  ceux  qu’intéresse  cette 
question,  aujourd'hui  à l'ordre  du  jour 
dans  presque  toute  l'Europe* 


Il  serait  superllu,  assurément,  d’insister 
sur  le  mérite,  non  plus  que  sur  Fopportu- 
nité  d’un  pareil  livre.  Nous  aimons,  d'ail- 
leurs, à croire  que  les  nombreux  intéressés 
auxquels  il  s'adresse  trouveront  une  sé- 
rieuse garantie  dans  le  nom  de  l’auteur  : 
tout  le  monde  connaît  les  nombreux  tra- 
vaux de  M.  Ilatin  sur  ce  sujet,  dont  il  a 
fait  l'étude  de  toute  sa  vie,  et  avec  lequel 
il  s’est,  pour  ainsi  dire,  identifié. 

Le  Manuel  de  la  liberté  de  la  presse  for- 
mera deux  volumes.  Le  premier,  le  plus 
important,  contenant  la  partie  historique, 
a seul  paru. 

Le  deuxième  suivra  de  près  la  promulga- 
tion de  la  nouvelle  loi.  La  partie  théorique 
et  pratique,  qui  en  fera  le  fonds,  sera  pré- 
cédée de  la  discussion  de  celte  loi  dans 
les  deux  Chambres,  discussion  à laquelle 
l'auteur  se  propose  de  donner  de  grands 
développements . 

Sainte  Cl:cile,  poëme  tragique,  par  le 

comte  de  Ségur.  — Paris,  chez  Bray. 

On  ne  saurait  trop  propager,  a dit  le 
P.  Lacordaire,  le  culte  et  le  souvenir  des 
belles  âmes  dans  un  temps  où  il  y en  a si 
peu.  On  connaît  notre  prédilection  pour 
ce  genre  de  travail,  rafraîchissant  et  vivi- 
fiant; une  plume  compétente  démontrera 
ici  combien  celui  que  le  comte  de  Ségur  a 
consacré  à la  plus  gracieuse  des  martyres 
répond  à toutes  les  exigences  de  Fart.  Mais 
nous  tenons  à ne  pas  tarder  d'un  jour  a 
recommander  cette  belle  œuvre  a nos  lec- 
teurs et  à nous  féliciter  avec  eux  de  ce  que 
la  langue  de  Corneille,  cette  autre  mu- 
sique, ait  enfin  élevé  un  monument,  et  un 
monument  durable,  à la  patronne  de  1 art 
rivé  à l'image  des  anges  et  à la  jouissance 

du  ciel.  , . 

A travers  les  abaissements  de  la  poesie 
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et  de  la  musique,  Sainte  Cécile  vient  épu- 
rer Tair  et  nous  faire  respirer  plus  à Taise  : 
elle  nous  rappelle,  car  on  pourrait  vraiment 
Toublier  au  milieu  de  tout  ce  qui  hurle  et 
barre  le  passage,  — que  toutes  deux  ont 
un  idéal  réalisé  par  la  foi  et  qu'il  n’est  pas 
impossible  avec  elle  d'atteindre.  A.  G. 

La  Petite  EiiîLioTiiÈQUE  scientifique,  horti- 
cole, AGRICOLE,  FORESTIÈRE  ET  POPULAIRE. 

Chez  Rothschild. 

En  attendant  qu'une  plume  plus  autorisée 
que  la  notre  se  charge  de  l'appréciation  au 
point  de  vue  de  leur  valeur  scientifique  des 
nouveaux  ouvrages  dont  vient  de  s'enrichir  la 
Petite  bibliothèque  horticole,  agricole  et 
forestière  de  Téditeur  Rothschild,  nous 
croyons  utile  d’en  faire  déjà  connaître  les 
titres  et  de  donner  l’indication  des  sujets 
dont  ils  traitent. 

L'Art  de  planter  les  arbres  est  un  manuel 
de  ce  qu’on  pourrait  appeler  Thorticullure 
forestière.  Composé  par  un  Allemand,  le  ba- 
ron de  Manteuffel,  grand-maître  des  forêts 
de  Saxe,  cet  opuscule  a été  traduit  en  un 
français  simple,  clair  et  correct,  par  un 
jeune  forestier  de  France,  M.  Godet.  Il 
omprend,  en  250  pages  de  format  in-18, 
enrichies  de  10  gravures,  tous  les  ensei- 
gnements que  Ton  peut  rechercher  lors- 
qu'oji  veut  exécuter  des  plantations  soit 
dans  les  jardins,  soit  dans  les  champs  ou 
dans  les  bois. 

Deux  volumes  in-18,  près  de  500  pages 
et  150  gravures  sur  bois,  sont  consacrés  à 
un  petit  traité  de  V Art  des  jardins  par 
M.  le  baron  Ernouf.  Cet  ouvrage  ne  paraît 
pas  embrasser  seulement  les  règles  géné- 
rales de  l'horticulture;  Tarchitectui^e  des 
jardins  et  son  histoire  y tiennent  une 
place  importante  et  non  dénuée  d'attrait, 
et  l’étude  comparée  des  différents  styles, 
suivant  les  temps  et  les  lieux,  achève,  à 
notre  avis,  de  donner  à cet  ouvrage  un  in- 
térêt plus  étendu  que  celui  d'un  simple  en- 
seignement horticole. 

C’est  plus  spécialement  aux  chasseurs 
que  s'adressent  les  Animaux  des  forêts. 
L'histoire  naturelle  des  cerfs,  lièvres,  re-' 
nards,  perdrix,  bécasses,  faucons,  en  un 
mot  de  tous  les  hôtes  velus  ou  emplumés 


de  nos  bois,  fait  Tobjet  de  ce  volume.  Lais- 
sant de  côté  son  mérite  scientifique  

nous  n'avons  pas  à l'apprécier  — nous  di- 
rons que  le  style  en  est  facile,  coulant, 
agréable  et  surtout  d'une  grande  clarté; 
les  84  vignettes  qui  l’accompagnent  ne  con- 
tribuent pas  peu  du  reste  à rendre  saisis- 
sante la  pensée  de  l'auteur  et  à rendre  cet' 
ouvrage  aussi  élégant  que  le  comportent 
à la  fois  son  humble  format  et  son  prix 
non  moins  modeste. 

Les  Conifères  indigènes  , exotiques  , par 
M.  C.  DE  Kirwan.  — Rothschild. 

Ce  qui  nous  a d'abord  frappé  dans  cet 
ouvrage  destiné  aux  grands  propriétaires 
et  à tous  ceux  qui  s'occupent  de  culture 
et  d'intérêts  agricoles,  ce  sont  les  termes 
de  la  dédicace  à M.  le  comte  de  Montalcm- 
bert.  Après  avoir  heureusement  rappelé  les 
titres  que  possède  T illustre  écrivain  et  ora- 
teur à la  reconnaissance  de  la  Société  fo- 
restière de  France,  M.  de  Kirvvan  ajoute 
avec  une  rare  délicatesse  : 

cc  Qu'il  me  soit  donc  j^ermis  de  vous  dé- 
c(  (lier  ce  modeste  ouvrage.  Il  traite  des 
cc  conifères.  Hôtes  magnifiques  des  bois  de 
« nos  montagnes,  ces  arbres  à la  fière  al- 
c(  lure,  dont  les  hautes  et  droites  tiges  se 
c(  brisent  quelquefois  sous  l’effort  de  Forage 
((  sans  lui  céder  jamais,  m’inspirèrent  tou- 
« jours  je  ne  sais  quel  attrait  particulier  et 
«et profond.  » 

Nous  n'avons  pas  lu  sans  une  émotion 
mêlée  de  fierté  ces  lignes  d'un  sentiment 
si  élevé  et  si  exquis,  et  nous  comprenons 
que  nous  avons  à nous  défier  de  notre  pre- 
mière impression  pour  ne  pas  juger  trop 
favorablement  un  ouvrage  d'un  début  si 
bien  inspiré. 

Quoique  sortant  de  la  plume  d’un  de 
nos  meilleurs  spécialistes  en  sylviculture, 
ce  livre  est  néanmoins  accessible  à tous 
ceux  qui  ne  se  sont  pas  livrés  à une  étude 
particulière  sur  ce  sujet.  Il  est  bien  écrit, 
bien  divisé,  clair  et  concis,  intéressant  et 
surtout  utile.  Il  sera  consulté  avec  fruit 
par  les  propriétaires  et  les  administrateurs 
des  communes  qui  ont  à cœur  d’imprimer 
un  sérieux  développement  aux  inlérêtsdont 
ils  sont  chargés.  P.  L. 

Pour  les  articles  non  signes  : Camus. 


U un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


Palis.  — 
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Or  je  dis  qu’en  ce  présent  siècle,  le  dix-neuvième,  Dieu  exige  de 
l’Europe  une  vie  politique  et  sociale  fondée,  plus  que  parle  passé,  sur 
la  justice  de  l’Évangile.  Travail  pour  tous,  et  vie  pour  tous,  accep- 
tation libre  et  joyeuse,  par  tous,  du  travail,  de  la  lutte,  du  danger  et 
du  fardeau  commun. 

Aujourd’hui,  l’iiistoire  nous  instruit  clairement,  et  nous  montre 
notre  devoir  dans  une  lumière  irrésistible.  Ne  recommençons  pas  les 
erreurs  de  nos  pères^  ! 

Regardons  le  passé,  et,  si  nous  ne  sommes  pas  volontairement 
aveugles,  nous  allons  lire  les  lois  de  Dieu  dans  notre  histoire. 

Regardons  les  trois  siècles  les  mieux  connus,  ceux  qui  ont  pré- 
cédé celui-ci. 

Là,  malgré  bien  des  voix  évangéliques  prêchant  dans  le  désert, 
voici  comment  nos  pères  ont  dirigé  l’histoire.  Il  s’agit  surtout  de  la 
France. 

* « La  science  des  lois  de  Thistoire,  cette  science  nouvelle  que  Yico  a nommée, 
mais  qu*'il  pu  connaître,  j’essaye  d'en  enseigner  les  principes  dans  ce  livre.  » 
Telle  est  la  courte  préface  d’un  nouvel  ouvrage  du  P.  Gratry  qui  s’appellera  la 
Morale  et  la  loi  de  Vhistoire,  et  qui  est  à la  veille  de  paraître.  Ce  que  seront  ces 
deux  volumes,  ce  qu’ils  promettent  d’enseignements  et  d’émotions,  nos  lecteurs 
seront  à même  d’en  juger  par  les  pages  qu'ils  vont  lire  et  que  nous  devons  à la 
vieille  bienveillance  de  l’illustre  oratorien  pour  le  Correspondant.  {Note  de  la  rëd.) 

- Voyez  Tocqueville,  VAîicien  régime  et  la  Piêvolution. 
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Les  rois,  oubliant  l’Évangile,  qui  leur  dit  : « Que  le  plus  grand  se 
fasse  le  serviteur  de  tous;  si  les  rois  du  vieux  monde  dominent  leurs 
peuples,  qu’il  n’en  soit  pas  de  môme  parmi  vous’,  » les  rois  oubliant 
l’Évangile®,  veulent  dominer,  et,  reprenant  le  droit  païen,  ils  cher- 
chent à concentrer  en  leurs  mains  tout  pouvoir. 

Oubliant  l’Évangile,  qui  a dit  ; « Toute  maison  divisée  en  elle- 
« même  périra®,  » ils  divisent  pour  régner* **.  Ils  travaillent  volon- 
tairement et  sciemment  à séparer  les  ordres,  à diviser  en  morceaux 
la  nation. 

Oubliant  l’Évangile,  qui  a dit  : « Celui  qui  se  sert  de  l’épée  périra 
« par  l’épée®,  » ils  introduisent  les  armées  permanentes,  et  l’épée, 
l’épée  toujours  levée,  soit  qu’elle  frappe,  ou  bien  qu’elle  menace, 
l’épée  fait  son  travail,  et  ruine  autant  ceux  qui  la  portent  que  ceux 
qu’elle  frappe.  Ce  que  demande  l’épée,  c’est  de  l’argent,  plus  encore 
que  du  sang,  de  l’argent  et  toujours  de  l’argent.  Pour  la  nourrir, 
les  rois,  — quand  je  parle  des  rois,  je  parle  de  l’ignorance  et  de  l’er- 
reur commune  qu’ils  représentent,  et  dont  presque  toute  la  nation 
est  solidairement  responsable, — les  rois,  dis-je,  pour  nourrir  l’épée, 
établissent  l’impôt  permanent,  arbitraire,  clandestin®,  non  délibéré, 
non  consenti  par  la  nation. 

Ici  est  le  gi’and  crime  de  la  noblesse  et  de  la  monarchie. 

Comment  les  rois  peuvent-ils  établir  la  taxe  permanente,  arbi- 

* Reges  gentium  dominantur  eoruin...  vos  autem  non  sic...  sed  qui  major  est 
invobis,  fiat  sicut  minor,  et  qui  præcessor  est,  sicut  ministralor.  (Luc,  xxn,  25,26.) 

2 « En  voilà  assez,  sire,  pour  reconnaître  que  vous  avez  passé  votre  vie  entière 
« hors  du  chemin  de  la  vérité  et  de  la  justice,  et,  par  conséquent,  hors  de  celui  de 
« l’Évangile!  » (Lettre  de  Fénelon  à Louis  XIV.  Correspondance  de  Fénelon,  section 
troisième.  Lettres  diverses,  n“  19.) 

5 Ornne  regnum  divisurn  contra  sé  desolabitur  ; et  ornnis  civitas,  vel  domus,  di- 
visa contra  se,  non  stabit.  (Matth.,  xii,  25.) 

« Ce  fut  le  désir  d’empêcher  que  la  nation,  à laquelle  on  demandait  son  argent, 
« ne  redemandât  sa  liberté,  qui  fit  veiller  sans  cesse  à ce  que  les  classes  restassent 
« à parties  unes  des  autres,  afin  qu’elles  ne  pussent  ni  se  rapprocher  ni  s’entendre 
« dans  une  résistance  commune,  et  que  le  gouvernement  ne  se  trouvât  jamais  avoir 
« affaire  à la  fois  qu’à  un  très-petit  nombre  d’hommes  séparés  de  tous  les  autres. 
« Pendant  tout  le  cours  de  cette  longue  histoire,  où  l’on  voit  successivement  paraître 
<-  tant  de  princes  remarquables,  plusieurs  par  l’esprit,  quelques-uns  par  le  génie, 
« presque  tous  par  le  courage,  on  n’en  rencontre  pas  un  seul  qui  fasse  effort  pour 
« rapprocher  les  classes  et  les  unir  autrement  qu’en  les  soumettant  toutes  à une 
« égale  dépendance.  Je  me  trompe  ; un  seul  l’a  voulu  et  s’y  est  même  appliqué  de 
« tout  son  cœur  ; et  celui-là,  — qui  pourrait  sonder  les  desseins  de  Dieu  ! — ce  fut 
« Louis  XVI.  La  division  des  classes  fut  le  crime  de  l’ancienne  royauté.  » (De  Tocque- 
ville : V Ancien  régime  et  la  Révolution.  Troisième  édition,  p.  186,  chap.  x.) 

® Omnes  enim  qui  acceperintgladium,  gladio  peribunt.  (iMatth.,xxvi,  52.) 

® Clayidestin,  expression  de  Louis  XVI,  dans  un  document  public.  (De  Tocque- 
ville, l'Ancien  régime  et  la  Révolution,  p.  50.) 
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traire,  clandestine?  Par  une  seule  voie.  C’est  en  exemptant  d’impôts 
les  plus  forts,  les  plus  riches,  et  en  faisant  porter  le  tout  sur  les  plus 
pauvres  et  les  plus  faibles.  Les  plus  forts  acceptent  cela,  l’exemption 
pour  eux-mêmes,  et  la  charge  pour  les  plus  faibles.  « La  noblesse, 
« dit  un  historien^  la  noblesse  eut  la  lâcheté  d’accepter.  » En  ce  jour 
la  noblesse  abdiqua.  Elle  n’est  plus  un  pouvoir  dans  l’État,  elle  est 
une  caste  privilégiée.  Donc  on  charge  d’impôts  arbitraires,  insup- 
portables et  non  délibérés,  les  plus  pauvres  et  les  plus  faibles.  Voilà 
tous  l’Évangile  foulé  aux  pieds.  Au  lieu  d’obéir  au  précepte  ; « Por- 
« tez  les  fardeaux  les  uns  des  autres^,  » et  « que  les  plus  grands, 
« parmi  vous  se  fassent  les  serviteurs  des  autres",  » les  grands  jet- 
tent le  fardeau  sur  les  faibles  et  sur  les  petits. 

Mais  là,  le  fardeau  ne  dépendant  plus  que  des  maîtres,  son  poids 
et  la  manière  de  l’imposer  étant  devenus  clandestins,  le  fardeau 
s’accroît  sans  pudeur  et  décuple  en  cent  ans. 

Or  la  masse  du  peuple,  à son  tour,  se  subdivise  en  deux  nations 
qu’on  appelle  bourgeoisie  et  peuple.  Les  plus  forts,  les  bourgeois, 
rejettent  à leur  tour  le  fardeau  presque  entier  sur  le  peuple,  ou  plu- 
tôt sur  les  paysans,  qui  sont  les  plus  faibles  de  tous.  La  taille,  la 
taille  décuplée,  la  corvée,  la  milice,  écrasent  le  peuple  des  campa- 
gnes, source  delà  vie  commune.  Les  campagnes  sont  littéralement 
dévastées.  Le  laboureur  abandonne  son  champ,  qui,  loin  de  suffire  à 
la  vie,  ne  suffit  plus  même  à l’impôt.  La  cinquième  partie  de  la  terre, 
dit  Vauban,  abandonnée  des  cultivateurs,  reste  en  friche.  Le  peuple 
est  décimé  par  la  misère  et  par  la  faim.  C’est  trop  peu  de  dire  dé- 
cimé  : décimer,  c’est  réduire  d’un  sur  dix.  Or  la  France,  en  ce  temps, 
est  réduite  d’un  sur  cinq. 

Voilà  l’effet  du  luxe  et  de  la  richesse  sans  travail,  du  faste,  de 
l’orgueil,  de  la  guerre,  de  l’oisiveté  criminelle  des  puissants  et  des 
riches,  de  l’inégalité  des  charges  et  du  travail.  Cinquante  années 
d’aveuglement  suffisent  pour  sacrifier  une  vie  humaine  sur  cinq,  et 
cela  sur  le  sol  le  plus  riche  de  la  terre. 

C’est  alors  que  la  Bruyère,  à la  vue  de  l’organisation  de  ce  qu’on 
nomme  l’ancien  régime,  pousse  ce  cri  : « Mettez  l’autorité,  les  plaisirs 
« et  l’oisiveté  d’un  côté la  dépendance,  les  soins  et  la  misère  de 
« l’autre  : ou  ces  choses  ont  été  déplacées  par  la  malice  des  hommes, 
« ou  Dieu  n’est  pas  Dieu  ! » 

* 'be'ïocqaeViWe,  V Ancien  régime,  etc. 

- Aller  al terius  onera  portate.  (Gai.,  \i,  *2.) 

® Luc,  XXII,  26. 
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Mais  qu’arrive-t-il  à l’ensemble  de  la  nation? 

Voici  maintenant  la  sanction  de  la  loi  : 

« La  noblesse  française,  dit  le  même  historien,  s’obstine  à rester  à 
« part  des  autres  classes  ; les  gentilshommes  finissent  par  se  laisser 
« exempter  de  la  plupart  des  charges  publiques.  Ils  se  figurent  qu’ils 
« conserveront  leur  grandeur  en  se  soustrayant  à ces  charges,  et  il 
« paraît  d'abord  en  être  ainsi.  Mais  bientôt  une  maladie  interne  et 

invisible  s’est  attachée  à leur  condition,  qui  se  réduit  peu  à peu, 
« sans  que  personne  la  touche.  Ils  s’appauvrissent  à mesure  que 
« leurs  immunités  s’accroissent. 

« La  bourgeoisie,  avec  laquelle  ils  craignent  tant  de  se  confondre, 
« s’enrichit  et  s’élève  à côté  d’eux,  sans  eux,  contre  eux  ; ils  n’avaient 
« pas  voulu  avoir  les  bourgeois  comme  associés  ni  comme  conci- 
« toyens  ; ils  vont  trouver  en  eux  des  rivaux,  bientôt  des  ennemis, 
« et  enfin  des  maîtres. 

« Mais  voici  qu’à  son  tour  la  bourgeoisie  se  met  à vivre  à part  du 
« peuple,  autant  que  le  gentilhomme  lui-même.  Loin  de  se  rappro- 
« cher  des  paysans,  elle  fuit  le  contact  de  leur  misère  ; au  lieu  de 
« s’unir  à eux  pour  lutter  en  commun  contre  l’inégalité  commune, 
« elle  ne  cherche  qu’à  créer  de  nouvelles  injustices  à son  usage.  On 
« la  voit  aussi  ardente  à se  procurer  des  exemptions  que  le  gentil- 
« homme  à défendre  ses  privilèges.  Ces  paysans  dont  elle  est  sortie 
« lui  sont  devenus  non-seulement  étrangers,  mais  pour  ainsi  dire  in- 
« connus.  Et  ce  n’est  que  quand  elle  leur  a mis  les  armes  à la  main 
« qu’elle  s’aperçoit  des  passions  qu’elle  a soulevées,  passions  dont 
« elle  n’avait  pas  même  l’idée  et  dont  elle  devient  la  victime  après  en 
« avoir  été  le  promoteur.  » 

Et  c’est  alors  que  le  ressort  pressé,  foulé  presque  jusqu’à  la  rup- 
ture, se  redresse,  et  bondit,  et  brise  la  noblesse,  le  clergé,  la  bour- 
geoisie, la  monarchie,  et  renverse  tout  dans  le  sang. 

Mais  quoi  î qu’a-t-on  gagné  à tout  briser?  Qu’a-t-on  gagné  à ré- 
pandre le  sang?  On  a gagné  jusqu’aujourd’hui  soixante-dix  ans  de 
haine,  de  divisions,  de  guerres  civiles,  de  guerres  européennes,  de 
despotisme  militaire,  de  brusques  révolutions,  et  un  retard  tout  au 
moins  d’un  siècle  sur  ce  que  serait  aujourd’hui  la  France,  si,  reve- 
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nant  à l’unilé,  abdiquant  tous  les  privilèges,  comme  on  l’a  fait  géné- 
reusement, abdiquant  aussi  toute  vengeance,  on  avait  su  développer 
le  germe  de  justice  et  planter  l’olivier  qu’apportait  Louis  XVI,  roi 
martyr  de  la  justice  et  de  la  bonté. 

Ainsi,  la  loi  de  Dieu  est  assez  claire.  Toute  notre  histoire  en  est  la 
vivante  écriture  en  gigantesques  caractères  ! 

Donc  la  loi  de  la  vie  est  celle-ci  : « Donnez,  et  l’on  vous  donnera  : 
« Date  et  clab'iUir  vobis  (Luc,  vi,  38).  — Tout  ce  que  vous  voulez  que 
« les  hommes  fassent  pour  vous,  faites-le  pour  eux*.  — Portez  les 
« fardeaux  les  uns  des  autres  On  se  servira  envers  vous  de  la  mesure 
« dont  vous-même  vous  vous  serez  servi  envers  les  autres*.  » 

Le  bien  de  l’un  est  le  bien  de  l’autre.  Le  mal  de  l’un  est  le  mal  de 
l’autre.  L’inégalité  par  laquelle  vous  écrasez  les  autres  retombe  sur 
vous. 

« Cessez  donc,  dit  saint  Paul,  de  vouloir  dévorer  autrui,  et  prenez 
« garde  qu’en  voulant  dévorer,  vous  ne  soyez  consumés  vous-mêmes 
« et  anéantis  l’un  par  l’autre^.  » 

C’est  ce  que  nous  voyons  manifestement  dans  notre  histoire  et 
dans  l’histoire  universelle.  Qui  dévore  sera  dévoré,  qui  se  sert  de 
l’épée  périra  par  l’épée. 

11  semble  que  la  quantité  absolue  du  bien  se  réduise  et  s’anéan- 
tisse quand  les  hommes  se  l’arrachent  et  qu’elle  se  multiplie  quand 
ils  la  cèdent. 

La  science  sociale  et  la  science  de  l’histoire  nous  apprendront  ces 
choses  de  plus  en  plus  clairement. 

Mais  le  cœur,  la  raison,  l’Évangile  les  proclamaient  depuis  long- 
temps. 


III 


Ce  que  nous  venons  de  lire  dans  le  passé  de  la  France  est  un  grand 
fait  universel,  qui  d’ailleurs  n’est  pas  autre  chose  que  la  sanction  de 

* Matth.  vu,  12. 

2 Gai.,  VI,  2. 

^ Matth.,  xu,  2. 

^ Omnis  enim  lex  in  uno  sermon e impletur  . a Diliges  proximum  tuum  sicut  te 
ipsum.  » Quod  si  invicem  mordetis,  et  comeditis,  yidetene  ab  invicem  consuma- 
mini  (Galat.,  v,  15.) 
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la  loi  de  l’iiisloirc.  Oui,  « Ton  donne  à celui  qui  donne*,  » et  l’on  ôte 
à celui  qui  prend.  On  se  sert  envers  nous  de  la  mesure  dont  nous 
nous  sommes  servi  envers  les  autres^. 

C’était  l’ancien  principe  du  monde,  du  vieux  monde  aveugle  et 
mauvais,  que  chacun  trouve  son  bien  en  écrasant  autrui.  Le  Christ  a 
jugé  ce  principe,  et  il  a commencé  à le  chasser  des  âmes,  et  puis  de 
la  vie  des  nations  , et  lui  seul  peut  continuer  à l’expulser  du  sein  des 
sociétés.  C’était  là  le  venin  contre  lequel  l’homme  avait  à défendre 
celte  terre  que  Dieu  lui  donne  « à cultiver  et  à garder".  » 

Mais  le  principe  liomicide  et  menteur  avait  tout  infecté.  Partout, 
d’homme  à homme,  dépeuple  à peuple,  de  classe  à classe,  cliacun, 
pour  être  et  avoir  davantage,  croit  nécessaire  d’écraser  autrui. 

Or  voici  que  partout  s’est  vérifié  ce  que  dit  l’un  des  maîtres  à pro- 
pos du  commerce  de  peuple  à peuple  : « Tous  les  efforts  que  l’igno- 
w rance  a fait  faire  aux  différenles  nations  pour  rejeter  les  unes  sur 
« les  autres  une  partie  de  leur  fardeau,  n’ont  abouti  qu’à  diminuer, 

« au  préjudice  de  toutes,  l’étendue  générale  du  commerce,  la  masse 
« des  productions  et  la  somme  des  revenus  de  chaque  nation*.  » 

On  peut  généraliser  ces  paroles,  et  dire,  en  les  appliquant  à tout 
ordre  de  choses  ; Tous  les  efforts  que  Tégoïsme  et  l’ignorance  font 
faire  aux  hommes,  pour  rejeter  leur  fardeau  l’un  sur  l’autre,  n’abou- 
tissent qu’à  diminuer,  au  préjudice  de  tous,  la  somme  de  tous  les 
biens.  Saint  Paul  nous  montrait  donc  la  plus  profonde  des  vérités, 
lorsqu’il  disait  : « Aller  allerius  onera  povlate  : Portez  les  fardeaux 
« les  uns  des  autres*.  » 

C’est  qu’en  effet,  le  mal  des  uns  est  le  mal  des  autres  : c’est  la 
sanction  môme  de  la  loi  : « Ce  que  vous  voulez  que  les  hommes  fas- 
« sent  pour  vous,  faites-le  pour  eux.  » En  d’autres  termes  : « On 
« se  servira  envers  vous  de  la  mesure  dont  vous  vous  servirez  envers 
« les  autres  ®.  » 

A peu  près  toute  l’histoire  du  passé  est  la  preuve  douloureuse  de 
îa  première  partie  de  la  sanction  ; Le  mal  de  l’vin  est  le  mal  de  l’au- 
tre. Serait-il  vrai  que  l’histoii  e aujourd’hui  commence  à nous  donner 
la  contre-épreuve,  et  à nous  montrer  l’autre  face  de  cette  providen- 
tielle sanction  : Le  bien  de  l’un,  c’est  le  bien  de  l’autre? 

S il  en  était  ainsi,  ne  serait-ce  pas  là  la  plus  grande  des  révolu- 
tions, après  la  grande  révolution  évangélique?  Ou  plutôt  cette  révo- 

* Luc,  VI,  38. 

2 Ibid. 

® Gen.,  Il,  t5. 

* Œuvres  de  Turgot,  t.  I,  p.  J89. 

* Gai.,  IV,  2. 

® Matth.,  VII,  2,  12. 
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lution  du  présent  ne  serait- elle  pas  l’évidente  suite  de  la  première, 
le  commencement  des  applications  de  l’Évangile  au  détail  de  la  vie 
des  nations?  Ne  serait-ce  point, dans  l’ordre  social,  cette  introduction 
de  la  vérité  qui,  selon  la  grande  loi  de  l’histoire,  doit  nous  mener  à 
la  liberté^?  Si  l’on  peut  lire,  dans  les  faits  quotidiens,  cette  véi’ité, 
que  les  forces  humaines  se  détruisent  pour  tous  dans  la  lutte,  et  se 
multiplient  pour  tous  dans  l’accord;  et  si,  déplus  en  plus  nombreux, 
nous  marchons  en  ce  sens  par  la  science  et  la  bonne  volonté,  n’est-ce 
pas  le  commencement  de  cet  universel  essor  des  foi  ces,  qui  est  pour 
l’homme  la  liberté  au  sein  des  sociétés?  N’est-ce  pas  là  enfin  ce  qui 
peut  nous  conduire  à l’accomplissement  de  la  seconde  grande  lâche 
du  genre  humain  : « Disposer  tout  le  globe  terrestre  dans  la  justice 

« et  l’équité^?  » ■ , 

Mais  une  si  admirable  nouveauté  ne  suffirait-elle  pas  à consoler  les 
âmes  de  toutes  les  tristesses  du  présent,  et  à remplir  nos  cœurs  de 
la  plus  indomptable  espérance? 

Oui,  sans  doute  ; mais  à la  condition  que  l’ignorance,  la  violence,  •'  / 

le  vice,  l’impiété  et  la  perversité  n’étoufferont  pas,  dans  leur  germe, 

ces  prémices  d’un  siècle  meilleur.  , 

■ Mais  alors  avec  quelle  émotion  je  continue  à contempler  le  spec-  r 

tacledu  moment  présent!  Car  c’est  ici,  enfin,  que  j’aperçois  le  trait  r 

le  plus  nouveau,  le  plus  heureux  et  le  plus  splendide  du  spectacle  l; 

contemporain  : la  sanction  de  la  loi,  la  réalisation  palpable  de  cette  T ;ij; 

vérité  : Le  bien  de  l’un,  c’est  le  bien  de  l’autre. 

Oui,  grâce  à Dieu,  je  vois  ici  la  vérité  se  démontrer  par  l’expé- 
rience  aussi  bien  que  par  la  raison,  et  j’affirme  ceci  : Il  est  de  science  , ' ' 

certaine,  d’expérience  quotidienne,  qu’en  tout  ordre  de  choses,  dans 

toutes  les  formes  des  relations  humaines,  d’homme  à homme,  de  ! 

peuple  à peuple,  de  classe  à classe,  de  profession  à profession,  de  ’V 

gouvernant  à gouverné,  le  bien  de  l’un,  c’est  le  bien  de  l’autre.  ; > 


IV 


Voyez  ce  qui  se  passe  depuis  bientôt  un  siècle,  toutes  les  fois  que 
justice  est  faite,  toutes  les  fois  que  les  forces  de  l’un,  opprimées  par 
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les  forces  de  l’oulre,  sont  mises  en  liberté  ; toutes  les  fois  que,  de  gré 
ou  de  force,  nous  cédons  pour  le  bien  d’autrui. 

J’en  veux  citer  d’ab'ord  un  éclatant  exemple. 

On  a dit,  avec  toute  raison,  que  l’un  des  faits  les  plus  considéra- 
bles de  riiistoire  du  monde  est  la  récente  conquête  de  l’entière  li- 
berté du  pain,  pacitiquemenl  réalisée,  au  sein  d’une  grande  nation. 
Ce  fait  n’a  que  vingt  ans  de  date.  Il  est  resté  inaperçu.  Car  la  guerre 
fait  toujours  du  liruit,  et  le  sang  est  toujours  ce  qui  brille  le  plus 
dans  l’histoire.  Mais  la  paix  et  le  pain  ne  fait  ni  bruit  ni  tache,  et  le 
monde  n’en  aperçoit  lien. 

il  y avait  alors,  en  Angleterie,  antagonisme  et  contention  entre 
deux  intérêts  et  deux  forces  ; l’intérêt  de  l’agriculture  et  l’intérêt 
de  l’industrie.  11  y avait,  d’une  pari,  tousles  propriétaires  du  sol,  et, 
'le  l’autre,  le  reste  de  la  nation. 

L’agriculture  anglaise  était  ‘i)rotégée  par  la  loi,  c’est-à-dire  que  des 
droits  énormes,  établis  sur  les  blés  étrangers,  maintenaient  le  blé 
indigène  à un  prix  élevé. 

Par  cette  loi,  de  compte  tait,  le  peuple  anglais  payait  son  pain  un 
milliard  de  plus  chaque  année  que  si  le  commerce  des  grains  n’avait 
pas  été  artificiellement  entravé  par  la  loi.  Ce  tribut  d’un  milliard, 
purement  arbitraire  et  légal,  était  payé  aux  propriétaires  par  la 
masse  du  peuple,  c’est-à-dire  en  très-grande  partie  par  l’industrie  à 


l’agriculture. 

Évidemment,  voilà,  de  par  la  loi,  la  force  de  l’industrie  paralysée 
en  quelque  chose  par  l’agriculture,  et  la  vie  des  moins  riches  op- 
primée par  l’aristocratie  territoriale. 


Mais  tout  cela  ne  paraissait  pas  alors  aussi  simple,  et  ni  l’agricul- 
ture ne  prétendait  opprimer  l’industrie,  ni  l’aristocratie  ne  voulait 
dépouiller  le  peuple.  De  très-bonne  foi,  les  uns  prétendaient  main- 
tenir à l’agriculture  nationale  la  protection  des  lois  ; les  autres  de- 
mandaient l’abolition  d’un  monopole  inutile  et  injuste. 

Des  hommes  instruits  et  désintéressés  disaient  que,  si  le  monopole 
était  détruit,  1 Angleterre  deviendrait  un  désert  sans  culture,  et  que, 
quand  bien  même  les  propriétaires  renonceraient  à rien  retirer  de 
leurs  terres  et  à laisser  tout  aux  fermiers,  ceux-ci  ne  pourraient  même 
plus  vivre  par  leur  travail  ; qu’ainsi  l’on  serait  obligé  de  laisser  en 
triche  môme  les  meilleurs  terrains  du  pays,  qui  se  changeraient  en 
garennes  et  repaires  de  bêtes  fauves.  On  concluait  que  l anéantisse- 
mentdel  agriculture  ne  pourrait  enrichir  l’industrie  ni  la  masse  du 
peuple,  et  deviendrait  la  ruine  commune 

Qu  arriva-t-il?  Il  arriva  d’abord  que  les  deux  partis,  au  lieu  d’en 


Discours  de  M.  Hudson  à laCliambre  des  communes,  en  février  1859. 
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venir  aux  mains  et  de  Taire  une  révolution,  établirent  une  élude  pu- 
blique de  la  question,  et  une  discussion  pacifique,  légale,  loyale,  qui 
dura  sept  ans. 

Après  cela,  il  arriva  cet  autre  fait,  d’une  espèce  toute  nouvelle 
dans  riiistoire  : Un  grand  ministre,  le  chef  illustre  de  la  puissante 
aristocratie  qui  combattait  pour  le  monopole,  se  trouva  convaincu, 
son  génie  et  son  grand  cœur  aidant,  par  la  lumière  de  la  discussion. 
Il  reconnut  qu’on  avait  raison  conli  c lui,  et,  par  un  retour  héro’ique 
et  presque  sans  exemple,  il  consacra  dès  lors  tout  son  talent  et  son 
immense  autorité  au  triomphe  du  parti  qu’il  combattait  depuis  sept 
ans. 

Le  monopole  est  dès  ce  moment  vaincu.  Le  commerce  des  grains 
devient  libre  : les  ouvriers  et  la  masse  du  peuple  gagnent  un  milliard 
par  an  sur  le  prix  de  leur  pain.  Voilà  que  l’industrie,  délivrée  d’un 
bien  lourd  fardeau,  prend  un  nouvel  essor. 

Mais  que  devient  l’agriculture?  Que  deviennent  les  fermiers  et  les 
propriétaires?  L’industrie,  en  se  développant,  a-t-elle  tué  l’agricul- 
ture, et  l’a listocratie  est-elle  détruite? 

Écoutez  la  réponse  de  l’histoire. 

J’assiste,  sept  ans  après  ce  triomphe  de  la  ligue  contre  le  monopole 
des  grains  (1855),  h un  meeting  de  la  Société  royale  d’agriculture, 
société  composée  de  toute  l’aristocratie  d’Angleterre.  Oi’,  voici  le 
discours  du  président ‘ : 

Le  noble  lord  déclare  que  : « De  toutes  les  industries  britannique.®, 
« l’agriculture  est  aujourd’hui  la  plus  perfectionnée  et  la  plus  floris- 
« sanie,  et  qu’elle  est  sans  égale  dans  le  monde!  » 

Puis,  parlant  de  l’abolition  du  monopole,  et  de  la  grande  action  de 
Robert  Peel,  il  prononce  ces  paroles,  ou  plutôt  il  énonce  ces  faits  à 
jamais  mémoralDles. 

« Oui,  nous,  les  cultivateurs  d’Angleterre,  nous  avons  fait  au  bien 
« p>ublic  de  grands  et  généreux  sacrifices  ; et  après  ces  sacrifices,  nous 
« avons  fait  de  plus  grands  progrès  que  ceux  mômes  qui  nous  les 
« avaient  demandés.  » 

Oui,  — c’est  la  conviction  d’un  grand  nombre  d’agriculteurs  et  de 
propriétaires,  — oui,  le  véritable  progrès  de  l’agriculture  nationale 
en  Angleterre  date  de  l’abolition  du  monopole  qui  prétendait  la  pro- 
téger. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  l’Angleterre,  aujourd’hui,  produit 
deux  fois  plus  qu’aulrefois,  et  qu’il  est  maintenant  reconnu  qu  on 
peut  encore  doubler  la  production. 


* Lord  Aslîburton. 
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Donc,  le  bien  de  i’induslrie,  sa  délivrance  d’un  naonopole  inutile 
et  injuste,  n’a  pas  été  la  ruine  de  l’agriculture.  Le  bien  des  ouvriers 
n’a  pas  été  la  ruine  de  l’aristocratie  ni  des  fermiers.  Tout  au  con- 
traire, le  bien  de  l’industrie  se  trouve  être  le  bien  de  l’agriculture  ; 
le  bien  des  ouvriers  est  celui  des  propriétaires.  Et  ceux  qui  ont  pro- 
fité le  plus  à l’abolition  de  l’injustice  et  de  l’erreur  sont  ceux-là  môme 
qui  en  ont  supporté  le  sacrifice,  ce  sacrifice  qui,  au  premier  abord, 
leur  paraissait  mortel. 

Ne  semble-t-il  pas  que  la  Providence  ait  dit  à la  puissante  agri- 
culture de  ce  grand  pays  : « Donnez,  et  l’on  vous  donnera,  et  l’on 
« vous  versera  dans  le  sein  une  bonne  mesure,  pressée,  entassée,  et 
« surabondante » 

Eh  bien!  je  dis  que  voilà  le  sublime  dans  l’histoire,  et,  grâce  à 
Dieu,  dans  notre  histoire  contemporaine.  Voilà  la  sainte  loi  de  l’his- 
toire, et  son  admirable  sanction. 

Celui  qui  n’aperçoit  pas  ces  beautés  n’a  que  la  vue  animale  de  l’his- 
toire, il  n’en  a pas  la  vue  évangélique,  ni  la  vue  raisonnable  et  hu- 
maine. 


V 


Voici  d’autres  faits  généraux  qui  vont  éclairer  la  môme  loi. 

On  sait  qu’il  y a eu,  de  tout  temps,  et  chez  toutes  les  nations,  une 
tension  et  une  lutte  acharnée  entre  le  fisc  et  les  particuliers.  On  sait 
que  l’Empire  romain  en  est  mort,  et  l’ancienne  France  aussi.  Le  fisc, 
je  le  sais  bien,  n’est  pas  un  être  distinct  du  peuple.  C’est  l’intérêt 
des  services  publics , représenté  par  une  partie  du  peuple.  C’est 
aussi,  trop  souvent,  ce  que  l’un  des  maîtres  appelle  : « Le  gouverne- 
« ment,  et  ceux  qui  partagent  avec  lui^.  » Quoi  qu’il  en  soit,  il  y R 
là  encore  lutte  entre  deux  intérêts,  antagonisme  de  deux  forces. 

Mais  qui  donc  ignore  aujourd’hui,  que,  plus  le  fisc  augmente  ses 
exigences,  moins  il  prospère,  et  que  si  sa  détresse,  croissant  avec  ses 
exigences,  le  rend  fou  de  colère,  — ce  qui  est  arrivé  souvent,  — s’il 
a recours  aux  dernières  violences,  alors  il  détruit  tout,  et  le  peuple 
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et  lui-même?  Cela  s’est  vu  sous  Louis  XIV.  Le  mal  de  Lun,  c’est  le 
mal  de  l’aulre. 

Mais  voici  une  étrange  découverte  toute  moderne.  Le  fisc,  wn  jour, 
réduit  ses  prétentions  : à l’instant  môme  ses  revenus  augmentent. 
Tout  le  monde  connaît  aujourd’hui  les  détails  de  cette  loi. 

Voici  un  autre  exemple  : la  lutte  des  colonies  avec  leurs  métro- 
poles. 

La  métropole  veut  exploiter  les  colonies,  et,  pour  les  exploiter,  veut 
les  tenir  sous  son  obéissance.  Les  colonies  veulent  être  libres,  et  ne 
veulent  pas  être  exploitées. 

De  là,  le  système  colonial,  c’est-à-dire  un  ensemble  de  lois,  sanc- 
tionnées par  la  force,  pour  réserver  aux  métropoles  tout  le  commerce 
des  colonies,  et  pour  en  diriger  la  vie  et  le  travail  selon  l’intérêt  du 
plus  fort. 

Jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  on  était  persuadé  en  Europe 
que  les  métropoles  européennes  avaient  le  plus  grand  intérêt  à main- 
tenir ce  système.  On  était  persuadé  que  l’émancipation  des  colonies 
mettrait  fin  au  commerce  avec  elles.  Lorsqu’on  1776,  il  fut  question 
de  l’indépendance  des  États-Unis,  l’Angleterre  crut  son  commerce 
perdu.  Bristol  était  le  grand  foyer  du  commerce  anglais  avec  l’Amé- 
rique du  Nord.  Les  habitants  de  ce  port  de  mer  viennent  soulever  le 
Parlement,  et  ils  déclarent  que  « la  ville  et  le  port  sont  ruinés  à ja- 
« mais,  si  l’indépendance  des  États-Unis  est  reconnue.  » 

Mais  voici  l’indépendance  reconnue.  Qu’arrive-t-il  ? Bristol  est-il 
ruiné?  Non,  car  dix  ans  après  les  mômes  habitants  de  Bristol,  s’a- 
dressant au  même  Parlement,  demandent  l’autorisation  de  creuser 
et  d’agrandir  leur  port,  devenu  trop  petit  pour  leur  commerce  avec 
cette  Amérique  indépendante. 

L’ensemble  du  commerce  anglais  avec  cette  colonie  émancipée 
avait  été,  en  dix  ans,  triplé. 

Donc  le  bien  de  la  colonie  était  le  bien  de  la  métropole.  Mais  on 
ne  savait  pas  cela;  et,  dans  l’emportement  de  l’égoïsme,  dans  l’i- 
gnorance de  ces  harmonies  magnifiques,  on  avait  versé  des  ruisseaux 
de  sang  pour  empêcher  l’émancipation.  Et,  dans  ce  sang,  on  détrui- 
sait, pour  soi  comme  pour  les  autres,  la  prospérité  même  qu’on 
cherchait. 

Depuis,  on  a montré,  par  des  faits  et  des  chiffres  irrécusables,  que 
l’Angleterre,  sous  le  règne  de  son  vieux  système  colonial,  aurait  fait 
un  marché  d’or  en  abandonnant  ses  colonies  des  Antilles  à elles- 
mêmes,  et  leur  donnant,  en  outre,  pour  rien,  tont  ce  qu’elle  leur 
vendait  annuellement. 

Et  quant  à la  possession  même  des  colonies,  on  sait  quels  tor- 
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rents  desan^-  furent  versés,  que  de  richesses  furent  anéanties  dans 

les  o^uerres  "désastreuses  par  lesquelles  l’Angleterre  et  la  France  se 

disoSlaient  des  contrées  désertes.  Que  gagnaient  les  belligérants? 
Ils  ne  gagnaient  rien,  ils  perdaient  leurs  trésors  et  leur  sang.  Le 
bon  sens  d’un  homme  de  bien  avait  compris  cela  des  la  hn  du  dix- 
huitième  siècle.  Franklin  dit  et  démontre  quelque  part‘  que  « si 
la  France  et  l'Angleterre  iouaient  leurs  colonies  sur  un  coup  de  dé. 


le  gain  serait  pour  le  perdant.  » 

Jamais  l’Iiistoire  n’avait  aussi  bien  démontré  le  beau  mot  du  pro- 
phète : « L’iniquité  se  trompe  et  se  ment  à elle-mcme  : Mentita  est 

inicniitas  sibi.  » (Ps.,  xxvi,  12.)  ^ ^ 

Mais  ce  qui  est  admirable,  c’est  que  voici,  en  économie  politique, 
en  certains  cas,  sur  des  questions  de  commerce  et  daigent,  des 
preuves  inattendues  de  l’excellence,  même  temporelle,  des  plus  mys- 
tiques conseils  de  l’Évangile  ; « Ne  plaidez  pas;  ne  contestez  pas; 
maintenez  la  paix;  et,  si  l’on  veut  vous  prendre  votre  tunique,  aban- 
donnez encore  votre  manteau  » 

Oui,  dans  certains  cas,  nous  en  avons  sous  les  yeux  des  cxemples% 
— celui  qui  cède  est  celui  qui  gagne  ; celui  qui  sacrifie  est  celui  qui 
grandit. 

Et  tout  cela,  pourquoi?  Parce  qu’il  est  absolument  vrai  que  tous 
les  hommes  constituent  un  môme  corps.  Tous  les  hommes  et  tous  les 
groupes  d’hommes,  toutes  les  nations,  tous  les  vrais  intérêts  hu- 
mains, tout  cela  pris  ensemble  est  un  corps  dont  les  membres  sont 
solidaires.  Parce  qu’il  est  absolument  vrai  que,  d’homme  à homme. 


* Dans  une  note  sur  les  Ar^mements  en  course. 

- Mattli.,  V,  40. 

^ Voyez  Frédéric  Passy,  Mélanges  économiques,  p.  157. 

Voici  Tun  de  ces  calculs  du  bureau  de  Commerce  : 

« Nous  avons  payé  en  1840,  et  sans  parler  des  droits  d'entrée,  cent  vingt-cinq 
<(  millions  de  livres  sterling  de  plus  que  n’aurait  fait,  pour  la  même  quantité  de 
« sucre,  toute  autre  nation.  Dans  les  mêmes  années,  nous  avons  exporté  pour 
« cent  millions  de  francs,  aux  colonies  à sucre.  Nous  avons  donc  payé  cent  vingt- 
« cinq  millions  le  droit  de  vendre  pour  cent  millions  de  marchandises.  En  sorte 
« que  nous  aurions  gagné  vingt-cinq  millions  à abolir  ces  monopoles,  lors  meme 
« que  nous  aurions  donné  pour  rien  aux  planteurs  toutes  les  marchandises  qu’ils 
<(  nous  ont  achetées.  » 

M.  Ch.  Comte  avait  entrevu,  en  1817,  ce  que  depuis  la  statistique  a démontré  en 
cliiifres. 

((  Si  les  Anglais,  disait-il,  calculaient  quelle  est  la  quantité  de  marchandises  qu'ils 
« doivent  vendre  aux  possesseurs  d’hommes  pour  recouvrer  les  dépenses  qu^ils font 
« dans  la  vue  de  s’assurer  leur  pratique,  ils  se  convaincraient  que  ce  qu’ils  ont  de 
« mieux  à faire,  c’est  de  leur  livrer  leur  marchandise  pour  rien,  et  d'acheter  â ce 
4(  prix  la  liberté  du  commerce.  » {Cobden  et  la  Ligue,  p.  26.) 
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comme  le  dit  saint  Paul,  nous  sommes  tous  membres  les  uns  des 
autres  ; et  que,  de  peuple  à peuple,  comme  le  dit  encore  saint  Paul, 
« un  mystère,  longtemps  inconnu,  est  révélé  aujourd’hui,  savoir, 
« que  les  nations  sont  cohéritières,  et  sont  toutes  ensemble  un  même 
« corps  : Gentes  esse  cohæredes  et  concorporales.  » (Eph.,  ni,  6.) 

Mais  ceci  est  l’extrême  sommet  des  plus  splendides  mystères,  et 
c’est  la  prophétie  du  plus  lointain  avenir.  Restons,  en  ce  moment, 
dans  notre  instoire  contemporaine,  où  l’on  voit  poindre  le  commen- 
cement des  sanctions  lerre^res  delà  loi  de  l’histoire. 


A.  Gratiiy. 


Prêtre  de  POraloire. 


HENRI 


VALOIS 


ROI  DE  POLOGNE  ^ 


Le  mercredi  19  août  1573,  les  habitants  de  Paris  furent  les  té- 
moins empressés  d’un  spectacle  extraordinaire,  qui  s’offrait  pour  la 
première  fois  à leur  avide  curiosité.  Douze  ambassadeurs  polonais, 
accompagnés  de  deux  cent  cinquante  gentilshommes  et  d’une  foule 
de  serviteurs,  allaient  faire  leur  entrée  solennelle  dans  la  capitale  du 
roi  de  France,  où  ils  venaient  annoncer  à Henri  de  Valois,  frère  de 
Charles  IX,  son  élection  au  trône  de  Pologne.  Partis  de  Cracovie  dans 
les  premiers  jours  de  juillet,  et  arrivés  le  4 août  à Metz,  ils  y avaient 
été  magnifiquement  reçus,  au  nom  de  Charles  IX,  par  le  comte  de 
Brienne  et  l’évêque  de  Laugres,  puis  ils  avaient  successivement  tra- 
versé Toul,  Ligny,  Chûlons,  Épernay,  Château-Thierry  et  Meaux. 
Parvenus  à trois  lieues  de  Paris,  ils  furent  abordés  par  les  chambel- 
lans, les  gentilshommes  et  les  pages  de  la  maison  de  Henri  de  Valois, 
que  ce  prince  avait  envoyés  au-devant  d’eux.  Peu  après,  ils  rencon- 
trèrent les  seigneurs  que  Charles  IX  avait  chargés  de  le  représenter  : 
le  prince  de  Montpensier,  les  sieurs  de  Guise,  les  marquis  de  Maine, 
d’Aumale  et  d’Elbeuf,  le  grand  écuyer,  les  sieurs  de  Piennes,  d’Hu- 
mières  et  de  Foix.  A Pantin,  le  cortège,  complété  par  l’arrivée  du 
prévôt  des  marchands  et  des  échevins,  suivis  de  leurs  archers,  acheva 
de  se  former.  Des  seigneurs  de  la  cour  de  France,  les  uns  montèrent 
avec  les  ambassadeurs  dans  leurs  somptueux  chariots , les  autres 
vinrent  se  placer  à cheval  à côté  des  gentilshommes  polonais.  L’am- 

1 Henri  de  Valois  et  la  Pologne  en  1572,  par  M.le  mai'quis  de  Noailles.  5vol.in-8. 
— Michel  Lévy. 
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bassade  était  composée  des  personnages  les  plus  considérables  de  la 
Pologne.  Parmi  eux  se  trouvaient  Konarski,  évêque  de  Posen,  Nicolas 
Radzivil,  grand  maréchal  de  la  cour  en  Lithuanie,  Jean  Tomicki,  cas- 
tellan  de  Gniezen,  Zborowski,  frère  du  palatin  de  Sandomir,  Jean 
Zamoyski,  Nicolas  Firley  et  Alexandre  Pronski,  fils  du  palatin  de 
Kiev. 

Vers  les  trois  heures  après  midi,  le  cortège  pénétra  dans  Paris  par 
la  porte  Saint-Martin,  où  douze  cents  arquebusiers  le  saluèrent  de 
leurs  salves  joyeuses.  Toute  la  ville  était  accourue  pour  voir  les  no- 
bles étrangers,  qui  furent  aussi  surpris  que  charmés  de  l’affluence 
de  spectateurs  qui  se  pressait  autour  d’eux  au  point  de  retarder  leur 
marche.  Les  habitants  de  Paris  contemplaient  avec  admiration  ces 
graves  personnages  que  distinguait  leur  maintien,  autant  que  leur 
costume.  Leur  grande  taille;  des  dehors  un  peu  rudes,  mais  non 
dépourvus  d’une  certaine  majesté;  de  longues  barbes  qui  donnaient 
à leur  physionomie  beaucoup  de  noblesse;  leurs  têtes  rasées,  ce  qui 
y ajoutait  une  sorte  de  gravité  austère  ; des  fourrures  splendides, 
des  armes  couvertes  de  pierreries,  leurs  carquois,  leurs  arcs,  leurs 
vêtements  de  drap  d’or  et  d’argent,  tout  contribuait  à attirer  et  à 
fixer  l’attention.  Ils  eurent  à traverser  Paris  dans  presque  toute  sa 
largeur.  Après  avoir  longé  les  murs  de  l’abbaye  Saint-Martin,  ils  des- 
cendirent la  longue  rue  qui  porte  ce  nom,  et  ils  passèrent  le  pont 
Notre-Dame,  alors  bordé  de  deux  rangées  de  hautes  maisons.  Puis  ils 
parcoururent  la  rue  de  la  Lanterne  et  celle  de  la  Juivrerie,  s’enga- 
gèrent sous  la  voûte  du  petit  Châtelet,  pour  déboucher  ensuite  dans 
la  rue  Saint-Jacques  et  parvenir  au  quartier  Saint-André-des-Arts, 
où  étaient  préparés  leurs  logements.  Partout  s’élevaient  sur  leur 
passage  des  arcs  de  triomphe;  partout  les  maisons,  richement  pavoi- 
sées,  regorgeaient  de  spectateurs  attentifs;  partout  les  hôtes  nou- 
veaux de  la  France  pouvaient  lire  de  pompeuses  inscriptions  latines 
leur  souhaitant  la  bienvenue,  vantant  les  qualités  de  leur  nation,  ou 
célébrant  l’alliance  des  deux  peuples. 

Après  avoir  pris  deux  jours  de  repos,  ils  s’embarquèrent  au  quai 
des  Augustins,  et,  descendant  la  Seine,  ils  se  rendirent  au  Louvre 
pour  présenter  leurs  hommages  à Charles  IX,  puis  à Catherine  de 
Médicis,  et  enfin  à la  reine  de  France  Élisabeth.  La  journée  du  len- 
demain fut  consacrée  spécialement  à Henri,  duc  d'Anjou.  Tous  les 
ambassadeurs  allèrent  le  saluer  roi  de  Pologne,  élu  à l’unanimité  des 
suffrages.  Dans  une  autre  entrevue , qui  suivit  de  près  la  première, 
l’évêque  de  Posen  fit  connaître  au  jeune  roi  quelles  étaient  les  insti- 
tutions polonaises,  et  lui  montra  comment  les  lois  de  son  pays  n’é- 
taient une  barrière  qu’au  souverain  qui  voudrait  nuire  à son  peuple. 

« Impuissant  à faire  le  mal,  s’écria-t-il,  tu  seras  tout-puissant  pour 
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Ig  bien  * c’est  pourejuoi  tu  seras  QÎinc  de  tous.  Tu  auids  ce  privilège, 
qui  est  l’apanage  des  rois  de  Pologne,  de  pouvoir  t’endormir  en  toute 
sécurité  sur  le  sein  de  chacun  des  citoyens.  Tu  reçois  une  couronne 
bien  précieuse,  puisqu’elle  n’est  pas  le  prix  des  hasards  de  la  nais- 
sance,mais  la  récompense  de  la  vertu.  » Quand  vint  le  moment  de  dis- 
cuter les  Artimli  Henriciani  ainsi  que  les  pacta  co7iventa,  engagements 
que  devait  contracter  le  roi  avant  d’être  proclamé,  et  parmi  lesquels 
se  trouvait  la  promesse  de  laisser  en  paix  les  piotestanls,  le  tils  de 
Catherine  de  Médicis  voulut  s’affranchir  de  cette  obligation.  « Jurabis 
a aiit  non  regnabis  ! » dit  d’une  voix  ferme  Zborowski.  On  finit  par 
triompher  des  hésitations  du  jeune  roi,  et  le  10  septembre  eut  lieu, 
à l’église  Notre-Dame,  l’imposante  cérémonie  de  la  prestation  du  ser- 
ment. Devant  le  grand  autel  se  placèrent  Charles  IX,  Henri,  son 
frère,  et  le  roi  de  Navarre,  puis  les  autres  princes  du  sang,  Catherine 
de  Médicis,  la  reine  Élisabeth,  et  la  fameuse  princesse  Marguerite 
qui  avait  fait  l’admiration  des  Polonais  autant  par  sa  beauté  mer- 
veilleuse, que  par  son  extrême  facilité  à s'exprimer  éloquemment  en 
latin.  Sur  les  côtés  de  l’autel,  prirent  place  les  ambassadeurs  de 
Pologne,  les  cardinaux,  les  évêques,  les  représentants  du  pape,  de 
l’Espagne,  de  l’Écosse  et  de  Venise,  et  les  chanceliers  du  conseil  du 
roi.  Tous  les  seigneurs  de  la  cour,  les  gentilshommes  polonais,  le 
Parlement  en  robe  rouge,  le  recteur  et  les  chefs  de  l’Université,  les 
juges  efc'les  trésoriers  de  France,  les  échevins  de  la  ville  et  une  loule 
de  gens  d’armes  achevaient  de  remplir  la  vaste  enceinte.  La  messe 
dite  par  l’évêque  de  Paric^_,  le  roi  de  France, et  le  roi  de  Pologne,  ainsi 
que  les  ambassadeurs  polonais,  s’approchèrent  de  l’autel,  et,  s’étant 
mis  à genoux,  répétèrent  la  formule  de  serment,  telle  que  la  pro- 
nonçait le  castellan  de  Sanok.  Ils  s’engagèrent  l’un  et  l’autre  à accor- 
der à la  Pologne  ce  qui  avait  été  convenu  dans  les  diètes  d’élection. 
Aussitôt  un  héraut  d’armes  s’écria  ; Vive  la  Pologne!  Et,  de  tous 
côtés,  s’élevèrent  des  cris  de  joie,  auxquels  répondirent,  du  de- 
hors, les  éclatantes  fanfares  des  trompettes  et  les  bruyantes  acclama-  * 
lions  du  peuple. 

Quinze  jours  après,  le  28  septembre,  Henri  de  Valois,  accompagné 
de  Catherine  de  Médicis,  sa  mère,  du  duc  d’Alençon,  du  roi  et  de  la 
reine  de  Navarre,  des  princesde  Condé  et  des  cardinaux  de  Guise  et  de 
Bourbon,  se  dirigeait  lentement  vers  la  frontière.  Il  se  rendit  d’abord  à 
fontainebleau,  où  il  demeura  assez  longtemps  sous  divers  prétextes  ; à 
Vitry,  où  il  se  sépara  de  Charles  IX,  son  frère,  qu’il  ne  devait  plus 
revoir;  puis  à Nancy,  où  le  duc  Charles  de  Lorraine  le  reçut  avec  ma- 
gnificence; ensuiteàBlamonl,où  il  eut  une  entrevue  avec  le  comte  de 
Nassau  et  le  fils  de  l’électeur  palatin.  Enfin,  le  2 décembre,  impuis- 
sant à dissimuler  ses  répugnances,  mais  ne  pouvant  pas  retarder  da- 
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vantage  son  départ,  ardemment  désireux  de  ne  pas  s’éloigner  du 
trône  de  France,  sur  lequel  une  grave  maladie  de  Charles  IX  avait 
failli  le  faire  monter  naguères,mais  instamment  supplié  de  se  montrer 
à ses  nouveaux  sujets  qui  avaient  déjà  fixé  au  3 octobre  la  diète  du 
couronnement,  Henri  quitta  sa  mère  et  la  cour  française,  et  se  déter- 
mina à aller  recevoir  la  couronne  lointaine  des  Jagellons.  Celte 
couronne,  comment  Favait-il  obtenue  et  comment  allait-il  la  porter? 
Quelles  avaient  été  les  causes,  quels  devaient  être  les  résultats  de  l’é- 
lection de  Henri  de  Valois  au  trône  de  Pologne  ? 


I 


Le  projet  de  faire  élire  Henri  de  Valois  roi  de  Pologne,  suggéré  par 
Jean  de  Montluc,  évêque  de  Valence,  fut,  en  1572,  adopté  à la  fois 
par  Charles  IX,  par  l’amiral  de  Colign.y,  son  conseiller  alors  très- 
influent,  et  par  Catherine  de  Médicis.  L’exécution  de  ce  projet  débar- 
rassait, en  effet,  le  roi  de  France  d’un  Irère  qu’il  détestait,  contri- 
buait à la  réussite  des  vastes  plans  de  l’amiral,  et  enfin  pqj?aissait 
nécessaire  à Catherine  de  Médicis,  qu’il  flattait  d’ailleurs  dans  son 
orgueil  maternel  et  dans  sa  prédilection  inléi'essée  pour  le  troisième 
de  ses  fils. 

Avide  de  dominer,  la  fille  de  Laurent  de  Médicis  avait  su  compri- 
mer les  élans  d’une  ambition  ardente,  grâce  à la  dissimulation  pro- 
fonde qu’elle  tenait  de  sa  famille,  et  qui  s’était  développée  dans  la 
situation  où,  très-jeune,  elle  avait  été  placée.  Ce  caractère  cauteleux 
et  fourbe , ce  besoin  d’engendrer  et  d’entretenir  autour  d’elle  des 
divisions  profitables  à sa  prépondérance,  ce  soin  continuel,  non-seu- 
lement de  cacher  ses  impressions  réelles  , mais  encore  d’en  montrer 
d’absolument  opposées,  elles  les  dut  aux  difficultés  de  sa  position, 
autant  qu’à  son  origine  florentine.  Placée,  à son  arrivée  en  France, 
entre  la  duchesse  d’Étampes,  maîtresse  de  François  P'’,  et  Diane  de 
Poitiers,  maîtresse  de  son  époux,  sans  parti,  sans  crédit,  sans  appui, 
encore  inféconde  après  dix  ans  de  mariage,  elle  parvint,  à force  d’a- 
dresse, à éviter  d’être  répudiée,  et  à paraître  l’amie  de  deux  rivales 
souvent  arrogantes  et  toujours  dominatrices.  Les  dernières  années 
du  règne  de  François  P’’  et  celui  d’Henri  H furent,  pour  Catherine, 
un  long  apprentissage  pendant  lequel  elle  vécut  effacée,  soumise,  si- 
lencieuse, mais  observant  tout,  étudiant  la  cour  et  les  partis,  et,  sans 
exciter  de  défiance,  se  préparant  au  rôle  que  la  fortune  devait  lui 
donner.  Ce  rôle,  elle  se  vit  appelée  à le  remplir  après  la  mort  pré- 
Mars  ises. 


554  HENRI  DE  VALOIS, 

maturée  et  violente  d’Henri  II.  Mais  son  crédit  fut  borné  sous  Fran- 
çois II,  que  Marie  Stuart,  sa  femme  aimée,  avait  livré  aux  Guises, 
Plus  heureuse  longtemps  avec  le  second  de  ses  fils,  pendant  la  mi- 
norité duquel  elle  avait  eu  le  pouvoir,  elle  commençait,  en  1571,  à 
trouver  en  lui  un  instrument  plus  rude  et  moins  docile.  Son  auto- 
rité était  sinon  contestée,  du  moins  acceptée  avec  répugnance,  et 
Charles  IX,  fantasque  et  inégal  dans  son  humeur,  résistait  parfois  à 
l’influence  de  sa  mère  par  des  accès  d’emportement  que  la  souple 
Italienne  ne  pouvait  faire  céder  qu’à  ses  larmes.  Elle  avait  alors  opposé 
au  roi  le  duc  d’Anjou,  ce  troisième  de  ses  fils,  qui  reproduisait  sa 
fidèle  image,  et  dont  elle  apercevait,  à travers  des  dehors  gracieux  et 
aimables,  la  véritable  nature  ombrageuse,  fausse,  perfide,  en  tout 
semblable  à la  sienne.  Toutefois,  ce  fut  moins  par  sympathie  que  par 
système,  qu’elle  fît  du  duc  d’Anjou  un  contre-poids  menaçant  et 
redoutable  pour  Charles  IX.  Elle  aurait  soutenu  de  môme  le  prince 
Charles  contre  Henri  régnant  et  insoumis  , appliquant  ainsi  à sa 
propre  famille  celte  tactique  de  divisions,  qu’elle  a conslarnment 
suivie  dans  la  conduite  des  affaires  de  l’État.  Opposant  les  réformés 
aux  catholiques,  les  grandes  familles  à leurs  rivales  en  puissance, 
ses  fils  à ses  fils  ; prenant  les  armes  pour  négocier,  et,  au  milieu  des 
négociations,  se  préparant  en  secret  aune  nouvelle  guerre  civile; 
aussi  h.^ile  à rapprocher  ceux  dont  l’union  lui  était  utile,  qu’à  les 
séparer  lorsqu’elle  cessait-d’avoir  recours  à eux  ; méprisée  de  tous 
les  partis,  ce  dont  elle  se  consolait  en  réussissant  à les  tromper  et  à 
les  affaiblir;  incapable  de  cruautés  inutiles,  mais  ne  reculant  pas  de- 
vant la  catastrophe  la  plus  sanglante  pour  faire  réussir  une  mesure 
d’État  en  lui  sacrifiant  alors  sans  hésiter  le  peuple,  les  grands,  les 
siens  mêmes;  d’un  aspect  majestueux  et  d’une  remarquable  beauté, 
mais  insensible  aux  impressions  de  l’amour,  et  n’ayant  jamais  fait 
servir  ses  charmes  qu’au  succès  de  ses  combinaisons  politiques;  in- 
différente aux  croyances  religieuses  qu’elle  ne  discutait  ni  ne  dé- 
testait, et  comblant  le  vide  de  son  âme  par  une  foi  superstitieuse  et 
aveugle  dans  la  magie  ; tenace,  courageuse  et  souvent  prodigue  ; 
sachant  prendre  tous  les  masques  et  se  parer  de  toutes  les  séductions, 
cette  femme  a employé,  dans  le  seul  intérêt  de  son  ambition,  des 
ressources  rarement  réunies,  et,  afin  de  conserver  un  pouvoir 
qu  elle  chérissait,  elle  a corrompu  ses  fils,  usé  les  ressorts  de  l’au- 
torité royale,  et  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements  la  monarchie 
tout  entière  ! 

Les  préférences  calculées  plus  encore  qu’instinctives  de  Catherine 
de  Médicis  en  faveur  du  duc  d Anjou,  s’étaient  déjà  manifestées  dans 
divers  projets  destinés  à lui  confier  un  grand  rôle  et  à l’élever  à la 
hauteur  de  son  royal  frère.  Tour  à tour,  on  voulut  en  faire  l’époux 
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d’Élisabeth  d’Angleterre,  celui  de  Marie  Stuart , d’Écosse,  un  duc  de 
Milan,  le  commandant  des  flottes  de  la  ligue.  On  essaya  de  lui  créer 
un  royaume  à Alger,  en  Chypre,  en  Transylvanie.  Enfin,  on  espéra 
même  qu’il  monterait  sur  le  trône  impérial.  Tous  ces  projets  avaient 
échoué,  car  on  avait  déployé  plus  de  fécondité  à les  concevoir  que 
de  persévérance  à les  exécuter.  Mais  les  avoir  imaginés  suffisait  pour 
aigrir  davanfage  encore  le  chafouilleux  Charles  IX  contre  un  frère 
dont  il  avait  deviné  la  véritable  nature  et  qu’il  voyait  cependant  jouir 
dans  toute  l’Europe  d’une  éclatante  renommée.  Fêté  avec  plus  d’em- 
pressement que  de  justice  par  le  parti  catholique  après  les  victoires 
de  Jarnac  et  de  Montcontour,  dont  le  mérite  appartient  uniquement 
au  maréchal  de  Tavannes,  le  duc  d’Anjou  paraissait  apte  à tous  les 
rôles,  propre  aux  plus  hautes  situations,  appelé  à tous  les  succès. 
Pendant  qu’on  le  nommait  le  grand  duc,  le  grand  capitaine,  le  hé- 
ros, pendant  qu’on  le  comparait  à Alexandre,  Charles  IX,  maladif, 
farouche,  passionné  pour  la  guerre  et  privé  de  l’honneur  de  tirer 
l’épée,  dépourvu  d’influence  au  conseil,  comprimé  dans  ses  aspira- 
tions et  contrecarré  dans  ses  vues,  était  sur  le  trône  comme  un  en- 
fant sous  la  tutelle  de  sa  mère.  « N’escrivez  rien  désormais  pour 
« moy,  avait-il  dit  au  poète  Dorât  qui,  peu  de  temps  après  Montcon- 
« tour,  lui  présentait  quelques  vers  faits  à sa  louange;  n’escrivez 
« rien  désormais  pour  moy , car  ce  ne  sont  que  toutes  flatteries  et  men- 
« teries  de  moy,  qui  n’en  ay  donné  encore  nul  sujet  d’en  bien  dire. 
« Mais  réservez  tous  ces  beaux  escrits  à mon  frère  qui  ne  vous  faict 
« que  tous  les  jours  tailler  de  bonne  besoigne.  » — « Il  monstraitpar 
« là,  dit  Brantôme,  la  compassion  qu’il  avait  de  lui-même,  et  il 
« disait  souvent  que  la  royne,  pour  aimer  monsieur  son  frère  plus 
« que  lui,  lui  estait  l’honneur  qu’il  debvait  avoir.  » Au  lieu  de  tour- 
ner au  bien  ce  sentiment,  qui  n’était  d'abord  que  le  résultat  d’une 
émulation  louable,  au  lieu  de  guérir  une  blessure  alors  moins  pro- 
fonde que  douloureuse,  Catherine  chercha  à l’envenimer,  et  elle  y 
réussit  au  delà  de  ses  espérances.  L’irritation  de  Charles  IX,  long- 
temps secrète  et  contenue , éclata  ensuite  en  vives  reparties  et  en 
menaces  effrayantes.  Redoutant  les  conséquences  d’une  haine 
qu’elle  avait  allumée,  mais  dont  elle  craignit  de  n’êlre  plus  maî- 
tresse, et  surtout  les  effets  de  la  dissimulation  qu’elle  avait  ensei- 
gnée à chacun  de  ses  fils,  et  dont  le  roi  pouvait  faire  contre  son 
frère  un  dangereux  usage,  Catherine  se  résolut  à éloigner  au  plus  tôt 
le  duc  d’Anjou. 

Tandis  que  la  reine-mère  et  Charles  IX  ne  considéraient,  dans 
l’envoi  du  prince  Henri  en  Pologne,  que  la  satisfaction  de  leurs  pas- 
sions étroites  et  de  leurs  intérêts  particuliers,  un  grand  homme  y 
voyait  avec  raison  le  complément  d’un  vaste  système  politique  que 


556 


HENRI  DE  VALOIS, 


son  pati'iolismc  avait  conçu,  que  son  honnêteté  persuasive  allait  faire 
accepter  par  Charles  IX,  mais  qu’une  mort  violente  devait  l’empê- 
cher de  mettre  à exécution.  Placé  à la  tête  du  parti  protestant  depuis 
la  mort  du  prince  de  Condé,  l’amiral  de  Coligny  avait  la  foi  rigide  de 
ses  coreligionnaires,  et  il  n’en  partageait  pas  1 exaltation  quelquefois 
inopportune.  Défenseur  vigilant  de  sa  cause,  il  en  était  aussi  le  chef 
éclairé.  Son  autorité  était  immense.  Elle  ne  s’était  pas  seulement 
formée  dans  les  camps  où,  intrépide  devant  le  danger,  calme  dans 
les  revers,  il  avait  su  se  montrer  plus  redoutable  après  certaines  dé- 
faites, que  d’autres  après  une  victoire.  On  estimait  aussi  en  lui  sa 
droiture,  sa  raison,  son  amour  du  pays.  Toute  sa  personne  inspirait 
du  respect,  et,  sur  sa  physionomie  austère  et  grave,  se  reflétaient 
les  fécondes  méditations  de  cet  esprit  lumineux.  Quoique  inflexible 
dans  ses  principes  religieux,  il  souhaitait  ardemment  la  fin  de  ces 
luttes  Iralricides  qui  déchiraient  la  France  à l’intérieur  et  l’affaiblis- 
saient au  profit  doses  ennemis  du  dehors.  Il  disait  souvent  « qu’il 
« aimerait  mieux  mourir  et  être  traîné  par  les  rues  de  Paris,  que  de 
« recommencer  la  guerre  civile.  » Croyant  volontiers  ce  qu’il  sou- 
haitait du  plus  profond  de  son  cœur,  il  avait  accueilli  avec  confiance 
la  paix  de  Saint-Germain,  et  il  comptait  sur  une  réconciliation  sin- 
cère. C’est  afin  de  la  rendre  définitive  et  de  détruire  le  germe  même 
des  dissensions  intestines,  qu’il  avait  formé  le  généreux  projet  de 
réunira  la  frontière,  comme  un  ennemi  commun,  huguenots  et  ca- 
tholiques, et  de  frapper  l’étranger  de  ces  armes  criminellement  diri- 
gées jusque-là  contre  des  compatriotes. 

Cet  ennemi  commun,  où  le  trouver?  Cette  diversion  héroïque,  où 
l’opérer?  « En  Flandre,  disait  Coligny.  Il  faut  chercher  là  l’ennemi 
« et  marcher  droit  au  cœur  du  pays.  La  Flandre  est  sous  nos  yeux  ; 
« elle  s’offre  à nos  coups,  ou  plutôt  elle  est  dans  nos  mains,  éloignée 
« de  l’Espagne,  éloignée  de  l’Italie,  si  proche  de  nous  qu’elle  semble 
« nous  inviter.  Les  peuples  nous  tendent  les  bras,  et  font,  pour 
« ainsi  dire,  la  moitié  du  chemin.  La  division,  qui  y régne,  nous 
« ouvre  les  portes  des  villes  et  renverse  toutes  les  murailles  qui 
« défendent  ces  provinces.  » 

Le  plus  redoutable  ennemi  de  la  France  était  alors,  en  effet,  Phi- 
lippe II,  héritier  de  la  fortune  et  continuateur  du  rôle  de  Charîes- 
Quint.  Il  n’en  avait,  il  est  vrai,  ni  l’activité  infatigable,  ni  le  mer- 
veilleux génie,  mais  il  était  un  voisin  encore  plus  menaçant  que  son 
père,  en  ce  qu’il  s’appuyait  en  France  même  sur  un  parti  tout-puis- 
sant,et  qu’il  y entretenait  son  influence  par  des  intrigues  incessantes. 
L’attaquer  dans  des  possessions  éloignées  du  cœur  de  la  monarchie 
espagnole  ; s’y  présenter  comme  le  soutien  naturel  des  populations 
opprimées  et  comme  le  vengeur  des  violences  sanglantes  du  duc 
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d’Albe  ; se  servir  du  secours  précieux  de  Guillaume  d’Orangc, 
sans  appui,  se  faisait  craindre  des  Espagnols  ; se  lier  par  un  traité 
à l’Angleterre  qui  le  désirait,  et  accepter  Talliance  offerte  des  princes 
allemands;  suivre,  en  un  mot,  la  politique  de  François  et  de 
Henri  II,  la  politique  vraiment  française,  celle  qui  fera  la  gloire 
d’Henri IV  et  de  Richelieu,  telles  étaient  les  obligations  de  Charles  IX, 
tels  aussi  les  conseils  que  lui  donnait  Coligny.  Dans  un  mémoire 
clair,  précis  et  souvent  éloquent^,  il  exposa  au  roi  ses  vues,  qui  se 
résument  ainsi  : établissement  de  la  liberté  de  conscience  à Tinté- 
rieur;à  Textérieur,  abaissement  de  TEspagne  et  prépondérance  de 
la  France.  La  diplomatie  française,  née  de  cette  époque,  agissait  déjà 
partout  afin  d’obtenir  ces  grands  résultats.  Les  représentants  de 
Charles  IX  achevaient  en  Angleterre  de  soulever  l’opinion  contre  Phi- 
lippe IL  L’habile  et  actif  Schomberg  négociait  avec  les  princes  d’Al- 

^ Voici  quelques  extraits  de  ce  mémoire,  qui  méritent  d'être  cités  : 

((  Sire,  disait  Coligny  en  tête  de  son  mémoire,  il  faut  que  la  guerre  soit  non-seu- 
lement utile,  mais  qu’elle  soit  juste,  et  que  le  profit  n’y  soit  moins  honorable,  que 
riionneur  profitable...  Encore  que  la  contrariété  des  humeurs  françaises,  et  les  lon- 
gues recheutes  de  ceste  vieille  maladie  causée  par  le  différend  de  la  relligion,  ne 
pouvaient  faire  juger  de  votre  Estât  que  la  ruii>e  d'icelui,  ou  que  du  moins  il  y deust 
laisser  partie  de  ses  membres  et  de  sa  force.  Dieu  néanmoins,  comme  le  seul 
médecin  qui  en  ceste  maladie  désespérée  lui  pouvait  donner  remède,  fait  tant  de 
grâce  à Vostre  Majesté  que  de  Ravoir  guéri,  refait  et  remis  sur  pied.  Reste  de  pré- 
server d’une  reclieute,  et  le  maintenir  en  santé  par  tous  moyens  loisibles  et  pos- 
sibles. A ceci  il  n‘y  a rien  plus  propre  qu’un  exercice  pris  à temps  qui  consume  les 
mauvaises  humeurs  qui  la  pouvaient  causer,  et  confirme  ce  qui  entretient  la  san(é  : 
c’est  d’entreprendre  une  guerre  dehors,  pour  conserver  la  paix  dedans,  et,  comme 
tous  bons  politiques  ont  de  tout  temps  fait,  mettre  un  ennemi  en  teste  à un  peuple 
aguerri,  de  peur  qu'il  ne  le  devienne  à soi-mesme.  Chacun  sçait  comme  îe  Français 
qui  a gousté  les  armes  malaisément  les  peut  laisser,  et  comme  souvent  de  gaieté  de 
cœur,  par  feincte  d’ennemi,  il  querelle  son  compagnon  et  ami  mesme...  Dedans  le 
pays  de  Vostre  Majesté,  au  lieu  que  jadis  le  peuple  fuyait  les  armes,  il  les  suit;  qu’il 
frémissait,  il  saule  au  son  du  tambour.  L’espée  des  gentilshommes  est  aiguisée,  du 
bourgeois  dérouillée,  le  soc  du  laboureur  forgé  en  Cousteau.  Les  factions  amorties 
disparaistront  à vostre  parole,  voire  même  à l’endroit  de  l’ennemi  ; où  l’un  mettra 
le  bout  du  pied,  l’autre  taschera  de  mettre  le  talon,  comme  on  l’aveu  au  siège  du 
Havre.  » Après  avoir  parlé  de  FEspagne,  Coligny  engageait  aussi  de  se  méfier  des 
Anglais,  « ces  insulaires,  nos  ennemis  de  tout  temps,  et  toujours  prêts  à se  joindre 
à ceux  qui  nous  font  la  guerre.  » — Après  la  Saint-Barthélemy,  Calherinede  Médicis 
pour  apaiser  les  ressentiments  de  l’Angleterre,  ne  manqua  pas  de  montrer  à Walsing- 
ham,  envoyé  anglais  à Paris,  ce  passage  du  mémoire  de  Coligny.  « Voyez,  dit-elle  à 
Walsingham,  le  discours  dans  lequel,  entre  autres  avis  qu’il  donnait  au  roi  mon  fils, 
il  lui  recommandait  surtout  d'abaisser  autant  qu'il  le  pourrait  la  reine  votre  maî- 
tresse et  le  roi  d’Espagne,  comme  étant  le  moyen  qui  pouvait  beaucoup  contribuer 
à la  sûreté  et  au  maintien  de  sa  couronne.  » Mais  Walsingham  répondit  : « C^est  lày 
madame^  le  conseil  (T un  sujet  très-fidèle  ci  la  couronne  de  France,  et  sa  mort  est 
une  grande  perte  pour  le  roi  et  le  royaume,  j)  Depéche  de  AValsingham  du  14  sep- 
tembre 1572. 
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lemagne.  L’évêque  de  Dax  déterminait  la  Turquie  à envoyer  ses  ga- 
lères au  service  de  la  France.  Enfin  l’élection  du  duc  d’Anjou  au 
trône  de  Pologne  devait  établir  l’influence  française  sur  toute  l’Eu- 
rope orientale,  depuis  la  Baltique  jusqu’aux  Dardanelles,  et  tenir  en 
échec  la  branche  allemande  des  Habsbourg,  tandis  que  Coligny  por- 
terait un  coup  décisif  à la  branche  espagnole  de  celte  maison,  en  la 
chassant  des  Pays-Bas. 

Coligny  démontrait  que,  dans  de  telles  circonstances,  l’issue  d’une 
guerre,  qu’il  était  indispensable  d’entreprendre  pour  cicatriser  les 
plaies  intérieures  , ne  saurait  être  douteuse-  « Dedans  le  pays  de 
« Votre  Majesté,  disait-il  au  roi,  au  lieu  que  jadis  le  peuple  fuyait 
« les  armes,  il  les  suit;  au  lieu  qu’il  frémissait,  il  saute  au  son  du 
« tambour.  L’épée  des  gentilshommes  est  aiguisée  , du  bourgeois 
« dérouillée,  le  soc  du  laboureur  forgé  en  cousteau.  Les  factions 
« amorties  disparaîtront  à votre  parole.  » Tandis  que  le  roi  de  France 
pouvait  avoir  dans  sa  main  une  armée  pleine  d’enthousiasme  et  d’ar- 
deur, les  troupes  espagnoles  étaient  répandues  dans  le  monde  en- 
tier, aux  Pays-Bas  comme  en  Sicile,  sur  les  côtes  d’Afrique  comme 
dans  les  Indes,  et  ses  vaisseaux,  tenus  en  respect  par  la  flotte  turque, 
malgré  la  victoire  de  Lépante,  bien  plus  glorieuse  qu’elle  n’avait  été 
réellement  utile.  A ceux  qui  alléguaient  une  prétendue  reconnais- 
sance nous  liant  à l’Espagne,  et  qui  rappelaient  le  rôle  qu’elle  avait 
joué  dans  les  derniers  troubles  : « Ce  sont  vieilles  finesses,  répondait 
« l’amiral,  que  de  nourrir  la  guerre  dans  un  État  voisin,  et  les  Es- 
« pagnols,  sire,  n’attendent  que  de  voir  votre  sceptre  brisé  et  votre 
« couronne  en  pièces,  pour  en  ramasser  les  éclats  et  en  recueillir  les 
« fleurons.  » Enfin,  montrant  une  prévoyance  que  l’événement  de- 
vait justifier,  Coligny  annonçait  à Charles  IX  que,  s’il  se  refusait  à 
prendre  les  Pays-Bas  sous  sa  protection,  il  les  jetterait  dans  les  bras 
de  l’Angleterre. 

Tant  de  patriotisme,  uni  à une  telle  sagacité,  émut  et  persuada 
Charles  IX.  Ce  prince  n’était  pas  entièrement  perverti,  et  l’action 
pernicieuse  de  sa  mère  n’avait  pas  vicié  tous  ses  bons  instincts.  Ce 
qui  restait  en  lui  de  généreux  fut  agité  au  contact  d’un  honnête 
homme  s’exprimant  avec  chaleur  et  éloquence.  11  vit  se  dérouler  de- 
vant ses  yeux  , non  encore  aveuglés,  le  resplendissant  tableau  d’une 
politique  loyale,  de  l’apaisement  des  partis,  d’une  guerre  nationale 
et  populaire,  du  triomphe  de  la  France,  de  la  gloire  de  son  règne,  et 
cet  éclair  le  ranima  un  instant.  D’ailleurs  Coligny  lui  disait  sans 
cesse  « qu’on  ne  ferait  rien  qui  vaille,  si  on  ne  limitait  le  pouvoir  de 
« Catherine  de  Médicis,  » et  ses  plus  fermes  efforts  tendaient  à dé- 
truire cette  influence  fatale.  Charles  IX  se  vit  sur  le  point  d’être  en- 
fin le  roi.  Le  peu  de  forces  qui  subsistaient  dans  cet  esprit  prématu- 
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rément  usé,  il  les  employa  à s’attacher  à cet  homme  qu’il  sentait 
capable  de  le  sauver  et  de  l’élever  à de  plus  hautes  destinées.  Coli- 
gny  exerça  sur  Charles  IX  l’ascendant  que  prend  aisément  sur  un 
esprit  débile  une  âme  virile  et  forte.  11  eut  avec  lui  de  longues  et 
fréquentes  entrevues,  et,  un  jour  que  Catherine  effrayée  demandait 
à son  fils  le  sujet  de  ces  entretiens,  Charles  IX,  cédant  à l’insistance 
de  sa  mère,  lui  dit  brusquement  : « Madame,  ce  que  me  disait  l’a- 
« mirai  est  bien  vrai,  que  les  rois  ne  se  reconnaissaient  en  France 
« qu’autant  qu’ils  avaient  de  puissance  de  bien  ou  mal  faire  à leurs 
« sujets  et  serviteurs,  et  que  cette  puissance  et  maniement  d’affaires 
« de  tout  l’État  s’étaient  écoulés  de  mes  mains  ; que  cela  me  pour- 
« rait  être  quelque  jour  grandement  préjudiciable,  et  à tout  mon 
« royaume,  et  que  je  devais  y prendre  garde  ; dont  il  m’avait  bien 
« voulu  avertir,  comme  l’un  de  mes  meilleurs  et  plus  fidèles  sujets. 
« Hé  bien,  madame,  puisque  vous  l’avez  voulu  savoir,  c’est  ce  que 
« me  disait  l’amiral.  » Charles  IX  s’exaltait  à la  pensée  de  diriger 
une  armée  française,  et  la  cour  l’entendit  s'écrier  avec  une  fermeté 
significative  : « Si  l’on  s’imagine  que  nous  appréhendons  la  guerre, 
« on  se  trompe.  » Ayant  surpris  une  lettre  de  Charles  IX  au  comte 
de  Nassau,  dans  laquelle  il  lui  promettait  des  secours,  le  duc  d’Albe 
écrivait  à l’un  des  siens  : « J’ai  en  mon  pouvoir  une  lettre  du  roi  de 
« France,  qui  vous  frapperait  de  stupeur,  si  vous  la  voyiez.  » L’am- 
bassadeur de  Philippe  II  demandait  à quitter  la  France.  Les  honnêtes 
gens  se  tranquillisaient  et  espéraient.  Les  protestants  avaient  rendu 
au  roi  leurs  places  de  sûreté,  la  Rochelle,  Montauban,  Cognac  et  la 
Charité.  On  contractait  les  mariages  les  plus  rassurants.  Louis  de 
Bourbon  épousait  la  sœur  du  duc  de  Guise  ; le  prince  de  Condé,  Ma- 
rie de  Clèves,  et  on  préparait  l’union  de  Henri  de  Navarre  avec  Mar- 
guerite, sœur  de  Charles  IX.  En  voyant,  à l’église  Notre-Dame,  les 
drapeaux  pris  sur  lui  à Jarnac  et  à Moncontour,  Coligny  avait  dit, 
exprimant  un  espoir  touchant  et  noble  : « Bientôt  ils  seront  rem- 
« placés  par  d’autres  plus  agréables  à des  yeux  français.  » L’en- 
thousiasme et  la  confiance  étaient  extrêmes,  et  un  ambassadeur  vé- 
nitien écrivait  de  France  : « Non  vidi  mai  maggiore  allegrezza  e 
« contento  in  tutta  la  nazione.  » 

On  ne  trouve  pas  dans  les  annales  de  la  France  beaucoup  de  crises 
semblables.  Rarement  ses  destinées  ont  été  en  jeu  d’une  manière 
aussi  directe.  Rarement  son  avenir  a été  subordonné  à une  déci- 
sion aussi  grave.  Si  le  projet,  conçu  et  préparé  par  Coligny,  avait  reçu 
son  entière  exécution  ; si  ce  grand  homme , qui  eût  dû  vivre  sous 
Henri  IV,  n’avait  pas  été  violemment  arraché  au  rôle  que  son  patrio- 
tisme lui  avait  inspiré,  quel  changement  dès  lors  dans  la  situation 
de  la  France,  et  quel  spectacle  qu’on  ne  peut  s’empêcher  d’évoquer 
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avec  le  plus  amer  des  regrets  I Jusqu’aux  derniers  moments  que  ses 
ennemis  lui  laissèrent,  Coligny  fit  des  prodiges  pour  atteindre  son 
but  glorieux-  « Le  courage  de  l’amiral  est  invincible,  écrivait  Wal- 
« singham,  envoyé  d’Angleterre  ; il  n’abandonne  pas  le  gouvernail  ; 
« il  n’a  jamais  fait  paraître  plus  de  grandeur  d’âme.  » Mais  le  mau- 
vais génie  de  Charles  IX  et  de  la  France  veillait.  Catherine  paraissait 
hésiter  et  semblait  tantôt  partager  l’opinion  de  Coligny,  tantôt  la 
repousser.  Elle  lui  faisait  présenter  des  objections,  mais  elle  en- 
voyait en  Pologne  Jean  de  Montluc  , pour  y préparer  l’élection  du 
duc  d’Anjou.  « On  la  voyait,  dit  l’ambassadeur  vénitien,  changeant 
« de  dessein  trois  fois  par  jour.  » On  la  croyait  irrésolue.  En  réa- 
lité, elle  préparait  une  réponse  sanglante,  et,  se  voyant  perdue  par 
le  triomphe  de  l’amiral,  elle  songeait  à anéantir  dans  une  épouvan- 
table catastrophe  les  hommes,  les  projets,  l’honneur  de  son  fils,  la 
fortune  de  la  France. 


Il 


Jean  de  Montluc,  évêque  de  Valence,  quitta  Paris  le  17  août  1572, 
chargé  d’aller  soutenir  en  Pologne  la  candidature  du  duc  d’Anjou. 
Quelques  mois  avant  cette  époque,  Jean  de  Balagny  y avait  été  en- 
voyé sous  le  prétexte  officiel  de  demander,  pour  le  duc  d’Anjou,  au 
roi  Sigismond-Augusle  la  main  de  sa  sœur,  mais,  en  réalité,  afin  d’é- 
tudier les  dispositions  de  la  noblesse  polonaise  et  de  nouer  des  rela- 
tions avec  les  personnages  les  plus  influents  du  pays.  Quand  il  arriva 
en  Pologne,  Sigismond-Augusle  se  mourait  et  Balagny  ne  put  le  voir 
que  sur  un  lit  mortuaire.  Mais  il  utilisa  son  court  séjour  en  formant 
des  liaisons  précieuses  et  en  vantant  partout  la  France,  son  roi  et  le 
frère  de  son  roi. 

Cette  mission  préparatoire  éclairait  les  voies  ouvertes  à Jean  de 
Montluc,  mais  n’aplanissait  point  les  nombreux  obstacles  accumulés 
devant  lui.  Son  jeune  précurseur  ne  lui  en  laissa  ignorer  aucun.  Le  ter- 
rain était  tout  nouveau.  11  ne  s’agissait  plus  d’une  de  ces  intrigues  de 
cour  que  le  caractère  cauteleux  et  souple  de  l’évêque  de  Valence  lui  avait 
rendues  faciles  à diriger.  Il  fallait  entraîner  à son  opinion  cinquante 
mille  genlilhommes  légitimement  fiers  du  privilège  d’élire  leur  roi, 
très-chatouilleux  sur  le  point  d’honneur,  amoureux  et  jaloux  de  leur 
indépendance,  impatients  de  tout  frein,  indisciplinés  autant  que 
braves,  ombrageux  et  rudes  autant  que  généreux,  que  l’atmosphère 
viciée  des  cours  de  cette  époque  n’avait  pas  encore  atteints,  et  que 
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leurs  défauts,  et  plus  encore  leurs  qualités,  mettaient  à l’abri  des 
armes  les  plus  habituellement  employées  alors  par  les  diplomates. 
La  duplicité,  la  fourberie,  la  souplesse  ne  sutfisaient  plus.  11  impor- 
tait avant  tout 'd’être  loyal  et  éloquent.  Jean  de  Montluc  sut  emprun- 
ter ces  qualités  toutes  nouvelles  pour  lui  et  les  ajouter  aux  ressources 
moins  honorables  qu’il  avait  utilisées  jusque-là  et  dont  l’emploi  allait 
aussi  être  rendu  nécessaire,  même  en  Pologne,  parles  conséquences 
désastreuses  de  la  Saint-Barthélemy.  Jean  de  Montluc,  alors  âgé  de 
soixante-dix  ans,  avait  hésité  à accepter  le  lourd  fardeau  qui  lui  était 
offert.  Il  finit  par  s’en  charger.  Nul,  autant  que  lui,  n’était,  du  reste, 
capable  de  le  supporter  sans  fléchir.  Tolérant,  moins  par  élévation 
d’esprit  que  par  indifférence,  il  avait  été  dénoncé  comme  hérétique, 
et  l’éclat  qu’avaient  eus  sa  condamnation  par  la  cour  de  Rome  et  son 
acquittement  par  le  parlement  de  Paris,  devait  le  servir  dans  la  libé- 
rale et  indépendante  Pologne.  Assez  accommodant  dans  ses  principes 
et  très-relâché  dans  ses  mœurs,  il  inspirait  peu  de  respect  à qui  l’a- 
vait longtemps  fréquenté.  Mais  il  n’en  était  pas  de  même  pour  ceux 
qu’il  voulait  séduire.  Sa  souplesse  merveilleuse  le  rendait  apte  à 
jouer  tous  les  personnages,  à prendre  les  allures  les  plus  diverses  et 
à se  transformer  aussi  souvent  que  l’exigeaient  les  nécessités  de  sa 
mission.  « Il  était,  dit  Brantôme,  fin,  délié,  rampant,  rompu  et  cor- 
rompu. » C’est  dire  qu’il  avait  plu  à Catherine  de  Médicis.  Chargé, 
dans  sa  longue  carrière,  de  seize  grandes  ambassades  auprès  des  di- 
verses cours,  il  avait  partout  et  toujours  réussi.  Sa  devise  « Quæ 
regio  in  terris  nostri  non  plena  laboris?  » exprimait  fièrement  la 
multiplicité  de  ses  courses  à travers  l'Europe.  Il  acheva  de  la  justifier 
en  parlant,  malgré  son  grand  âge,  pour  la  Pologne. 

Ce  dernier  voyage  devait  être  le  plus  lointain,  le  plus  pénible  et  le 
plus  périlleux.  Chaque  étape  en  fut  marquée  par  un  danger.  En  quit- 
tant Paris,  il  tomba  malade  à Saint-Dizier.  En  traversant  la  Lorraine, 
il  fut  sur  le  point  d’être  égorgé  comme  huguenot.  A Francfort,  il  fut 
arrêté  par  des  soldats,  mercenaires  des  huguenots  pendant  les  der- 
niers troubles  de  France,  qui  réclamèrent  leur  solde  à l’ambassadeur 
de  Charles  IX  et  des  mains  desquels  il  ne  put  s’arracher  qu’en  leur 
laissant  trois  cents  écus.  A Leipzig,  il  eut,  pour  arriver  en  Pologne, 
à choisir  entre  deux  routes,  celle  de  Silésie  et  celle  de  Brandebourg  ; 
également  dangereuses,  puisque  l’une  l’exposait  à être  arrêté  par 
l’Empereur,  dont  le  fils,  l’archiduc  Ernest,  était  le  concurrent  du  duc 
d’Anjou,  et  l’autre  le  contraignait  à parcourir  un  pays  infesté  par  des 
bandes  de  reîtres.  Des  deux  dangers,  il  préféra  ce  dernier  et  échappa 
cette  fois  à la  rencontre  des  mercenaires  huguenots.  Mais,  parvenu 
dans  le  palatinat  de  Posen,  il  le  trouva  ravagé  cruellement  par  la 
peste,  et,  les  campagnes  étant  abandonnées,  les  bourgs  déserts,  les 
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châteaux  fermés,  il  fut  réduit  à s’avancer  avec  hésitation  pendant  le 
jour  et  à camper  la  nuit  au  milieu  des  bois.  Exposé  ainsi  à la  fois  à la 
terrible  maladie  qui  venait  de  faire  d’affreux  ravages  et  aux  inconvé- 
nients d’un  isolement  presque  complet,  il  gagna  péniblement  le  pala- 
tinat  de  Kalisz  et  la  ville  de  Conin,  où  il  s’arrêta.  Plus  de  deux  mois 
s’étaient  écoulés  depuis  son  départ  de  Paris,  et  près  de  quatre  depuis 
la  mort  de  Sigismond-Augusle.  Qu’avaient  fait  les  Polonais  pendant 
celte  période? 

Avec  Sigismond-Augusle,  la  dynastie  des  Jagellons  venait  de  s’é- 
teindre, après  avoir  régné  cent  quatre-vingt-six  ans,  complété  l’unité 
nationale  et  fait  atteindre  à la  Pologne  l’apogée  de  sa  puissance  et  de 
sa  grandeur.  Ce  point  culminant,  d’où  elle  va  bientôt  commencer  à 
déchoir  et  vers  lequel  tendaient  les  autres  États  par  la  conquête,  le 
despotisme  et  la  centralisation  de  tous  les  pouvoirs,  la  Pologne  seule 
y était  parvenue,  grâce  au  consentement  volontaire  des  provinces,  à 
la  liberté  la  plus  absolue  et  à l’esprit  d’honnêteté  et  de  justice  qui 
avait  dirigé  sa  politique.  Tandis  que,  dans  le  reste  de  l’Europe,  l’au- 
torité royale  se  fortifiait  de  plus  en  plus  et  attirait  à elle  toutes  les 
forces  vitales  de  la  nation,  la  dispersion  en  était  infinie  dans  la  Polo- 
gne, où  chaque  palatinat  formait  un  État  autonome,  se  gouvernant  à 
sa  guise,  ayant  ses  palatins  et  ses  caslellans,  ses  diètes,  ses  tribunaux, 
et  envoyant  à la  pospolite,  en  cas  de  guerre,  des  soldais  qui  restaient 
réunis  en  corps  distincts.  Cette  indépendance,  laissée  à chacune  des 
provinces,  chaque  gentilhomme  la  possédait  à son  tour.  Sans  qu’on 
eût  poussé  encore  à ses  conséquences  rigoureuses,  et  rendues  plus 
tard  si  fatales  par  le  libermn  veto,  le  principe  du  consentement  una- 
nime, il  n’était  personne,  dans  la  petite  comme  dans  la  grande  no- 
blesse, qui  ne  participât  à la  chose  publique,  et  la  vie  circulait  dans 
les  moindres  parties  de  ce  grand  corps,  alors  dans  toute  sa  force  et 
dans  tout  son  éclat. C’était  comme  une  vaste  confédération,  au-dessus 
de  laquelle  était  placé  un  roi  réduit  à l’impossibilité  de  nuire,  mais 
jouissant  d’une  immense  autorité  morale,  chéri  plus  encore  que  re- 
douté, mais  revêtu  d’un  caractère  sacré  et  honoré  d’un  culte  cheva- 
leresque qui  le  faisait  nommer  non  « Votre  Majesté,  » mais  « Votre 
Amour,  » et  que  les  Polonais,  dans  leur  langage  expressif,  compa- 
raient « à l’abeille-mère  qui  seule  ne  travaille  pas,  et,  n’ayant  point 
« d’aiguillon,  ne  peut  faire  de  mal.  » Celte  autorité  royale,  ils  l’avaient 
jusque-là  scrupuleusement  maintenue  dans  les  mêmes  familles.  Trois 
dynasties,  celles  des  Lechs,  des  Piasts  et  des  Jagellons,  s’étaient  suc- 
cédé sans  interruption,  et  le  principe  de  l’électivité  du  trône,  mé- 
connu dans  la  pratique  et  remplacé  par  l’hérédité  de  fait,  n’avait  été, 
jusqu’à  la  mort  de  Sigismond-Auguste,  qu’une  fiction  conservée  en 
théorie,  parce  qu’elle  flattait  l’orgueil  national.  Les  trois  vices  de  la 
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constitution  polonaise  qui  allaient  commencer  à miner  cet  édifice, 
paraissant  alors  inébranlable,  qui  devaient  y contribuer  si  fatale- 
ment que  Catherine  de  Russie  les  entretiendra  avec  soin  et  les  pren- 
dra sous  sa  protection,  et  dont  Faction  pernicieuse  sera  la  cause 
réelle  d’une  chute  précipitée  deux  siècles  après  par  l’intervention 
étrangère  ; ces  trois  vices  que  plus  tard  les  Polonais,  éclairés  par  l’ex- 
périence, ont  extirpés  de  leur  constitution,  n’existaient  pas  encore 
en  1572,  ou,  du  moins,  on  n’en  apercevait  alors  que  le  germe.  C’est 
durant  cet  interrègne  qu’ils  devaient  se  développer  tout  à coup,  et 
que  des  usages  vagues,  anciens,  indéterminés,  allaient  acquérir  force 
de  loi. 

De  ces  trois  principes,  également  désastreux  dans  leur  application 
rigoureuse,  l’un,  l’électivité  du  trône,  devenu  une  nécessité  par  l’ex- 
tinction du  sang  royal,  fut  solennellement  confirmé  pour  l’avenir  et 
changé  en  une  réalité  à laquelle  la  noblesse  s’interdit  de  renoncer 
désormais.  L’autre,  le  droit  de  confédération,  qui  imprimait  un  ca- 
ractère légal  à un  soulèvement  et  régularisait  en  quelque  sorte  l’in- 
surrection, fut  aussi  rendu  nécessaire  par  la  vacance  du  trône,  par 
l’anxiété  qu’elle  produisit,  par  les  inquiétudes  que  conçurent  les 
dissidents  et  le  besoin  qu’ils  éprouvèrent  de  garantir  leur  liberté  re- 
ligieuse contre  un  souverain  d’origine  étrangère.  Le  troisième  enfin, 
la  nécessité  du  consentement  unanime,  c’est-à-dire  le  privilège  con- 
féré à chaque  gentilhomme  de  neutraliser,  par  le  liberiim  veto,  la 
volonté  de  tous  les  autres,  fut  dû  à la  substitution  du  vote  direct  des 
gentilshommes  au  vote  jusque-là  opéré  par  l’intermédiaire  de  leurs 
nonces,  et  à l’exercice  enivrant  du  droit  d’élire  dont  on  jouissait  tout 
à coup  et  dont  on  ne  voulait  plus  se  départir.  De  cet  interrègne,  et 
c’est  là  ce  qui  lui  donne  une  importance  capitale,  sortit  donc  un  ré- 
gime nouveau  pour  la  nation  polonaise.  Entrée  subitement  dans  la 
plénitude  de  son  autorité,  non-seulement  elle  la  confirma,  mais  l’exa- 
géra au  moment  de  se  donner  un  roi.  De  la  nécessité  de  se  réunir 
pour  résoudre  les  difficultés  de  l’interrègne,  elle  fit  un  droit  dont 
elle  abusera  bientôt.  Au  principe  si  légitime  de  l’indépendance  indi- 
viduelle, elle  ne  se  contenta  pas  de  fournir  les  plus  sérieuses  garan-. 
lies.  Elle  lui  donna  une  trop  large  extension,  et,  au  lieu  de  se  con- 
tenter de  protéger  les  minorités  contre  les  majorités  trop  impérieuses, 
elle  rendit,  pour  celles-ci  souvent  impraticable  le  droit  de  décision,  en 
armant  les  premières  du  liberum  veto,  qui  deviendra  plus  tard  une 
arme  terrible  de  faction  et  d’anarchie.  Enfin,  ne  méconnaissant  pas 
la  gloire  et  l’éclat  que  le  règne  des  Jagellons  avait  donnés  à la  Po- 
logne, mais  pleine  de  défiance  à l’égard  de  l’étranger  et  craignant 
d abdiquer  au  profit  d’une  nouvelle  famille  qui  se  perpétuerait  au 
pouvoir,  la  nation  choisit  un  roi,  mais  elle  exclut  pour  l’avenir  toute 
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idée  dynastique.  En  décidant  que  le  prince  régnant  ne  désignerait 
pas  son  successeur,  même  du  consentement  de  la  noblesse;  que, 
tant  qu’il  vivrait,  la  question  de  succession  ne  pourrait  pas  même 
être  soulevée  et  que  tout  candidat  devrait  présenter  des  pacta  con- 
tenta, relevé  de  ses  engagements  et  de  ses  concessions,  elle  mit  en 
quelque  sorte  la  couronne  aux  enchères  et  rendit  inévitable  le  retour 
des  crises  produites  par  les  vacances  du  trône,  et  qui  devaient,  en 
se  multipliant,  faire  pencher  de  plus  en  plus  l’État  vers  sa  ruine. 

La  Pologne  possédait  alors  tout  ce  qui  rend  les  nations  viriles 
fortes  et  grandes.  Seule,  elle  avait  traversé,  sans  subir  la  guerre 
civile,  celle  période  de  la  réforme  qui  avait  profondément  ébranlé 
le  reste  de  l’Europe.  Chez  elle  seule,  la  liberté  de  conscience  existait 
entière.  Seule,  elle  jouissait  déjà  de  ce  qui  caractérise  le  gouverne- 
ment représentatif  : la  participation  de  tous  pour  constituer  le  pou- 
voir et  pour  contrôler  chacun  de  ses  actes.  Mais  l’extension  des 
libertés  nécessaires  devait  conduire  à la  licence,  l’exagération  de 
l’indépendance  individuelle  à l’anarchie,  et  une  méfiance  injuste  à 
l’égard  de  l’autorité  royale,  à la  ruine  de  cet  indispensable  appui. 
Aînée  des  autres  nations,  comme  ayant  possédé  bien  longtemps  avant 
elles  les  éléments  de  la  force  et  du  bien-être,  la  Pologne,  heureuse 
et  grande  durant  plusieurs  siècles,  divisée  ensuite  et  anéantie,  est 
un  saisissant  exemple  aussi  bien  pour  ceux  qui  désirent  avec  raison 
acquérir  ces  éléments  de  prospérité  intérieure,  que  pour  les  partis 
qui  seraient  tentés  de  les  compromettre  par  un  dangereux  abus. 

Quelle  nation  eût  été  cependant  plus  digne  de  maintenir  son  auto- 
nomie, et,  pour  quelques  défauts  de  caractère,  graves,  il  est  vrai, 
mais  bien  cruellement  expiés,  que  de  brillantes,  que  de  patriotiques 
qualités  déployées  pendant  cet  interrègne  ! A la  nouvelle  de  la  mort 
du  dernier  des  Jagellons,  chaque  Polonais  se  sent  frappé  d’un  coup 
qui  porte  atteinte  aux  destinées  de  l’État,  et  c’est  d’abord  un  long 
mouvement  de  stupeur  et  de  consternation.  Les  fêtes,  les  réunions 
joyeuses  sont  interdites.  « Lugubria  omnia  esse  oportere,  lugente 
republica.  » Puis  les  nobles  courent  aux  armes,  montent  à cheval, 
convoquent  la  pospolite,  comme  pour  se  garantir  d’un  péril.  Partout 
on  s assemble  pour  résoudre  les  premières  difficultés.  Dans  chaque 
province,  dans  chaque  palalinat,  dans  chaque  district,  les  diélines 
sont  en  permanence.  Partout  on  s’adresse  les  mêmes  questions. 
Comment  traversera-t-on  celte  décisive  épreuve?  Quelle  législation 
sera  appliquée  à la  nomination  du  nouveau  roi?  Comment  se  défen- 
dra-t-on  des  attaques  du  dehors?  Comment  pourra-t-on  combattre 
les  arnbilions,  les  intrigues  intestines?  Ce  pouvoir  royal,  qui  étayait 
tout  1 édifice,  manquant  tout  à coup,  il  semble  que  le  pays  est  en 
danger.  Anxiété  naturelle,  anxiété  qui  aurait  dû  avoir  un  effet  salu- 
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taire,  et  déterminer  les  Polonais  à fortifier  par  l’hérédité  ce  pou- 
voir dont  la  cessation  , même  momentanée,  était  une  calamité 
publique  ! 

Pendant  longtemps  ces  assemblées  multipliées  ne  produisirent 
aucun  résultat,  et  quatre  mois  furent  épuisés  en  dissensions  stériles. 
Uchanski,  archevêque  de  Gniezen,  et  le  grand  maréchal  Firley  se 
disputèrent  le  droit  de  convoquer  le  sénat,  qui  devait  à son  tour  con- 
voquer la  diète  d’élection.  Les  protestants  et  les  catholiques  s’irritè- 
rent mutuellement.  La  petite  noblesse  se  tint  en  état  de  méfiance  à 
l’égard  de  la  haute  aristocratie,  et  la  Lithuanie,  dont  l’union  à la  Po- 
logne avait  été  accomplie  trois  années  auparavant  par  la  diète  de 
Lublin,  souleva  quelques  questions  délicates  qui  pouvaient  produire 
un  fâcheux  antagonisme  entre  les  deux  pays  si  récemment  unis.  Mais 
ces  débats  ne  dégénérèrent  point  en  troubles  dangereux,  et  ne  furent 
jamais  terminés  par  des  querelles  sanglantes.  Une  grande  préoccupa- 
tion dominait  tout:  celle  des  destinées  de  la  patrie,  dont  chaque  no- 
ble se  sentait  responsable.  « Commune  esse  universorum  e periculo 
malum,  et  communem  e re  bene  gesta  salutem.  » Le  1®'"  novembre 
1572,  eut  lieu  à Kaski  une  assemblée  générale,  dans  laquelle  les  dis- 
sentiments passagers  s’effacèrent,  et  les  rivalités  furent  noblement 
sacrifiées  au  bien  public.  « Mes  inimitiés  sont  périssables,  mon  ami- 
tié immortelle,  » dit  l’évêque  de  Cujavieà  Firley  qu’il  avait  jusque-là 
combattu.  Les  autres  causes  de  division  cédèrent  aussi  au  sentiment 
généreux  qui  remplissait  tous  les  cœurs,  et  les  Polonais  oublièrent 
le  passé  en  portant  le  toast  national  : «Aimons-nous  ! » Les  préven- 
tions de  l’archevêque  de  Gniezen  5 la  dignité  de  primat-interroi  furent 
admises.  Mais  on  décida  qu’une  diète,  dite  de  convocation,  se  réuni- 
rait à Varsovie  le  6 janvier  1573,  et  que  désormais  ces  sortes  de  diète 
seraient  chargées  de  résoudre  toutes  les  questions  soulevées  pen- 
dant l’interrègne , et  d’exercer  sur  l’interroi  un  contrôle  ri- 
goureux. 

C’est  à cette  même  assemblée  de  Kaski,  que  Montlue  annonça  of- 
ficiellement la  candidature  du  duc  d’Anjou.  Depuis  son  arrivée  à 
Conin,  il  n’avait  pas  un  seul  instant  négligé  le  but  de  sa  mission,  et, 
avec  une  circonspection  habile,  il  s’était  rendu  favorable,  par  des 
marques  calculées  de  déférence  et  de  respect,  la  noblesse,  dont  le 
légitime  orgueil  éprouvait,  d’ailleurs,  tous  les  jours  des  satisfactions 
nouvelles.  Comment  pouvait-il  en  être  autrement,  quand  elle  voyait 
tant  de  personnages  illustres  venir  solliciter  ses  suffrages,  et  n’est- 
elle  pas  jusqu’à  un  certain  point  excusable  de  n’avoir  pas  renoncé  à 
ce  droit  d’élection,  si  fatal  en  réalité,  mais  aussi  si  enivrant,  e*l  dont 
les  ambassadeurs  de  toute  l’Europe  la  félicitaient  comme  du  privilège 
le  plus  précieux?  Le  souple  génie  de  Montlue  avait,  en  effet,  à lutter 
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contre  des  compétiteurs  nombreux,  actifs,  et  quelques-uns,  l’un  sur- 
tout, assez  redoutables.  C’étaient,  outre  trente-six  gentilshommes 
polonais,  le  fils  de  ce  grand-maître  de  l’Ordre  teutonique  qui  avait 
sécularisé  ses  États  en  embrassant  le  protestantisme,  Albert-Frédéric, 
duc  de  Prusse,  que  les  réformés  soutinrent  tout  d’abord  ; Jean  III, 
roi  de  Suède,  marié  à la  sœur  du  dernier  Jagellon,  mais  que  rendait 
odieux  sa  conduite  envers  son  frère  Éric  XIV,  qu’il  venait  de  renver- 
ser du  trône  ; Ivan  le  Terrible,  tzar  de  Moscou,  ce  destructeur 
d’hommes  dont  la  férocité  aimait  à se  repaître  chaque  jour  de  spec- 
tacles sanguinaires  et  qui  voulait  sans  doute,  en  s’exposant  à un 
échec  certain,  se  ménager  un  nouveau  grief  contre  la  future  proie  de 
ses  successeurs;  le  nouveau  palatin  de  Transylvanie,  Elienne  Battori, 
alors  trop  faible  pour  soutenir  ses  prétentions  ; et  enfin  l’archiduc 
Ernest,  fils  de  l’empereur  Maximilien,  que  recommandaient  son  ori- 
gine, sa  religion,  l’influence  des  siens,  dont  le  parti  catholique  fit 
aussitôt  son  candidat,  tandis  que  le  cardinal  Commendon,  nonce  du 
pape,  le  prenait  ouvertement  sous  sa  protection,  au  point  d’oser  as- 
surer à l’Empereur  le  triomphe  de  son  fils.  Toutefois  on  se  demandait 
si  un  prince  de  l’Empire,  dont  le  père  comprimait  les  libertés  de  la 
Bohême,  ne  serait  pas  tenté  de  suivre  cet  exemple  à l’égard  de  la  Po- 
logne. Montluc  était  parvenu  à accroître  cette  méfiance  et  à inspirer 
des  craintes  à la  fois  aux  dissidents  sur  le  libre  exercice  de  leur  re- 
ligion, et  à tous  les  Polonais,  sur  leur  indépendance.  Puis  il  envoya, 
par  un  des  siens,  aux  nobles  réunis  à Kaski,  une  lettre  pompeuse  et 
outrée  dans  ses  éloges,  mais  insinuante  et  longuement  étudiée,  dans 
laquelle  il  faisait  savoir  que  le  frère  du  roi  de  France  aspirait  au 
trône  de  Pologne.  Cette  lettre  fut  aussi  bien  accueillie  que  l’avait 
été  la  nouvelle  de  l’arrivée  de  l’ambassade  française.  C’était  la  pre- 
mière qui  se  présentait  en  Pologne,  et  la  nation  fut  fière  de  voir  la 
couronne  briguée  par  l’antique  et  illustre  maison  de  Valois.  Les 
Français  avaient  profité  de  leur  éloignement  même,  et  leur  réputa- 
tion chevaleresque  avait  facilement  séduit  un  peuple  avec  lequel  ils 
ne  s’étaient  jamais  trouvés  en  contact  par  le  territoire,  ni  en  anta- 
gonisme par  les  intérêts  politiques. 

Tout  à coup  une  sinistre  nouvelle  éclate  comme  un  coup  de  foudre. 
Catherine  de  Médicis,  effrayée  du  crédit  de  Coligny,  tombant  éplorée 
aux  pieds  de  Charles  IX,  et  jetant  l’épouvanfe  dans  son  ame  en  lui 
retraçant  un  fantastique  tableau  des  progrès  des  j^roteslants  ; Char- 
les IX  partageant  subitement  les  terreurs  de  sa  mère,  et,  dans  un  ac- 
cès de  violence,  s’écriant  : «Par  la  mort  Dieu  ! puisque  vous  trouvez 
on  qu^on  tue  1 amiral,  je  le  veux,  mais  aussi  tous  ces  huguenots, 
a in  qu  il  n en  demeure  pas  un  qui  puisse  me  le  reprocher  ; » un  atroce 
guet-apens  nocturne  préparé  ; Coligny  assassiné  ; un  effroyable  car- 
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nage  commencé  le  dimanche  24  août  à deux  heures  du  malin,  et 
prolongé  pendant  deux  jours  ; dix  mille  huguenots  égorgés;  les  en- 
fants eux-mêmes  massacrés  au  berceau  ; l’ordre  expédié  à tous  les 
gouxerneurs  de  proxince  d’immoler  partout  les  huguenots  ; l’espoir 
et  la  confiance,  inspirés  par  la  cour,  anéantis  à jamais  ; et,  après  une 
trêve,  qui  semblait  le  gage  certain  de  la  paix  intérieure,  le  plus  tra- 
gique des  dénoûmenls,  tels  étaient  les  faits  qui,  répétés  d’écho  en 
écho,  avaient  traversé  l’Allemagne  et  pénétraient  enfin  dans  la  Po- 
logne. Le  glas  funèbre  de  Saint-Germain  l’Auxerrois  avait  retenti  dans 
l’Europe  entière.  Philippe  II,  inopinément  rassuré,  s’en  réjouissait. 
L’Allemagne  en  ressentait  une  irritation  profonde;  les  princes  alle- 
mands prononçaient  le  mot  de  trahison,  et  Schomberg  écrivait  aus- 
sitôt : «Toute  ma  négociation  s’en  est  allée  en  fumée.  » L’ambassa- 
deur de  France  à Constantinople,  contraint  de  déchirer  le  traité 
d’alliance  qu’il  venait  d’obtenir  de  la  Porte,  éprouvait  le  même 
désappointement  et  se  désolait  « de  voir  les  affaires  du  roi  d’Espagne 
« en  un  clin  d’œil  relevées  en  une  incrédible  prospérité.  » La  Suisse 
et  l’Angleterre  étaient  exaspérées,  et,  pour  essayer  de  leur  expliquer 
un  tel  attentat,  Charles  IX  avait  recours  à des  inventions  mensongè- 
res, tandis  qu’il  s’en  glorifiait  auprès  de  la  cour  d’Espagne.  Toutétait 
bouleversé.  Le  nom  de  la  France  était  pour  longtemps  atteint  de  dis- 
crédit, et  le  mouvement  naturel  et  progressif  de  sa  politique  arrêté 
brusquement  par  ce  crime. 

Mais  nulle  part  l’effet  ne  fut  aussi  désastreux  qu’en  Pologne. 
L’horreur,  l’indignation  furent  générales.  On  se  racontait  avec  effroi 
les  moindres  détails  de  la  sanglante  catastrophe.  Des  peintures  en 
reproduisaient  les  épisodes  les  plus  navrants.  « On  y voyait,  écrit 
« un  témoin,  fendre  les  femmes,  pour  en  arracher  les  enfants  qu’el- 
« les  portaient.  Le  cœur  de  tous  était  tellement  irrité  qu’on  n’endu- 
« rait  pas  entendre  prononcer  le  nom  de  Charles  IX,  et  les  dames 
« parlaient  de  cela  avec  une  telle  effusion  de  larmes,  comme  si  elles 
« eussent  été  présentes  à l’exécution.  » Montluc  écrivit  au  secrétaire 
d’Etat  Brularl,  chargé  des  affaires  de  Pologne  : « Par  la  lettre  que  je 
« fais  au  roi,  vous  entendrez  comment  ce  malheureux  vent,  qui  est 
« venu  de  France,  a coulé  le  navire  que  nous  avions  jà  conduit  à 
« l’entrée  du  port.  Vous  pouvez  penser  comment  celluy  qui  en  avait  la 
« charge  a l’occasion  d’estre  à jamais  content,  quand  il  voyt  que, 
« par  la  faulte  d’aultruy,  il  perd  le  firuict  de  ses  labeurs.  » 

Toutefois,  par  des  prodiges  d’adresse,  Montluc  réussit  à remettre 
à flot  ce  navire  dont  il  parlait.  Outre  son  habileté,  il  fut  servi  par  les 
circonstances  et  par  le  temps.  Si,  en  effet,  la  nomination  du  roi  avait 
été  immédiate,  le  duc  d’Anjou  aurait  certainement  succombé.  Mais, 
avant  qu’on  réunît  la  diète  d’élection,  cinq  mois  s’écoulèrent,  que 
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rintrigant  et  actif  ambassadeur  sut  merveilleusement  mettre  à pro- 
fit. Aux  attaques  légitimes  et  trop  fondées  de  ses  adversaires,  il  ré- 
pondit en  en  dirigeant  de  nouvelles  contre  eux.  Ceux-ci  ayant  attribué 
au  principal  auteur  de  la  Saint-Barthélemy  une  physionomie  rendue 
à dessein  cruelle  et  des  traits  enlaidis  à plaisir,  Montluc  répandit  de 
tous  côtés  les  portraits  du  duc  d’Anjou,  et  il  n’eut,  en  cela,  pour 
triompher,  qu’à  opposer  la  vérité  au  mensonge.  Mais  ce  ne  fut  plus 
possible,  lorsqu’il  s’agit  de  réfuter  les  accusations  morales  portées 
contre  le  fds  de  Catherine  de  Médicis.  Il  le  fil  en  payant  d’audace  et 
en  employant  quelques-uns  de  ces  expédients  dont  son  esprit  était 
fécond,  et  qui  n’ont  une  Irès-insuftisante  justification  que  dans  la 
nécessité  qui  les  impose  et  le  succès  qui  les  couronne.  11  composa  et 
distribua  un  mémoire  : Défense  de  Jean  de  Montluc^  évêque  de  Va- 
lence^ ambassadeur  du  roy  de  France,  your  maintenir  le  très-illus- 
tre duc  d'Anjou  contre  les  calamités  de  quelques  malveillans,  dans 
lequel  il  affirmait  qu’une  quarantaine  de  gentilshommes  seule- 
ment avaient  péri  dans  la  nuit  du  24  août.  Il  demanda  à la  cour  de 
France  l’envoi  d’un  ambassadeur  chargé  de  dépêches  qui  dégage- 
raient la  responsabilité  du  duc  d’Anjou  dans  le  lugubre  événement. 
Au  disert  Guy  de  Pibrac  fut  confié  le  soin  de  rédiger  une  longue  lettre 
qui  eut  pour  litre:  « Ornalissimi  cujusdam  viri  de  rébus  Gallicis 
ad  Stanislaum  Elv'idium  epistola.  » Les  faits  y étaient  groupés  et  ra- 
contés dans  le  sens  le  plus  favorable  aux  Valois,  et  le  duc  d’Anjou, 
confidentcertain  du  sanglant  projet,  principal  organisateur  des  mas- 
sacres, qui  avait  été  aussi  intïuent  dans  la  décision,  qu’actif  dans 
l’exécution,  était  présenté  « comme  ayant,  plus  que  tous  les  antres, 
« gardé  la  paix  que  le  roi  avait  accordée  à ses  sujets.  » Ces  écrits  ne 
restèrent  pas  sans  réponse.  Les  explications  fournies  par  Montluc  fu- 
rent tour  à tour  réfutées  et  soutenues.  La  mémoire  de  Coligny,  atta- 
quée par  les  uns,  fut  vengée  par  d’autres,  et  ce  fut  pendant  longtemps 
un  vif  échange  de  panégyriques  et  de  pamphlets,  d’apologies  outrées 
et  de  satires  violentes,  aussitôt  traduites  en  plusieurs  langues,  répan- 
dues à profusion,  partout  lues  avec  avidité,  partout  commentées  avec 
chaleur  et  offrant  le  précieux  avantage  de  répéter  à l’infini  le  nom  du 
duc  d’Anjou,  qui  fut  bientôt  sui‘  toutes  les  lèvi'es.  En  discutant  sur- 
tout ce  candidat,  on  le  fit  connaîtie,  et,  tandis  que  ses  compétiteurs 
n’avaient  pu  parvenir  à fixer  entièi’ement  l’attention,  le  frère  de 
Charles  IX  acquérait  une  notoriété  universelle.  Beaucoup  le  condam- 
naient avec  véhémence,  mais  ils  s’en  occupaient  et  le  servaient  ainsi, 
en  excitant  chez  tous,  à l’endroit  de  ce  prince,  une  curiosité  que 
Montluc  s’empressait  de  satisfaire.  La  demeure  de  l’ambassadeur 
français  à Conin  était  devenueun  lieu  de  rendez-vous  pour  les  Polonais 
les  plus  influents.  Il  employait  ses  nuits  à écrire,  et  ses  jours  à rece- 
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voir.  Le  plus  souvent  il  avait  à répondre  â des  questions  pressantes 
sur  la  Saint-Barthélemy,  et  sur  le  rôle  qu’y  avait  joué  Henri  de  Valois. 
11  avait  à répéter  sans  cesse  le  récit,  fait  à sa  guise,  de  ce  terrible 
événement,  qu’il  réduisait  aux  minces  proportions  d’une  rixe  due  au 
hasard  et  dénuée  d’importance.  Aux  finesses  calculées  de  son  discours, 
il  joignit  le  séduisant  attrait  de  ses  manières.  Ce  septuagénaire  onc- 
tueux et  fourbe  savait  entrer  dans  toutes  les  intrigues,  flatter  tous 
les  goûts,  caresser  toutes  les  ambitions.  Sa  profonde  expérience  le 
rendait  apte  à pénétrer  le  caractère  de  chacun,  et  la  variété  de  ses 
ressources,  à le  capter.  Tour  à tour  feignant  de  s’imposer  une  absti- 
nence rigoureuse,  ou  faisant  ostensiblement  usage  des  aliments  dé- 
fendus, selon  qu’il  se  trouvait  avec  des  catholiques,  ou  avec  des  dis- 
sidents, tantôt  il  affectait  de  respecter  les  lois  de  l'Église,  tantôt  il  se 
glorifiait  de  les  braver.  Aux  catholiques  exaltés  il  montrait  dans  le 
duc  d'Anjou  le  vaillant  défenseur  de  la  foi,  qui  saurait  l’être  encore  à 
Cracovie.  Aux  dissidents  il  affirmait  que  la  liberté  religieuse  dont 
jouissait  la  Pologne  était  le  principal  motif  qui  lui  en  faisait  souhai- 
ter le  trône.  Aussi  prodigue  de  promesses  qu’imposteur  dans  ses  ap- 
préciations, il  ne  se  refusait  à aucun  engagement,  garantissait  les 
plus  magnifiques  récompenses,  et,  pour  justifier  les  paroles  et  les 
actes  de  Montluc,  il  eût  fallu  au  prince,  qui  fut  Henri  HI,  des  qualités 
et  des  vertus  surhumaines. 

Au  surplus,  la  candidature  du  duc  d’Anjou  était  soutenue  par  de 
puissantes  raisons  politiques,  dignes  d’être  prises  en  considération 
et  de  l’emporter  sur  les  préventions,  même  les  plus  légitimes.  Les 
Polonais  avaient  été  jusque-là  et  devaient  être  longtemps  encore  un 
peuple  guerrier.  Pendant  le  long  règne  des  Jagellons,  ils  avaient  eu 
à lutter  contre  trois  ennemis  redoutables  qui  les  entouraient  et  les 
menaçaient  : les  chevaliers  teutoniques,  les  Moscovites  et  les  Turcs. 
Le  turbulent  Ordre  teutonique,  après  avoir  aspiré  à s’enrichir  des 
dépouilles  de  la  Pologne,  en  était  devenu  le  vassal  deux  fois  vaincu, 
mais  non  entièrement  dompté.  Les  Turcs,  après  une  guerre  des  plus 
meurtrières,  avaient  consenti  à la  paix,  sans  que  toute  inquiétude 
eût  été  dissipée  pour  l’avenir.  Mais  le  grave,  l’imminent  péril  n’était 
point  là.  Déjà  le  plus  dangereux,  le  plus  irréconciliable  adversaire  de  la 
Pologne  venait  de  révéler  ses  inimitiés,  quidevaientêtre  éternelles.  Une 
simple  question  de  frontière  avait,  dès  le  commencement  du  seizième 
siècle,  servi  de  prétexte  pour  susciter,  entre  les  Moscovites  et  les  Po- 
lonais, une  guerre  longue,  terrible  et  remplie  de  vicissitudes.  Le  tzar 
Ivan  IV  avait  pénétré  dansla  Lithuanie.  Vaincu  près  de  la  rivièred’üla, 
il  s’était  vu  contraint  de  signer  une  trêve  de  trois  ans,  mais  il  manifes- 
tait l’intention  de  recommencer  la  lutte.  Ce  n’était  pas,  en  effet,  une 
question  de  délimitation,  mais  bien  de  domination  définitive  et  d’an- 
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taaonisme  de  races,  qui  armait  l’un  contre  l’autre  ces  deux  peuples 
aussi  distincts,  aussi  incompatibles  qu’on  peut  l’être,  également  op- 
posés par  le  caractère,  les  mœurs,  le  génie  et  la  politique.  Tandis 
que  les  uns  ont  hérité,  de  leurs  fiers  ancêtres,  un  impérieux  besoin 
de  liberté  et  d’indépendance,  tandis  qu’ils  administrent  eux-mêmes 
les  affaires  de  l'État  dans  des  assemblées  fréquentes,  tumuKueuses 
et  agitées,  les  autres,  façonnes  à la  servitude  des  khans  mongols,  et 
habitués  à l’obéissance  silencieuse,  ont  renoncé  à toute  initiative  in- 
dividuelle, et  se  courbent  sous  la  volonté  de  leur  chef,  qu  ils  exécu- 
tent sans  oser  la  discuter.  Ici  l’impatience  du  joug,  toute  contrainte 
insupportable,  le  pouvoir  royal  chéri  mais  limité,  le  droit  de  discus- 
sion appartenant  à tous,  l’esprit  libre  dans  ses  aspirations  et  dans  ses 
croyances,  les  plus  généreux  principes  poussés  à leurs  conséquences 
extrêmes.  Là  le  citoyen  annihilé,  l’abnégation  complète  de  l’homme 
devenu  esclave,  l’honneur  placé  dans  une  résignation  passive,  1 ordre 
du  chef  accepté  comme  une  faveur,  et  ses  rigueurs  les  plus  injustes 
accueillies  comme  une  épreuve  nécessaire.  D’un  côté,  1 agrandisse- 
ment du  territoire  par  le  libre  consentement  des  peuples,  les  nations 
associées  et  non  réduites  parla  force,  pas  d autres  guerres  que  celles 
nécessitées  parla  défense  des  frontières,  dans  les  armées  moins  de 
discipline  que  d’ardeur  inconsidérée,  l’intrépidité  dans  l’attaque,  la 
générosité  dans  la  victoire.  De  l’autre,  la  conquête  par  la  ruse,  la 
violence  et  l’hypocrisie,  nul  respect  de  la  foi  jurée,  un  fanatisme 
d’autant  plus  redoutable  qu  il  est  aveugle  et  se  laisse  diriger,  des  sol- 
dats froidement  braves  et  rendus  formidables  par  leur  union,  mais 
féroces  après  le  succès,  et  cherchant  dans  le  pillage  à se  dédommager 
de  leur  long  assujettissement.  Tels  sont  les  deux  peuples  dont  l’un  a 
les  qualités  elles  défauts  des  Slaves  ses  ancêtres,  dont  l’autre,  dia- 
métralement opposé  et  représentant  l’absolutisme  oriental,  a néan- 
moins la  prétention  d’avoir  la  même  origine  ! 

Pour  lutter  contre  un  ennemi  animé  d’une  haine  originelle,  qui 
s’annonçait  acharné,  impitoyable,  perpétuel,  qui  pouvait  être  vaincu, 
jamais  détruit,  dont  déjà  l’ambition  n’avait  pas  de  limites  etdontles 
moyens  d’action  étaient  le  bannissement,  la  déportation  et  les  exécu- 
tions en  masse;  sur  quelle  puissance  s’étayer?  Sur  l’Autriche?  Mais 
elle  avait  à se  garantir  des  attaques  des  Turcs,  et  nul  intérêt  ne  l’ap- 
pelait à défendre,  contre  la  Russie,  la  cause  de  l’indépendance  des 
nations  qu’elle  était  loin  de  servir  dans  la  Bohême  et  la  Hongrie,  des- 
potiquement comprimées.  Sur  les  princes  de  l’Allemagne  ? Mais 
leurs  forces  étaient  trop  dispersées  pour  qu’ils  pussent  soutenir, une 
politique  contraire  à celle  de  l’Autriche  ? Sur  les  Turcs,  qui  n’avaient 
alors  aucun  motif  de  redouter  la  Russie?  Sur  les  États  Scandinaves, 
rivaux  de  la  Pologne  dans  la  Baltique?  Sur  la  Suède,  avec  laquelle 
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elle  venait  de  se  disputer  la  possession  de  la  Livonie?  Sur  l’Espagne, 
éloignée  de  la  Pologne  et  uniquement  préoccupée  des  affaires  de 
France  et  des  progrès  menaçants  de  la  Réforme?  Était-ce  enfin  sur 
l’Angleterre,  si  parcimonieuse  dans  les  secours  qu’elle  accordait  à ses 
alliés  naturels  des  Pays-Bas,  et  dont,  dès  cette  époque,  l'intervention 
ne  pouvait  guère  être  espérée  là  où  son  intérêt  matériel  et  direct  ne 
l’appelait  point?  Il  n’en  était  pas  ainsi  de  la  France,  que  son  esprit 
chevaleresque  dispose  davantage  aux  entreprises  généreuses,  qui  n’a 
jamais  vu  dans  l’éloignement  un  obstacle  à son  action,  quand  elle  l’a 
crue  opportune,  et  qui  seule  était  capable,  par  son  influence  à Con- 
stantinople, d’assurer  la  paix  avec  les  Turcs.  Les  Polonais  ne  furent 
pas  insensibles  à ces  puissantes  considérations,  et  peu  à peu  la  can- 
didature du  duc  d’Anjou,  puisant  sa  force  autant  dans  le  prestige  du 
nom  français  que  dans  la  grande  réputation  militaire  dont  jouissait 
le  prince  lui-même,  regagna  le  terrain  que  la  Saint-Barthélemy  lui 
avait  subitement  fait  perdre. 

Mais  plus  augmentaient  les  chances  du  candidat  français,  plus  les 
protestants  voulaient  restreindre  l’autorité  royale,  et,  par  une  déclara- 
tion solennelle  émanant  de  la  nation  entière  et  confirmée  dans  les  P acta 
contenta  du  nouveau  roi,  obtenir  de  sérieuses  garanties  pour  le  libre 
exercice  de  leur  culte.  Ce  fut  là  une  des  conséquences  naturelles  de 
la  Saint-Barlhélemy,  dont  le  contre-coup  consacra  d’une  manière 
définitive  en  Pologne  l’émancipation  religieuse.  La  confédération  de 
Varsovie,  justement  célèbre  dans  les  annales  polonaises,  pourvut  à 
cette  nécessité  hautement  soutenue  par  le  grand  maréchal  Fizley  au 
nom  des  dissidents.  On  n’y  trancha  pas  une  question  de  dogme.  On 
ne  proclama  ni  l’athéisme  ni  l’indifférence  religieuse.  Maison  exclut 
à jamais  toute  immixtion  du  pouvoir  séculier  dans  les  matières  de 
la  foi  et  on  appliqua  ce  grand  principe  que  Montesquieu  devait  émet- 
tre en  France  deux  siècles  plus  tard,  à savoir  que  le  sentiment  reli- 
gieux, obligatoire  devant  la  conscience,  ne  l’est  pas  devant  la  loi. 
Grand  et  salutaire  exemple  de  tolérance  que  la  Pologne  avait  l'hon- 
neur de  donner,  dès  1573,  aux  autres  peuples  de  l’Europe  qui  de- 
vaient tant  tarder  à le  suivre,  et  continuer  à s’égorger  sous  le  pré- 
texte de  la  religion  ! 

Dès  lors  le  succès  du  duc  d’Anjou  ne  fut  plus  douteux,  et  le 
cardinal  Commendon,  nonce  du  pape,  se  vit  forcé  « de  suivre  le 
torrent.  » 

La  diète  d’élection  s’ouvrit  le  5 avril  dans  la  plaine  de  Kamien  où  se 
réunirent  quaranle  mille  gentilshommes.  Les  ambassadeurs  des  di- 
vers prétendants  y comparurent  et  exposèrent,  dans  de  longs  discours 
d’apparat,  les  titres  des  princes  qu'ils  représentaient  et  les  engage- 
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ments  auxquels  ils  étaient  prêts  à souscrire.  Montluc,  qui  prit  le  der- 
nier la  parole*,  le  lit  avec  une  habileté  extrême.  Il  réussit  merveilleu- 

* Son  discours  fut  répandu  dans  toute  la  Pologne.  Il  est  fort  curieux.  En  voici 
le  commencement  et  la  fin  : 

A LA  NOBLESSE  DE  POULONNE. 

« C’est  la  façon  des  rovs  et  princes  souverains,  comme  tirée  et  aprise  de  nature, 
trés-révérends,  trés-illustres,  illustres  et  notables,  magnifiques  et  genereux  sei- 
<rneurs,  archevesques , évesques,  palatins,  chastellains  très-renommez  et  très- 
preux  chevaliers,  que  combien  qu’ils  semblent,  pour  la  distance  des  pais  ou 
fis  habitent,  différence  des  mœurs  et  diversité  de  langues,  estre  du  tout  en  tout 
séoarez  et.  n'^avoir  rien  de  commun  ensemble,  loutesfois  la  splendeur  de  majesté 
royale  et  le  suprême  degré  de  dignité  les  associe  et  les  rend  conjoincts  les  uns  avec 
les  autres  d’une  très-estroicte  liaison  ; tellement  que,  quelque  malheur  et  adversité 
ou  inconvénient  qui  advienne  à l’un  d’entre  eux,  chascun  le  réputé  propre  et  parti- 
culier  à soy-mesme,  tant  ils  ont  accoustumé  de  retenir  et  conserver  diligemment 
ceste  honneste  coustume  et  ornement  de  la  dignité  royale,  par  ambassades,  par 
lettres  missives,  et  par  tous  offices  réciproques  de  courtoisie.  Mesmement  les  roys 
(J0  lesquels  de  toute  mémoire  s estant  efforcez  de  faire  à 1 en\\,  \oire  de 

surmonter  tous  autres  princes  chrestiens  en  ceste  beUe  et  honneste  royale  façon  de 
faire,  ont  toujours  aymé,  chéry  et  honoré  les  roys  de  Poulonne  sur  tous  autres 
princes  de  la  chrestienté  : d’autant  qu’ils  ont  esté,  pour  la  plus  part,  dévots  envers 
Dieu,  sages  et  vaillans,  autant  ou  plus  que  nuis  autres  princes  chrestiens,  ainsi  que 
nous  avons  de  main  en  main  apris  et  entendu  de  nos  prédécesseurs. 

« Ce  qui  a esté  cause  que  le  roy  très-chrestien,  naguères  adverty  du  trespas  de 
feu  vostre  Sérénissime  roy,  en  a certes  porté  grand  regret  en  son  cœur,  comme^il  a 
deu,  tant  pour  son  regard  que  pour  le  vostre  ; pour  le  sien,  d’autant  que  par  mort 
non  meure,  aiiis  avancée,  il  avoit  perdu  un  roy  sien  allié  et  amy  : et  pour  le  vostre, 
d’autant  qu’il  estoit  décédé  fort  mal  à propos  et  en  temps  fort  incommode  pour 
vostre  chose  publique  : parce  qu’il  désire  singulièrement  et  de  tout  son  cœur,  que 
vous  et  ce  très-heureux  royaume  de  Poulonne  soyez  conservez  sains  et  saufs,  sans 
perte  ny  dommage  quelconque:  ayant  ceste  opinion  que,  par  une  spéciale  grâce  et 
bénéfice  de  Dieu,  la  Poulonne  a esté  réservée  comme  un  ferme  rampart  et  asseuré 
boulevart,  pour  soustenir,  arrester  et  repousser  les  efforts  et  excursions  des  na- 
tions barbares,  très-aspres  et  très-farouches,  comme  une  forteresse  inexpugnable 
pour  couvrir  et  défendre  le  reste  des  provinces  de  la  chrestienté.  C’est  pourquoy  il 
juge  très-prudemment  que  vos  affaires  doivent  estre  en  singulière  recommandation 
et  affection  à tous  princes  chrestiens. 

« AlU  moyen  de  quoy,  entendant  très-bien  que  ce  dont  vous  estes  plus  en  peine 
maintenant  et  qui  plus  vous  donne  de  pensement  est  de  choisir  et  eslire  un  roy 
qui  prenne  en  main  et  espouse  les  affaires  du  royaume,  *et  qui  puisse prouvoir  au  be- 
soin de  vostre  chose  publique,  il  vous  a voulu  faire  tesmoigner  par  moy  la  bonne 
affection  et  amour  qu’il  vous  porte,  m’ayant  à cest  effect  premièrement  dépesché 
pour  son  ambassadeur  par  devers  vous,  parce  qu’il  estoit  bien  adverty  de  longue 
main  que  j’ai  esté  toute  ma  vie  fort  affectionné  envers  vostre  nation.  Et  depuis, 
craignant  qu’estant  seul  je  ne  pliasse  ou  succombasse  soubs  le  faix  d’une  si  pesante 
charge,  il  a derechef  envoyé  un  autre  gentilhomme  de  la  noble  et  ancienne  famille 
de  Noailles,  révérend  des  abbayes  de  l’Isle  et  de  Sainct-Amand,  son  conseiller  et 
maistredes  requestes  de  son  hostel  : et  finablement  encore  le  magnifique  seigneur 
de  Lanssac,  l’un  des  chevaliers  de  son  ordre  de  Sainct-Michel,  capitaine  de  l’une  des 


ROI  DE  POLOGINE. 


573 


seinent  à mêler  l’attaque  contre  ses  adversaires  à l’éloge  des  Polonais 
et  du  candidat  français.  En  outre,  il  énuméra  avec  soin  chacune  des 


compagnies  d'hommes  d’armes  des  ordonnances,  pour  m’assister  en  ceste  légation 
avec  instructions  et  mandemens,  qui  (comme  j’espère)  ne  vous  sembleront  impor- 
tuns, ny  fascheux,  ny  inutiles.  Le  premier  desquels  est  que  Sa  Majesté  Très-Chres- 
tienne  désire,  non-seulement  entretenir  et  renouveller  Tancienne  amitié  qui  a tou- 
jours esté  entre  vous  et  les  Gaulois,  mais  aussi  souhaite  l’augmenter  et  estraindre 
d’avantage  par  quelque  nouveau  lien.  Le  second  est  que,  si,  durant  ce  siège  vacant 
et  entrerègne,  il  vous  survenoit  d’aventure  quelque  atfaire  ou  danger,  pour  auquel 
obvier  vous  jugeassiez  avoir  besoin  du  secours  ou  de  rentreprise  de  vos  amis,  vous 
fussiez  advertis  par  nous,  que  tout  ce  qu’il  a de  moyen  et  de  puissance  de  soy- 
mesmeou  de  ses  amis,  et  tout  tant  d’authorité  que  peult  avoir  la  couronne  de  France 
est  à voslre  dévotion.  Le  Iroisiesme,  que  si  en  l’assise  et  l’assemblée  de  conseil  que 
vous  estes  presls  à tenir  sur  l’élection  du  roy  vous  advisiez  de  mettre  sur  le  tablié 
en  considération  les  princes  estrangers,  il  vous  requiert  très-amplement  qu’il  vous 
plaise  recevoir  et  admettre  au  rang  des  plus  favorables  compétiteurs  son  très-cher 
frère  le  duc  d’Anjou,  de  Bourbonnoys  et  d’Auvergne. 

« Voilà  les  trois  chefs  principaux  de  nostre  légation,  pour  lesquels  exécuter,  j’ay 
délibéré  de  n’user  point  de  fraudes  et  tromperies,  ny  de  petits  messages  secrets  sous 
main,  ny  de  paroles  faintes,  accommodées  au  temps  seulement,  ny  de  calumnies 
faulcement  et  impudemment  controuvées,  ny  de  prières  ambitieuses,  ny  de  libelles 
diffamatoires  et  détractions  semées  à l’encontre  des  autres  compétiteurs,  ny  de 
vaines  promesses  difficiles  ou  du  tout  impossibles  à tenir  : mais  estantFrançoysde 
nation,  et  conséquemment  franc,  simple  et  ouvert  de  nature,  j’ay  proposé  de  traicter 
avec  vous  rondement,  véritablement  et  sincèrement, 

mOvy  tout  ainsi  que  les  bons  et  sages  pères  de  famille,  quand  il  est  question  de 
marier  leur  fille,  ont  accoustumé  de  s’enquérir  diligemment,  en  premier  lieu  des 
conditions  et  qualitez  tant  de  l’esprit  que  du  corps,  et  en  second  lieu  des  biens  et 
facultez  de  celuy  qui  la  demande  en  mariage,  aussi  ay-je  délibéré  de  vous  discourir 
de  la  maison,  delà  race  et  noblesse,  de  l’aage,  des  mœurs,  de  la  dextérité  d’enten- 
dement à l’exécution  des  grandes  affaires,  de  la  suffisante  expérience  et  félicité  aux 
armes  et  en  tout  l’art  militaire  du  Sérénissime  duc.  Et  puis  après,  des  commoditez 
et  advantages  que  vous  pouvez  attendre  et  vous  promettre  de  luy,  pour  le  bien  de 
vos  affaires.  Ce  que  je  vous  déduiray  le  plus  briefvement  et  en  moins  de  paroles 
qu’il  me  sera  possible  : d’autant  que  l’indisposition  et  imbécillité  de  ma  personne, 
qui  va  tous  les  jours  croissant  de  plus  en  plus,  ny  la  matière  qui  est  de  soy  manifeste 
et  notoire,  ne  requiert  pas  autrement  que  je  vous  use  de  grand  langage.  Et  pour- 
tant vous  suppliay-je  bien  humblement  de  me  vouloir  prester  vos  esprits  pour  un 
peu  de  temps,  à escouter  attentivement  ce  peu  que  j’ay  à vous  dire,  et  me  faire 
ceste  grâce,  à moy  qui  suis  trés-affecLionné  au  bien  de  vostre  patrie,  de  vouloir 
donner,  pour  vostre  accoustumée  et  singulière  douceur  et  bonté,  attentive  et  bé- 
névole audience  au  discours  de  mon  oraison.  » 


« Affin  qu’il  ne  semble,  dit-il,  que  nous  soyons  seuls  et  destituez  d’amys,  j’appel- 
lerayà  nostre  secours  la  mémoire  d’un  très-bon  prince  qui  fut  jadis  vostre  roy  : 
j’entens  de  Loys,  roy  de  Hongrie  et  de  Poulonne, -duquel  la  cendre  et  l’heureuse  sou- 
venance vous  prie  aujourd’huy  tous,  que,  par  vos  voix  et  suffrages,  vous  vouliez 
honorer  de  sa  coronne  royalle  un  sien  parent,  un  qui  est  extraict  de  sa  race  et  de 
son  sang  : celuy-là  (dis-je)  vous  prie  et  vous  requiert  très-instamment,  qu’en 
faveur  de  luy,  duquel  vous  avez  eu  les  principaux  chefs,  privilèges  et  immunitez. 
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promesses  qu’il  se  disait  autorisé  à faire  et  qui  formaient  les  Pacta 
contenta,  une  alliance  perpétuelle  de  la  France  avec  la  Pologne  pour 
soutenir  une  guerre  contre  les  Moscovites,  quatre  mille  arquebusiers 
«■ascons  mis  au  service  de  la  Pologne  et  entretenus  par  Charles  IX, 
un  traité  de  commerce  avantageux  et  l’engagement  pris  par  le  duc 
d’Anjou  d’employer  les  revenus  de  ses  apanages  au  payement  des 
dettes  de  son  royaume.  Quant  aux  conditions  générales  auxquelles 
devait  se  soumettre  le  nouveau  roi,  on  les  comprit  sous  le  titre  d’Ar- 
ticuli  Henriciani.  Les  diètes,  réunies  au  moins  tous  les  deux  ans,  et 
possédant,  outre  le  pouvoir  législatif,  le  droit  d’intervenir  dans  le 
gouvernement;  le  roi  placé  sous  la  surveillance  incessante  de  seize 
sénateurs;  le  consentement  de  la  diète  nécessaire  pour  déclarer  la 
guerre,  et  celui  de  toute  la  noblesse  pour  sortir  du  royaume  ; le  sé- 
nat responsable  devant  la  nation  des  actes  du  souverain,  et  celui-ci 

que,  vous  souvenant  d’un  si  grand  bénéfice,  vous  choisissiez  pour  vostre  roy  un 
prince  nay  de  la  famille  dont  luy  a tiré  son  origine  : ce  que,  si  vous  le  faictes, 
adjoustera  un  grand  accroissement  à vos  louanges  envers  les  nations  estrangères, 
quand  elles  entendront  que  vous  aurez  conformé  vos  suffrages  au  faict  et  au  juge- 
ment  de  vos  ancestres. 

<(  Par  quoy,  très-révérends  seigneurs,  et  vous,  illustres  et  magnifiques  palatins, 
chastelains,  vous,  trés-renonimez  et  très-vaillans  chevaliers,  de  la  part  du  roy  très- 
clirestien,  je  vous  présente  (ce  qui  soit  au  bien,  honneur  et  accroissement  de  vostre 
chose  publique)  le  Sérénissime  duc  d’Anjou,  de  Bourbonnoys  et  d’Auvergne  ; re- 
cevez-le  tout  prest  et  appareillé  à gouverner  vostre  chose  publique  comme  s’il  eslêit 
nay  pour  vous  et  s’il  estoit  votre  fils  : vous  pouvez  Taire  que  vous  soyez  ses  parens, 
ses  frères,  ses  alliez  et  prochains;  car  il  abandonnera  ceux  qu’il  a en  France,  la- 
* quelle  est  tort  esloignée  de  vous,  et  par  ce  moïen,  la  proximité  de  son  sang,  auquel 
il  diroit  adieu  pour  jamais,  ny  les  importunes  prières  de  ses  amis,  ny  la  mémoire 
de  son  ancienne  familiarité  et  conversation,  le  pourroient  retirer  ne  destourner  du 
vray  et  du  droict  chemin,  llseroit  tesmoin  participant  et  compaignon  de  vos  labeurs 
et  de  vos  dangers,  ô très-vaillans  chevaliers,  et  par  sa  libéralité  soulageroit  vos  in- 
commoditez.  Vostre  seule  piété,  religion  et  dévotion,  ô très-révérends  prélats;  vos 
seuls  mérites  et  services  envers  la  chose  publique,  ô magnifiques  palatins  ; la  seule 
recordation  de  vostre  prouesse,  ô très-vaillans  chevaliers,  le  pousseroit,  deslivré  et 
despouillé  de  toute  privée  affection,  à vous  ayrner,  caresser  et  honorer.  Je  vous  prie 
doneques  derechef  autant  qu’il  m’est  possible,  au  nom  du  roy  très-chrestien,  que 
vous  choisissiez  et  eslisiez  pour  vostre  roy  ce  prince,  qui  ne  vous  peut  nuire  en 
chose  quelconque,  ains  vous  peut  estre  utile  à toutes  choses,  qui  est  tout  prest  et 
appareillé  de  prendre  présentement  le  soin  de  défendre  et  amplifier  vostre  chose 
publique;  qui  ne  voudroit  pour  rien  diminuer  vos  libertez,  privilèges  et  immunitez; 
qui  ne  pourroit  l’effectuer  quand  il  le  voudroit  attenter;  qui  auroit  le  jugement  sain 
et  entier,  non  prévenu  d'aucune  passion  d’alliance  ny  parenté,  pour  sagement  or- 
donner de  vos  affaires;  qui  a délibéré  (si  vous  le  faictes  vostre  roy)  d’employer  toutes 
ses  pensées,  toutes  ses  affections  et  tous  ses  conseils,  pour  attaindre  à ce  seul  but, 
que  jamais  vous  ne  vous  puissiez  repentir  de  l’avoir  faict,  et  qu’il  puisse  estre  sur- 
nommé à bon  droict,  véritablement,  sans  flatterie,  par  vous  et  par  vostre  postérité,  le 
bon  roy  prudent  et  vaillant  et  père  du  païs. 

« J’ai  dict.  » 
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déchu  de  son  autorité  par  une  seule  'violation  des  lois,  telles  furent 
les  restrictions  imposées  au  pouvoir  royal,  et  qui,  introduites  surtout 
à cause  du  duc  d'Anjou,  lui  survécurent  et  affaiblirent  beaucoup  trop 
ce  pouvoir  au  moment  où,  dans  le  reste  de  l’Europe,  il  tendait  à se 
fortifier  de  plus  en  plus. 

Le  11  mai  1575,  le  ducd’ Anjou  fut  proclamé  roi.  Le  samedi  16  mai, 
les  représentants  de  la  France,  qui  avaient  signé,  la  veille,  les  Pacta 
contenta  et  les  Articuli  Heiiriciani,  se  rendirent  au  pavillon  royal  et 
prêtèrent  serment  entre  les  mains  de  l’archevêque  deGniezen.  Le 
nouveau  souverain  fut  acclamé,  la  diète  d’élection  dissoute,  les  am- 
bassadeurs chargés  de  se  rendre  à Paris,  désignés,  et  Montluc  put 
écrire  à Catherine  de  Médicis  : « Madame,  j’ai  tenu  ce  que  je  vous 
avais  promis,  c’est  de  faire  en  sorte  que  vous  verriez  Monseigneur 
roi  de  ce  royaume.  » 


III 


« Partez,  mon  fils,  dit  Catherine  de  Médicis  au  duc  d’Anjou  hésitant 
à se  rendre  en  Pologne,  parlez,  vous  n’y  demeurerez  guères.  » Ce 
mot,  menaçant  et  sinistre  pour  Charles  IX  malade  et  privé  d’enfants, 
resta  profondément  gravé  dans  l’esprit  du  nouveau  roi  et  contribua  à 
fixer  ses  irrésolutions.  Il  partit  le  2 décembre  1573,  mais  avec  le 
ferme  espoir  de  ne  pas  larder  à revenir,  et  ce  royaume,  disputé  à 
tant  d’illustres  compétiteurs,  obtenu  par  tant  d’efforts  et  de  conces- 
sions, et  où  son  arrivée  était  souhaitée  si  ardemment,  fut  considéré 
par  lui  comme  un  exil  auquel  le  condamnait  la  haine  jalouse  de  son 
frère,  mais  qui  ne  devait  être  que  momentané.  Afin  d’en  adoucir 
l’amertume,  il  se  fit  accompagner  de  six  cents  gentilshommes  appar- 
tenant à la  première  noblesse  de  France.  Les  ducs  de  Nevers  et  de 
Mayenne,  le  maréchal  de  Retz,  le  grand -prévôt  René  de  Villequier,  le 
marquis  d’Elbœuf,  le  jeune  vicomte  de  Saulx-Tavannes,  le  comte  de 
Chaulnes,  les  seigneurs  d’Entragues,  de^  Bellegarde,  de  Belle  ville,  les 
Silly,  laMirandole,  de  Gordes,  Caylus,  le  chancelier  Pibrac,  les  am- 
bassadeurs Schomberg  et  de  l’Isle,  et  bien  d’autres  le  suivirent  pour 
l’entourer  constamment  du  langage,  des  habitudes,  des  mœurs  de 
son  pays  regretté,  et  pour  former  à Cracovie  une  cour  française. 

Le  voyage  d’Henri  de  Valois  à travers  l’Allemagne  fut  pour  lui  un 
commencement  d’épreuves.  Le  souvenir  delà  Saint-Barthélemy  y était 
encore  vivant,  et  le  frère  de  Charles  IX  eut  à subir  de  rudes  et  signi- 
ficatives leçons.  A son  entrée  à Spire,  les  habitants  étaient  sous  les 
armes  et  les  rues  fermées  de  chaînes  comme  pour  se  garantir 
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d’un  ennemi.  Dans  les  palais  où  il  était  reçu,  il  voyait  suspendus  des 
tableaux  représentant  les  massacres  du  24  août.  Mais  il  ne  fut  pas 
seulement  exposé  à ces  manifestations  silencieuses  et  accusatrices.  A 
Heidelberg, où  il  alla  visiter  Frédéric,  comte  palatin  du  Rhin,  il  trouva 
les  cours  du  château  désertes;  personne  ne  vint  à sa  rencontre,  et, 
lorsque  Frédéric  lui  fit  parcourir  sa  galerie  de  tableaux,  l’arrêtant 
devant  un  portrait  de  Coligny  : « Voilà,  lui  dit-il,  le  meilleur  Fran- 
çais qui  ait  jamais  été,  et  en  la  mort  duquel  la  France  a perdu  beau- 
coup d’honneur  et  de  sécurité.  Rien  malheureux  ceux  qui  l’ont  fait 
tuerl  » Les  gentilshommes  français  de  la  suite  d’Henri  eurent  à en- 
tendre d’aussi  cruelles  vérités  et  essuyèrent,  dans  leur  orgueil  natio- 
nal, de  pénibles  attaques,  qu’ils  laissaient  sans  réponse,  parce 
qu’elles  étaient  indirectes  et  trop  méritées. 

Toutefois,  l’accueil  qu’on  lui  fit  en  Pologne  était  capable  de  dédom- 
mager Henri  de  l’amère  réception  germanique.  C’est  par  Mézerilz 
qu’il  pénétra  dans  son  royaume,  et  il  y fut  témoin  du  plus  sincère,  du 
plus  émouvant  enthousiasme.  Toutes  les  hauteurs  environnantes 
étaient  couvertes  par  la  foule  accourue  au-devant  de  lui.  Aussi  loin 
que  la  vue  pouvait  s’étendre,  on  apercevait  des  spectateurs  pressés  et 
avides,  les  uns  à cheval,  les  autres  dans  des  chariots  sur  lesquels  ils 
se  dressaient  pour  voir  plus  tôt  leur  roi  si  impatiemment  attendu. 
Quinze  mille  cavaliers  étaient  venus  former  l’escorte  d’Henri.  Le  coup 
d’œil  était  splendide  par  sa  variété  même.  Des  chevaux  achetés  à 
grands  frais  dans  tous  les  pays  du  monde,  des  costumes  hongrois  se 
mêlant  heureusement  aux  vêtements  nationaux,  des  armes  diverses 
et  élégantes,  autant  de  grâce  que  de  richesse  dans  les  ajustements,  de 
longs  boucliers  qui  brillaient  au  soleil,  des  couleurs  habilement  fon- 
dues, tout  contribuait  à former  l’ensemble  le  plus  pittoresque.  Quand 
Henri  de  Valois  apparut,  ce  fut  un  débordement  de  larmes,  une  ex- 
plosion de  cris  d'allégresse,  de  vivats  énergiques.  Les  sons  de  mille 
éclatantes  trompettes  ne  purent  couvrir  les  acclamations  bruyantes 
de  cette  foule  enivrée  de  voir  le  représentant  sacré  de  cette  autorité 
royale  que  dès  l’enfance  elle  avait  appris  à chérir.  Le  vide  immense 
laissé  par  Sigismond-Auguste,  était  enfin  comblé  : la  république 
avait  recouvré  son  chef,  les  tribunaux  leur  grand  juge,  les  armées 
leur  guide.  De  Mézerilz  à Posen,  où  il  fit  son  entrée  le  28  janvier,  la 
. suite  d Henri  s accrut  davantage  encore.  « On  ne  peut,  dit  un  chro- 
niqueur, comparer  cette  foule  de  gentilshommes,  accourant  de  tous 
côtés,  qu  à une  multitude  de  torrents  qui  se  précipitent  vers  une  ri- 
vière pour  la  grossir  de  leurs  flots.  » Posen  « mit  le  feu  à tous  ses 
canons»  pour  faire  honneur  au  roi.  Des  branches  de  sapin  et  des 
fleurs  artificielles  étaient  jetées  sous  ses  pas.  Les  discours  les  plus 
gracieux  lui  furent  adressés.  Dans  l’un  on  lui  dit,  en  faisant  allusion 
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à la  fois  aux  armes  de  France  et  à celles  de  Pologne,  où  se  trou- 
vaient des  abeilles  : « Les  abeilles  de  Pologne  vont  mépriser  la  vio- 
lette et  la  rose,  maintenant  que  le  lis  de  France  fleurit  au  milieu  de 
nous.  » Après  avoir  traversé  le  château  de  Kurnik,  puis  Czensfo- 
chova,  Henri  de  Valois  s’approcha  de  Cracovie.  Au  moment  d’y  péné- 
trer, vinrent  à sa  rencontre  trente-deux  troupes  dirigées  parles  plus 
grands  seigneurs  polonais,  composées  de  trois  cents  cavaliers  cha- 
cune et  vêtues  uniformément  les  unes  à la  française,  les  autres  à la 
reître,  celles-ci  à l’italienne  ou  bien  à l’esclavone,  celles-là  comme 
le  sont  les  Cosaques,  les  Tartares,  les  Lithuaniens  et  les  Hongrois. 
Chaque  contrée  était  ainsi  représentée  par  ses  costumes,  et  c’était  en 
quelque  sorte  l’Europe  entière  qui  venait,  en  ce  jour  solennel,  saluer 
le  nouveau  roi  aux  portes  de  sa  capitale.  A la  suite  de  ces  troupes 
si  variées  s’avançait,  entouré  de  sénateurs  à cheval,  l’archevêque  de 
Gniezen,  primat-interroî,  placé  dans  un  carrosse  traîné  par  six  che- 
vaux et  qu’escortaient  deux  cents  cavaliers  vêtus  de  velours  noir 
broché  d’or.  Puis  venaient  l’archevêque  de  Léopol  et  les  évêques  du 
royaume,  le  grand  trésorier,  le  grand  chancelier  et  le  grand  maré- 
chal, les  palatins,  les  starostes,  les  capitaines,  les  préfets  des  villes 
et  les  oHiciers  de  la  cour  accompagnés  de  gens  d’armes  qui  portaient 
de  grands  lis  sur  la  poitrine;  enfin,  les  maîtres  de  l’Université  et  les 
corpsde  Cracovie  dont  chaque  métier  se  distinguait  par  une  bannière 
et  avait  équipé  une  troupe  d’hommes  à pied.  Ce  magnifique  cortège 
se  déploya  majestueusement  dans  la  vaste  plaine  qui  s’étend  devant 
Cracovie  et  qui  ne  tarda  pas  à offrir  un  tableau  resplendissant  de 
couleur,  de  mouvement  et  de  vie.  Appareil  imposant,  spectacle  gran- 
diose qu’on  ne  peut  évoquer  sans  être  ému,  quand  on  considère  com- 
ment cette  nation,  alors  dans  toute  sa  force  et  dans  tout  son  éclat,  a 
depuis  disparu! 

La  nuit  était  arrivée  lorsque  Henri  fit  son  entrée  dans  sa  capitale. 
Elle  était  entièrement  illuminée  et  partout  s’élevaient  des  arcs  de 
triomphe  où  le  lis  de  France  se  mêlait  aux  abeilles  et  à l’aigleblan- 
che  de  Pologne.  L’enthousiasme  était  universel  et  se  manifestait  par 
des  acclamations,  par  des  remercîments  au  ciel,  par  des  transports 
de  ravissement.  Le  dimanche  qui  suivit  son  entrée  à Cracovie,  Henri 
fut  couronné  avec  la  même  pompe.  Au  momentde  prononcer  la  nou- 
velle formule  de  serment  qui  garantissait  la  liberté  de  religion,  il 
hésita,  et,  soutenu  par  quelques  catholiques,  il  voulut  se  soustraire 
à cette  récente  obligation  et  employer  l’ancienne  formule.  Mais,  sur 
les  protestations  de  Fizley  et  des  réformés,  il  dit  d’une  voix  émue  : 
« Pacem  inter  dissidentes  dereligione  tuebor  et  manutenebo.  » Aus- 
sitôt le  grand  maréchal  s’écria  ; « Sénateurs  et  nonces,  le  roi  a 
prêté  serment.  Voulez -vous  qu’il  soit  couronné?  — A-t-il  juré 
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selon  le  nouveau  serment?  demanda  la  noblesse.  — Il  l’a  fait,  dit 
Fizley.  — Qu’il  soit  couronné!  Nous  le  voulons!  » fut-il  répliqué, 
et  l’antique  couronne  des  Jagellons  fut  placée  sur  la  tête  d’Henri  de 
Valois,  tandis  que  les  voûtes  de  l’église  étaient  ébranlées  des  cris  : 
Vivat  rex  ! 

Cet  accueil  émouvant  et  naïvement  sincère,  ces  témoignages  mul- 
tipliés d’une  joie  délirante  ne  laissèrent  pas  Henri  indifférent.  Mais 
sa  vanité  fut  satisfaite  plus  que  son  cœur  ne  fut  touché.  « Je  me  sens 
roi  enfin,  » dit-il  en  apercevant  à Mézeritz  la  foule  énorme  accourue 
au-devant  de  lui.  Dans  ces  fiers  gentilshommes  qui  l’acclamaient,  il 
ne  vit  en  effet  que  ses  sujets,  et,  dans  cette  grande  manifestation  d’un 
peuple  accueillant  son  souverain  comme  un  père,  il  considéra  seu- 
lement les  hommages  que,  pour  la  première  fois,  il  recevait  dans  son 
royaume. 

Ce  prince  était  indigne  d’un  tel  enthousiasme,  parce  qu’il  n’était 
pas  capable  de  le  comprendre.  H avait  cependant  été  doué  des  quali- 
tés du  cœur  comme  de  celles  de  l’esprit.  Mais  l’influence  pernicieuse 
de  Catherine  de  Médicis  avait  entièrement  vicié  ces  dons  précieux.  Sa 
bonté  native,  elle  l’avait  détruite  en  lui  inspirant  une  méfiance  om- 
brageuse. Sa  vive  conception,  elle  l’avait  tournée  à l’intrigue  en  lui 
conseillant  la  lecture  de  Machiavel,  en  lui  donnant  l’exemple  des 
fourberies  italiennes  et  en  lui  imposant  sans  cesse  ses  fatales  inspi- 
rations. D’une  belle  taille,  d’un  aspect  naturellement  noble,  d’abord 
digne  et  grave  dans  son  maintien,  il  n’avait  pas  tardé  à compromettre 
ces  avantages  par  une  extrême  afféterie,  par  des  attitudes  molles  et 
efféminées,  par  des  vêlements  singuliers  et  prétentieux.  H portait  la 
toque  italienne  pour  donner  plus  d’attrait  à son  visage.  Ayant  la  co- 
quetterie de  la  femme,  il  en  avait  adopté  les  ornements.  Ses  oreilles 
étaient  chargées  de  boucles  et  son  cou  de  colliers.  Préoccupé  surtout 
de  conserver  la  blancheur  de  sa  peau,  il  couchait  avec  des  gants  et 
la  figure  couverte  d’un  masque  de  pâte.  Ses  amusements  étaient  aussi 
puérils  que  ses  préoccupations.  Rien  de  grand,  rien  de  viril  dans  ce 
petit-fils  dégénéré  de  François  I®^  D’un  cœur  avili  et  d’un  esprit 
faible,  superstitieux  autant  que  débauché,  il  passait  du  libertinage  le 
plus  effréné  à la  dévotion  la  plus  étroite,  et  il  espérait  racheter  l’ex- 
cès dans  ses  fautes  par  l’exagération  dans  la  pénitence.  Celle-ci  était 
aussi  publique  que  ses  débordements,  et  on  voyait  l’ami  des  mignons 
vêtu  en  pénitent  etdirigeant,  pieds  nus,  une  procession.  Comme  les 
rois  fainéants,  dont  le  rapprochent  son  indolence  et  sa  mollesse,  ce 
dernier  des  Valois  a déshonoré  la  fin  d’une  dynastie.  Dissimulé,  hy- 
pocrite, d une  flexibilité  tortueuse,  dépourvu  de  principes,  de  con- 
viction et  de  dignité,  imbu  des  détestables  doctrines  de  sa  mère,  ii  a 
été  justement  flétri  par  l’histoire.  Des  deux  trônes  où  l’ont  appelé 
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l’élection  et  la  naissance,  il  a fui  l’un,  un  assassinat  l’a  précipité  de 
l’autre,  et,  comme  pour  l’abaisser  davantage  encore,  la  Providence 
lui  a donné  pour  successeur  ici  Henri  IV,  là  Étienne  Battori,  un  des 
plus  grands  rois  de  la  Pologne  ! 

Tel  était  le  chef  que  les  Polonais  venaient  de  placer  à leur  tête. 
De  ses  vices,  il  ne  révéla  d’abord  que  son  indolence  et  sa  paresse. 
Plein  du  souvenir  de  la  France,  ne  pouvant  supporter  les  rudes  et 
franches  qualités  de  ses  sujets,  après  les  délices  de  la  cour  de  Ca- 
therine se  voyant  transplanté  dans  ce  qu’il  nommait  un  camp  de  bar- 
bares, il  sentit  redoubler  son  apathie  et  tomba  dans  une  langueur 
contre  laquelle  il  ne  chercha  point  à se  roidir.  « Il  portait  celte  cou- 
ronne, écrit  Pierre  Mathieu,  comme  un  rocher  sur  sa  teste,  » et  on 
l’entendait  dire  souvent  « qu’il  eût  mieux  aimé  vivre  captif  en 
France;  que  libre  en  Pologne,  et  qu’il  n’y  avait  prince  au  monde  qui 
dût  porter  envie  à sa  condition.  » Sous  l’accablement  de  cet  ennui 
pesant,  il  demeurait  parfois  durant  quinze  jours  au  lit,  exclusive- 
ment entouré  des  gentilshommes  français  de  sa  suite,  et  se  déro- 
bant aux  regards  impatients  de  ses  sujets.  Il  n’allégeait  un  peu  sa 
peine  qu’en  l’exposant  dans  de  longues  lettres  fréquemment  écrites 
à Paris  et  qui  le  rapprochaient  un  moment  de  ceux  dont  il  pleurait 
sans  cesse  l’absence.  Peu  à peu  celte  première  douleur  se  calma; 
Henri  se  releva  de  son  abattement,  mais  pour  chercher  dans  le  plai- 
sir une  diversion  à ses  regrets.  Tandis  que  les  sénateurs  du  royaume 
l’attendaient  dans  ses  antichambres  pour  être  ensuite  renvoyés  sans 
avoir  été  reçus,  il  se  livrait  pendant  le  jour,  au  fond  de  ses  apparte- 
ments, à un  jeu  effréné,  et,  entouré  de  ses  favoris  et  de  courtisanes, 
il  consumait  ses  nuits  en  débauches.  Si  parfois  il  se  montrait  aux 
Polonais,  c’était  pour  les  décourager  pas  sa  froide  insouciance,  ou 
les  scandaliser  par  les  caresses  lascives  qu’en  public  il  prodiguait  à 
ses  favoris.  Les  allures  et  l’attitude  des  gentilshommes  français,  leur 
affectation  à persifler  les  usages  de  la  Pologne,  leurs  façons  hau- 
taines et  moqueuses,  l’inconvenance  de  leurs  danses  légères,  leurs 
libres  propos  causèrent  chez  ce  peuple  rude  et  lier  une  surprise  et 
une  irritation  bien  naturelles.  Les  prodigalités  ruineuses  pour  le 
trésor,  les  déréglements  honteux  du  souverain  de  leur  choix,  les 
trouvèrent  silencieux,  tant  ils  respectaient  en  lui  ce  pouvoir  dont  il 
se  montrait  si  indigne.  Mais  ils  ne  purent  supporter  le  dédain  de  ces 
étrangers  qui  remplissaient  leurs  palais , vivaient  des  largesses 
royales  et  corrompaient  leurs  mœurs  en  les  bafouant.  Des  pamphlets 
injurieux  et  provocateurs  furent  affichés,  et  de  nombreux  duels  ar- 
mèrent les  Français  et  les  Polonais. 

Mais  Henri  ne  se  contenta  pas  d’introduire  en  Pologne,  par  son 
exemple,  les  mœurs  licencieuses  que  François  F'  et  surtout  Cathe- 
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rine  de  Médicis  avaient  apportées  d’Italie  en  France.  Se  croyant  pro- 
fond politique,  parce  que,  de  tous  ses  frères,  il  avait  le  mieux  goûté 
et  retenu  les  leçons  de  Catherine,  il  voulut  appliquer  à son  gouver- 
nement les  funktes  doctrines  dont  il  avait  été  imprégné.  Violer  les 
promesses  jurées  par  ses  représentants  au  moment  de  l’élection  et 
par  lui-môme  à Paris  et  à Cracovie,  parvenir  à étouffer  en  Pologne  la 
liberté  religieuse,  dominer  par  la  division,  au  lieu  de  les  rapprocher, 
exciter  les  partis  les  uns  contre  les  autres,  se  faire  des  créatures  par 
la  corruption  et  par  l’intrigue,  distribuer  les  laveurs  royales  non 
aux  plus  dignes,  mais  aux  plus  influents,  tel  fut  son  but,  tels  furent 
les  moyens  qu’il  employa  pour  essayer  de  l’atteindre.  Ce  plan,  Henri 
commença  de  l’exécuter  à la  diète  de  couronnement.  Cette  diète  était 
réunie  pour  recevoir  le  diplôme  royal,  c’est-à-dire  la  confirmation 
par  le  roi  des  droits  et  libertés  de  la  nation.  Elle  avait  dans  ces  cir- 
constances une  importance  exceptionnelle.  Henri,  outre  les  droits 
et  privilèges  confirmés  à leur  avènement  par  ses  prédécesseurs,  était 
,tenu  de  ratifier  sur  le  trône  les  fameux  articles  qu’il  avait  signés  et 
jurés  au  moment  d’y  monter.  Les  réformés  attachaient  le  plus  grand 
prix  à cette  garantie  solennelle.  Leur  confiance  dans  le  nouveau  roi 
avait  diminué  beaucoup  depuis  le  retour  de  l’ambassade  qui  était 
allée  à Paris  lui  offrir  la  couronne.  Les  réformés,  qui  en  faisaient 
partie,  s’y  étaient  convaincus  que  le  duc  d’Anjou,  malgré  les  alfir- 
mations  contraires  de  Montluc,  avait  joué  un  rôle  actif  dans  la  Saint- 
Barthélemy.  Ils  avaient  vu  les  auteurs  des  massacres  comblés  de  fa- 
veurs et  les  huguenots  tenus  à l’écart,  et  les  hésitations  d’Henri,  le 
jour  de  son  couronnement,  à adopter  la  nouvelle  formule  de  ser- 
ment, avaient  achevé  d’exciter  une  vive  méfiance.  Ils  exigeaient 
donc,  comme  devant  être  leur  unique  sauvegarde,  une  ratification 
complète,  sans  réserve,  définitive  des  principes  proclamés  par  eux 
dans  la  confédération  de  Varsovie  et  admis  déjà  dans  les  promesses 
royales.  Mais  le  parti  catholique,  se  sachant  soutenu  par  le  roi  et 
encouragé  par  lui  à la  résistance,  sentit  se  raviver  les  inimitiés  mal 
éteintes  qui  avaient  signalé  les  commencements  de  l’interrègne,  et 
il  éleva  la  prétention  de  faire  reviser  par  la  diète  de  couronnement 
les  décisions  librement  prises  par  la  diète  d’élection.  Le  sénat,  où 
dominaient  les  évêques,  se  montrait  favorable  à cette  prétention  que 
combattait  énergiquement  la  chambre  des  nonces.  Ceux-ci  établis- 
saient avec  raison  qu’il  s’agissait  de  la  stricte  exécution  d’un  con- 
trat régulier  signé  entre  la  nation  et  les  ambassadeurs  du  roi  élu,  et 
que  rien  ne  pouvait  autoriser  à le  dénaturer  dans  ses  termes  et  à le 
violer  dans  son  esprit.  Fomentée  par  Henri  qui,  renfermé  dans  ses 
appartements,  ne  paraissait  cependant  pas  y prendre  part,  cette  lutte 
se  prolongea  pendant  toute  la  durée  de  la  diète  qui,  après  deux  niois 
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de  débats  orageux,  de  querelles  envenimées  avec  soin,  de  jalousies 
habilement  entretenues,  fut  contrainte  de  se  dissoudre  sans  avoir 
rien  conclu.  Henri  se  contenta  de  confirmer  en  général  les  droits  de 
la  nation  et  renvoya  à plus  lard  la  ratification  des  Articuli  Henriciani. 
Ces  articles,  qui  portent  néanmoins  son  nom  dans  les  annales  polo- 
naises, et  qui  devaient  être  ratifiés  sans  restriction  par  Étienne  Bat- 
tori  le  premier  jour  de  son  règne,  Henri  échappa  ainsi  à l’obligation 
de  les  sanctionner  comme  souverain.  Peu  soucieux  de  sa  parole,  ne 
se  préoccupant  en  rien  de  l’avenir  et  des  institutions  de  la  Pologne, 
il  tenait  les  yeux  avidement  fixés  sur  le  trône  de  France  où  il  es- 
pérait bientôt  monter,  et  il  ne  voulait  pas  reconnaître  à Cracovie  des 
principes  qu’il  était  dans  la  ferme  intention  de  continuer  à combattre 
à Paris. 

Tout  à coup,  vers  la  fin  de  mai,  après  avoir  reçu  un  courrier  de 
France,  Henri  change  entièrement  sa  conduite  et  ses  allures.  Sa  mé- 
lancolie silencieuse  fait  place  à une  vive  gaieté  , et  son  indifférence 
apathique  à une  activité  fébrile.  H paraît  s’intéresser  aux  affaires  de 
l’Étal.  Il  se  montre  à tous;  il  donne  des  fêtes,  il  y apprend  les  danses 
nationales  et  partage  les  mets  et  les  boissons  du  pays.  Ces  usages 
polonais,  qu’il  dédaignait  et  tournait  en  ridicule,  il  les  apprend  et 
les  respecte.  Cette  sœur  de  Sigismond-Auguste,  que  les  grands  vou- 
draient lui  voir  épouser  et  pour  laquelle  il  n’a  témoigné  que  de  la 
froideur,  il  la  visite,  cherche  à lui  plaire,  et  la  princesse,  qui  se  voit 
déjà  sur  le  trône,  fait  broder  des  fleurs  de  lis  sur  toutes  ses  robes. 
Les  gentilshommes  français,  dont  l’insolence  irritait  la  noblesse  de 
Pologne,  retournent  presque  tous  en  France.  Les  Polonais  sont  dans 
la  joie.  Leur  souverain  leur  est  rendu,  et  il  regagne  en  quelques  jours 
l’affection  de  ses  sujets  qu’il  lui  avait  fallu  plusieurs  mois  pour 
perdre.  Illusions  touchantes  et  qui  ne  seront  pas  de  longue  durée  ! 
Henri  a appris  de  sa  mère  que  Charles  IX  est  retombé  malade, 
qu’on  ne  pourra  pas  le  guérir  et  que  peu  de  temps  lui  reste  à vivre. 
Tandis  que  les  Polonais  se  reprennent  à chérir  leur  roi,  celui-ci  se 
dispose  à s’évader  de  son  royaume  pendant  la  nuit.  Ce  changement 
d’humeur,  dont  ils  se  félicitent  et  se  réjouissent , a pour  cause  la 
certitude  qu’il  vient  d’acquérir  de  pouvoir  les  fuir  bientôt.  Le  mardi 
15  juin,  il  reçoit  la  nouvelle  prévue  depuis  quelques  jours  : Char- 
les IX  a expiré  le  50  mai  au  château  de  Vincennes,  le  laissant  roi,  et 
Catherine  de  Médicis  régente  de  France.  Avant  d’apprendre  cet  évé- 
nement aux  Polonais,  Henri  concerte  son  évasion,  en  choisit  les  prin- 
cipaux agents,  convient  en  secret  du  lieu,  de  l’heure,  des  moyens  du 
départ,  et,  pour  quitter  le  pouvoir,  il  se  soumet  aux  mêmes  précau- 
tions qu’un  autre  prendrait  pour  s’en  emparer.  Puis,  vêtu  d’un  long 
manteau  de  deuil,  il  communique  aux  sénateurs  la  funèbre  nou- 
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velle  « en  les  conjurant  d’ayder  à la  consolation  de  sa  douleur  et  à 
rendre  les  devoirs  qu’il  devait  à la  mémoire  d’un  si  grand  prince, 
qui  avait  aymé  la  Pologne  quasi  à l’égal  de  la  France.  » Habile  à dis- 
simuler, il  sait  affecter  un  grand  calme,  montre  quelques-unes  des 
lettres  de  sa  mère,  rédige  des  pleins  pouvoirs  pour  lui  continuer  la 
régence,  et  déclare  « que  rien  ne  le  presse  et  qu’il  désire,  avant 
« foutes  choses,  pourvoir  aux  affaires  de  Pologne.  » Le  vendredi 
18  juin  est  le  jour  fixé  pour  son  départ.  La  crainte  qu’en  conçoivent 
les  Polonais  ayant  excité  leur  méfiance,  Tenczenski,  grand  chambellan, 
vient  interroger  respectueusement  le  roi  sur  la  réalité  de  ces  appré- 
hensions. Mais  Henri  se  met  à rire,  et  déclare  que,  pour  dissiper  toute 
inquiétude,  il  se  couchera  et  s’endormira  devant  quelques-uns  de 
ses  sujets.  En  effet,  il  se  met  au  lit,  cause  avec  une  extrême  tran- 
quillité apparente,  entretient  lui-même  la  conversation  ; puis,  quand 
il  voit  rassurés  ceux  qui  l’épient,  il  laisse  peu  à peu  expirer  les  mots 
sur  ses  lèvres  ; sa  parole  devient  plus  rare  et  plus  lente,  on  le  croit 
endormi.  Mais  à mesure  que  les  Polonais  sortent  par  une  porte  , 
Miron,  Souvray  et  Larchant  entrent  par  une  autre,  habillent  rapide- 
ment leur  maître,  cachent  ses  éperons  dans  ses  chausses  de  peur  de 
faire  du  bruit,  et  tous  les  quatre  s’éloignent  par  une  sortie  de  der- 
rière et  s’enfuient  sur  les  chevaux  qu’on  leur  a tenus  prêts  et  sellés. 
Arrivés  au  lieu  où  ils  doivent  rencontrer  leur  escorte  et  leurs  guides, 
ils  ne  trouvent  pas  ceux-ci,  et  s’égarent  dans  un  marais,  puis  dans 
un  bois.  Là,  ils  s’emparent  d’un  charbonnier,  qu’ils  contraignent 
à les  guider  dans  leur  fuite,  et,  au  point  du  jour,  le  monarque,  suivi 
de  douze  des  siens,  arrive  à Zator,  petite  ville  située  à quinze  lieues 
de  Cracovie. 

Cependant  un  homme  de  service  qui  a vu  le  départ  mystérieux,  est 
allé  prévenir  Tenczenski.  Le  grand  chambellan  se  précipite  vers  les 
appartements  du  roi  où  sa  dignité  lui  donne  toujours  ses  entrées.  Il 
frappe  et  n’obtient  pas  de  réponse.  Ne  parvenant  ni  à ouvrir,  ni  à 
enfoncer  la  porte,  il  entre  par  une  fenêtre  et  aperçoit  les  flambeaux 
brûlant  encore,  les  rideaux  du  lit  tirés,  et,  près  du  lit,  deux  pages 
ayant  reçu  d’Henri  l’ordre  formel  de  ne  pas  ouvrir  avant  le  jour. 
Aussitôt  Tenczenski  donne  l’alarme.  Des  hommes  portant  des  torches 
courent  à travers  la  ville  pour  y répandre  la  funeste  nouvelle.  Le 
grand  maréchal,  le  palatin  de  Cracovie,  les  chambellans,  plusieurs 
sénateurs  se  rendent  en  toute  hâte  au  château.  Tout  s’émeut,  et  mille 
cavaliers,  dirigés  par  le  maréchal  de  Lithuanie  et  par  Tévêque  de 
Pologne  se  mettent  à la  poursuite  de  leur  roi.  Tenczenski,  le  pre- 
mier averti,  les  a devancés  de  trois  heures,  et,  suivi  d’une  forte  es- 
corte, il  a bientôt  retrouvé  les  traces  d’Henri. 

Celui-ci  arrivé  à Zator,  sentant  ses  forces  qui  l’abandonnaient 
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après  une  course  aussi  rapide  et  traversée  de  tant  de  périls,  s’était 
frotté  les  tempes  avec  un  mouchoir  trempé  dans  du  vin,  avait  bu 
quelques  gorgées,  et  était  reparti.  Son  cheval  tombant  de  fatigue,  il 
en  avait  pris  un  autre,  et  était  parvenu  à Oswiecim,  où  il  avait  refusé  de 
s’arrêter,  et,  dans  son  impatience,  laissé,  sans  vouloir  les  attendre, 
une  partie  des  gentilshommes  de  sa  suite.  Tout  à coup  le  galop  de 
nombreux  chevaux  se  fait  entendre  sur  la  route  de  Cracovie.  «Piquez, 
piquez,  crie  Miron,  en  les  voyant.  Ce  sont  les  Polonais  ! » C’était  en 
effet  le  grand  chambellan  Tenczenski,  suivi  des  quelques  hommes 
dont  les  chevaux  n’avaient  pas  été  fourbus.  Aussitôt  les  gentils- 
hommes français,  qui  sont  restés  en  arrière,  traversent  à la  hâte  le 
pont  d’Oswiecim,  le  rompent  et  en  dispersent  les  planches.  Mais  le 
vice-staroste  du  lieu,  averti  par  Tenczenski  que  le  personnage  qu’il 
vient  de  laisser  passer  est  le  roi,  court  éperdu  vers  la  rivière.  Trou- 
vant le  pont  rompu,  il  se  jette  à l’eau,  et,  ayant  aperçu  Henri  qui 
fuit  sur  l’autre  bord,  il  lui  crie,  tout  en  nageant,  et  d’une  voix  sup- 
pliante : « Cur  fugis,  serenissima  majeslas?  cur  fugis  ? » A leur 
tour,  Tenczenski  et  sa  suite  parviennent  à traverser  la  rivière. 
Alors  commence  entre  les  Français  et  les  Polonais  une  course  préci- 
pitée, haletante,  désespérée,  qu’aucun  obstacle  n’est  capable  de  long- 
temps suspendre,  qu’aucune  fatigue  ne  peut  ralentir.  Les  ponts 
sont  détruits  aussitôt  que  traversés;  mais  les  rivières  sont  franchies 
à la  nage,  et  le  terrain  perdu  est  promptement  regagné.  L’ardeur 
d’Henri  à sortir  de  son  royaume  n’a  d’égale  que  celle  des  Polonais  à 
le  retenir  au  milieu  d’eux.  Spectacle  unique  dans  l’histoire,  et  qu’on 
ne  verra  sans  doute  plus  se  renouveler  : un  roi  fuyant  son  trône,  et 
ses  sujets  le  poursuivant  pour  l’y  maintenir  malgré  lui  ! Du  grand 
chambellan,  et  du  roi  fugitif,  celui-ci  fut  le  plus  rapide.  Il  atteignit 
le  premier  la  frontière,  et  ne  fut  rejoint  par  Tenczenski  que  près  du 
bourg  de  Plés  en  Silésie.  Il§  avaient  parcouru,  l’un  et  l’autre  à 
cheval,  trente-cinq  lieues  sans  s’arrêter.  Le  grand  chambellan,  en 
apercevant  Henri,  veut  se  jeter  à ses  pieds.  D’une  voix  émue  et 
touchante,  il  le  supplie  de  revenir  à Cracovie.  « Les  Polonais,  lui 
dit-il,  vous  demandent  humblement  pardon,  s’ils  n’ont  pas  reconnu 
comme  ils  le  devaient  la  grande  grâce  que  Dieu  leur  a faite  de  leur 
donner  un  tel  prince  pour  roy.  Retournez  au  milieu  de  nous,  et  vous 
y trouverez  plus  d’honneur  et  d’obéissance  qu’en  aucun  autre  lieu 
du  monde.  » Et,  comme  Henri  s’y  refuse,  et  déclare  « que,  quand 
« même  toutes  les  forces  de  la  Pologne  seraient  là,  il  ne  le  ferait 
« point,  » Tenczenski  se  met  à fondre  en  larmes,  se  blesse  au  bras 
pour  mieux  marquer  sa  douleur,  et  fait  ses  adieux  à son  souverain 
en.lui  jurant  une  lidélité  perpétuelle,  et  en  le  priant  d’en  accepter 
pour  gage  un  bracelet  précieux.  Puis  il  s’éloigne  navré.  La  répu- 
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blique  de  nouveau  privée  de  son  chef;  le  trône  inoccupé,  sans  être 
encore  vacant;  un  nouvel  interrègne  succédant  de  si  près  à un 
autre;  le  cours  de  la  justice  interrompu,  et  la  sûreté  pour  longtemps 
compromise;  les  ambitions  excitées  une  fois  de  plus,  les  luîtes  inté- 
rieures se  renouvelant  et  les  intrigues  des  partis  devenant  plus  dan- 
gereuses, telles  sont  les  menaçantes  perspectives  qui  s’offrent  à 
l’esprit  de  Tenczenski  et  qui  le  désespèrent  sur  l’avenir  de  sa  patrie. 

Quant  à Henri  III,  aussi  lent  au  delà  de  la  frontière  de  Pologne, 
qu’il  avait  été  prompt  à l’atteindre,  il  montra,  en  multipliant  et 
en  prolongeant  inutilement  les  séjours  qu’il  fît  dans  diverses  villes 
avant  de  rentrer  en  France,  que  son  départ  précipité  n’avait  aucune 
excuse.  Il  mit  aussi  peu  de  célérité  à aller  prendre  la  couronne  de 
France,  qu’il  en  avait  déployé  pour  se  debarrasser  de  celle  de  Po- 
logne. Il  s’arrêta  successivement  dans  plusieurs  villes  d’Allemagne, 
puis  à Venise,  à Padoue,  à Ferrare,  à Turin,  où  il  oublia,  dans 
l’enivrement  de  fêtes  splendides,  les  embarras  qu’il  laissait  derrière 
lui,  comme  les  intérêts  qui  l’appelaient  dans  son  nouveau  royaume. 
Bien  plus,  il  y fit  un  très-malencontreux  usage  de  son  autorité  royale, 
qu’il  exerçait  pour  la  première  fois,  et  il  consentit  à payer  l’hospita- 
lité reçue,  par  l’abandon  de  quelques  places  fortes  des  plus  impor- 
tantes. En  livrant  au  duc  de  Savoie  Pignerol,  Savillian  et  Pérouse,  il 
ruinait  en  Italie  l’ascendant  de  la  France,  décourageait  les  princes 
italiens  de  l’espoir  de  s’allier  à lui,  et  fortifiait  très-inopportunément 
un  prince,  voisin  inquiétant  du  côté  de  la  Savoie,  et  trop  porté,  par 
sa  politique,  à s’unir  contre  les  Français  avec  l’Espagne. 

Ainsi  finit,  par  une  fuite  honteuse,  un  règne  stérile  et  scandaleux, 
et  qui  serait  par  lui-même  tout  à fait  indigne  de  fixer  l’attention,  si 
l’interrègne  qui  l’a  précédé  n’avait  pas  inauguré  pour  la  Pologne 
une  ère  nouvelle.  Parmi  les  résolutions  considérables  qui  y ont  été 
prises,  les  unes  doivent  être  regrettées,  parce  que,  fondées  sur  des 
illusions  trop  généreuses  et  dues  à une  confiance  exagérée  dans  la 
dt  oilure  de  l’homme,  elles  ont  accru  aux  dépens  de  tous  l’indépen- 
dance de  chacun  et  ont  affaibli  la  nation  en  fortifiant  à l’excès  l’in- 
dividu. Mais  il  en  est  d autres  qui  seront  l’honneur  éternel  de  la 
PoiOgne,  et  1 on  n oubliera  jamais  que,  devançant  de  deux  siècles  le 
icste  de  1 Europe,  elle  a conçu,  proclamé  et  appliqué  la  première  ces 
grands  principes  de  tolérance  et  de  liberté,  partout  ailleurs  violem- 
ment méconnus  par  le  fanatisme  et  par  la  passion.  Il  serait  injuste, 
autant  qu  inexact,  d’attribuer  à ces  deux  espèces  de  modifications  in- 
troduites dans  la  constitution  polonaise  les  mêmes  conséquences,  et, 
bien  qu  elles  aient  été  très-distinctes,  d’en  faire  dépendre  également 
la  catastrophe  de  1772.  Non,  les  glorieux  auteurs  de  la  confédération 
de  \arsovie  n’ont  encouru  aucune  responsabilité  devant  l'histoire. 
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Non,  « les  protestants  n’ont  pas  inoculé  dans  les  veines  de  leur  pavs 
un  poison  funeste  à son  avenii  ^ » Reconnaître  l'esprit  libre  dans  ses 
cioyances  et  la  conscience  indépendante  de  la  loi,  n’a  jamais  pu  et 
ne  pourra  jamais  contribuer  à !a  mine  d’une  nation.  Mais  rendre 
inévitables  et  fréquents  les  interrègnes,  en  faire  des  temps  de 
trouble  et  d’anarchie  en  armant  les  minorités  du  droit  de  rébellion 
et  en  donnant  à chaque  citoyen  le  pouvoir  singulier  de  suspendre  la 
marche  des  délibérations  publiques,  favoriser  ainsi  les  divisions  in- 
testines et  perpétuer  les  luttes  des  partis,  c’est  là,  mais  c’est  là  seule- 
ment ce  qui  perd  un  État  et  le  livre  sans  défense  aux  convoitises 
criminelles  de  ses  avides  voisins. 

Le  passage  d Henri  III  sur  le  trône  de  Pologne  offre  aussi  de  l’in- 
térêt, quand  on  se  représente  les  résultats  qu’aurait  pu  avoir,  pour 
les  deux  pays,  l’établissement  d’un  prince  français  à Cracovie.  Ser- 
vant de  contre-poids  à la  maison  d’Autriche  et  d’obstacle  aux  empié- 
tements de  la  Russie,  la  Pologne  aurait  rendu  les  plus  grands  ser- 
vices à la  France.  Recevant  d’elle  une  dynastie,  et,  au  moment  du 
danger,  une  protection  efficace,  elle  existerait  encore,  au  lieu  d’avoir 
fortifié  de  ses  débris  des  adversaires  qui  sont  devenus  les  nôtres. 
Cent  ans  plus  lard  une  tentative  semblable,  et  que  j’ai  racontée  dans 
ce  l’ecueil  ®,  fut  faite  par  Louis  XIV.  Ces  deux  épisodes  de  I hisloire 
de  Pologne  ont  entre  eux  une  analogie  frappante.  Louis  XIV  était 
désireux  de  se  débarrasser  du  prince  de  Conti,  autant  que  Charles IX, 
du  duc  d Anjou.  Les  deux  candidats  étaient  aussi  peu  empressés, 
l’un  que  l’autre,  de  quitter  la  cour  de  France  pour  un  pays  lointain 
et  inconnu.  Dans  les  deux  élections  le  succès  a été  dû  à l’habileté 
des  ambassadeurs,  et  le  cardinal  de  Polignac  a mis  en  œuvre  pour 
réussir  les  mêmes  moyens  que  l’évêque  de  Valence.  Dans  les  deux 
élections,  les  compétiteurs  étaient  nombreux,  actifs,  influents  ; les 
mêmes  intérêts  étaient  en  présence  et  les  mêmes  passions  en  lutte. 
Enfin  1 issue  a été  semblable,  et  les  Bourbons,  pas  plus  que  les 
Valois,  ne  se  sont  établis  sur  les  bords  de  la  Vistule.  Le  décourage- 
ment du  prince  de  Conti  trouve,  il  est  vrai,  sinon  son  excuse,  du 
moins  son  explication  dans  la  froideur  d’une  partie  des  Polonais, 
dans  les  progrès  de  Frédéric-Auguste,  son  rival,  et  dans  une  réunion 
de  circonstances  fatales.  Mais  rien  n’absout  Henri  III.  S’il  s’était 
montré  digne  del’alfeclion  de  ses  sujets,  qu’il  possédait  sans  l’avoir 
méritée,  si,  après  avoir  régné  avec  gloire,  il  s’était  séparé  des  Po- 
lonais avec  dignité,  si,  avant  de  les  quitter,  il  avait  proposé  et  pré- 
paré l’élection  du  duc  d’Alençon,  son  frère,  l’union  entre  les  deux 
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nations  aurait  pu  s’établir,  et,  pour  toutes  deux,  elle  serait  devenue 
une  source  de  destinées  nouvelles.  Mais  cette  entreprise,  que  Coliguy 
avait  appréciée  dans  toute  son  utile  grandeur,  ne  fut,  pour  Catherine 
de  Médicis,  qu’un  expédient,  et,  pour  Henri  III,  qu’une  aventure. 


IV 


Le  récit  que  je  viens  de  faire,  et  que  j’ai  essayé  de  rendre  aussi 
court,  aussi  rapide  que  possible,  est  le  sujet  du  bel  ouvrage  publié 
en  trois  volumes  par  M.  le  marquis  de  Noailles,  sous  le  titre  d’Henri 
de  Valois  et  laPolocjne  en  1572.  Il  y a deux  manières,  fort  opposées, 
d’écrire  l’histoire,  qui  ont  chacune  cependant  leurs  avantages  et 
leurs  mérites,  qui  excitent  diversement,  mais  autant  l’une  que  l’autre, 
l’intérêt  du  lecteur,  et  dont  on  trouve  de  nos  jours  de  nombreux  et 
d’admirables  exemples.  Selon  la  première,  l’historien,  après  avoir 
dépouillé  ces  matériaux  infinis,  rebutants,  arides,  qui  seuls  permet- 
tent de  Surprendre  la  vérité,  après  avoir  déployé  toute  sa  sagacité  à 
découvrir  les  éléments  réels  des  scènes  qu’il  doit  raconter,  use  de 
son  imagination  pour  réunir  ces  éléments  en  un  vaste  ensemble  qu’il 
reconstitue,  qu’il  voit  dans  son  esprit,  et  auquel  il  redonne  en  réa- 
lité la  vie.  Puis  il  en  fait  un  récit  fidèle  et  substantiel,  nourri  et 
complet,  mais  rapide  et  saisissant,  où  les  personnages  marchent  et 
vivent,  mais  d’où  sont  élagués  impitoyablement  les  détails  inutiles, 
où  il  faut  que  tout  soit  caractéristique  et  porte,  et  dans  lequel,  peu 
de  circonstances  étant  indiquées,  peu  de  paroles  citées,  il  est  essen- 
tiel qu’elles  soient  significatives  et  capables  de  s’enfoncer  profondé- 
ment dans  la  mémoire  du  lecteur.  Toute  différente,  mais  non  moins 
digne  de  l’attention  est  la  seconde  manière.  Elle  consiste  dans  un 
développement  judicieux,  mais  détaillé,  de  tous  les  éléments  mis  en 
œuvre.  Ici  l’historien  ne  laisse  le  lecteur  étranger  à aucun  de  ses 
travaux.  11  lui  présente  les  dépositions  dont  il  s’autorise.  Il  discute 
avec  lui  la  confiance  plus  ou  moins  grande  que  peuvent  inspirer  les 
témoins.  Ill’inilie  aux  mœurs,  aux  usages  du  pays  dont  il  parle,  non 
plus  par  un  trait  saisissant,  ou  par  une  peinture  habilement  fondue 
dans  le  récit,  mais  par  une  description  minutieuse,  scrupuleusement 
complète,  et  dont  la  réelle  exactitude  ressort  des  moindres  détails. 
Il  y a un  plus  grand  art  et  beaucoup  plus  d’éclat  chez  le  premier 
écrivain,  mais  le  second  cause  plus  de  charme  à ses  lecteurs,  ravis 
de  pouvoir  se  rendre  compte  des  plus  insignifiants  rouages  comme 
des  plus  importants,  d’être  introduits  partout  et  de  ne  rien  ignorer. 
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De  ces  deux  manières,  M,  de  Noailles  préfère  et  emploie  la  seconde. 
Son  livre  en  sera  un  modèle  de  plus.  L’abondante  variété  des  docu- 
ments qu’il  a pu  mettre  en  œuvre  lui  a permis  de  pénétrer  jusqu’au 
fond  du  sujet;  et  ses  procédés  décomposition  sont  de  nature  à satis- 
faire amplement  la  curiosité  la  plus  exigeante.  L’auteur  ne  se  con- 
tente pas  d’indiquer  les  sources  précieuses  où  il  a puisé;  il  les  a re- 
latées en  grande  partie  et  réunies  dans  le  troisième  volume  de  son 
ouvrage.  Mais  les  témoins  les  plus  intéressants,  il  ne  les  a pas  re- 
légués dans  cet  immense  appendice,  où  seul  le  savant  irait  les  inter- 
roger. M.  de  Noailles  leur  a souvent  donné  la  parole  dans  le  cours 
même  de  sa  narration,  qui  gagne  ainsi  en  intérêt  ce  qu’elle  perd  en 
vivacité,  et  qui,  moins  rapide  dans  sa  marche,  mais  plus  pittoresque 
dans  son  ensemble,  possède  au  plus  haut  degré  la  couleur  du  passé, 
et  en  est  la  plus  fidèle  reproduction.  Ce  n’est  pas  que  l’auteur  évite 
de  se  prononcer  et  cherche  à s’abriter  derrière  l’opinion  des  con- 
temporains que  fréquemment  il  cite.  Loin  de  s’affranchir  de  ce  prin- 
cipal devoir  de  l’historien,  M.  de  Noailles  juge  avec  autant  de  netteté 
que  de  savoir.  Mais  il  motive  longuement  ses  décisions  et  il  étale 
devant  le  lecteur  toutes  les  pièces  de  la  procédure.  Il  était  bien  dit- 
fîcile  d’en  réunir  davantage,  et  rarement  une  œuvre  historique  a ôté 
aussi  solidement  étayée.  Tous  les  Mémoires  français  du  temps  ont 
été  consultés.  Outre  l’Histoire  de  Russie  de  Karamsin,  celle  de  Li- 
thuanie, par  Lelewel,  et  la  Vie  du  cardinal  Commendon,  par  Gratiani, 
M.  de  Noailles  s'est  servi  des  Chroniques  et  annales  delà  Pologne,  de 
Biaise  de  Vigenère,  de  deux  histoires  latines  de  la  Pologne  au  sei- 
zième siècle,  l’une  par  Reinold  Hejdensteîn,  l’autre  par  Martin 
Cromer,  delà  relation  de  Jean  Choisnin,  secrétaire  de  Montluc,  et 
de  la  correspondance  de  Schomberg,  ambassadeur  de  France  auprès 
des  princes  d’Allemagne.  En  outre,  il  a pu  étudier  les  archives  histo- 
riques du  dépôt  de  la  guerre,  les  archives  particulières  du  château 
de  Maintenon,  et  la  magnifique  collection  de  pièces  originales  écrites 
en  langue  polonaise  sous  le  nom  de  Teka  Naruszeivicza,  et  conser- 
vées dans  la  bibliothèque  du  prince  Ladislas  Czartoryski. 

Si,  à l’énumération  de  ces  véritables  trésors,  on  ajoute  que  M.  de 
Noailles  possède  tous  les  moyens  de  les  utiliser,  une  connaissance 
approfondie  de  la  langue  polonaise,  le  don  des  recherches  patientes, 
le  discernement  du  critique,  la  science  des  manuscrits  et  le  talent 
d’en  apprécier  la  valeur,  on  reconnaîtra  que  nul  plus  que  lui  n’était 
capable  d’exécuter  une  telle  entreprise.  Le  titre  de  l’ouvrage  n’en 
indique  pas  suffisamment  l’étendue  et  la  portée.  Nommer  Hent'i  de 
Valois  et  la  Pologne  en  1572  un  livre  qui  est  en  réalité  l’histoire  po- 
litique, sociale,  militaire  de  la  Pologne  depuis  les  temps  les  plus  re- 
culés jusqu’au  dix-septième  siècle,  c’est  être  inexact  par  modestie. 
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M.  deSalvandy,  plus  disposé  à se  rendre  .Wslice,  a appelé  les  deux 
volume^  qu’il  a consacrés  à la  Pologne  : Histoire  de  Jean  Sobieski  et 
delà  Pologne.  Son  livre  est  cependant  moins  complet,  en  bien  des 
parties,  que  celui  de  M.  deNoailles.  Il  est  plus  yf,  il  est  vrai,  mais 
on  y sent  une  exactitude  moins  grande,  et  1 on  s y instruit  beaucoup 
moins  des  moeurs,  des  usages,  des  habitudes  des  Polonais.  Tel  est  en 
effet  le  principal  attrait  de  l’ouvrage  de  M.  de  Noailles.  Quelle  longue 
étude  il  a dû  faire  du  siècle  au  milieu  duquel  il  nous  transporte,  et 
d’une  époque  dont  il  sait  nous  rendre  en  quelque  sorte  les  conlern- 
porains  ! Il  ne  lui  suffit  pas  de  nous  raconter  l’histoire  de  la  Pologne, 
de  nous  éclairer  sur  ses  origines  slaves,  de  nous  introduire  dans 
ses  diètes,  de  nous  apprendre  le  jeu  de  ses  institutions,  de  nous 
montrer  son  existence  intérieure,  de  nous  familiariser  avec  chacune 
des  dénominations  employées.  Il  décrit,  avec  quelle  sûreté,  avec 
quelle  netteté  de  dessin,  le  pays  même  où  il  nous  conduit,  son  as- 
pect général,  sa  configuration,  la  variété  de  ses  régions,  ses  lacs,  ses 
forêts,  ses  plaines,  la  diversité  de  ses  climats.  M.  deNoailles  nous  sert 
de  guide  dans  ce  curieux  voyage,  et  il  fait  éprouver  à ses  lecteurs  le 
charme  qu’il  y a trouvé  lui-même.  C’est  là  le  secret  de  captiver  l at- 
tention, et  s’intéresser  très-vivement  au  sujet  quePon  trailesera  pres- 
que toujours  un  moyen  infaillible  d’y  réussir. 

Peut-être  l’auteur  n’a-t-il  point  assez  Part  de  grouper  les  faits,  et 
peut-on  reprocher  à son  plan  des  défauts  de  proportion  dans  l’étendue 
donnée  aux  diverses  parties  de  l’œuvre.  Mais  il  faut  reconnaître  que 
ces  défauts  étaient  à peu  près  inévitables.  Les  préambules  ont  des  dé- 
veloppements excessifs,  et  les  récits  sont  un  peu  abrégés.  Mais  com- 
ment s’en  étonner  quand  on  considère  que  les  préambules  renfer- 
ment la  description,  si  intéressante  pour  nous  tous,  de  la  Pologne, 
et  que  le  corps  de  l’œuvre  est  consacré  au  passage  éphémère  d'Henri 
de  Yalois  sur  un  trône  où  il  n’a  laissé  que  de  honteux  souvenirs. 
Selon  les  règles  de  Part,  le  superflu  abonderait  aux  dépens  du  néces- 
saire. Mais,  selon  la  réalité  des  choses,  qui  souvent  se  concilie  mal 
avec  Part,  nous  ne  saurions  regretter  ces  développements,  puisqu’ils 
ont  une  importance  capitale,  et  qu’ils  nous  séduisent.  11  faut,  d’ail- 
leurs, introduire  à ce  que  l’on  a le  dessein  de  raconter.  On  éclaire 
ainsi  son  sujet,  et  l’on  y intéresse  mieux  en  y faisant  pénétrer  da- 
vantage. 

M.  de  Noailles  ne  doit  pas  seulement  être  loué  pour  l’extrême 
richesse  de  son  érudition,  pour  sa  parfaite  connaissance  des  faits  et 
des  choses  dont  il  parle.  L’élévation  de  ses  idées,  la  générosilé  de  ses 
sentiments,  la  noblesse  et  la  chaleur  de  ses  convictions  sont  égale- 
ment dignes  d’éloges.  La  Saint-Barthélemy  lui  a inspiré  de  fort  belles 
considérations;  la  réprobation  en  est  entière,  sans  réserve,  élo- 
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quente,  et  l’on  sent  battre  le  cœur  de  l’homme  dans  les  pages  de 
l’écrivain.  Le  plus  pur,  le  plus  éclairé  patriotisme,  la  plus  vive  sym- 
pathie pour  la  Pologne  animent  et  élèvent  les  diverses  parties  de  cet 
ouvrage,  et  ces  deux  sentiments,  si  bien  réunis  chez  l’auteur,  il  est 
facile  et  agréable  atout  lecteur  français  de  les  partager.  C’est  un 
épisode  pénible  et  stérile  de  l’histoire  de  France  que  nous  a présenté 
M.  de  Noailles.  Mais  c’est  en  meme  temps  la  plus  grande,  la  plus  dé- 
cisive période  de  l’histoire  de  Pologne,  et,  tout  en  déplorant  les  scan- 
dales et  l’inutilité  du  règne  d’Henri,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
d’admirer  ce  magnifique  spectacle  d’une  fière  nation  capable  et  libre 
de  présider  elle-même  à ses  destinées. 

L’heureux  choix  du  sujet,  aussi  bien  que  le  talent  avec  lequel  il  a 
été  traité,  assurent  donc  une  place  estimée  à l’ouvrage  de  M.  de 
Noailles.  L’avoir  entrepris,  et  s’être  soumis,  pendant  plusieurs  années, 
à de  laborieux  efforts,  à des  soins  incessants, à des  études  profondes, 
est  d’un  rare  mérite  en  ce  temps  d’oisivité  stérile,  de  productions 
légères  et  frivoles,  de  travaux  rapidement  conçus,  plus  rapidement 
écrits,  et  qui  ne  doivent  le  plus  souvent  leur  succès  passager  qu'à 
l’attrait  de  quelque  scandale.  Mais  la  frivolité  de  notre  époque  doit 
être  un  stimulant  de  plus  pour  ceux  qui  ont  le  courage  de  réagir 
contre  elle  et  de  ramener  les  lecteurs  aux  œuvres  saines  et  élevées. 
Ces  périodes  d’indifférence  et  d’abaissement  intellectuel  ne  peuvent 
pas  être  de  longue  durée.  Loin  de  décourager,  elles  imposent  de 
nouvelles  obligations  aux  esprits  d’élite,  et,  à force  de  talent,  ils  fini- 
ront par  triompher  des  froideurs  d’un  public  qui,  en  France,  n’est 
jamais  pour  longtemps  égaré.  M.  de  Noailles  y aura  contribué  pour 
sa  part.  En  occupant  aussi  noblement  ses  loisirs,  il  a suivi  digne- 
ment des  traces  qui  lui  sont  chères.  Il  a augmenté  le  nombre  de  ces 
membres  éminents  d’une  aristocratie  libérale,  intelligente,  éclairée, 
dont  le  nom,  déjà  illustre,  a reçu  des  lettres  un  nouvel  éclat,  et  qu’il 
serait  superflu  de  nommer  et  de  louer  ici. 


Marius  Topin. 


ANNE  SEVERIN 


A LADY  GEORGIANA  FULLERTON 


Chère  lady  Georgiana , 

Ces  pages  ont  été  commencées  à l’époque  où  le  cher  et  long  travail 
de  ma  vie  était  suspendu,  lorsque  j’avais  besoin  de  m’en  distraire 
et  en  quelque  sorte  de  l’oublier,  pour  recouvrer  la  force  de  le  pour- 
suivre et  de  l’achever. 

Ce  fut  alors  que,  par  vos  conseils,  je  commençai  à composer  cette 
histoire,  et  je  veux,  aujourd’hui  qu’elle  est  terminée,  lui  porter  bon- 
heur en  la  mettant  sous  la  protection  de  votre  nom. 

Ce  nom  rappelle  un  grand  nombre  d’œuvres  charmantes  dont  le 
souvenir  pourrait  bien  nuire,  il  est  vrai,  à celle  qui  se  produit  sous 
vos  auspices.  Une  pensée,  toutefois,  leur  est  commune  : celle  de 
concilier  le  goût  de  la  jeunesse  pour  les  fictions,  avec  la  répulsion 
pour  les  mauvais  livres  qui  devrait  être  de  tous  les  âges. 

Dans  votre  patrie  , qui  est  devenue  la  mienne,  la  lecture  d’un 
roman  est  presque  toujours  une  récréation  innocente  ; elle  est  même 
parfois  une  occupation  utile  et  salutaire.  J’en  appelle  ici  aux  souvenirs 
(rangés  parmi  les  meilleurs  de  ma  jeunesse)  que  réveillent  les  noms 
de  miss  Austin,  de  miss  Edgewortli , de  Walter  Scott  et  de  tant  d’au- 
tres qui  les  ont  suivis  alors  et  depuis,  parmi  lesquels  le  votre  brille 
aujourd’hui  d’un  doux  et  pur  éclat. 

Les  œuvres  des  romanciers  français  n’ont  point  ce  caractère  : la 
plupart  de  leurs  auteurs  seraient  fort  étonnés  eux-mêmes  s’ils  appre- 
naient qu’ils  ont  non-seulement  amusé  et  captivé  leurs  lecteurs, 
mais  qu’ils  leur  ont  fait  du  bien!  Cette  prétention  n’est  point  la  leur  : 
ceux  qui  les  admirent  le  plus  se  bornent  à cet  égard  à affirmer  qu’ils 
ne  leur  ont  pas  fait  de  mal,  et  ils  disent  un  peu  cela  comme  les  gens 
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accoutumés  aux  liqueurs  fortes,  disent  qu’ils  savent  boire  avec  excès, 
sans  s’enivrer. 

Toutefois  malgré  l’attrait  du  talent  et  parfois  même  l’éclat  du 
génie,  à côté  du  public  qui  dévore  leurs  œuvres  , il  s’en  trouve  un 
autre  qui  accepterait  volontiers  une  nourriture  plus  simple  et  plus 
saine,  si  l’on  en  juge  par  l’empressement  avec  lequel  les  romans  an- 
glais sont  traduits  et  par  le  grand  nombre  de  lecteurs  qu’ils  trouvent 
en  France.  Un  livre  du  même  genre  qui  ne  serait  pas  une  traduction 
pourrait-il  espérer  la  même  fortune?  Je  ne  sais  ; en  tout  cas  il  fau- 
drait, pour  cela,  une  égalité  de  talent  qui  manifestement  n’existe  pas 
ici.  La  seule  prétention  de  cet  essai  est  donc  celle  d’avoir  l’utilité  du 
brin  de  paille  soulevé  par  le  vent,  et  dans  la  direction  qu’il  indique, 
d’être  bientôt  suivi  de  manière  à être  promptement  effacé  et  oublié. 

Gava  (près  de  Salerne),  31  octobre  1866. 


1 


Vers  le  commencement  de  ce  siècle  (trente  ans  environ  avant 
l’époque  où  se  passe  l’action  principale  de  ce  récit)  un  grand  nom- 
bre d’individus  se  trouvaient  réunis  un  soir  dans  une  vaste  chambre 
éclairée  par  une  lampe  suspendue  au  plafond,  et  dont  une  table 
ronde  chargée  de  papiers  composait  à peu  près  tout  l’ameublement. 

Cette  réunion  formait  un  assez  bizarre  assemblage  dans  lequel 
jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres,  paysans  et  grands  seigneurs 
étaient  confondus  : de  loin  en  loin  on  remarquait  aussi  peut-être 
quelques-unes  de  ces  figures  suspectes  qui  s’attachent  à toutes  les 
causes  lorsque,  bonnes  ou  mauvaises,  elles  sont  obligées  de  chercher 
l’ombre.  Un  seul  parmi  eux  gardait  son  chapeau  et  semblait  l’objet 
d’une  sorte  de  déférence,  qui  ne  se  trahissait  toutefois  que  chez 
quelques-uns  par  celte  attitude  indéfinissable  qui,  malgré  la  plus 
grande  familiarité,  n’abandonne  jamais  les  véritables  grands  sei- 
gneurs vis-à-vis  d’un  prince.  Les  autres  sont  presque  toujours  ou 
trop  obséquieux  ou  trop  à leur  aise. 

Ce  n’était  pourtant  pas  vers  ce  personnage  que  les  yeux  étaient  le 
plus  souvent  tournés,  mais  vers  un  homme  de  haute  taille,  caché  à 
demi  en  ce  moment  par  le  rideau  d’une  fenêtre  dans  l’embrasure  de 
laquelle  il  s’était  retiré  pour  lire  un  papier  qu’il  tenait  à la  main. 

Depuis  quelques  minutes,  la  porte  n’avait  plus  été  rouverte;  les 
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derniers  venus  se  chauffaient  auprès  d’un  feu  de  charbon  de  terre 
(car  ceci  se  passait  à Londres,  et  bien  qu’on  ne  fût  qu’à  la  fin  d’août, 
la  nuit  était  froide  et  pluvieuse),  les  autres  causaient  par  groupes  et 
leurs  voix  s’élevaient  parfois,  mais  se  baissaient  presque  aussitôt, 
avertis  par  le  signe  de  l’un  ou  l’autre  des  assistants;  on  n’entendait 
plus  alors  que  le  bruit  indistinct  de  paroles  échangées  tout  bas, 
accompagnées  de  regards  fréquents  dirigés  vers  la  fenêtre. 

Vers  dix  heures  et  demie,  la  porte,  fermée  depuis  près  d’un 
quart  d’heure,  se  rouvrit  encore  une  fois,  sans  bruit,  et  laissa  pas- 
ser un  jeune  homme  qui  se  glissa  presque  inaperçu  vers  le  foyer. 
Après  avoir  secoué  la  pluie  qui  inondait  son  chapeau,  il  se  pencha 
un  instant  vers  le  feu  dont  la  lueur  éclaira  alors  des  traits  si  fins, 
qu’on  aurait  presque  pu  les  prendre  pour  ceux  d’une  femme,  si  une 
moustache  blonde  etl’expression  hardie  de  grands  yeux  bleus  n’eus- 
sent donné  à cette  charmante  figure  un  air  singulièrement  martial. 
Après  s’être  chauffé  un  instant,  le  nouvel  arrivant  leva  la  tête,  et  ren- 
contra le  regard  d’un  personnage  d’une  quarantaine  d’années  debout 
près  de  lui.  Ce  regard  était  noble  et  fier,  mais  il  devint  sombre  et 
un  éclair  de  malveillance,  presque  de  haine,  le  sillonna  lorsque  celui 
qui  venait  d’entrer  lui  tendit  la  main.  Lejeune  homme  ne  le  remar- 
qua point. 

— Il  est  tard,  n’est-ce  pas,  dit-il  à voix  basse,  près  de  onze  heures, 
je  crois. 

— Oui,  si  tard  que  je  ne  vous  attendais  plus.  Je  n’en  étais  pas 
surpris,  du  reste...  M.  Guillaume  des  Aubrys  a mieux  à faire  que  de 
venir  à une  semblable  distance  du  monde  habité,  et  ce  n’est  pas 
d’ordinaire  à battre  le  pavé  qu’il  passe  son  temps  à pareille  heure. 

— Vous  saviez  pourtant,  monsieur  le  marquis,  que  j’avais  été 
averti,  dit  le  jeune  homme  d’un  air  grave.  Pour  qui  me  preniez-vous 
donc? 

— Ne  vous  lâchez  pas!  je  n’ai  point  eu  le  dessein  de  vous  offen- 
ser. Je  puis  même  vous  jurer  que  si  j’avais  votre  âge  et  si  j’étais  à 
votre  place  j’aurais  eu,  pour  mon  compte,  grand’peine  à me  décidera 
venir  ici. 

A ma  place!  que  voulez-vous  dire?  s’écria  vivement  le 
jeune  homme.  Qui  plus  que  moi  est  obligé  d’y  être  aujourd’hui? 
Vous  avez  donc  oublié,  ajouta-t-il  au  bout  d’un  instant,  que  Raoul 
des  Aubrys  était  mon  frère. 

Ln  disant  ces  mots,  son  visage  prit  une  expression  qui  contrastait 
avec  la  douceur  de  ces  traits. 

Pardon,  pardon,  des  Aubrys,  dit  l’autre  d’une  voix  adoucie, 
sur  1 honneur  je  pensais  à autre  chose...  et  ma  pensée  n’était  pas 
blessante  pour  vous. 
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La  conversation  en  était  là,  lorsqu’une  voix  sonore  et  accentuée  sc 
fit  entendre.  Il  y eut  à l’instant  même  un  silence  profond  et  tous  les 
yeux  so  tournèrent  vers  celui  qui  allait  parler,  et  qui  s’était  mainte- 
nant rapproché  de  la  table.  Le  visage  sur  lequel  la  lumière  tombait 
ainsi  d’aplomb  était  celui  d’un  homme  de  trente-cinq  ans  environ, 
dont  les  cheveux  roux  et  déjà  grisonnants,  descendaient  presque 
jusqu’à  ses  épaules,  laissant  à découvert  des  traits  rudes,  brunis  par 
le  soleil,  et  dont  l’ensemble  n’eüt  été  que  vulgaire,  sans  l’extraordi- 
naire expression  de  ses  yeux,  qui  tantôt  eût  fait  trembler  les  plus 
hardis,  tantôt  rassuré  les  plus  timides.  Éloquent  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir,  ne  cherchant  qu’à  expliquer  clairement  un  dessein 
auquel  il  conviait  les  assistants  à prendre  part,  il  leur  faisait  par- 
tager cependant  toutes  ses  émotions,  les  entraînait,  les  transportait 
et  bientôt  il  fut  si  bien  leur  maître  que  de  plus  longues  explications 
lui  semblèrent  superflues. 

— En  voilà  assez,  messieurs,  dit-il  brusquement.. . Au  fait  main- 
tenant sans  plus  de  paroles  : que  ceux  qui  veulent  me  suivre  lèvent 
la  main. 

Toutes  les  mains  se  levèrent  à la  fois  et  il  y eut  une  sorte  d’accla- 
mation qu’un  geste  de  l’orateur  réprima  sur-le-champ. 

— L’appel  que  je  viens  de  faire,  dit-il,  n’avait  pour  but  que  de 
m’assurer  d’une  chose  : c’est  que  tous  ici  vous  êtes  prêts  à me  sui- 
vre et  que  je  suis  libre  de  choisir  parmi  vous.  Maintenant  voici  les 
noms  de  ceux  quej’appelle. 

Il  jeta  les  yeux  sur  une  liste  qu’il  tenait  à la  main,  prit  une  plume 
et  regarda  autour  de  lui  pour  voir  s’il  y avait  là  un  siège.  En  ce 
moment  Guillaume  des  Aubrys,  dont  les  yeux  ne  l’avaient  pas  quitté 
un  instant  depuis  qu’il  avait  commencé  à parler,  s’élança  hors  de  la 
chambre  et  rentra  presque  sur-le-champ  apportant  un  escabeau  de 
bois.  Le  conspirateur  s’arrêta  un  instant  pour  regarder  celui  qui 
venait  de  lui  rendre  ce  service. 

— Qui  êtes-vous,  mon  enfant,  et  que  faites-vous  ici? 

— Je  suis  Guillaume  des  Aubrys,  et  je  suis  venu  ici  pour  vous 
suivre. 

— Des  Aubrys!... 

Une  expression  triste  et  tendre  transforma  la  physionomie  du 
hardi  partisan,  il  emmena  vivement  le  jeune  homme  près  de  la  fe- 
nêtre et  lui  dit  : ■ 

— Le  plus  brave  et  le  plus  cher  de  mes  compagnons  portait  le 
même  nom  que  vous,  Raoul  des  Aubrys. 

— C’était  mon  frère,  et  c’est  à côté  de  vous,  n’est-ce  pas  ? qu’il  a 
été  cruellement  massacré! 

Un  signe  de  tête  répondit  seul  à cette  question  et  un  regard  où 
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brillait  à travers  l’émotion  une  impitoyable  ardeur  de  vengeance. 
Puis  il  reprit  : 

Dites-moi,  ce  brave  enfant  m’avait  chargé  pour  sa  mère  d’un 

triste  envoi,  ses  cheveux  et  quelque  chose  encore. 

Guillaume,  sans  répondre,  tira  de  son  sein  un  large  médaillon 
d’argent,  il  l’ouvrit  ; d’un  côté  était  enchâssée  une  boucle  de  che- 
veux épais  et  blonds  comme  les  siens,  de  1 autre  un  morceau  de 
toile  blanche  ayant  la  forme  d’un  cœur  et  tachée  de  sang. 

Voici  ses  cheveux,  dit-il,  et  voici  le  cœur  qui  était  sur  sa 

poitrine  lorsqu’il  a été  frappé  ; c’est  en  recevant  ces  tristes  sou- 
venirs, après  de  longs  jours  d’angoisse,  que  ma  mère  a appris 
qu’il  n’existait  plus.  De  cette  douleur-là,  ma  mère  est  morte,  et 
moi,  j’ai  à les  venger  et  à me  battre  à mon  tour  contre  ceux  qui 
les  ont  tués  tous  deux.  Vous  comprenez  donc  bien  que  je  pars  ; s’il 
y en  a qui  restent,  je  ne  puis  pas  être  de  ceux-là. 

— Mais,  de  tous  ceux  qui  sont  ici,  je  ne  veux  en  emmener  que 
vingt. 

— Je  serai  l’un  d’eux. 

— Écoulez-moi,  Guillaume,  ne  partez  pas  avec  moi,  cette  fois. 
Un  autre  jour,  une  autre  heure  viendront  pour  vous,  pas  celle-ci; 
elle  est  trop  sombre , trop  désespérée,  ce  n’est  pas  d’enfants  de  vingt 
ans  dont  j’ai  besoin. 

— Non,  répondit  Guillaume,  c’est  cette  fois  que  je  veux  partir... 
plus  tard,  qui  sait?  Je  n’en  aurais  peut-être  pas  le  courage  et  je  se- 
rais capable  de  ne  pas  répondre  à votre  appel.  Emmenez-moi,  ce 
n’est  qu’au  retour  que  je  pourrai  être  heureux,  et  je  sui.^  uressé 
de  revenir. 

— Mais,  malheureux  enfant,  tu  ne  reviendras  pas  ! 

Ce  mot,  prononcé  avec  un  redoutable  accent  de  conviction,  fit 
tressaillir  le  jeune  homme.  Une  ombre  voila  ses  yeux,  il  sembla  un 
instant  se  troubler  et  lutter  avec  lui-même;  mais  enfin,  il  dit,  d’une 
voix  ferme,  bien  qu’un  peu  émue  : 

— N’importe,  il  en  sera  ce  que  Dieu  voudra,  je  pars. 

La  séance,  un  moment  suspendue  par  ce  colloque,  fut  prompte- 
ment reprise,  et  après  quelques  instants  de  discussion,  il  se  fit  un 
nouveau  silence.  La  liste  des  partants  fut  lue  à haute  voix  ; elle 
contenait  quelques  noms  obscurs  mêlés  aux  noms  les  plus  illustres. 
Celui  de  Guillaume  des  Auhrys  était  le  dernier;  il  y eut  un  cri  et 
comme  une  réclamation  générale  ; la  jeunesse  et  la  figure  de  Guil- 
laume inspiraient  un  intérêt  universel,  et  tous  (hormis  un  seul) 
se  sentirent  émus  à la  pensée  de  le  voir  partir  pour  affronter  une  si 
périlleuse  entreprise. 

Il  fut  un  instant  entouré  et  assailli  de  représentations,  de  conseils 
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et  de  supplications,  mais  Guillaume  ne  répondait  à personne.  Ses 
pensées  étaient  ailleurs,  il  se  pencha  vers  le  chef  qui  était  demeuré 
assis,  occupé  à déchirer  avec  soin  la  liste  qu’il  venait  de  lire. 

— Quand  faut-il  être  prêt?  lui  dit-il  à voix  basse. 

— Nous  partons  sur  l’heure. 

— Sur  l’heure!  quoi!  d’ici?  sans  avoir  le  temps  de  dire  adieu 
à...  à personne,  sans  prendre  aucune  disposition? 

— Vous  ne  pouvez  rien  emporter.  Nous  trouverons  ailleurs  les 
seules  choses  dont  nous  ayons  besoin  : de  l’argent  et  des  armes.  Il 
est  déjà  près  de  minuit  ; avant  deux  heures  nous  devons  être  loin 
d’ici.  Hésitez-vous?  Il  en  est  temps  encore  ! 

Le  moment  de  l’action  était  venu,  il  ne  restait  plus  rien  de 
l’émotion  précédente,  et  la  voix  de  celui  qui  parlait  était  devenue 
impérieuse  et  presque  rude. 

Guillaume  ne  répondit  qu’en  secouant  la  tête  ; mais  une  vive 
douleur  sembla  contracter  un  instant  ses  traits,  sans  manifester 
aucune  faiblesse  toutefois.  Il  s’agenouilla  près  de  la  table  et  écrivit 
à la  hâte  quelques  mots , puis  ôtant  de  son  cou  le  médaillon  d’ar- 
gent qu’il  portait,  il  en  fit  un  paquet  auquel  il  joignit  la  courte 
lettre  qu’il  venait  d’écrire.  Après  avoir  réfléchi  un  instant,  il  jeta  un 
regard  autour  de  lui  et  aperçut  bientôt  celui  qu’il  cherchait  : c'était 
le  même  qui  lui  avait  parlé  à son  entrée  dans  la  chambre,  il  alla 
droit  à lui. 

— Monsieur  le  marquis , dit-il , voulez-vous  bien  me  permettre 
d’avoir  un  entretien  avec  vous  ? 

Un  imperceptible  mouvement  de  surprise  et  d’hésitation  fit  place 
presque  sur-le-champ  à un  sentiment  meilleur,  et  le  marquis  ré- 
pondit d’une  voix  franche  et  cordiale  : 

— Je  suis  à vous,  des  Aubrys,  disposez  de  moi...  Mais  pouvons- 
nous  causer  ailleurs  qu’ici. 

— Venez,  dit  Guillaume,  et  il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  qui 
donnait  sur  un  étroit  palier.  Cette  chambre  occupait  le  dernier 
étage  de  la  maison.  Guillaume  descendit  rapidement  les  marches 
qui  conduisaient  à l’étage  de  dessous  et  s’arrêta  devant  une  porte 
qu’il  ouvrit  sans  frapper. 

— C’est  ici  que  demeure  La  Mothe , dit-il  tout  bas,  mais  il  est  en 
haut  fort  occupé  et  ne  nous  dérangera  pas  en  ce  moment. 

Ils  entrèrent.  La  chambre  était  petite,  et  dans  un  grand  désordre 
que  laissait  apercevoir  la  lueur  incertaine  du  réverbère  allumé  dans 
la  rue. 

Cette  clarté  suffisait  pour  empêcher  les  deux  personnes  qui  ve- 
naient d’entrei’  de  se  heurter  contre  les  meubles,  mais  ne  leur 
permettait  pas  de  se  voir  distinctement- 
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N’imporle,  dit  Guillaume,  nous  n’avons  pas  le  temps  d’aller 

chercher  de  la  lumière  et  d’ailleurs  cela  n’esl  pas  nécessaire. 

Il  s’arrêta  un  instant , comme  s’il  reprenait  haleine  , puis  il 

dit  ; , . 

— Monsieur  le  marquis,  il  est  étrange,  n est-ce  pas,  que  je  rn  a- 

dresse  à vous  en  ce  moment,  ayant  depuis  si  peu  de  temps  l’hon- 
neur de  vous  connaître...  Mais  d’ahord  , j’ai  confiance  en  vous,  et 
ensuite  vous  allez  voir  pourquoi  c'est  à vous  que  je  remets  en  ce 
moment  ce  paquet  qui  contient  mes  volontés  dernières. 

Le  marquis  fit  un  léger  mouvement,  mais  ne  répondit  pas. 

Si  je  reviens,  continua  Guillaume,  vous  me  le  rendrez. 

Il  s’arrêta  encore  un  moment,  puis  il  continua  rapidement  ; 

Vous  savez,  et  vous  seul  le  savez  ici,  à qui,  en  ce  moment  so- 
lennel, il  m’en  coûte  le  plus  de  ne  pas  dire  adieu.  Oh  ! mon  Dieu! 
mon  Dieu  ! 

Et  malgré  tous  ses  efforts  un  sanglot  souleva  sa  poitrine.  Mais 
cette  douloureuse  et  involontaire  exclamation  ne  l’interrompit  qu’un 
instant  ; il  reprit  bientôt  d’une  voix  affermie  et  parlant  vite,  car 
il  sentait  que  l’heure  pressait  : 

— C’est  à elle,  monsieur  le  marquis,  que  je  vous  prie  de  remet- 
tre ce  paquet  qui  contient  aussi  une  lettre,  si  vous  apprenez  que... 
si  vous  apprenez  ma  mort. 

Le  marquis  lui  serra  la  main. 

— Vous  prendrez  garde,  ajouta  Guillaume,  car  elle  m’aime  et  ce 
sera  une  terrible  nouvelle. 

Aucune  lumière,  nous  l’avons  dit,  n’éclairait  leurs  visages,  sans 
quoi,  malgré  son  agitation,  Guillaume  eût  peut-être  aperçu  l’effet 
que  produisaient  ces  mots  sur  son  interlocuteur.  Mais  il  sentit  seu- 
lement trembler  la  main  qui  tenait  encore  la  sienne,  et  il  entendit 
une  voix,  dont  l’accent  était  cehii  de  l’honneur,  lui  promettre 
l’exact  accomplissement  de  sa  volonté;  avec  l’élan  d’un  jeune 
cœur,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  celui  qui  en  ce  moment  lui  sem- 
blait presque  un  père.  Le  marquis  l’y  reçut,  l’y  tint  embrassé  et 
jura  en  silence  de  n’être  point  indigne  de  la  confiance  dont  il  était 
l’objet. 

Une  demi-heure  après,  le  jeune  Vendéen  était  parti,  et  le  marquis 
ému  et  pensif  regagnait  à pas  lents  sa  demeure,  située  dans  l’une 
des  rues  voisines  de  Portrnan-Square. 

La  porte  d’une  très-modeste  maison  s’ouvrit  dès  qu’il  frappa  ; il 
était  plus  de  deux  heures  du  malin  et  il  était  attendu  avec  une 
inquiétude  visible  par  le  serviteur  devant  leqiiel  il  passa  sans  rien 
dire,  et  qui  le  suivit  en  silence  dans  une  petite  chambre  au  rez- 
de-chaussée,  où  un  bon  feu  était  allumé  et  un  léger  repas  préparé. 
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D’un  geste,  le  marquis  fit  enlever  le  plateau  qui  contenait  ces  ap- 
prêts, et  le  même  signe  suffit  au  discret  serviteur  pour  disparaître 
lui-même. 

Resté  seul,  son  maître  jeta  sur  la  table  son  chapeau  et  son  man- 
teau , s’approcha  de  la  lumière  et  lut  ces  mots,  tracés  d’une  main 
agitée  sur  le  paquet  dont  il  était  dépositaire  : 

« A M.  le  marquis  de  Villiers , pour  être  remis  par  lui  à made- 
moiselle de  Ne'hriant,  dans  le  cas  où  il  apprendrait  ma  mort.  » 

Il  ouvrit  un  bureau  placé  dans  l’angle  de  la  chambre  et  y enferma 
ce  dépôt;  puis  il  revint  s’asseoir  auprès  de  la  cheminée  et  y demeura 
enseveli  dans  une  si  profonde  rêverie  que  le  jour  commençait  à 
poindre  lorsqu’il  se  leva  enfin  et  quitta  la  chambre  pour  aller  se 
jeter  sur  son  lit. 


II 


Le  marquis  de  Villiers  entrait  à cette  époque  dans  sa  quarantième 
année,  et  quoiqu’il  semblât  moins  âgé,  on  ne  s’étonnera  pas  qu’aux 
yeux  de  Guillaume  des  Aubrys  il  parût  être  presque  un  vieillard.  Il 
n’y  avait,  du  reste,  guère  plus  d’un  mois  qu’ils  s’étaient  rencon- 
trés pour  la  première  fois,  et  aucune  intimité  ne  s’était  formée  entre 
eux.  Guillaume  cependant  partageait  toutes  les  opinions  du  marquis; 
il  reconnaissait  et  estimait  son  noble  caractère,  mais,  en  dépit  de 
lui-même,  il  se  sentait  pour  lui  une  sorte  de  répulsion,  et,  à en  juger 
par  certains  indices,  cette  répulsion  était  réciproque.  Lejeune  homme, 
toutefois,  s’en  préoccupait  peu.  Il  avait  vu  paraître  le  marquis  de 
Villiers  un  soir  chez  madame  Perceval,  où  il  passait  lui-même  la  plus 
grande  partie  de  son  temps,  et  il  n’en  avait  point  été  surpris,  car 
madame  Perceval  s’était  appelée  jadis  la  comtesse  de  Nébriant,  et 
elle  était  la  cousine  du  marquis  de  Villiers.  Toute  relation  entre  eux 
avait  cessé,  il  est  vrai,  depuis  l’époque  de  ce  second  mariage,  con- 
tracté pendant  l’émigration  et  que  le  marquis  avait  regardé  comme 
une  impardonnable  mésalliance.  Mais  madame  Perceval,  ou  ne  s’en 
était  point  aperçue,  ou  ne  s’en  était  point  préoccupée.  Retirée  depuis 
quatre  ans  aux  environs  de  Londres,  elle  y élevait  en  paix  sa  fille,  et 
avec  elle  une  autre  enfant  du  même  âge,  née  d’un  précédent  ma- 
riage du  docteur  Perceval  ; et  sauf  un  nuage  de  tristesse  qui  assom- 
brissait à cette  époque  la  vie  de  tous,  madame  Perceval  vivait  heu- 
reuse, honorée  et  paisible.  Les  deux  jeunes  filles  grandissaient 
ensemble  comme  des  sœurs  et  s’aimaient  comme  si  elles  l’eussent 
été  effectivement.  La  bonne  Louise  Perceval  éprouvait  même  pour 
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celle  quelle  nommait  « sa  sœur  française  » une  admiration  sans 
bornes,  mêlée  d’une  sorte  de  respect  qui,  toutefois,  tenait  à la  ten- 
dresse et  non  à la  différence  de  rang  qui  existait  entre  elles,  diffé- 
rence dont  la  plus  noble  des  deux  se  souvenait  encore  moins  que 

trG  • 

C’était,  en  vérité,  une  créature  singulièrement  attrayante  que  la 
jeune  Charlotte  de  Nébriant,  à l’âge  où  nous  la  présentons  en  ce  mo- 
ment au  lecteur  ; grande,  gracieuse  et  digne,  ses  cheveux  blonds  et 
brillants  entouraient  comme  une  auréole  son  noble  front;  ses  lèvres, 
facilement  entr  ouvertes  par  le  plus  doux  sourire,  laissaient  entre- 
voir des  dents  blanches  comme  des  perles,  et  l’expression  de  ses 
grands  yeux,  parfois  rieuse  comme  celle  de  sa  bouche,  parfois  grave 
et  alors  presque  imposante,  faisait  dire  alternativement  : « Quelle 
charmante  enfant!  » ou  bien  ; « Quel  ange!  » parole  qui  semble  ba- 
nale, mais  qui  ne  l’est  pas  tant  qu’on  le  croit,  car,  pour  qu’elle 
vienne  aux  lèvres,  il  ne  suffît  pas  de  la  pureté  des  traits,  mais  il 
faut,  selon  nous,  que  le  visage  qui  l’inspire  reflète  plus  ou  moins 
clairement  celte  beauté  intérieure  et  céleste  dont  l’autre  n’est  que 
l’image. 

Tel  était  bien,  en  effet,  le  caractère  de  la  beauté  de  Charlotte,  et 
c’est  ainsi  qu’elle  était  apparue  pour  la  première  fois  aux  yeux  du 
marquis  de  Yilliers,  à un  concert  public  où  le  hasard  l’avait  conduit 
un  jour  pour  entendre  madame  Catalani,  alors  aux  pi'emiers  jours  de 
sa  célébrité,  et  où,  par  une  rare  exception  à leurs  habitudes,  Charlotte 
et  Louise  se  trouvaient  avec  leurs  parents.  Elles  étaient  l’une  et  l’autre 
vêtues  de  blanc:  c’était  alors  la  mode  en  Angleterre  pour  toutes  les 
femmes  en  toilette  du  malin  et,  pour  le  dire  en  passant,  celte  mode 
était  jolie  et  atteignait  mieux  qu’une  autre  le  but  que  se  propose  tou- 
jours la  mode,  môme  la  plus  extravagante  : celui  de  diminuer  la 
laideur  et  de  rehausser  la  beauté.  Celle  de  Charlotte  l’était  au  plus 
haut  point  par  le  vêtement  qu’elle  portait,  et,  bien  que  mise  comme 
les  autres,  elle  était  remarquable  entre  toutes,  et,  sans  s’en  aperce- 
voir, elle  attirait  fous  les  regards.  Quanta  elle,  si  un  peu  d’embarras 
la  faisait  parfois  rougir,  ce  n’était  que  lorsqu’un  jeune  homme  placé 
près  d’elle  et  dont  la  chevelure  blonde  ressemblait  à la  sienne,  lui 
disait  à voix  basse  quelques  paroles  auxquelles  elle  répondait  par  un 
sourire,  mais  sans  trop  se  laisser  distraire  de  la  musique,  qui  sem- 
blait être  pour  elle  un  plaisir  vif  et  nouveau,  à en  juger  par  l’émo- 
tion qui  se  peignait  sur  ses  traits,  par  les  exclamations  qui  lui 
échappaient  malgré  elle. 

Le  marquis  de  Yilliers  fut  frappé  comme  il  ne  l’avait  jamais  été  de 
sa  vie,  et  avant  d’aller  plus  loin,  peut-être  serait-il  à propos  de 
dire  encore  ici  quelques  mots  sur  son  caractère  et  sur  les  circon- 
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stances  de  sa  vie  jusque-là.  Moins  pai’  vertu  que  par  orgueil  et  par 
dédain,  ou  môme  par  esprit  de  contradiction,  le  marquis  était  demeuré 
étranger  dans  sa  jeunesse  à la  plupart  des  excès  des  hommes  de  son 
temps.  Celte  société,  qu’il  détendit  plus  tard,  ainsi  que  tout  l’ordre 
de  choses  dont  elle  faisait  partie,  avec  une  sorte  d’emportement,  il 
en  avait  décrié  plus  qu’un  autre  la  frivolité  et  la  corruption,  etseren- 
dait  original  à vingt-cinq  ans  par  une  sorte  de  misanthropie  qui  n’était 
pourtant  pas  chez  lui  de  l’affectation.  La  façon  dont  la  plupart  des 
hommes  de  son  âge  passaient  leur  vie  lui  semblait  véritablement 
misérable  et  il  aurait  voulu  occuper  autrement  son  temps  et  son 
cœur.  Car  il  avait  du  cœur  ; et,  à côté  d’un  orgueil  souvent  déplaisant, 
il  avait  l’âme  noble  et  fière  ; il  eût  été  capable  de  dévouement,  de 
tendresse,  et  plus  encore  de  passion.  Mais  tout  cela  n’était  pas  de 
mise  aux  derniers  jours  de  la  société  qui  avait  vu  ses  débuts  dans  le 
monde.  Celte  société,  possédée  du  vertige  qui  précède  et  présage  les 
grandes  calamités  .s’en  allait  vers  l’abîme  avec  une  légèreté  insou- 
ciante, se  moquant  de  tout  au  ciel  et  sur  la  terre,  et  laissant  d’elle 
un  souvenir  qui  serait  demeuré  flétri,  si,  relevée  par  l’épreuve,  enno- 
blie par  le  courage,  rachetée  par  des  flots  de  sang  généreusement 
versé,  elle  n’eût  prouvé  en  luttant,  succombant  et  renaissant,  qu’elle 
n’était  pas  réellement  morte,  « mais  endormie  » comme  celle  à 
laquelle  le  Sauveur  tendit  un  jour  sa  main  souveraine.  Seulement, 
pour  elle  le  sommeil  avait  été  l’ivresse,  et  le  réveil  fut  l’expia- 
tion. 

A son  début  dans  le  monde,  le  marquis  avait  été  le  point  de  mire  de 
toutes  les  mères  ayant  des  filles  à marier,  et  il  n’y  avait  pas  de  riche 
ou  de  noble  alliance  qui  ne  lui  eût  été  offerte.  Mais  il  avait  refusé  de  se 
marier  sans  que  personne  pût  deviner  le  motif  de  celte  résolution. 
Elle  tenait  au  fond  à une  connaissance  assez  juste,  bien  qu’imparfaite, 
de  lui-même.  11  n’admettait  pas  sans  doute  qu’il  fût  orgueilleux,  im- 
périeux et  dédaigneux.  Non,  ces  défauts-là,  pour  ceux  qui  les  ont,  se 
transforment  habituellement  en  fierté,  fermeté  et  dignité,  qui  sont 
leurs  plus  voisines  vertus.  Mais  le  marquis  savait  très-bien  qu’il  était 
irritable,  violent,  et  sujet  à des  emportements  dont  il  rougissait  sou- 
vent lui-même. 

« Il  faudrait,  pensait-il,  me  corriger  et  je  ne  m’en  sens  guère 
l’envie,  ou  bien  il  faudrait  que  cela  me  fût  pardonné.  Or,  une 
femme  ne  pardonne  l’emportement  que  chez  un  homme  qu’elle 
aime^  et  le  moyen  d’être  aimé  d’une  péronnelle  qui  sortira  de  son 
couvent  le  jour  du  contrat  ne  connaissant  de  ma  personne  que  ce 
qu’elle  en  aura  entrevu  à travers  la  grille  et  ne  voyant  en  moi  que 
le  moyen  de  mettre  un  grand  habit  pour  aller  à Versailles  d’abord 
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et  puis  OÙ  bon  lui  semblera.  Non,  non,  restons  garçon.  Mon  frère, 
s’il  le  veut,  empêchera  le  nom  de  s’éteindre.  » 

C’était  à peu  près  là  le  langage  qu’il  se  tenait  à lui-même  tandis 
que  ses  amis  disaient  qu’il  expierait  un  jour  tous  ces  dédains  par 
quelque  insigne  folie.  Mais  bientôt  ces  plaisanteries  cessèrent, 
d’autres  discours  prirent  leur  place,  sérieux  et  graves  comme  la 
tempête  qui  allait  venir  et  dont  les  signes  percurseurs  commençaient 
à se  faire  reconnaître.  Le  marquis  de  Villiers  fut  un  de  ceux  qui  s’v 
trompa  le  moins.  Il  n’eut  pas  un  instant  l’illusion  d’un  danger  ima- 
ginaire ou  passager.  II  comprit  sur-le-champ  la  portée  de  chaque  in- 
dice, mais  il  le  comprit  uniquement  pour  haïr  et  détester  ce  qu 
allait  surgir  et  pour  y résister  de  toutes  ses  forces,  quel  que  fût  cet 
ordre  nouveau  et  encore  inconnu  qui  allait  remplacer  l’autre.  Beau- 
coup de  ses  amis  quittaient  la  France,  et,  dans  la  disposition  où  il 
était,  il  eût  semblé  naturel  qu’il  en  fît  autant.  Mais  non,  se  défendre 
jusqu’au  bout  et  mourir  sur  place,  telle  fut  son  unique  pensée  et  sa 
résolution  première.  Sur  ces  entrefaites,  son  frère,  qu’il  avait  tou- 
jours tendrement  aimé,  prit  tout  d’un  coup  un  parti  absolument 
contraire  au  sien,  et  se  déclara  pour  la  révolution.  Alors  pour 
échapper  à la  douleur  de  trouver  en  face  de  lui  un  tel  adversaire, 
douleur  qui  à ses  yeux  était  une  honte,  le  marquis  partit.  Une  fois 
do  l’autre  côté  de  la  frontière,  il  ne  lui  fut  plus  facile  de  la  repasser, 
et  sa  vie  devint,  pendant  vingt  ans,  celle  de  tant  d’autres  victimes  de 
l’honneur,  qui,  malgré  les  illusions,  les  erreurs  et  les  fautes  qu’on 
ne  cesse  de  leur  reprocher,  soutinrent  pourtant  en  tous  pays  la 
dignité  du  nom  français  et  surent  rendre  ce  nom  cher  et  vénéra- 
ble parmi  ceux-là  mêmes  au  milieu  desquels  il  allait  bientôt  retentir, 
redoutable  et  glorieux. 

On  trouvera  sans  doute  étrange  qu’un  homme  tel  que  celui  que 
nous  venons  de  dépeindre,  parvenu  à l’âge  de  quarante  ans,  et  maître 
de  lui  plus  qu  un  autre,  ait  pu  tout  d’un  coup  s’émouvoir  à la  vue 
d un  beau  visage,  au  point  de  recevoir  une  impression  profonde  et 
décisive.  La  chose  est,  en  effet,  rare  et  surprenante,  mais  elle  arrive 
quelquefois,  et  le  marquis  de  \ illiers  fut  un  malheureux  exemple 

d une  de  ces  exceptions  aux  règles  ordinaires  de  la  vie  raison- 
nable. 

^ A peine  eut-il  aperçu  Charlotte  qu’il  lui  fut  impossible  de  détacher 
d elle  ses  regards.  Placé  de  façon  à la  voir  sans  être  vvi,  il  ne  cessa 
pas  un  instant  de  la  contempler  pendant  toute  la  durée  du  concert,  et 
sa  première  peiisée  en  revenant  de  cette  espèce  d’extase  fut  de  s’ap- 
procher d elle,  de  lui  parler  et  de  fixer  enfin  cette  lumineuse  appari- 
tion qui  sans  cela  allait  s’évanouir  et  le  laisser  dans  la  nuit. 
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Tout  le  monde  se  levait,  et  il  allait  s’élancer  au  hasard  et  peut- 
être  se  conduire  de  la  façon  la  plus  étrange,  lorsqu’un  cri  de  sur- 
prise et  de  joie  lui  échappa.  Il  venait  d’apercevoir  madame  Per- 
ceval  qui,  placée  à l’extrémité  du  banc  où  se  trouvait  sa  fille,  avait 
été  cachée  à ses  regards  jusqu’alors.  Il  ne  l’avait  pas  vue  depuis 
quatre  ans,  mais  il  la  reconnut  sur-le-champ  et  devina  en  même 
temps  que  cette  charmante  fille  n’était  autre  que  sa  jeune  parente, 
mademoiselle  de  Nébriant. 

La  Providence  semblait  véritablement  le  seconder!  Il  franchit  en 
un  instant  la  distance  qui  les  séparait  et  quoiqu’il  n’eût  jamais  revu 
madame  Perceval  depuis  son  second  mariage,  il  n’hésita  pas  à s’ap- 
procher d’elle  et  à se  faire  reconnaître,  en  mettant  à cet  acte  de  cour- 
toisie toute  la  bonne  gràcedontilétaitcapable.  MadamePerceval,  heu- 
reuse de  revoir  un  visage  ami  et  associé  aux  souvenirs  les  plus  chers 
de  sa  vie,  le  reçut  avec  cordialité,  lui  présenta  son  mari,  auquel  le 
marquis  tendit  la  main  avec  un  empressement  qui  se  ressentait  de 
son  transport  intérieur,  puis  il  offrit  son  bras  à madame  Perceval, 
qui  l’accepta,  pendant  que  le  docteur  prenait  celui  de  sa  fille,  laissant 
au  jeune  homme  blond  celui  de  Charlotte. 

Au  moment  où  elle  allait  quitter  le  marquis,  madame  Perceval 
lui  dit  : 

— Voici  ma  fille,  que  je  vous  présente. 

Et  la  belle  Charlotte  leva  un  instant  sur  lui  des  yeux  qui,  eu  ce 
moment,  prirent  leur  expression  la  plus  grave. 

— Et  voici,  dit-elle,  ma  belle-fille. 

Le  marquis  salua  de  nouveau  encore,  mais  cette  fois  sans  regarder. 
Le  docteur,  sa  femme  et  les  deux  jeunes  filles,  montèrent  en  voiture; 
le  jeune  homme  s’élança  sur  le  siège. 

— Me  permettez-vous  de  venir  vous  voir?  dit  le  marquis  vivement 
au  moment  où  la  calèche  allait  s’éloigner. 

— Oui,  oui,  assurément;  vous  nous  trouverez  à la  maison  tous 
les  soirs.  - 

Et,  au  moment  où  la  voiture  partait,  madame  Perceval  lui  jeta  sa 
carte  au  bas  de  laquelle  se  trouvait  son  adresse. 

Le  maïquis  la  prit  d’une  main,  tenant  encore  son  chapeau  de 
l’autre,  et  demeura  ainsi  dans  une  attitude  assez  étrange,  dont  les 
regards  des  passants  finirent  par  l’avertir.  Il  remit  alors  brusquement 
son  chapeau,  l’enfonça  sur  ses  yeux,  et  regagna  son  logis  avec  la 
sensation  d’être  un  autre  homme  que  lorsqu’il  l’avait  quitté  deux 
heures  auparavant. 

Le  lendemain,  à huit  heures  du  soir,  il  était  à Kensington  et 
frappait  à une  petite  porte  sur  laquelle  se  lisaient  en  lettres  blan- 
ches les  mots  : Elm  Cottage.  Il  fut  promptement  introduit  dans  un 
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grand  salon  qui  s’ouvrait  sur  une  verte  pelouse,  où  de  loin,  il  aperçut 
plusieurs  personnes  assises  sous  un  immense  catalpa.  Il  s’avança 
avec  un  peu  d’embarras,  mais  l’accueil  de  sa  cousine  le  mit  bientôt 
à son  aise,  et  peu  à peu  son  battement  de  cœur  se  calma.  Il  regarda 
Charlotte  et  la  trouva  plus  belle  encore  que  la  veille.  Il  remarqua 
aussi,  pour  la  première  fois,  la  figure  douce  et  intelligente  de  Louise. 
Enfin,  il  vit  à quelques  pas  d’elle  un  jeune  homme  assis  près  de  Char- 
lotte, mais  ce  n’ètait  point  le  môme  qu’il  avait  vu  au  concert.  Celui-ci 
était  grand,  pâle,  et  avait  l’air  fort  sérieux.  Après  avoir  salué  le  mar- 
quis à son  arrivée,  il  demeura  les  bras  croisés,  écoulant  Charlotte 
lorsqu’elle  parlait, etne  parlant  lui-môme  que  lorsqu’elle  lui  adressait 
la  parole. 

On  ne  cause  jamais  très-bruyamment  quand  le  jour  baisse,  et  la 
conversation,  assez  vive  d’abord,  languissait  maintenant,  lorsqu’un 
nouveau  coup  frappé  à la  porte  fit  tressaillir  Charlotte.  Celui  dont  le 
marquis  remarquait  l’absence  avec  une  secrète  joie,  le  jeune  homme 
blond  de  la  veille,  parut  sur  le  perron  et  s’approcha;  Charlotte  rougit. 
L’autre  jeune  homme  quitta  à l’instant  la  place  qu’il  occupait  près 
d’elle,  et  le  nouveau  venu,  après  avoir  salué  madame  Perceval,  s’em- 
para comme  de  droit  de  la  place  qui  lui  était  abandonnée. . . Le  marquis 
sut  alors  <à  quoi  s’en  tenir,  et  il  ne  lui  resta  plus  à apprendre  qu’un 
nom  qui  fut  prononcé  presque  sur-le-champ  ; il  était  loin  de  lui  être 
inconnu. 

— Guillaume  des  Aubrys,  lui  dit  madame  Perceval,  le  frère  du 
pauvre  Raoul...  Vous  savez? 

Le  marquis  savait,  en  effet  ; car  la  mort  tragique  du  jeune  Raoul 
des  Aubrys  avait  été  une  douleur  commune  à tous  ceux  du  partipour 
lequel  il  avait  succombé. 

— Guillaume  et  Charlotte  sont  fiancés  , continua  madame  Perce- 
val en  baissant  la  voix,  et  leur  mariage  doit  avoir  lieu  dans  un 
mois. 


Cette  soirée  fut  pénible.  Rentré  chez  lui,  le  marquis  se  demanda 
s’il  ne  ferait  pas  bien  de  ne  jamais  retourner  à Elm  Collage? 

Dans  sa  vie,  fort  triste  jusque-là,  il  avait  eu  du  moins  tout  le  calme 
d une  fière  indépendance,  mais  maintenant  il  se  sentait  menacé  dans 
sa  dignité  qui  lui  était  si  chère  par  un  sentiment  difficile  à dissimu- 
ler sans  subir  une  contraite  odieuse  à son  caractèi'c,  et  impossible 
à témoigner  sans  s’exposer  au  ridicule,  plus  redoutable  que  tout  à 
ses  yeux.  Penefant  quelques  heures  il  se  crut  donc  décidé  à quitter 
Londres,  mais  bientôt  le  désir  de  revoir  Charlotte  et  celui  même  de 
se  retrouver  dans  un  intérieur  où  l’on  semblait  lui  avoir  gardé  sa 
place,  1 emportèrent  sur  ce  qui  eût  été  le  parti  le  plus  raisonnable  : 
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« Après  tout,  se  dit-il,  souffrir  pour  souffrir,  j’aime  mieux  souffrir 
en  restant  que  souffrir  en  partant.  » 

Le  lendemain,  il  se  retrouva  donc  à Elm  Cottage  et  tous  les  jours 
après  celui-là  jusqu’à  la  veille  de  la  réunion  dont  nous  avons  fait  le 
récit . 


III 


On  conçoit  maintenant  pourquoi  le  marquis  avait  été  si  ému  en  se 
trouvant  choisi  par  Guillaume  pour  confident  de  ses  dernières  volon- 
tés; pourquoi  sa  main  avait  tremblé  en  recevant  le  dépôt  que  lui  avait 
confié  le  jeune  Vendéen.  On  peut  aussi  deviner  le  combat  qui  se  livra 
ensuite  dans  son  âme  entre  la  pitié  et  l’honneur  qu’il  n’eût  trahis 
pour  rien  au  monde,  et  ce  sentiment  composé  d’amour  et  de  jalousie 
qui  rendait  sa  vie  depuis  un  mois  un  supplice,  supplice  dont  il  pen- 
sait avec  une  involontaire  ivresse  qu’il  allait  être  soulagé  au  moins 
pour  quelque  temps.  Guillaume  était  parti  ! sa  pensée  n’allait  pas 
au  delà.  Pour  quelques  jours,  pour  quelques  semaines  peut-être,  il 
était  délivré  de  l’intolérable  vue  de  son  bonheur.  Quant  aux  chances 
de  la  terrible  aventure  dans  laquelle  il  s’était  engagé,  il  ne  voulait 
penser  qu’aux  plus  rassurantes  et  repoussait  la  pensée  des  autres, 
par  une  sorte  de  peur  instinctive  qu’elle  ne  fît  naître  en  son  cœur 
une  horrible  joie,  dont  il  répugnait  à sa  noble  nature  de  se  trouver 
capable. 

Le  marquis  commença  par  se  demander  ce  qu’il  aurait  à dire 
s’il  était  question  devant  lui  de  l’absence  de  Guillaume.  Mais  les 
premiers  mots  qu’il  entendit  en  arrivant  à son  heure  accoutumée 
à Elm  Cottage  le  tirèrent  d’embarras.  Guillaume  sans  prévoir  la  veille 
qu’il  partirait  si  soudainement,  en  savait  assez  sur  le  but  de  la  réunion 
à laquelle  il  allait  se  rendre  pour  se  douter  de  l’expédition  qui  y serait 
proposée,  et  dès  lors  il  avait  pris  spin  de  préparer  Charlotte  à une 
absence  de  plusieurs  jours,  et  il  lui  en  avait  donné  pour  prétexte  un 
voyage  de  chasse  en  Écosse,  laissant  exprès  dans  l’incertitude  le  mo- 
ment précis  de  son  départ  ainsi  que  celui  de  son  retour.  Guillaume 
croyait  bien  alors  revenir,  nefùl-ce  qu’un  instant,  il  avait  mêmecompté 
lui  dire  au  dernier  moment  toute  la  vérité,  se  fiant  au  courage  qui 
dans  des  temps  de  lutte  ne  manqué  pas  plus  aux  femmes  qu’aux 
hommes  ; il  ne  regardait  donc  pas  cette  entrevue  comme  la  dernière. 
Toutefois  lorsqu’au  moment  de  la  quitter  il  lui  avait  dit  tout  bas  en 
lui  baisant  la  main  ; « A moi  bientôt  pour  toujours,  » un  affreux  ser- 
rement de  cœur  l’avait  saisi  et  il  était  parti  brusquement  de  peur 
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qu’elle  n’aperçût  son  trouble.  Mais  Charlotte  était  à ce  moment  de  la 
vie  où  l’on  ne  croit  qu’au  bonheur.  Aussi,  pas  un  nuage  n’obscurcis- 
sait son  front  lorsque  le  marquis  la  revit  le  lendemain,  et  ce  fut  elle- 
même  qui  lui  expliqua  l’absence  de  Guillaume  de  la  façon  la  plus 
simple.  Elle  n’était  ni  triste  ni  inquiète.  Guillaume  était  absent  pour 
une  partie  de  plaisir,  il  devait  revenir  bientôt  et,  après  ce  retour,  ils 
seraient  bien  près  du  jour  qui  les  rendrait  inséparables  ! 

Pendant  quelques  jours  rien  ne  vint  troubler  la  sécurité  de  Char- 
lotte, ni  les  jouissances  que  procuraient  au  marquis  les  changements 
amenés  dans  les  habitudes  de  la  soirée  par  le  départ  de  Guillaume. 
Lorsque  la  nuit  leur  faisait  quitter  le  jardin,  Guillaume  et  Charlotte 
avaient  eu  l’habitude  de  s’établir  au  piano  et  souvent  d’y  passer  une 
partie  de  la  soirée  ; ils  chantaient  ensemble,  accompagnés  par 
Louise,  ce  qui  était  une  autre  et  pi  us  douce  manière  de  se  parler.  Ces 
petits  concerts  de  famille  plaisaient  beaucoup  au  docteur  Perceval, 
et  ils  semblaientavoir  aussi  un  fort  discret  appréciateur  dans  le  grand 
jeune  homme  aperçu  sous  le  catalpa  le  jour  de  la  première  visite  du 
marquis,  et  qui  lui  avait  été  présenté  depuis  sous  le  nom  d’IIenri  De- 
vereux : sans  s’approcher  des  chanteurs,  sans  même  les  regar  der  il 
semblait  souvent  les  écouter,  non-seulementavec  attention,  mais  avec 
une  émotion  singulière.  Quant  au  marquis,  ce  piano  derrière  lequel 
se  retranchaient  la  jeunesse  et  le  bonheur  des  fiancés  lui  était  tout 
simplement  odieux.  Aussi,  n’était-ce  pas  pourluiun  changement  in- 
différent que  celui  de  trouver  maintenant  Charlotte  assise  près  de  la 
table  où  il  venait  lui-même  se  placer,  d’oser  la  regarder,  tandis 
qu’elle  travaillait  près  de  lui,  de  pouvoir  parler  devant  elle,  pour 
elle,  et  quand  elle  levait  la  tête  de  rencontrer  parfois  un  sourire  : 
tout  cela  c’était  presque  du  bonheur  en  comparaison  de  ce  qu’il  avait 
souffert  depuis  un  mois.  Aussi,  sans  penser  au  passé  ni  à l’avenir,  ou- 
bliant des  Aubrys  et  s’oubliant  lui-même,  le  pauvrq  marquis  laissait 
passer  les  jours,  etplus  d’unesemaineétait  déjà  écoulée  qu’il  secroyait 
encore  au  lendemain  du  départ  de  Guillaume  et  n’avait  pas  encore 
fait  un  pas  pour  s informer  du  résultat  de  l’expédition  dans  laquelle 
il  s’était  engagé. 

Un  soir,  c était  le  12  septembre,  le  petit  cercle  des  habitants  et  des 
habitués  d Elm  Cottage  était  réuni  comme  de  coutume  au  tour  de  la  table 
orsque  Henri  Devereux  quilisait  un  journal  tressaillit,  et  après  un  ra- 
pi  e regard  jeté  autour  de  lui,  il  plia  la  feuille  qu’il  tenait  et  la  cacha 
vivement.  Charlotte,  la  tête  baissée  sur  son  ouvrage,  n’avait  rien  vu, 
et  ce  mouvement  avait  échappé^  tous  hormis  au  marquis.  Devereux 
s aperçut  que  son  regard  l’avait  suivi,  mais  loin  de  l’éviter  il  lui  fit 
un  imperceptible  signe  que  le  marquis  comprit.  Il  se  leva  aussitôt, 
puis  se  dirigeant  sans  affectation  vers  la  fenêtre  : 
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Une  belle  nuit,  dit-il,  Devereux  ; faisons  quelques  pas  dans  le  jar- 
din. 

Il  ouvrit  la  fenêtre  et  sortit.  En  un  instant  Henri  Devereux  fut 
près  de  lui  : il  passa  son  bras  sous  celui  du  marquis  et  l’emmena 
dans  une  allée  qui  longeait  la  pelouse  : 

— M.  de  Villiers,  lui  dit-il,  je  ne  suis  pas  dans  vos  secrets,  mais 
volrecause  m’est  chère  et  vous  pouvez  me  dire  la  vérité  sans  crainte; 
je  viens  de  lire  dans  ce  journal  un  article  qui  m’inquiète... 
pour  elle,  ajouta-t-il  après  avoir  hésité  un  instant  et  en  jetant  un 
l'egard  vers  le  salon.  Il  vaut  mieux  qu’il  ne  lui  tombe  pas  sous 
les  yeux,  ou  du  moins  pas  avant  que  vous  ne  m’ayez  assuré  que  des 
Aubrys  est  réellement  en  Écosse  et  non  point  ailleurs.  Dans  ce  cas, 
cet  article  serait  une  fable  et  n’aurait  pas  d’imporlance. 

Le  marquis  considéra  un  instant  s’il  était  prudent  de  répondre  à 
cette  question  directe. 

— Que  dit  cet  article?  demanda-t-il  enfin. 

— Qu’une  vingtaine  de  Français  partis  de  Londres,  vers  le  25  août, 
sont  débarqués  le  28  ou  le  29  sur  les  cotes  de  Normandie^se  rendant 
à Paris  dans  le  but  d’y  soulever  un  nombre  de  mécontents  suffisant 
pour  attaquer  le  Premier  consul  au  milieu  de  ses  tJ'oupes...  qu’ils 
ont  été  dénoncés  et  traqués,  et  qu’à  l’heure  qu’il  est,  enfin,  ils  sont 
tous  en  prison,  d’où  on  ne  doutait  pas  qu’ils  ne  fussent  envoyés  à 
l’échafaud.  Parmi  leurs  noms  se  trouve  celui  de  des  Aubrys,  dési- 
gné même  spécialement  comme  « le  frère  de  celui  qui  fut  massacré 
en  Vendée.  » 

Le  marquis  avait  réfléchi  que  rien  ne  l’empêchait  de  se  confier  à la 
loyauté  d’Henri  Devereux, et  il  dit  alors  sans  hésiter  davantage  ; 

— L’expédition  a eu  lieu,  et  des  Aubrys  en  faisait  partie. 

Il  y eut  un  long  silence.  Préoccupés  delà  même  pensée,  ils  mar- 
chèrent jusqu’au  bout  de  l’allée  et  commencèrent  à revenir  sur  leurs 
pas,  chacun  se  taisant,  sans  s’apercevoir  que  l’autre  se  taisait 
aussi. 

Le  marquis  dit  enfin  : 

— Ce  qu’il  y a de  mieux  à faire  pour  le  moment,  c’est  d’empêcher 
que  ce  journal  ne  tombe  sous  ses  yeux.  Peut-être  cette  nouvelle  est- 
elle  fausse;  en  tous  cas,  demain  je  saurai  à quoi  m’en  tenir. 

Ils  se  serrèrent  la  main  et  revinrent  à pas  lents  vers  la  maison.  En 
approchant, ils  aperçurent  près  de  la  fenêtre  du  salon  Louiseel Charlotte, 
sorties  elles  aussi,  pour  regarder  la  lune^t  les  étoiles  qui  resplendis- 
saient dans  un  ciel  sans  nuages.  L’air  était  doux  et  caressant  comme 
il  l’est  rarement  dans  les  climats  du  Nord.  Les  arbres  immobiles  pro- 
jetaient sur  la  pelouse  leur  grande  ombre  au  delà  de  laquelle  la  lune 
répandait  une  lumière  si  vive  qu’on  aurait  pu  compter  les  petites 
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marguerites  dont  était  convertie  gazon.  C’était  une  de  ces  nuits  qui, 
plus  que  toutes  les  splendeurs  du  soleil,  font  pénétrer  dans  l’âme  une 
promesse  douce  et  assurée  de  bonheur  ; et  l’âme  qui  la  comprend  et  s’y 
confie, croit  et  attend  une  chose  plus  vraie  que  tout  ce  qui  se  nomme 
vrai  ici-bas  ; seulement  elle  se  trompe  parfois  sur  Fétendue  de  cette 
promesse  et  sur  le  jour  de  son  accomplissement,  et  elle  applique  aux 
choses  passagères  ce  qui  regarde  les  choses  infinies.  Mais  en  somme 
elle  ne  se  trompe  alors  que  parce  qu’elle  espère  troj)  tôt,  et  parce 
qu’elle  espère  trop  peu. 

C’est  ainsi  qu’en  ce  moment  se  trompait,  hélas!  la  pauvre  Char- 
lotte. La  tête  levée,  les  cheveux  flottants,  les  yeux  au  ciel,  elle  se 
sentait  émue  et  transportée.  La  beauté  de  la  nuit,  l’air  embaumé,  les 
étoiles,  les  fleurs,  le  monde  entier,  lui  semblaient  refléter  la  joie  se- 
reine dont  elle  avait  le  cœur  rempli.  Sa  mère  l’avait  suivie  pour  jeter 
sur  sa  tête  un  léger  châle  blanc  qui  tombait  en  larges  plis  jusqu’à 
terre.  Ainsi  posée,  drapée  et  éclairée,  elle  ressemblait  tellement  à 
une  apparition  angélique,  que  le  même  sentiment  arrêta  à quelques 
pas  d’elle  les  deux  hommesqui  sortaient  de  l’ombre  du  jardin.  Ce  sen- 
timentj,  c’était  une  admiration  passionnée  mêlée  en  ce  moment  d’une 
déchirante  pitié.  Les  yeux  du  plus  jeune  se  remplirentde  larmes.  L’au- 
tre était  moins  attendri,  mais  plus  ému  peut-être,  plus  agité  et  plus 
profondément  troublé  ; ils  demeurèrent  ainsi  quelques  instants  im- 
mobiles, regardant  Charlotte  etn’osant  lui  parler. 

Pauvre  enfant! ..  qu’ils  la  laissent  en  effet  contempler,  aspirer,  vi- 
vre et  jouir  decette  heure  qui  lui  reste,  car  une  fois  cette  heurepassée, 
rien  ici-bas  n’en  ramènera  pour  elle  une  autre  semblable,  et  cet  ins- 
tant demeurera  gravé  àtoutjamais  dans  son  souvenir,  comme  celui  où 
sa  jeune  vie  recevait  de  l’amour  et  du  bonheur  leur  dernier  sourire  et 
leur  dernier  adieu  ! 


IV 


Le  marquis  de  Villiers,  après  avoir  pris  congé  de  sa  cousine  une 
heure  plus  tôt  que  de  coutume,  se  dirigeait  à grands  pas  vers  sa  de- 
meure, lorsqu  en  arrivant  devant  la  grille  du  parc  qu’il  allait  traver- 
ser, il  s’aperçut  qu’il  n’était  que  dix  heures.  L’idée  lui  vint  alors 
qu  il  aurait  peut-être  le  temps  d’aller  s’informer  sur-le-champ  de 
1 exactitude  de  ce  qu  il  venait  d’entendre  ; pour  cela  il  fallait  se  ren- 
dre dans  une  rue  située  à l’extrémité  de  Pall  Mail.  Là  se  trouvait  la 
maison  que  nous  connaissons  déjà,  et  qui,  entièrement  habitée  par 
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des  Français,  était,  sinon  un  lieu  avoué  de  réunion,  celui  du  moins 
où  l’on  pouvait  apprendre  sans  retard  les  nouvelles  qui  intéressaient 
le  parti  auquel  tous  appartenaient.  Le  détour  était  long,  et  le  mar- 
quis hésitait  un  instant  avant  de  changer  de  route,  lorsqu’un  homme 
venant  du  parc  passa  très-vite  près  de  lui.  Le  marquis  s’aperçut 
qu’il  le  regardait  et  semblait  chercher  à le  reconnaître;  il  le  regarda 
à son  tour,  mais  l’ombre  les  enveloppait  tous  les  deux,  et  le  pas- 
sant continua  son  chemin.  11  le  suivit  des  yeux  un  instant,  puis, 
se  décidant  à exécuter  son  projet,  il  traversa  la  rue  et  prit  la  di- 
rection de  Pall  Mail,  marchant  très-vite,  et  la  lune  éclairant  de  ce 
côté-là  son  chemin  comme  s’il  eût  fait  grand  jour.  Tout  à coup  il  crut 
s’apercevoir  qu’il  était  suivi;  il  entendit  du  moins  derrière  lui,  sur 
le  trottoir,  des  pas  qui  semblaient  se  mesurer  exactement  sur  les 
siens.  Sans  s’arrêter,  il  redoubla  d’attention  pour  voir  si  ses  soupçons 
étaient  fondés  : il  ralentit  sa  marche,  les  pas  se  ralentirent;  il  se  mit 
presque  au  pas  de  course,  les  pas  prirent  la  même  allure  ; alors  il 
s’arrêta  tout  court  et  fit  brusquement  volte-face.  Londres  était  à 
cette  époqueyrempli  d’agents  de  la  police  française  chargés  de  sur- 
veiller les  démarches  des  émigrés,  et  il  ne  lui  convenait  nullement 
d’arriver  ainsi  escorté  au  lieu  où  il  se  rendait.  11  retourna  donc  sur 
ses  pas,  comme  nous  venons  de  le  dire,  reconnut  sur-le-champ  l’homme 
qui  avait  passé  près  de  lui  à l’entrée  du  parc,  marcha  droit  à lui  et 
se  trouva  alors  face  à face  avec  celui  qui  le  suivait.  Quoique  peu 
disposé  à rire  en  ce  moment,  il  eut  cependant  peine  à s’en  empêcher 
en  reconnaissant  le  visage  effaré,  essoufflé  et  joufflu^  qu’il  rencontra 
ainsi  : 

— Quoi!  c’est  vous,  La  Mothe?  s’écria-t-il.  Dieu  soit  loué!  c’est  le 
ciel  qui  vous  amène  : vous  allez  me  dire  tout  ce  que  je  veux  savoir, 
et  m’éviter  la  peine  d’aller  plus  loin. 

La  Mothe  était,  on  s’en  souvient  peut-être,  le  nom  de  l’individu 
dans  la  chambre  duquel  Guillaume  avait  eu  avec  le  marquis  son 
dernier  entretien.  Le  principal  emploi  de  sa  vie  était  de  découvrir 
et  de  colporter  parmi  les  émigrés  toutes  les  nouvelles  qui  pouvaient 
les  intéresser. 

— Qui  diable  croyiez-vous  avoir  à vos  trousses?  répondit-il  d’a- 
bord, dès  qu’il  eut  repris  haleine. 

— Mais,  quelqu’un  à qui  je  ne  voulais  pas  montrer  le' chemin  de 
votre  demeure,  mon  bon  ami  ; c’est  dans  votre  intérêt  que  j’allais  si 
vite  d’abord  et  que  je  revenais  maintenant  sur  mes  pas,  fort  à propos, 
du  reste,  car  j’ai  à vous  parler. 

— Et  moi  aussi,  dit  La  Mothe.  Je  ne  vous  avais  pas  reconnu  dans 
l’ombre  tout  à l’heure...  il  me  tardait  de  vous  voir,  de  vous  dire  tout 
ce  que  je  sais  sur  tout  cela...  de  savoir  si  vous  aviez  appris  quelque 
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chose  de  plus...  Ah!  ^rand  Dieu!  quelle  impitoyable  mauvaise 

fortune  ! . . i - - i * • 

La  Molhe,  dit  le  marquis,  je  ne  sais  rien  en  detail  et  je  veux 

tout  savoir.  Mettons-nous  là.  . , , • i • i 

Ils  s’assirent  sur  un  des  bancs  de  pierre  qui,  de  loin  en  loin,  lon- 
geaient la  grille  du  parc.  Ils  regardèrent  autour  d’eux  : le  trottoir 
était  désert  de  ce  côté.  Le  marquis  reprit  : . . , 

Et  maintenant  les  nouvelles  sont-elles  aussi  mauvaises  qu  on 

me  l’a  fait  craindre?  Dites-moi  tout  ce  que  vous  avez  appris. 

— Mauvaises,  dit  La  Molhe,  mais  les  pires  qu’on  puisse  avoir,  il 
me  semble,  puisqu’ils  sont  tous  pris  et,  à l’heure  qu’il  est,  peut-être 
jugés,  ce  qui  veut  dire  condamnés. 

— Tous  ! dit  le  marquis. 

— Oui,  tous,  hormis  deux. 

— Deux  ? 

— Oui,  deux. 

— Savez-vous  lesquels? 

— Sans  doute  ; des  Aubrys  et  Saulny  ; j’ai  vu  Saulny,  il  est  revenu, 
je  lui  ai  parlé. 

Le  marquis  entendit  confusément  les  derniers  mots  ; une  singu- 
lière sensation  lui  avait  fait  battre  le  cœur  et  monter  le  sang  au 
visage. 

La  Mothe  continua  : 

— C’est  le  premier  malheur  qui  a sauvé  Saulny  ; il  y serait  comme 
les  autres  sans  cela,  et  le  pauvre  (ruillaume  aussi,  du  reste,  de  sorte 
qu’après  tout  il  vaut  presque  encore  mieux  pour  lui  qu’il  en  ait  été 
ainsi. 

Le  marquis  se  remettait. 

— Que  voulez-vous  dire?  dit-il. 

— Je  dis  que,  pour  ce  malheureux  Guillaume,  cela  vaut  peut-être 
encore  mieux  que  l’échafaud...  même  en  bonne  compagnie. 

— Je  ne  vous  comprends  pas.  Ne  venez-vous  pas  de  me  dire  à 
l’instant  que  Saulny  et  des  Aubrys  étaient  sauvés,  qu’ils  étaient  re- 
venus?... 

— Revenus!  Saulny,  oui;  mais  des  Aubrys...  Vous  ne  savez  donc 
pas  les  détails? 

— Je  vous  ai  déjà  dit  que  non. 

— Non? 

— Eh  ! non.  La  Molhe;  par  le  Ciel,  parlez  clairement  : vous  lasse- 
riez la  patience  d’un  saint. 

— Eh  bien!  donc...  Mais  savez-vous  au  moins  où  et  comment  nos 
hommes  comptaient  mettre  le  pied  en  France? 

— Oui,  sur  la  côte  de  Normandie,  par  la  falaise. 
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— Juste.  Par  la  falaise  de  Bi ville,  haute  de  trois  cents  pieds...  Cela 
fait  horreur  à penser!  Et  savez -vous  comment  on  y grimpe,  à celte 
crête? 

— Je  le  sais,  dit  le  marquis.  Cela  s’est  déjà  fait  plus  d’une  fois  : 
un  câble  avec  de  gros  nœuds,  je  crois. 

— Oui,  c’est  cela  ; un  câble  attaché  au  haut  de  ce  rocher  à pic... 
Il  est  inouï,  n’est-ce  pas,  de  penser  que  tant  de  gens  aient  pu  se  his- 
ser par  là  ! Et  dire  que  ce  soit  l’uii  des  plus  adroits  certes  et  des  plus 
hardis  qui... 

— De  grâce,  pas  d’interruption,  La  Mothe,  dit  le  marquis  avec  im- 
patience... Que  s’est-il  passé?  Le  fait,  le  fait,  je  vous  en  conjure  ! 

— Voyons,  Villiers,  ne  vous  fâchez  pas  en  ce  moment  contre  moi  : 
j’ai  trop  de  chagrin,  et  laissez-moi  vous  raconter  cette  triste  histoire 
tranquillement,  puisque  vous  ne  la  savez  pas.  La  voici  d’un  bout  à 
l’autre,  telle  que  je  la  tiens  de  Saulny.  Eli  bien  donc,  il  paraît  qu’il 
faisait  cette  nuit-là  un  temps  effroyable,  tellement  effroyable  qu’en 
approchant  de  la  falaise,  tous  et  le  chef  lui-même  furent  d’avis  que 
tenter  l’escalade  était  impossible,  et  qu’il  fallait  attendre  au  lende- 
main. Là-dessus  Guillaume  s’écria  que  c’était  perdre  un  temps  pré- 
cieux, que  si  tous  ne  pouvaient  se  hasarder  par  le  temps  qu’il  faisait, 
un  seul  le  pourrait  peut-être  pour  donner  avis  de  leur  arrivée  à 
ceux  qui  les  attendaient  en  haut  et  leur  faire  prendi’e  patience  ; que 
lui,  comme  le  plus  jeune,  le  moins  lourd  (et  il  pouvait  bien  ajouter 
le  plus  hardi  de  tous),  il  demandait  à risquer  l’ascension.  On  se 
débattit  longtemps,  mais  enfin  il  insista  tellement  qu’on  se  décida 
à le  laisser  faire.  On  lui  donna  les  principaux  mots  d’ordre  ; on  lui 
attacha  autour  du  corps  une  ceinture  qui  contenait  les  papiers  les 
plus  importants  et  les  plus  pressés,  et  on  le  laissa  saisir  des  pieds  et 
des  mains  le  malheureux  câble  à l’aide  duquel,  en  moins  d’un  clin 
d’œil,  il  fut  hors  de  vue... 

Ici  le  pauvre  La  Mothe  se  couvrit  le  visage. 

— Oh!  c’est  affreux,  dit-il. 

— Après,  après?  dit  le  marquis  vivement  ému. 

— Eh  bien,  il  paraît  que,  dans  ce  moment-là,  un  effroyable  coup 
de  vent  s’engouffrant  dans  ces  rochers  força  la  barque  à s’éloigner 
sous  peine  d’être  brisée.  Le  vent  soufflait  de  la  terre,  heureusement 
pour  eux,  mais  non  pour  le  malheureux  Guillaume,  qui  se  trouva 
deux  fois  soulevé  de  telle  façon  que  ceux  d’en  haut  le  virent  couché 
presque  horizontalement,  se  tenant  cependant  encore  vigoureuse- 
ment, mais  dans  l’impossibilité  de  gravir.  Ils  firent  alors,  de  leur 
côté,  des  efforts  désespérés  pour  attirer  le  câble  à eux  avec  celui 
qui  y était  cramponné;  mais  ils  luttaient  contre  la  tempête,  et  la 
tempête  était  plus  forte  qu’eux.  Ils  le  virent  une  troisième  fois  soulevé 
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de  la  môme  horrible  façon,  et  ce  fut  la  dernière.. . ils  entendirent  un 
pri  lin  seul,  et  tout  fut  fini. 

__  Oh  f Dieu  ! oh!  mon  Dieu  ! s’écria  le  marquis  en  mettant 
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dans  ses  mains.  . , . 

Et  le  même  homme,  qui  tout  à l’heure  avait  eu  peine  a maîtriser 

une  impression  pénible,  lorsqu’il  avait  cru  comprendre  que  Guil- 
laume était  revenu,  pleurait,  oui,  pleurait  maintenant  de  douleur, 
en  apprenant  qu  il  ne  reviendrait  jamais  ! , , • 

La  Mothe  sanglotait  aussi  de  son  côté.  Il  acheva  cependant  bientôt 

le  peu  qui  lui  restait  à dire.  , 

Le  lendemain,  la  tempête  apaisée,  les  restes  du  malheureux  Guil- 
laume avaient  été  recueillis  par  ses  compagnons  et  confiés  à M.  de 
Saulny,  son  ami  et,  après  lui,  le  plus  jeune  de  la  troupe,  pour  les 
rapporter  en  Angleterre;  il  les  avait,  en  effet,  pieusement  ensevelis 
dans  le  lieu  le  plus  voisin  de  la  côte  où  s’était  trouvé  un  prêtre  ca- 
tholique pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Les  papiers  dont  Guil- 
laume était  porteur  avaient  été  détachés  de  son  corps  sans  vie,  mais 
on  lui  avait  laissé  un  petit  crucifix  qu’il  portait  au  cou  et  que  sa  main 
droite  tenait  étroitement  serré,  dernier  acte  et  suprême  prière  au 
moment  où,  la  force  lui  manquant,  il  avait  abandonné  le  câble  au- 
quel était  suspendue  sa  viel 

Après  que  ce  récit  fut  achevé,  le  marquis  demeura  longtemps  sans 
mouvement,  sans  parole,  et  dans  un  état  de  stupeur  qui  lesseuiblait 
tellement  au  désespoir,  que  La  Mothe  en  fut  effrayé  et  dit  ensuite 
que  . s’il  avait  pu  se  douter  que  le  marquis  de  Villiers  aimait  tant 
des  Aubrys,  il  se  serait  gardé  de  lui  apprendre  si  brusquement  sa 
mort. 


V 


Le  marquis  passa  la  nuit  tout  entière  debout , en  proie  à la  plus 
inexprimable  agitation.  Revenu  de  la  première  stupeur  que  lui 
avait  causée  le  récit  de  La  Mothe , il  s’était  souvenu  avec  épouvante 
de  la  mission  dont  il  était  chargé.  Les  moindres  circonstances  de 
sa  dernière  entrevue  avec  l’infortuné  Guillaume  lui  revinrent  à la 
mémoir  e;  (outautre  sentiment  était  absorbé  par  une  pitié  profonde, 
pitié  aiguisée  (s’il  m’est  permis  d’employer  ce  mot)  par  le  remords 
des  pensées  et  des  désirs  qu’il  avait  sans  doute  plutôt  combattus  que 
laissé  vivre  dans  son  cœur,  mais  cependant  par  lesquels  il  lui  sem- 
blait avoir  appelé  de  ses  vœux  l’épouvantable  catastrophe  qu’il  était 
chargé  maintenant  d’apprendre  à Charlotte.  Il  maudissait  le  sort 
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étrange  qui,  après  l’avoir  rendu  le  confident  de  Guillaume,  le  rendait 
ensuite  auprès  d’elle  le  messager  du  malheur,  et  cependant  n’avait- 
il  pas  accepté  cette  cruelle  lâche,  n’avait-il  pas  juré  de  l’accomplir  et 
n’entendait-il  pas  encore  distinctement  dans  ses  oreilles  ces  paroles 
de  Guillaume,  qui  tant  de  fois  y avaient  retenti  ; « Vous  prendrez 
garde,  car  elle  m’aime  et  ce  sera  une  terrible  nouvelle.  » 

Ce  fut  le  souvenir  de  ces  paroles  qui  le  ramena  à lui-même  et  lui 
fit  comprendre  la  nécessité  de  songer  au  moyen  de  remplir  son  triste 
mandat  en  ménageant  le  plus  possible  celle  dont  il  eût  acheté  le 
bonheur  au  prix  de  sa  vie. 

Tout  ce  qu’il  venait  d’entendre  serait  dans  peu  d’heures  su  de 
tout  le  monde.  Hier  les  journaux  en  parlaient  déjà.  Aujourd’hui, 
selon  la  coutume  de  Londres,  ce  seraient  les  crieurs  publics.  Cette 
pensée  le  fit  frémir,  il  chercha  à se  remettre,  à réfléchir,  à prendre 
un  parti,  et  après  quelques  hésitations,  il  se  décida  enfin. 

La  nuit  tout  entière  était  passée.  Le  marquis  vit  paraître  le  soleil 
et  attendit  encore  deux  heures.  Vers  huit  heures  et  demie,  il  descen- 
dit, ouvrit  son  bureau,  y prit  un  paquet  cacheté  qu’il  mit  dans  sa 
poche,  et  sortit. 

Le  jour  s’était  levé  brillant  et  radieux.  Charlotte  était  à sa  fe- 
nêtre et  regardait  plus  souvent  le  ciel  et  les  arbres  du  jardin,  que  le 
livre  qu’elle  tenait  à la  main.  Louise  écrivait  non  loin  d’elle  à 
une  table  placée  devant  une  autre  fenêtre  d’où  l’on  apercevait 
la  porte  d’entrée.  La  chambre  où  elles  se  trouvaient  était  simple, 
spacieuse,  riante,  et  portait  au  plus  haut  point  le  cachet  qui 
donne  aux  lieux  la  physionomie  de  ceux  qui  les  habitent  ; des 
livres  en  bon  ordre  rangés  sur  plusieurs  petites  étagères  suspen- 
dues aux  murs,  un  beau  crucifix  en  ivoire  se  détachant  sur  le  papier 
bleu  clair  de  la  chambre  et  placé  entre  les  deux  petits  lits  ; sous 
ce  crucifix  un  prie-Dieu  sur  lequel  deux  personnes  pouvaient  s’age- 
nouiller ensemble,  des  fleurs  sur  la  cheminée  et  sur  les  tables, 
mêlant  leur  parfum  à celui  qui  arrivait  du  jardin  ; tout  dans  celte 
chambre  reposait  et  réjouissait  l’âme  et  la  vue,  et  c’était  vérita- 
blement un  lieu  préparé  pour  l’étude  et  la  piété,  pour  la  jeunesse  et 
le  bonheur. 

En  ce  moment  on  frappa  et  on  sonna  à la  porte. 

La  jeune  fille  leva  la  tête  et  vit  entrer  le  marquis  : il  donna  un 
message  au  domestique  qui  était  venu  lui  ouvrir,  puis  il  s’adossa  à 
la  porte  les  bras  croisés  et  attendit. 

Louise  avait  beaucoup  d’intelligence  et  de  sang-froid  accompagnés 
de  l’oubli  d’elle-même  le  plus  complet.  Cette  disposition  fai- 
sait qu’elle  voyait  juste  et  agissait  vile  toutes  les  fois  qu’elle  devi- 
nait pour  les  autres  un  besoin  ou  un  danger. 
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Elle  n’eut  pas  plutôt  en  ce  moment  jeté  les  yeux  sur  le  marquis 
de  Villiers,  qu’elle  se  sentie  saisie  d’efCroi,  le  voyant  de  sa  place  Irès- 
dislinctement  sans  en  être  vue.  Elle  remarqua  son  effrayante  pâleur, 
l'altération  de  ses  traits,  l’expression  moi  ne  de  son  visage,  et  ces 
circonstances,  jointe  à l’heure  inaccoutumée  dosa  visite,  prirent 
à ses  yeux  une  signification  sinistre.  Elle  sut  cependant  réprimer 
l’exclamation  qui  était  déjà  sur  ses  lèvres... 

Deux  pensées  s’offrirent  à la  fois  à son  esprit  ; Charlotte  dans  la 
sérénité  de  son  bonheur  et  sa  mère  toujours  souffrante  et  atteinte 
d’un  mal  que  le  moindre  saisissement  redoublait.  11  fallait  les  épar- 
gner l’une  et  l’autre,  si  cela  était  possible. 

Elle  se  leva. 

En  ce  moment  un  domestique  parut.  Avant  qu’il  eût  le  temps  de 
parler  : 

— Faites  entrer  M.  de  Villiers  dans  la  bibliothèque,  dit  Louise  ra- 
pidement. Mon  père  est  sorti,  mais  je  descends  à l’instant  ; surtout 
qu’on  n’entre  point  chez  madame  Perceval  et  qu’on  ne  la  prévienne 
point  de  cette  visite. 

— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  dit  alors  Charlotte  étonnée.  II  y a 
donc  quelque  chose  que  lu  sais  et  que  tu  ne  me  dis  pas? 

— Non,  dit  Louise,  je  ne  sais  absolument  rien  , je  te  le  jure.  Et 
elle  s’achemina  vers  la  porte. 

Arrivée  là,  elle  s’arrêta  et  poussée  par  un  instinct  qui  était  celui 
de  la  tendiesse,  elle  revint  près  de  sa  sœur  : 

— Charlotte,  lui  dit-elle,  ma  chère  Charlotte,  je  ne  sais,  mais  le 
cœur  me  dit  que  nous  allons  apprendre  un  malheur...  Prions  Dieu 
de  nous  donner  du  courage  pour  tout  ce  qu’il  voudra. 

Elle  embrassa  Charlotte  et  sortit  delà  chambre.  Mais  ces  mots  ne  fu- 
rent pas  inutiles.  Comme  on  est  quelquefois  préservé  de  la  mort  par  une 
branche  d arbre  qui  tout  en  blessant  amortit  une  chute  et  fait  arriver 
à terre  meurtri,  mais  vivant  , ces  mots  firent  tomber  Charlotte  des 
hauteurs  de  sa  sécurité  dans  un  état  d’appréhension  vive,  et  dont 
Guillaume  devint  sur-le-champ  l’objet  : la  pensée  se  précipite  tou- 
jours ainsi  d abord  vers  ce  qu’elle  a de  plus  cher,  puis  elle  recule  et 
passe  par  tous  les  degrés  de  la  crainte  et  de  l’espérance,  redoutant 
tout,  acceptant  tout,  hormis  un  seul  malheur  devant  lequel  tous  les 
autres  en  ce  moment  ne  sont  rien. 

La  malheureuse  Charlotte  reculait  ainsi  devant  la  pensée  de  ce  seul 
malheur,  mais  celle  minute  de  préparation  avait  suffi  peut-être  pour 
empêcher  le  coup  qui  allait  la  trapper  d’ôlre  mortel. 

Louise  resta  hors  de  la  chambre  plus  d’une  demi-heure...  Au 
bout  de  ce  temps,  la  porte  s’ouvrit  doucement,  elle  reparut  les  yeux 
louges,  le  visage  d une  pâleur  mortelle.  Charlotte  était  à genoux  de- 
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vant  le  crucifix.  En  l’entendant,  elle  se  leva  vivement,  et  les  deux 
jeunes  filles  se  trouvèrent  en  face  l’une  de  l’autre. 

Charlolte  regarda  sa  sœur  et  jeta  un  effroyable  cri. 

Louise  la  prit  dans  ses  bras,  la  ramena  vers  le  prie-Dieu,  y tomba 
prosternée  avec  elle  et  ce  fut  là  que  Charlotte  reçut  de  ses  mains  le 
paquet  cacheté  qu’elle  lui  apportait,  ce  fut  là  qu’elle  écouta  le  récit 
qu’elle  venait  lui  faire,  ce  fut  là  enfin  que  les  grandes  eaux  de  la 
douleur  passèrent  sur  sa  jeune  tête  et  la  laissèrent  pendant  de  longues 
heures  étendue  sans  vie...  Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  la  nuit  était 
presque  venue.  Au-dessuS  d’elle  la  blanche  image  du  Christ  se  dis- 
tinguait seule  encoi  e,  et  semblait  jeter  un  regard  de  compassion 
ilivine  sur  l’enfant  qui  souffrait  et  pleurait  à ses  pieds. 

« Il  n’y  a pas  dans  le  cœur  de  plus  effrayante  rencontre  que  celle 
de  la  jeunesse  et  du  désespoir,  » a dit  un  écrivain  de  nos  jours 
Effrayante  en  effet  lorsqu’elle  a lieu;  mais  tant  que  la  lumière  de  la 
foi  n’est  point  éteinte  dans  un  jeune  cœur,  cette  rencontre  est  im- 
possible. La  foi  bénit  et  consacre  cette  difficile  et  douloureuse  union 
de  la  jeunesse  et  du  malheur,  et  parfois  elle  la  rend  indissoluble,  car 
elle  veut  la  durée,  elle  repousse  l’oubli , elle  est  la  gardienne  des 
longs  souvenirs  comme  des  espérances  immortelles,  mais  toujours 
elle  écarte  le  sombre  désespoir,  hôte  des  âmes  énervées  et  lâches. 
Le  désespoir,  escorté  souvent  de  la  folie  et  du  suicide,  mais  plus  sou- 
vent encore  de  la  distraction  effrenée,  du  mol  oubli,  et  de  la  pro- 
fanation de  toutes  les  joies  comme  de  toutes  les  douleurs  du  passé! 

Ce  désespoir  n’approcha  pas  de  l’âme  de  Charlotte.  Du  haut  de 
cette  croix,  il  tomba  au  contraire  sur  elle  une  de  ces  mystérieuses 
paroles  qui  pénètrent  jusqu’aufond  de  l’abîme  ety  portent  une  conso- 
lation et  presque  une  joie  étrange,  inconnue  à la  terre,  et  pour  laquelle 
la  terre  n’a  pas  de  nom.  Mais  ce  langage  terrible  et  divin  ne  se  fait 
entendre  qu’à  l’heure  de  l’extrême  désolation  et  lorsqu’il  n’arrive 
plus  au  cœur  brisé  le  plus  lointain  écho  d’une  consolation  humaine. 


VI  • 


Nous  avons  peu  de  chose  à dire  sur  l’année  presque  tout  entière 
qui  suivit  ce  jour.  Rien  en  apparance  ne  changea  dans  la  vie  des 
habitants  d'Eltn  Cottage  après  la  mort  de  Guillaume.  Aux  yeux  des 
indifférents,  ce  paisible  intérieur  demeura  absolument  le  même, 
mais  comme  un  paysage  demeure  le  même  lorsque  s’en  est  retiré  le 
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soleil.  Le  sourire  rayonnant  de  Charlotte  qui  avait  été  pour  eux  la 
vraie  lumière  du  foyer,  était  éteint  sans  retour.  Après  une  longue 
maladie,  ses  forces  étaient  peu  à peu  revenues,  ainsi  que  sa  beauté 
un  moment  altérée.  Mais  c’était  une  beauté  transformée  comme  sa 
vie.  Elle  avait  demandé  à porter  le  deuil  de  Guillaume  comme  si  elle 
eût  été  sa  femme,  et  c’est  ainsi  qu'elle  reparut  pour  la  première  fois 
aux  yeux  du  marquis.  La  trouva-t-il  moins  charmante  qu’auparavant? 
cela  est  peu  probable  : le  malheur  de  Charlotte  devait  plutôt  augmen- 
ter la  tendr  esse,  le  respect,  la  muette  adoration  dont  elle  était  l'objet. 
Rien  toutefois  ne  changea  dans  son  attitude  vis-à-vis  d’elle.  Rien  non 
plus  dans  l’habitude  de  la  voir  tous  les  jours.  Celte  joie  — la  seule 
de  sa  vie  — une  seule  parole  peut-être  eût  suffi  pour  la  lui  faire 
perdre  sans  retour,  aussi  cette  parole  fut-elle  soigneusement  ré- 
primée. 

Henri  Devereux,  de  son  côté,  continuait  à venir  tous  les  soirs  : son 
amitié  pour  le  marquis  s'était  beaucoup  accrue  encore  depuis  leur 
commune  anxiété  et  ils  étaient  aussi  liés  que  le  permettait  la  diffé- 
l ence  de  leur  âge  et  de  leur  position. 

Charlotte  ne  chantait  plus , mais  elle  aimait  encore  et  plus  que 
jamais  la  musique.  Lorsque  Louise  se  mettait  au  piano,  elle  l'écou- 
tait de  loin , assise  dans  l'ombre,  afin  qu’on  ne  vît  pas  couler  ses 
larmes,  et  Henri  s'approchait  alors  parfois  de  Louise  et  demeurait 
quelques  instants  près  d’elle.  Lorsque  celte  conversation  se  prolon- 
geait quelque  peu,  un  éclair  de  joie  traversait  les  yeux  bleus  de 
Charlotte.  Un  jour  qu’il  en  était  ainsi,  elle  crut  que  le  marquis  l'a- 
vait remarqué,  et  elle  l’interrogea  du  regard.  — Elle  aurait  voulu 
qu'il  encourageât  sa  pensée,  mais  le  marquis  lisait  mieux  qu’elle 
dans  le  cœur  de  Devereux  ; il  secoua  la  tête  et  fixa  un  instant  sur 
Charlotte  elle-même  un  regard  qu'elle  ne  comprit  pas,  mais  ce  re- 
gard l’affligea  en  ne  répondant  pas  comme  elle  l'aurait  voulu  à sa 
silencieuse  demande,  et  sa  tète  soulevée  un  instant  retomba  triste- 
ment sur  sa  main. 


. VI 1 

Depuis  que  le  marquis  de  Villiers  était  en  Angleterre,  il  avait  tou- 
jours mené  une  vie  fort  solitaire.  On  ne  l’avait  vu  en  aucun  temps 
fréquenter  le  monde,  pas  môme  ce  monde  d’exilés  volontaires  qui  re- 
construisaient loin  de  la  France  le  grand  monde  détruit,  et  en  con- 
servaient l’image  avec  un  soin  à la  fois  puéril  et  louchant,  ne  recu- 
lant devant  aucun  sacrifice,  acceptant  sans  honte  vulgair  e la  pauvreté 
et  toutes  ses  conséquences  (hormis  l’aumône  demandée  ou  reçue), 
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mais  conservant  intacts  les  habitudes,  les  traditions,  les  manières, 
ainsi  que  le  langage  du  passé.  On  craignait  parmi  eux  d’apprendre  la 
longue  du  pays  dans  lequel  le  hasard  de  l’émigration  avait  conduit, 
de  peur  de  perdre  son  accent  français,  ou  même  l’accent  de  la  société 
dans  laquelle  on  avait  vécu,  et  l’on  revint  ainsi  après  vingt-cinq  ans 
d’exil,  parlant  en  effet  un  langage  qui  commençait  déjà  à s’oublier 
en  France  et  qu’on  n’y  entend  à peu  près  plus  aujourd’hui,  langage 
parfois  incorrect,  mais  jamais  vulgaire,  rarement  éloquent  mais  tou- 
jours noble,  et  qui,  ce  nous  semble,  caresse  encore  agréablement 
l’oreille^lorsque  par  hasard  on  le  retrouve  chez  les  rares  survivants 
de  celte  époque  ou  chez  ceux  qui  les  ont  approchés  de  plus  près  , 
comme  ces  vieux  chants  jacobites  qui  plaisent  encore  aujourd’hui 
même  à ceux  qui  sont  les  plus  étrangers  au  sentiment  qui  les 
inspira. 

Personne  ne  remarqua  le  nouvelles  habitudes  du  marquis,  on  ne 
le  voyait  guère  moins  que  par  le  passé  ; il  continua  à mener  cette  vie 
de  délices  et  de  tourments  qui  lui  était  devenue  si  chère,  sans  éveil- 
ler l’attention  de  personne.  Ce  n’était  pas  uniquement,  du  reste,  le 
dangereux  plaisir  de  contempler  Charlotte  qui  l’attirait  à Elm  Cottage  : 
la  société  de  sa  cousine  lui  était  devenue  aussi  infiniment  douce,  et 
le  docteur  Perceval  lui-même  contribuait  à lui  faire  aimer  l’intérieur 
dont  il  était  le  chef.  Depuis  longtemps  l’orgueilleux  cousin  de 
madame  Perceval  avait  fait  amende  honorable  de  son  éloignement 
pour  l’époux  qu’elle  avait  accepté.  Plus  qu’un  autre,  il  appréciait  la 
valeur  du  mot  gentleman,  tel  que  les  Anglais  l’emploient,  car,  on  le 
sait,  ce  mot  qui  suppose  toujours  en  France  la  noblesse  du  sang,  a 
une  acception  beaucoup  plus  large  en  Angleterre,  et  s’applique  à 
tous  ceux  que  la  nature  ou  l’éducation  ont  doués  de  cette  noblesse  de 
l’âme  et  du  caractère  qu’on  leur  reconnaît  le  droit  et  la  puissance  de 
créer.  En  ce  sens  le  docteur  Perceval  était  un  gentleman  dans  toute 
la  force  du  terme.  Sincère  et  fervent  catholique,  il  portait  de  plus 
dans  ses  sentiments  religieux  le  degré  de  vivacité  qu’y  ajoute  toujours 
et  partout  la  persécution  telle  qu’elle  existait  alors  en  Angleterre, 
sans  adoucissement  ni  dans  les  lois  ni  dans  les  moeurs.  Il  s’était 
voué  au  soin  des  émigrés  français,  et  surtout  des  pauvres  prêtres 
échappés  à la  prison  et  au  massacre,  et  il  leur  prodiguait  des  secours 
avec  le  respect  dû  à la  foi  confessée  jusqu’au  sang. 

Mais  tout  catholique  qu’il  était,  le  docteur  avait  pour  son  pays 
natal  un  ardent  et  patriotique  amour,  et  dans  la  générosité  exercée 
à cette  époque  par  tous  ses  compatriotes  envers  les  émigrés,  sans  en 
excepter  ceux  qui  étaient  les  ministres  de  la  religion  proscrite,  il  ai- 
mait à saluer  l’aube  d’une  justice  future  sur  laquelle  il  comptait  et 
qu’il  désirait  avec  ardeur  pour  l’honneur  de  sa  patrie  plus  encore 
que  pour  celle  de  sa  foi.  Cette  justice  naissait  en  effet  alors.  Elle 
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mit  peut-être  à grandir  plus  de  temps  que  ne  l’imaginait  le  bon 
docteur,  mais  enfin  lorsqu’elle  eut  vingt  ans  accomplis,  elle  parvint 
à l'aire  entendre  sa  voix  au  sein  du  peuple  britannique,  et  la  liberté 
plaidant  sa  cause,  elle  la  gagna.  L’antique  croyance  reprit  une  place 
qui  lui  sera  encore  parfois  disputée  peut-être,  mais  qui  ne  lui  sera 
plus  jamais  ravie. 

Le  docteur  Perceval  avait  été  un  jour  conduit  par  ses  habitudes 
bienfaisantes  dans  le  misérable  réduit  où  la  noble  comtesse  de 
Nébriant  consumait  en  secret  ses  forces  auprès  de  son  enfant  malade, 
travaillant  la  nuit,  et  du  prix  de  son  travail,  cherchant  à payer  des 
remèdes  qu’elle  ne  parvenait  pas  toujours  à obicnir.  Lutte  fière  et 
douloureuse,  subie  dans  ce  temps  d’épreuves  par  un  grand  nombre 
de  femmes  nées  au  sommet  des  grandeurs  et  qui,  en  l’acceptant  sans 
fléchir,  se  montrèrent  presque  toutes  dignes  des  biens  qu’elles 
avaient  perdus. 

Nous  savons  comment  madame  de  Nébriant  avait  trouvé  un  protec- 
teur et  Charlotte  un  père,  et  ce  qu’était  devenue  sous  la  bienfaisante 
influence  du  docteur  l’ensemble  de  cette  existence  au  milieu  de  la- 
quelle la  pauvre  enfant  venait  si  jeune  encore  d’être  visitée  par 
la  plus  grande  joie  et  par  la  plus  grande  douleur  de  ce  monde. 


Vlll 


Un  jour  le  marquis  en  revenant  chez  lui  après  une  courte  absence 
reçut  des  mains  de  Thibaut  un  paquet  de  lettres  et  de  caries.  11 
regarda  d’abord  les  caries  : l’une  d’elles  était  de  Henri  Devereux,  et 
il  lut  au  bas  ces  mots  écrits  au  crayon  : « Attendez-moi  chez  vous,  fai 
à vous  parler.  » 

— M.  Devereux  a dit  qu’il  reviendrait  dans  une  heure,  dit  Thi- 
baut. 

— C’est  bien,  j’y  serai  pour  lui,  dit  le  marquis,  pour  lui  seul, 
ajouta-t-il,  car  il  comprit  bien  que  son  jeune  ami  avait  quelque  chose 
d imporlant  à lui  dire  et  il  n’était  pas  exempt  d’une  certaine  in- 
quiétude sur  ce  que  ce  pouvait  être. 

Il  jeta  donc  un  œil  distrait  sur  toutes  ses  lettres,  n’ouvrant  qu’un 
seul  billet  sur  l’adresse  duquel  il  reconnut  l’écriture  de  sa  cousine  ; 
il  vit  qu’elle  l’invitait  à dîner  pour  ce  même  jour,  ce  qui  lui  fit 
plaisir;  mais  il  n’eut  pas  le  temps  d’ouviâr  ses  autres  lettres,  car 
presque  à l’instant,  on  frappa  vivement  à la  porte  et  sans  que 
Thibaut  eût  le  temps  de  l’annoncer,  Henri  Devereux  parut. 
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— Ah  ! vous  voici  revenu  ! s’écria-t-il  en  entrant.  Dieu  soit  loué, 
votre  absence  m’avait  inquiété,  et  j’ai  eu  peur,  oui  peur,  mon  cher 
Villiers,  de  partir  sans  vous  avoir  revu. 

— Partir!  s’écria  le  marquis  ! partir!  quand?  pour  où?  pour- 
quoi? 

— Tenez,  lisez,  dit  Henri. 

Il  donna  une  lettre  au  marquis  qui  la  lut  d’un  bout  à l’autre.  Cette 
lettre  contenait  l’offre  d’un  poste  dans  l’administration  civile  des 
Indes,  poste  qui  ouvrait  à Devereux  une  belle  carrière,  mais  qui 
l’expatriait  pour  quinze  ou  vingt  ans. 

— Eh  bien?  dit  le  marquis. 

— Eh  bien  ! j’ai  accepté,  je  pars  demain. 

— Accepté!  dit  le  marquis  avec  surprise.  Commen  ! vous  voilà 
parti,  et  parti  pour  quinze,  pour  vingt,  pour  vingt-cinq  ans  peut- 
être  ! c’est-à-dire,  même  à votre  âge,  pour  ce  qu’on  peut  appeler  la 
vie  I Henri,  est-ce  sérieux?  ou  badinez-vous? 

— Non,  dit  Henri,  je  ne  badine  nullement,  j’y  suis  décidé,  je 
n’ai  plus  rien  à faire,  ni  en  Angleterre,  ni  en  Europe.  J’ajoute  que 
dans  ce  moment  où  je  vous  parle,  il  me  semble  ne  plus  rien  avoir  à 
faire  sur  la  terre.  Mais  je  me  rends  compte  que  ceci  est  une  exa- 
gération et  pourrait  devenir  pire  que  cela  si  je  m’y  laissais  aller.  Un 
homme  a toujours  quelque  chose  à faire  de  sa  vie.  Seulement,  plus  je 
partirai  vite  et  plus  j’irai  loin,  plus  je  redeviendrai  promptement  ca- 
pable de  ce  quelque  chose. 

— Partir  demain  ! partir  pour  vingt  ans  ! répéta  encore  le 
marquis. 

— Eh  qu'importe,  répliqua  Henri,  je  suis  libre,  très-libre,  trop 
libre,  puisque  j’ai  pour  unique  parent  en  Angleterre  un  vieil  oncle 
qui  se  soucie  d’autant  moins  de  moi  que  je  suis  son  héritier...  Voyez 
Villiers,  c’est  précisément  pour  des  gens  comme  moi  que  sont  faites 
les  belles  carrières  des  Indes.  Il  faut,  dit-on,  pour  cela,  être  actif, 
énergique,  persévérant  ; je  crois  avoir  toutes  ces  qualités  autant  qu’un 
autre.  Mais  j!ai  de  plus,  une  condition  essentielle  et  qui  manque 
à presque  tous  nos  compatriotes. 

— Laquelle? 

— C’est  de  n’avoir  point  de  home,  mon  cher  ami  ! rien  qui  vous 
retienne,  rien  qui  vous  rappelle.  Le  home  ! Vous  comprenez  ce  mot, 
n’est-ce  pas,  Villiers,  et  vous  savez  tout  ce  qu’il  renferme  pour  nous? 
de  combien  de  grandes  et  de  petites  choses  se  forme  le  lien  par  le- 
quel nous  y sommes  attachés.  Le  home!  c'esi  la  patrie,  c est  le  foyer, 
c’est  la  femme  qui  vous  y attend  ou  qu’on  espère  y conduire,  c’est  le 
jardin,  c’est  la  prairie,  c’est  la  bruyère,  à travers  laquelle  on  a ga- 
lopé tant  de  fois,  dans  la  fraîcheur  du  matin,  ou  bien  le  soir,  à 
l’heure  où  un  bon  feu  et  de  bons  amis  vous  attendent  au  retour.  Le 
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ho7ne  d’un  Anglais,  c’est  tout  cela  et  beaucoup  plus  que  cela,  mon 
bon  ami...  Vous  voyez  donc  combien  un  homme  comme  moi  doit 
se  trouver  heureux  de  n’en  point  avoir!  C’est  grâce  à cette  bonne 
fortune  que  vous  apprendrez  peut-être  un  jour  que  je  suis  mort,  qui 
sait?  juge  ou  même  avocat  général  à Madras  ou  à Calcutta. 

Voyons,  Devereux,  dit  le  marquis,  qu’est-ce  que  tout  cela  si- 
gnifie? Dites-moi  la  vérité  tout  entière  ; vous  n’êtes  pas  venu  ici 
apparemment  pour  me  la  cacher.  Qu  y a-t-il  de  nouveau?  et  pourquoi 
ce  changement  subit? 

Henri  resta  un  instant  pensif,  ouvrant  et  fermant  un  livre  qu’il 
venait  de  prendre  sur  la  table.  Tout  à coup  il  jeta  le  livre  et  regar- 
dant le  marquis  : 

— Eh  bien,  mon  cher  ami,  dit-il  enfin,  je  vais  vous  le  dire,  car 
au  fait  je  suis  venu  ici  pour  cela  : écoutez-moi.  J’ai  eu,  oui,  sachez- 
le  donc,  j’ai  eu  l’insigne  folie  d’offrir  ma  main  à une  femme  qui 
ne  veut  pas  de  moi. 

Le  marquis  fit  un  mouvement. 

— Vous? 

— Oui,  moi,  cela  vous  étonne,  n’est-ce  pas?  Qu’un  homme  qui 
n’est  pas  un  enfant,  qui  prétend  n’être  pas  un  imbécile,  puisse  al- 
ler demander  en  mariage  une  femme  à laquelle  il  n’a  pas  la  plus 
lointaine  espérance  de  plaire,  une  femme  qui  en  a aimé  un  autre, 
qui  l’aime  encore,  qui  l’aimera  toujours,  mort  ou  vivant,  c’est  du 
vertige,  n’est-ce  pas? 

Le  marquis  ne  répondit  pas. 

Henri  continua  sans  remarquer  son  silence  : 

— Je  me  dis  tout  cela,  je  le  vois  clair  comme  le  jour,  je  l’ai  même 
toujours  vu,  mais  que  voulez-vous,  il  y a des  moments  où  le  sens 
vous  échappe.  Elle  semblait  moins  triste,  nous  étions  dans  le  jardin, 
seuls  par  hasard,  elle  me  parlait  avec  douceur  et,  malgré  moi,  sans 
savoir  ce  que  je  disais,  ce  qui  remplissait  mon  cœur  s’est  trouvé  sur 
mes  lèvres.  Voyez-vous,  on  finit  à la  longue  par  se  lasser  de  feindre, 
de  dissimuler,  de  se  contraindre.  Vous  n’avez  pas  idée  de  ce  que 
c’est.  Aussi,  tenez,  Villiers,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise  et  le  com- 
prendrez-vous? ce  serait  à refaire  que  je  le  referais.  Tout  est  fini, 
je  le  sais,  je  pars  et  je  ne  la  reverrai  jamais.  Eh  bien,  je  ne  puis 
vous  dire  quel  soulagement  cela  a été  pour  moi,  quel  bonheur  je 
ressens  encore  maintenant,  en  songeant  qu’elle  sait  tout,  que  je  ne 
cache  plus  rien,  et  que  j’ai  pu,  ne  fût-ce  qu’une  fois,  une  seule  dans 
ma  vie,  lui  dire  que  je  l’aime,  que  je  l’ai  aimée  du  premier  jour, 
que  je  l’aimerai  toujours  I 

Pendant  qu’Henri  s’exaltait  en  parlant  ainsi,  le  marquis  demeurait 
impassible,  il  avait  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  et  l’écoutait  sans  le 
regarder. 
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— Et  leur  avez-vous  annoncé  votre  détermination?  dit-il  enfin. 

— Oui,  hier  au  soir.  J’avais  reçu  cette  lettre  depuis  plusieurs  jours 
et  j’ai  été  à Elm  Cottage  après  avoir  envoyé  ma  réponse  ; ils  ont  tous 
eu  l’air  chagriné.  Charlotte  qui  se  sentait  la  cause  de  cette  résolu- 
tion était  plus  triste,  plus  abattue  que  nous  ne  l’avons  vue  depuis 
longtemps.  Miss  Perceval  elle-même  avait  l’air  plus  grave  et  il  m’a 
semblé  qu’en  me  disant  adieu  elle  avait  les  yeux  humides.  C’est 
une  si  chère  créature  aussi  que  cette  Louise  ! 

Le  marquis  regarda  en  ce  moment  Henri.  Il  vit  qu’il  n’y  avait  pas 
dans  son  esprit  le  moindre  soupçon  d’un  secret  qu’il  croyait  avoir 
deviné,  et  il  se  tut,  car  il  aurait  cru  en  parlant  manquer  de  respect 
à Louise  et  presque  la  trahir.  Remis  du  premier  trouble  causé  par 
la  révélation  qu’il  venait  d’entendre , il  chercha  d’abord  à ébranler 
la  résolution  de  son  jeune  ami,  ce  fut  en  vain.  Henri  s’était  examiné, 
interrogé  et  condamné  comme  un  juge  ou  plutôt  comme  un  mé- 
decin qui  voit  d’un  coup  d’œil  le  degré  du  mal  et  l’opération  néces- 
saire. 

— Il  ne  s’agit,  dit-il,  que  de  souffrir  et  de  savoir  s’exécuter  sans 
merci.  — Souffrir  horriblement,  continua-il  après  un  silence,  et  puis 
guérir,  c’est  là  ce  que  je  veux , et  pour  cela  il  faut  une  séparation 
qui  ne  soit  pas  un  voyage,  qui  ne  soit  pas  une  absence , mais  qui 
soit  l’abîme  infranchissable,  c’est-à-dire  la  distance  et  la  durée.  Il 
n’y  a pas  d’amour  qui  tienne  à ce  remède,  soyez-en  sûr,  je  sais 
bien  que  d’abord  la  distance  au  point  de  ne  plus  entendre  pronon- 
cer son  nom,  la  durée  au  point  de  se  dire  qu’on  ne  la  reverra  jamais, 
ce  sera  le  fer  et  le  feu  sur  la  blessure  ; mais  le  fer  et  le  feu  guéris- 
sent enfin,  et  la  cicatrice  finit  par  se  faire.  C’est  là-dessus  que  je 
compte. 

— A cela  je  n’ai  rien  à répondre , dit  le  marquis  , et  si  vous 
cherchez  le  repos  par  la  voie  de  l’oubli,  le  chemin  que  vous  prenez 
est , je  le  crois  bien,  celui  où  vous  êtes  le  plus  sûr  de  le  retrouver. 

— Il  ne  s’agit  pas  seulement  du  repos,  dit  Henri,  il  ne  s’agit  pas  de 
guérir  pour  ne  plus  souffrir,  mais  de  guérir  pour  pouvoir  agir.  L’ac- 
tion c’est  le  devoir,  c’est  la  vie,  à tout  prix  il  faut  en  demeurer  ou 
en  redevenir  capable.  Dussé-je  mourir  à la  peine,  je  n’aurais  fait 
qu’une  chose  raisonnable  en  m’arrachant  de  force  à l'inaction 
mélancolique  dans  laquelle  je  vais  tomber  si  je  reste  ici,  et  à laquelle 
je  me  regarderais  comme  un  lâche  de  céder. 

Pendant  tout  cet  entretien,  Henri  avait  eu  à son  insu  et  vis-à-vis 
de  son  interlocuteur  l’attitude  de  ce  jeune  duc  de  Rollisay  que 
Walter  Scott  nous  dépeint  une  badine  à la  main , près  de  son  favori 
blessé.  Chaque  mouvement  de  la  badine  semble  à celui-ci  dirigé 
contre  sa  blessure  vive  et  saignante  ! et  cette  main  imprudente  et 
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légère  lui  inflige  sans  le  savoir  une  espèce  de  torture.  Le  marquis  se 
sentait  de  même  atteint  à chaque  mot,  et  souffrait  un  inexprimable 
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— Pour  vous,  dit- il  enfin,  qui  voulez  guérir,  qui  voulez  vivre, 
pour  vous  qui  êtes  jeune  et  qui  avez  une  patrie,  le  remède  violent 
que  vous  allez  employer  est  sans  doute  le  meilleur,  et  décidément,  je 
vous  comprends  et  je  vous  approuve.  Mais  supposez  un  homme  qui 
n’ait  point  cette  volonté  de  guérir  et  de  vivre,  qui  n ait  plus  la  jeu- 
nesse qui  donne  le  besoin  d action , ni  la  patrie  qui  lui  donne  un 
but,  il  aurait  bien , je  pense,  le  droit  de  dire  comme  dans  celte  romance 
nouvelle  que  Louise  nous  chantait  1 autre  jour  : 

Ah  ! gardez-vous  de  me  guérir  : 

J’aime  mon  mal  ; j’en  veux  mourir  ! 

et  ne  serait  point  un  lâche  pour  cela. 

11  se  leva  en  disant  ces  mots,  mais  bien  qu  il  eût  cherché  à les  ac- 
compagner d’un  sourire,  il  y avait  sur  ses  traits  une  telle  expression 
de  souffrance  et  ces  paroles  mêmes  étaient  si  singulières,  qu’Henri 
en  fut  un  instant  surpris.  Mais  il  pensa  que,  sans  le  vouloir,  il  avait 
réveillé  chez  le  marquis  la  douleur  chaque  jour  croissante  de  l'exil. 
Cette  pensée  l’empêcha  de  donner  un  autre  sens  aux  paroles  qu’il 
venait  d’entendre,  et  ce  ne  fut  que  beaucoup  plus  tard  qu’il  les  com- 
prit, mais  alors  le  temps  et  la  distance  les  avaient  depuis  long- 
temps séparé 


IX 

L’heure  était  assez  avancée  lorsque  Henri  quitta  le  marquis  et 
celui-ci  n’eut  que  le  temps  de  faire  à la  hâte  sa  toilette  et  de  se  jeter 
dans  un  de  ces  lourds  « hackney-coaches  » qui  à cette  époque  servaient 
plutôt  à préserver  les  piétons  de  la  poussière  ou  de  la  boue  du  che- 
min qu’à  le  lui  faire  parcourir  plus  vite.  Chemin  faisant,  le  marquis 
se  plongea  dans  les  réflexions  que  devaient  faire  naître  l’entretien 
qu’il  venait  d’avoir.  Il  lui  semblait  assurément  singulier  de  se  trouver 
ainsi  pour  la  seconde  fois  le  confident  des  sentiments  dont  Charlotte 
était  l’objet  et  quoique  le  départ  de  Henri  n’eût  aucune  ressemblance 
avec  celui  de  Guillaume,  il  y avait  néanmoins  en  ce  qui  le  concernait 
une  singulière  coïncidence.  Au  fond  de  son  cœur,  ce  qui  résultait  de 
la  conversation  qu’il  venait  d’avoir,  c’était  un  grand  soulagement  : 
plus  d’un  an  était  écoulé  maintenant  depuis  la  mort  de  Guillaume, 
et,  bien  que  le  marquis  fût  persuadé  que  Charlotte  n’aurait  jamais 
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pour  aucun  autre  un  sentiment  égal  à celui  qu’elle  avait  ressenti 
pour  son  jeune  fiancé,  il  s’était  demandé  parfois  si  le  jour  où  elle 
s’apercevrait  du  dévouement  silencieux  d’Henri,  celte  découverte, 
jointe  à toutes  les  qualités  qu’elle  lui  reconnaissait,  ne  suffirait  pas 
pour  la  décider  à lui  accorder  sa  main.  Or  c’était  là  pour  le  marquis 
une  question  redoutable;  il  se  sentait  donc  le  cœur  allégé  en  pensant 
au  refus  qui  motivait  le  départ  d’Henri,  et  Charlotte,  lorsqu’il  la 
revit,  lui  en  sembla  encore  plus  belle  et  plus  charmante. 

A son  arrivée,  Louise  n’était  pas  dans  la  chambre.  Le  seul  convive, 
hormis  le  marquis,  était  ce  jour-là  un  jeune  prêtre  français  qui,  soi- 
gné jadis  et  sauvé  comme  tant  d’autres  par  le  docteur,  demeurait 
son  obligé  et  son  ami  et  était  de  temps  à autre  son  commensal.  Il  se 
nommait  l’abbé  Gabriel  de  Mérian,  mais  on  le  nommait  habituelle- 
ment l’abbé  Gabriel. 

On  se  mit  à table , la  place  de  Louise  restant  vide  en  face  du 
marquis  : la  pauvre  fille,  se  dit-il,  n’aura  pas  eu  envie  de  nous  mon- 
trer ses  yeux  rouges,  mais  bientôtla  porte  s’ouvrit,  etLouiseaprès  s’être 
excusée  d’être  en  retard,  vint  tranquillement  prendre  sa  place  à table. 
Le  marquis  évita  d’abord  discrètement  de  la  regarder,  ce  ne  fut  que 
lorsqu’il  fut  sûr  de  n’ôtre  pas  remarqué,  qu’il  leva  les  yeux  sur  elle, 
et  il  vit  alors  un  visage  un  peu  plus  pâle  que  de  coutume,  mais  par- 
faitement calme  et  ne  portant  aucune  trace  de  douleur  immodérée  ou 
d’agitation  récente.  Sauf  quelques  accès  de  silence  plus  longs  que 
d’habitude,  sauf  le  vif  mouvement  avec  lequel  en  rentrant  dans  le 
salon  elle  avait  fermé  le  piano  et  soufflé  les  lumières  qu’elle  y trouva 
préparées  comme  à l’ordinaire  , rien , absolument  rien  n’indiquait 
chez  Louise  les  émotions  supposées  par  le  marquis  et  qui  lui  avaient 
inspiré  pour  elle  tant  d’intérêt  et  de  sympathie. 

— Je  me  serai  trompé,  apparemment,  se  dit-il,  j’en  suis  bien 
aise. 

Si  quelques  heures  plus  tard,  il  eut  entendu  Louise  dire  tout 
haut  la  prière  pour  les  noyageiirs  ^ il  eût  peut-être  remarqué  que  sa 
voix  tremblait  et  que  l’accent  de  celte  prière  avait  quelque  chose 
d’inusité.  Mais  elle  ne  fut  entendue  que  de  l’amie  qui  priait  près 
d’elle  et  de  Celui  auquel  elle  s’adressait  et  qui,  l’œil  ouvert  sur 
toutes  les  deux,  les  vit  pleurer  cette  nuit-là,  chacune  de  leur 
côté,  sans  se  parler  l’une  à l’autre  de  ce  qui  faisait  couler  leurs 
larmes. 

En  attendant,  le  marquis  se  sentait  d’assez  bonne  humeur  et  faisait 
de  son  mieux  pour  animer  la  conversation  qui  languissait  un  peu 
entre  le  docteur  et  l’abbé.  Celui-ci  semblait  complètement  absorbé 
par  la  lecture  d’un  journal  qui  se  trouvait  sur  la  table. 

— M.  l’abbé  est  bien  attentif,  dit  enfin  le  marquis,  qui  remarqua 
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cette  attitude,  il  n’a  pas  l’air  disposé  à discuter  avec  nous  aujourd’hui 
et  à nous  prouver  comme  l’autre  jour  que  tout  dans  ce  monde  est 
absolument  pour  le  mieux  ; que  je  dois  des  grâces  infinies  à ceux 
qui  ne  m’ont  pas  guillotiné,  par  défaut  de  consentement  de  ma  part, 
et  moindres  encore  que  lui  qui  a été  bel  et  bien  massacré  et  pour 
lequel  on  ne  pouvait  pas  mieux  faire... 

Le  jour  du  massacre  des  Carmes  il  était  en  effet  tombé  blessé  et 
évanoui  sous  un  monceau  de  morts.  Sauvé  ensuite  par  miracle  et 
amené  à Londres,  il  aurait  plus  tard  pu  rentrer  dans  le  monde,  car  il 
était  libre  encore,  mais  il  était  demeuré  fidèle  à sa  haute  vocation, 
et  le  sacerdoce  lui  avait  été  conféré  dès  que,  remis  de  ses  blessures, 
il  s’était  senti  capable  d’en  exercer  les  fonctions. 

L’abbé  Gabriel  leva  la  tête  et  sourit  : ce  sourire  et  l’expression 
angélique  du  regard  rendaient  remarquable  un  visage  dont  tous  les 
traits  du  reste  étaient  ordinaires. 

— Vous  avez  raison,  monsieur  le  marquis,  je  le  reconnais,  je  n’en 
veux  à personne,  c’est  un  défaut  que  j’ai,  j’en  conviens,  et  je  veux  tâ- 
cher de  me  corriger...  Mais  que  voulez-vous  ! il  y a toujours  quelques 
paroles  qui  frappent  plus  que  d’autres  un  homme  qui  lit  l’Évangile; 
pour  moi,  voici  celles  qui  me  reviennent  le  plus  souvent  à l’esprit  : 
Pardonnez-leur,  mon  Dieu  ! ils  ne  savent  ce  qu’ils  font.  Lorsque  je 
songe  au  jour  où  cette  parole  fut  dite  et  à celui  qui  la  proféra,  alors 
tout  ressentiment  contre  ceux  qui  ont  attenté  à ma  chétive  existence 
s’évanouit,  et  je  ne  leur  en  veux  plus  môme  assez  pour  avoir  à leur 
pardonner. 

Le  marquis  se  tut  un  instant,  peut-être  involontairement  attendri, 
mais  il  reprit  bientôt  : 

— Avec  cette  belle  manière  de  raisonner,  mon  très-cher  abbé,  il 
n’y  aurait  plus  de  bien  ni  de  mal,  on  ne  pourrait  plus  détester  per- 
sonne, on  ne  pourrait  plus  meme  penser  qu’un  coquin  est  un  coquin, 
un  misérable  un  misérable,  et  qu’un  Bonaparte  est  un... 

Doucement,  doucement!  dit  le  docteur,  M.  l’abbé  ne  vous  lais- 
sera pas  dire  beaucoup  de  mal,  même  de  Bonaparte. 

La  figure  du  marquis  se  rembrunit. 

— — INe  pas  dire  de  mal  de  Bonaparte,  s’écria-t-il  ! j’espère  que  vous 
badinez,  mon  cher  docteur,  et  que  M.  l’abbé  n’étend  pas  jusque-là 

les  conséquences  de  sa  thèse  miséricordieuse.  Il  sait  ce  qu’il  fait, 
">  pense,  continua-t-il  entre  ses  dents,  il  serait  difficile 
d irnaginer  qu’il  pèche  par  ignorance. 

L abbé  Gabriel  aurait  voulu  battre  en  retraite  sur-le-champ  ; il  dit 
cependant  avec  une  douce  gravité  : 

Je  bénis  la  main  quelle  qu’elle  soit  qui  a rouvert  à mon  Dieu 
ses  temples  profanés  et  déserts. 
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— Et  la  main  qui  ensanglante  aujourd’hui  l’Europe,  la  bénissez- 
vous  aussi?...  répondit  le  marquis  avec  amertume. 

L’abbé  baissâtes  yeux  et  repoussa  le  journal  qui  était  encore  sous 
sa  main. 

— Non,  dit-il,  non,  Dieu  m’en  est  témoin,  et  lorsque,  malgré  moi, 
comme  tout  à l’heure,  je  me  sens  ému  et  entraîné  par  le  récit  d’une 
bataille,  je  me  le  reproche  et  il  me  semble  avoir  manqué  à un  des 
devoirs  imposés  par  l’onction  sainte. 

— Il  y a donc  encore  eu  une  bataille?  interrompit  le  marquis. 

— Oui,  une  grande  et  formidable,  bataille. 

— Ah  ! et  où  cela  ?. . . 

— Mais  pas  loin  d’Austerlitz,  à ce  qu’il  parait. 

— Austerlitz!  dans  quel  coin  cela  se  trouve-t-il  ?...  Est-ce  une 
ville?  un  village? 

— C’est  un  château  en  Moravie,  je  crois,  dit  l’abbé...  L’emp... 
Bonaparte  s’y  trouvait  la  veille  ou  le  lendemain  de  la  bataille. 

— Qui  a jamais  entendu  parler  de  ce  lieu  là?  dit  le  marquis  avec 
une  humeur  croissante. 

— Je  crois,  répondit  doucement  l’abbé,  qu’on  n’en  oubliera  plus  le 
nom  après  ce  qui  vient  de  s’y  passer. 

— Et  c’est  sans  doute  encore  une  défaite?  dit  le  marquis  d’un  air 
sombre. 

L’abbé  Gabriel  eut  d’abord  l’air  surpris  : 

— Une  défaite  ! s’écria-t-il,  puis  il  se  reprit  et  dit  : Ah  ! oui,  une 
défaite,  si  vous  voulez...  c’est-à-dire  une  nouvelle  victoire  des 
Français. 

Le  marquis  s’approcha  de  la  table,  s’empara  du  journal  et  le  lut 
en  silence,  puis  il  le  jeta  au  docteur  et  demeura  plongé  dans  un  abat- 
tement qui  dura  toute  la  soirée. 

C’était  un  triste  sentiment  que  le  sien,  et  aujourd’hui  que  le  temps 
a marché,  il  nous  semble  presque  révoltant  parce  qu’il  est  devenu 
impossible;  mais,  aux  yeux  du  marquis  deYilliers,  la  gloire  de  la 
France  à cette  époque  était  radicalement  entachée  comme  le  serait 
l’héroïsme  d’une  femme  adultère.  La  France  infidèle  à son  roi 
n’était  plus  pour  lui  en  position  d’être  grande  ou  glorieuse,  et  chaque 
pas  de  sa  marche  triomphante  était  regretté  sans  scrupule  comme 
retardant  son  retour  vers  le  chemin  hors  duquel  toute  victoire  lui 
semblait  illégitime  et  toute  gloire  suspecte. 


• X 


Le  marquis  rentra  d’une  humeur  massacrante,  et  dès  qu’il  aperçut 
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Thibaut  tenant  à la  main  les  mômes  lettres  qu’il  lui  avait  déjà  remises 
le  matin,  il  lui  demanda  avec  impatience  pourquoi  il  l’importunait 
ainsi  et  fui  ordonna  de  le  laisser  en  paix.  Thibaut  ne  souffla  mot,  il 
déposa  tranquillement  les  lettres  sur  la  table  de  la  chambre  à cou- 
cher où  son  maître  était  monté  sur-le-champ,  et  l’aida  en  silence  à 
se  déshabiller.  Mais  au  moment  de  quitter  la  chambre  il  dit  : 

Je  portais  en  bas  à M.  le  marquis  les  lettres  qu’il  avait  oubliées  ce 

matin,  parce  que  dans  le  nombre  il  y en  a une  de  France,  et  je  pen- 
sais que  peut  être  M.  le  marquis  l’ouvrirait  avant  de  monter. 

J^e  marquis  se  repentit  sur-le-champ  de  son  injustice  : 

— Êtes-vous  fatigué,  Thibaut?  dit-il  d’un  tout  autre  son  de 
voix. 

— Non,  monsieur  le  marquis. 

— Eh  bien  ! allez  vous  coucher.  Bonsoir,  Thibaut. 

— M.  le  marquis  est  bien  bon.  Bonsoir,  monsieur  le  marquis. 

Celte  réparation  tacite  faite  à son  excellent  serviteur  et  la  porte 

fermée,  le  marquis  saisit  vivement  le  paquet  de  lettres  demeuré  sur 
la  table. 

Une  lettre  de  France  ! Il  y avait  trois  ans  qu’il  n’en  avait  reçu. 
11  la  chercha  avec  empressement,  et  dès  qu’il  l’aperçut,  en  brisa  le 
cachet  avec  tant  de  vivacité  qu’il  ne  remarqua  pas  que  ce  cachet 
était  noir. 

« Monsieur  le  marquis , 

« C’est  avec  une  profonde  douleur  que  j’ai  à vous  transmettre  la 
nouvelle  de  la  mort  de  M.  le  vicomte  de  Thénin...  » 

La  lettre  lui  tomba  des  mains.  Ce  nom  et  ce  litre  étaient  ceux 
de  son  frère,  mais  depuis  quinze  ans  il  ne  les  avait  ni  vus  ni  en- 
tendus... Sur  sa  demande  expresse,  jamais  dans  les  lettres  qui  de 
temps  en  temps  lui  parvenaient,  ce  frère  jadis  si  cher  n’était  nommé. 
Le  marquis  cherchait  à l’oublier  et  croyait  presque  y être  parvenu, 
mais  il  se  faisait  illusion  et  faisait  en  même  temps  'injure  à son 
propre  cœur. 

Il  relut  les  mots  qu’il  venait  de  lire  et  s’arrêta  une  seconde  fois... 
Toute  sa  tendresse  refoulée  depuis  tant  d’années  sembla  tout  d’un 
coup  refluer  vers  son  cœur  et  le  suffoquer.  Après  avoir  si  longtemps 
oublié  le  passé  et  méconnu  son  frère  dans  le  soldat  de  la  France 
révoltée,  il  oubliait  tout  maintenant,  hormis  leur  enfance,  leur  jeu- 
nesse, leur  intimité  si  rare  alors  entre  deux  frères,  et  qui  avait 
été  telle  qu’elle  avait  contribué  à lui  rendre  tout  autre  ami  im- 
portun... 

Il  se  renversa  dans  son  fauteuil,  et  sans  chercher  à s’en  dé- 
fendre, sans  rappeler  aucun  des  souvenirs  qui  tant  de  fois  lui 
avaient  semblé  justifier  sa  sévérité  envers  son  frère,  il  s’abandonna 
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sans  conlrainle  à la  douleur  qui  réveillait  dans  son  cœur  la  tendresse 
du  passé  et  il  s’y  abandonna  avec  une  sorte  de  douceur.  Le  nom  de 
« Roger  » qu’il  n’avait  pas  prononcé  depuis  le  jour  où  ils  s’étaient 
séparés,  il  le  répétait  maintenant  avec  l’accent  des  anciens  jours...  et 
sous  l’influence  de  cette  vive  et  douloureuse  émotion,  peut-être  en- 
tendit-il au  fond  de  son  âme  le  murmure  d’une  de  ces  voix  divines 
auxquelles  toutes  les  passions  imposent  silence  (non-seulement  les 
passions  viles,  mais  celles  auxquelles  les  nobles  cœurs  eux-mêmes 
donnent  accès),  lui  reprochant  doucement  d’avoir  permis  aux  opi- 
nions violentes  et  passagères  de  ce  monde  de  l’emporter  en  lui 
sur  l’affection  sainte , et  d'en  briser  le  lien  volontairement  et  avant 
l’heure. 

Il  se  passa  quelque  temps  avant  qu’il  pût  achever  la  lecture  de  sa 
lettre  ; il  la  reprit  et  la  lut  tout  entière  : 

« Monsieur  le  marquis, 

« C’est  avec  une  profonde  douleur  que  j’ai  à vous  transmettre  la 
« nouvelle  de  la  mort  de  M.  le  vicomte  de  Thénin.  11  a péri  glorieuse- 
« ment  dans  la  grande  bataille  qui  vient  de  se  livrer.  J’ose  espérer 
« que  cette  circonstance  ne  sera  pas  à vos  yeux  un  grief  de  plus 
« contre  sa  mémoire,  et  je  me  refuse  à croire  que  vous  me  reprochiez 
« aujourd’hui  d’enfreindre  la  défense  que  vous  m’avez  faite  de  vous 
a nommer  celui  qui  n’est  plus. 

« Vous  n’ignorez  pas,  monsieur  le  marquis,  que  bien  que  devenu  il  y 
« a douze  ans  héritier  de  vos  biens  (que  la  loi  eût  sans  cela  confisqués 
a comme  appartenant  à un  émigré)  jamais  M.  de  Thénin  n’a  voulu 
a toucher  la  moindre  partie  des  revenus  de  ces  mômes  biens,  et, 
« depuis  son  entrée  dans  l’armée,  il  a même  refusé  d’accepter  la  part 
« qui  lui  r evenait  de  votre  fortune.  Il  a vécu  et  il  est  mort  en  soldat  : 
« Ma  solde  me  suffit,  » me  disait-il,  « et  mon  frère  retrouvera  intact 
« le  patrimoine  de  nos  pères,  et  n’aura  pas  le  déplaisir  de  penser  que 
« la  révolution  en  a touché  une  obole  ; en  cela  du  moins,  il  ne  lui 
« aura  pas  été  inutile  d’avoir  eu  un  frère  républicain.  Ces  mots,  il 
« me  les  disait  en  riant,  mais  sa  détermination  était  sérieuse,  et  il 
« n’en  a jamais  changé. 

« Lorsque  la  loi  permit  il  y a trois  ans  aux  émigrés  de  rentrer  en 
« France  et  de  reprendre  possession  de  ceux  de  leurs  biens  qui 
« n’auraient  pas  été  vendus,  je  vous  écrivis  pour  vous  dire  que  dès 
« lors  tout  était  à votre  disposition.  Je  le  faisais  par  ordre  de  M.  de 
« Thénin,  mais  sans  le  nommer,  puisque  vous  me  l’aviez  interdit. 
« Maintenant,  monsieur  le  marquis,  je  croirais  manquer  à un  impé- 
« rieux  devoir  si  je  ne  vous  informais  pas  de  ce  fait.  Je  vous  renouvelle 
« encore  la  demande  de  revenir  en  France,  ne  fût-ce  que  pour  faire 
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« acte  de  présence  et  pour  me  donner  les  autorisations  nécessaires 
« afin  que  ie  puisse  continuer,  si  tel  est  votre  désir,  a administrer 
<<  vos  biens  comme  je  l’ai  fait  jusqu’à  ce  jour  d apres  le  vœu  de 
« M.  de  Thénin,  et  par  amitié  pour  lui , mais  dans  votre  intérêt  plus 

« que  dans  le  sien.  ^ j - 

« Affréez  monsieur  le  marquis,  1 assurance  de  mon  profond  respect, 

« ainsique  celle  de  mon  sincère  et  inaltérable  déYOuemenl. 


Le  marquis  fut  pendant  quelques  jours  dans  un  tel  accablement 
qu’il  ne  put  sortir  de  chez  lui.  11  écrivit  a madame  Perceval,  lui  an- 
nonça la  perte  qu’il  venait  de  faire  et  lui  parla  de  son  frère  comme 
si  aucun  dissentiment  n eût  existé  entre  eux. 

Lorsqu’il  retourna  à Elm  Cottage,  il  apporta  les  lettres  qu  il  avait 
reçues,  les  donna  à lire  à madame  Perceval,  il  parla  de  leur  contenu 
devant  Louise  et  Charlotte.  Le  nom  de  son  frère  qu’il  évitait  naguère 
de  prononcer  était  maintenant  sans  cesse  sur  ses  lèvres,  et  autant  que 
cela  était  en  son  pouvoir,  il  alla  même  jusqu’à  parler  en  termes  mo- 
dérés de  la  funeste  résolution  qui  les  avaient  séparés  sans  retour. 

— Et  qui  est  ce  Pierre  Severin  qui  aimait  tant  votre  frère?  dit 
madame  Perceval. 

— Pierre  Severin?  répondit  sans  hésiter  le  marquis,  c’est  le 
plus  intelligent,  le  plus  honnête,  le  plus  noble  de  tous  les  hommes. 

Grande  surprise  de  la  part  des  trois  femmes  présentes , car  elles 
n’étaient  point  accoutumées  à entendre  le  marquis  prodiguer  les 
louanges  à qui  que  ce  fût,  et  ici  il  s’agissait  d’un  homme  qui  évidem- 
ment avait  d’autres  opinions  que  les  siennes  ; cette  circonstance 
rendait  l’éloge  beaucoup  plus  singulier.  Aussi  madame  Perceval  ne 
put-elle  s’empêcher  de  s’écrier  : 

— Mais  n’était-il  pas  du  bord  de  ce  pauvre  Roger?.., 

Le  marquis  se  lut  un  instant,  comme  si  on  lui  rappelait  ce  qu’il  au- 
rait voulu  oublier  lui-même,  mais  enfin  il  dit  : 

— Oui,  cela  est  malheureusement  vrai,  Pierre  Severin  a toujours 
été  un  rêveur,  chose  étrange  pour  un  homme  d’ailleurs  dans  l’occa- 
sion si  énergique  et  si  actif.  Il  était  l’ami  intime  de  Roger  et  quoique 
le  plus  jeune  de  beaucoup,  il  exerçait  sur  lui  vine  grande  influence.  Il 
se  peut  que  ses  dangereuses  illusions  au  début  de  la  Révolution 
aient  contribué  à la  fatale  résolution  de  Roger.  Mais  enfin,  vous  le 
savez,  je  n’étends  pas  à tous  les  mêmes  obligations  ; ce  qui  me  sem- 
blait être  pour  le  vicomte  de  Thénin  un  acte  déshoii...  (il  se  reprit) 
un  acte  condamnable,  j’étais  dès  lors  disposé  à l’excuser  chez  Seve- 
rin. Un  homme,  même  comme  lui  d’une  ancienne  famille  de  robe, 
n’est  pas  attaché  au  trône  par  les  mille  liens  que  ne  peuvent  briser 
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ceux  qui  ont  dans  les  veines  le  sang  de  ses  défenseurs  jurés.  D’ail- 
leurs dès  que  Tutopie  commença  à prendre  corps  sous  la  forme  que 
nous  savons,  il  quitta  Paris,  abandonna  le  barreau  où  il  avait  déjà 
brillamment  débuté  et  se  relira  aux  environs  de  Villiers , dans  la 
petite  ville  de  M...  où  il  se  fît  le  hardi  défenseur  de  tous  ceux  que 
poursuivaient  l’iniquité  et  la  barbarie  des  lois  alors  en  vigueur.  A 
ce  métier-là,  il  devint  promptement  suspect,  fut  mis  en  prison  et  eût 
été  indubitablement  expédié  comme  tant  d’autres,  si  Roger  n’eût 
réussi  à le  sauver,  et  pour  le  préserver  des  dangers  que  sa  générosité 
et  son  courage  lui  auraient  sans  cesse  fait  courir,  il  l’envoya  à Villiers 
dont  la  loi  l’avait  fait  proprietaire,  prétendant  que  Severin  était  l’ad- 
ministrateur de  ses  biens.  Severin  prit  le  prétexte  au  sérieux,  et  il 
les  a si  bel  et  bien  administrés  depuis,  que  si  jamais  je  rentre  dans 
mes  foyers  je  m’y  retrouverai  plus  riche  que  je  ne  l’ai  jamais  été... 
Bref,  c’est  la  perle  des  honnêles  garçons,  avec  cela  intelligent,  stu- 
dieux, savant  même,  je  crois,  et  plus  que  brave,  courageux  de  toutes 
les  manières  dont  on  peut  l’être. 

Ce  panégyrique  devait  naturellement  faire  bien  accueillir  celui  qui 
en  était  l’objet.  Aussi  Pierre  Severin  le  fut-il  lorsque  peu  après  il  ar- 
riva en  Angleterre  : le  marquis  s’était  refusé  avec  roideur  à profiler 
des  lois  qui  permettaient  aux  émigrés  de  rentrer  en  France  et  Severin, 
las  d’inutiles  instances,  se  décida  enfin  à tenter  lui-même  un  voyage 
dont  le  retour  n’était  pas  sans  péril.  II  parvint  toutefois  à l’effec- 
tuer, et  après  deux  mois  de  séjour  en  Angleterre,  il  repartit  pour 
la  France,  emportant  de  ses  visites  à Elm  Cottage  un  long  souvenir 
et  une  secrète  espérance  dont  il  attendait  la  réalisation  du  temps  et 
de  sa  constance. 


XI 


Près  de  quatre  années  s’étaient  écoulées  depuis  ce  qui  précède  et 
l’affaiblissement  graduel  de  la  santé  de  sa  mère  marquait  seul  pour 
Charlotte  le  cours  du  temps , lorsqu’un  malheur  imprévu  et  sou- 
dain vint  frapper  ce  triste  et  paisible  intérieur.  Le  docteur  Perceval 
consacrait  son  temps  et  ses  soins,  cette  année-là , aux  soldats  que 
l’armée  anglaise  renvoyait  malades  ou  mourants  des  champs  pesti- 
fé'rés  de  Walcheren.  Dans  l’exercice  de  ce  pieux  devoir,  il  fut  atteint 
lui  -même  de  la  contagion,  et  il  expira  en  quelques  heures. 

Environ  six  semaines  après  cet  événement,  en  arrivant  un  jour 
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comme  de  coutume  à Elm  Cottage,  le  marquis  fut  prévenu  que  sa 
cousine  désirait  lui  parler  et  lui  demandait  de  monter  dans  sa 
chambre  où  elle  était  retenue  depuis  plusieurs  jours. 

A sa  vue,  il  fut  si  effrayé  de  son  changement  qu’il  ne  put  le  dissi- 
muler. . , 

Madame  Perceval  sourit  tristement  en  lui  donnant  la  main. 

Mon  pauvre  Gaston,  lui  dit-elle,  vous  voilà  bien  chagriné  de  me 

trouver  si  bas. 

Le  marquis  prit  sa  main  brûlante  et  amaigrie  et  la  baisa  avec 
respect. 

— Vous  avez  désiré  me  parler,  dit-il,  et  me  voici  tout  entier  à vos 
ordres...  Mais  pourquoi  ne  pas  attendre  que  vous  soyez  un  peu  moins 
faible  ? 

— Non,  non,  dit  avec  agitation  madame  Perceval,  je  n’ai  pas  de 
temps  et  je  n’ai  pas  de  forces  à perdre...  j’en  ai  cependant  un  peu 
plus  que  vous  ne  croyez. 

Elle  se  souleva  et  s’assit  sur  le  canapé  où  elle  avait  été  couchée 
jusque-là  et  continua  ; 

— Ce  que  j’ai  à vous  dire  est  si  grave,  si  extraordinaire  peut-être, 
que  je  ne  puis  le  remettre  d’une  heure,  il  y va  de  la  paix  de  ce  qui 
me  reste  de  vie,  il  y va  de  celle  de  ma  mort.  Je  ne  serai  tranquille 
qu’aprés  que  vous  m’aurez  entendue. 

Le  marquis  la  regardait  en  silence,  effrayé  de  sa  faiblesse,  plus 
effrayé  de  son  agitation. 

— Parlez,  parlez,  lui  dit-il  enfin  doucement,  en  s’asseyant  près 
d’elle,  je  vous  écoute  et  je  vous  prie  d’avance  de  me  regarder  comme 
l’homme  du  monde  qui  vous  est  le  plus  entièrement  dévoué...  à vous 
et  aux  vôtres. 

— Je  le  crois,  répondit-elle,  je  le  crois  et  je  vais  vous  le  prou- 
ver. Écoutez-moi  donc,  Gaston,  c’est  de  Charlotte  que  je  veux  vous 
parler... 

Le  marquis  tressaillit. 

— Jusqu’au  jour  où  mon  dernier  malheur  m’a  frappée,  je  vous 
l’avoue,  tout  en  gémissant  sur  la  vie  brisée  de  ma  pauvre  enfant,  je 
n’avais  à son  sujet  aucune  anxiété,  je  me  sentais  mourir  (car  il  y a 
bien  longtemps  que  je  sais  ce  qui  en  est),  mais  j’étais  tranquille,  je 
laissais  Charlotte  ainsi  que  Louise  sous  la  protection  d’un  père,  et 
iPme  semblait  n’avoir  même  rien  à dire,  rien  à recommander,  j’étais 
sûre  de  sa  tendresse  et  de  sa  sagesse  et  je  trouvais  inutile  de  les  at- 
trister en  leur  parlant  de  ma  mort  f Pourquoi  l’aurais-je  fak? 
qu’avais-je  à dire  à celui  qui  mieux  quemoi  savait  penser,  savait  agir 
pour  elles  et  pour  moi? 

Elle  s'arrêta  un  instant  pour  essuyer  ses  yeux  remplis  de  larmes. 
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Le  marquis  Técoutait  avec  une  attention  profonde  et  attendrie.  Elle 
reprit  : 

— Mais  depuis  un  mois!  ah!  grand  Dieu!  que  j’ai  souffert,  car 
tout  d’un  coup  j’ai  senti  renaître  le  désir,  je  dirai  presque  la  né- 
cessité de  vivre...  oh!  Gaston,  cette  épreuve  a été  cruelle  et  je 
dois  bénir  Dieu  d’avoir  alors  permis  que  l’abbé  Gabriel  fût  près  de 
moi,  il  a su  me  calmer...  il  a obtenu  de  moi  d’abandonner  mon  en- 
fant à Dieu,  et  enfin  il  m’a  convaincue,  oui  convaincue  jusqu’à  me 
rendre  presque  entièrement  la  paix,  que  l’orpheline  gardée  par  lui 
sera  bien  gardée  ! 

Elle  s’arrêta  encore. 

— Je  ne  sais  si  Dieu  a voulu  me  récompenser  de  cet  abandon  que 
je  lui  faisais  de  l’angoisse  de  mon  cœur,  mais  à peine  m’étais-je 
résignée  à la  pensée  de  laisser  ma  pauvre  enfant  seule  et  sans  aucun 
appui  dans  le  monde,  qu’une  idée  s’est  offerte  à mon  esprit,  qui 
depuis  cet  instant  ne  l’a  plus  quitté,  et  quoi  qu’il  en  arrive,  quoiqu’il 
m’en  coûte  même,  je  veux  vous  la  dire  simplement,  et  vous  me  ré- 
pondrez de  même,  Gaston. 

Elle  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  creusés  par  la  souffrance,  et  le 
regardant  en  face  elle  lui  dit  après  avoir  encore  hésité  un  ins- 
tant : 

— Gaston,  voulez-vous  épouser  Charlotte? 

Si  le  marquis  de  Villiers  avait  reçu  un  coup  de  feu  dans  la  poitrine, 
il  n’aurait  pas  ressenti  une  plus  violente  secousse.  L’inaccessible 
objet  de  ses  rêves  lui  semblait  tellement  hors  de  la  région  des  choses 
possibles,  que  rien  de  ce  que  madame  Perceval  avait  dit  jusque-là  ne 
l’avait  préparé  aux  paroles  qu’il  venait  d’entendre.  Il  devint  mortel- 
lement pâle  et,  pour  cette  fois,  son  cœur  battit  si  violemment  qu’il  lui 
fut  impossible  de  proférer  une  parole.  La  contrainte  si  longue  et  si 
entière  qu’il  s’était  imposée  était  devenue  pour  lui  une  seconde  na- 
ture... La  transition  était  trop  brusque,  ce  qu’il  ressentait  était  un 
sentiment  plus  voisin  de  la  douleur  que  de  la  joie.  Il  regarda  sa  cou- 
sine sans  lui  répondre  et  ce  silence  dura  si  longtemps  qu’elle  se 
méprit  sur  sa  cause...  Une  faible  rougeur  passa  sur  son  visage. 

— Pardonnez  à une  pauvre  mère,  Gaston,  dit-elle,  je  me  sens  tant 
de  confiance  en  vous  que  j’en  ai  peut-être  abusé...  mais  que  voulez- 
vous,  je  vous  avoue  que  ma  Charlotte  m’avait  paru  si  charmante 
qu’il  m’avait  semblé  impossible  de  la  voir  souvent  sans  l’aimer. 

Sans  l’aimer!  Pauvre  madame  Perceval,  elle  aurait  éprouvé  une 
inquiétude  d’une  autre  sorte  si  elle  avait  deviné  quel  écho  répondait 
à ses  paroles  dans  le  cœur  de  celui  qui  l’écoutait,  et  elle  aurait  peut- 
être  pressenti  alors  qu’elle  préparait  à sa  fille  un  avenir  moins  calme 
qu’elle  ne  le  supposait. 
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Le  marquis,  peu  à peu  et  avec  un  très-grand  effort,  redevenait 
maître  de  lui;  cependant  ce  fut  encore  d’une  voix  très-altérée  qu’il 
dit  : 

Mais...  mais  Charlotte  elle-même  consentirait-elle  à ce  que  vous 

proposez  ! 

Je  ne  vous  dirai  certainement  pas , répondit  sa  cousine,  que 

Charlotte  ait  de  l’amour  pour  vous;  mais  ce  qu’elle  a,  c’est  comme 
vous-même  pour  elle,  j’ensuis  certaine,  une  sincère  et  cordiale  ami- 
tié* et  aujourd’hui  c’est  bien  plutôt  ce  sentiment-là  qu’elle  dési- 
rerait inspirer  qu’une  passion  à laquelle  elle  ne  pourrait  plus  ré- 
pondre. 

Ces  paroles  passèrent  comme  une  froide  lame  d’acier  à travers 
toutes  les  émotions  qui  bouillonnaient  dans  l’âme  du  marquis... 

Il  répondit  toutefois  d’une  voix  que  l’émotion  rendait  presque  mé- 
connaissable : 

— Ma  cousine,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  me  faites 
entrevoir  une  pensée  que  je  n’eusse  jamais  osé  concevoir...  Quanta 
mes  propres  sentiments,  il  n’est  pas  nécess-aire  d’en  parler,  ceux  de 
Charlotte  seuls  doivent  être  consultés...  mais  si  vous  croyez  vraiment 
qu’elle  consente  à accepter  ma  main,  si  vous  le  croyez,  je  n’ai  à vous 
répondre  qu’une  seule  chose,  c’est  que  ma  main,  c’est  que  ma 
vie  sont  à elle...  Mais  il  faut  que  la  décision  vienne  d’elle,  d'elle 
seule  ! 

Il  se  leva  et  sortit  comme  s’il  eût  marché  en  rêve.  Madame  Perce- 
val  le  suivit  des  yeux  avec  un  doux  et  bienveillant  sourire.  Elle  se 
souvenait  en  ce  moment  de  l’antipathie  pour  le  mariage  attribuée 
jadis  au  marquis  et  elle  crut  que  son  hésitation  et  son  trouble  n’a- 
vaient pas  d’autre  motif.  Mais  comme  cependant  ses  dernières  pa- 
roles ne  lui  laissaient  aucun  doute  sur  son  plein  acquiescement, 
elle  se  sentait  heureuse  et  soulagée  d’une  grande  crainte,  car  elle 
avait  interrogé  sa  fille  avant  de  parler  au  marquis  et  elle  ne  crai- 
gnait de  sa  part  aucun  obstacle  sérieux  au  projet  qu’elle  avait  formé. 

Rien  n’avait  jamais  cicatrisé  la  blessure  de  ce  jeune  cœur  et  Char- 
lotte eût  refusé  toute  union  qui  lui  eût  été  offerte  au  nom  d’un  senti- 
ment qu’elle  se  sentait  désormais  incapable  de  ressentir.  Mais  donner 
sa  main  à un  homme  assez  âgé  pour  être  son  père,  et  qui  n’aurait 
sans  doute  pour  elle  que  celte  sorte  d’affection  à laquelle  elle  était 
toute  disposée  à répondre,  c’était  une  destinée  que  Charlotte  accep- 
tait sans  trop  de  répugnance.  Elle  sentait  que  non-seulement  pour 
elle-même,  mais  pour  sa  Louise,  elle  ne  pouvait  pas  avoir  de  pro- 
tecteur plus  noble  et  plus  sûr  que  le  marquis  de  Villiers  ; puis  l’in- 
quiétude sur  son  sort  aggravait  évidemment  la  maladie  de  sa  mère, 
elle  eût  fait  à son  repos  bien  d’autres  sacrifices. 
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— Quant  à moi,  disait-elle  à Louise,  ce  ne  sera  pas  du  bonheur,  mais 
ce  sera  du  repos  et  des  devoirs  qui  rempliront  ma  vie  et  même  qui  la 
rempliront  de  bien  assez  de  joies,  car  après  tout,  Louise,  ce  bonheur 
de  la  terre  tant  désiré,  tant  poursuivi , vaut-il  la  peine  de  l’être  ! Le 
mien  s’est  brisé  quand  à peine  je  l’avais  entrevu...  Mais  ces  grandes 
joies  complètes  et  effrayantes  ne  sont-elles  pas  toujours  menacées? 
Et  quelles  proportions  y a-t-il,  grand  Dieu  ! entre  elles  et  la  douleur 
qui  les  suit  lorsqu’elles  nous  sont  ravies  ! 

Elle  frissonna  et  cacha  un  instant  sa  tête  entre  ses  mains,  l’af- 
freux souvenir  se  dressant  devant  elle.  Mais  bientôt  relevant  vers 
le  ciel  un  regard  ferme  et  serein,  elle  reprit,  après  s’être  essuyé  les 
yeux  ; 

— Je  t’assure  qu’il  y a des  moments  où  je  me  trouve  heureuse, 
oui,  heureuse  de  voir  tout  cela  si  clairement  à vingt  ans  ! 

Le  rude  chemin  du  malheur  l’avait  fait  parvenir  vite  à ce  point  où 
la  vie  apparaît  dans  sa  vérité,  c’est-à-dire  « pas  toujours  heureuse, 
mais  toujours  belle,  et  par  là  même  sévère,  car  la  sévérité  n’est- 
elle  pas  un  des  caractères  de  la  beauté  sous  sa  forme  la  plus 
haute  ^?  » 

Charlotte  comprenait  cela  avant  l’âge,  et  elle  eût  été  aussi  heu- 
reuse qu’elle  était  sage,  si  celui  auquel  elle  allait  unir  son  sort  eût 
été  aussi  calme  et  aussi  sensé  qu’elle-même. 

M“»e  Cr^ven. 

‘ Madame  Swet chine. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


LE  MOUVEMENT  COOPÉRATIF 

ET  LA  LOI  FRANÇAISE 


Il  se  fait  depuis  quelques  années  un  mouvement  important  autour 
d’une  idée  qui  est  bien  de  nature  à attirer  l’attention  des  penseurs 
sérieux,  de  tous  ceux  que  préoccupe  le  problème  social,  et  qui  ré- 
fléchissent sur  les  conditions  modernes  de  la  classe  ouvrière,  sur 
ses  besoins,  ses  idées,  ses  aspirations.  Je  veux  parler  du  système  qu’on 
a appelé  coopératif. 

Ce  système,  déjà  consacré  par  l’expérience,  et  dont  les  progrès 
dans  plusieurs  pays,  notamment  l’Angleterre  et  l’Allemagne,  ont, 
été  rapides  et  nombreux,  n’est  encore  qu’imparfaitement  connu  parmi 
nous.  Je  n’en  veux  pour  preuve  que  les  illusions  qu’il  engendre  chez 
quelques-uns,  les  défiances  qu’il  excite  chez  d’autres.  Tout  cela  n’est 
pasjustifié.  Ce  que  nous  appelons  coopération  en  France,  ce  qu’on  a 
nommé  Selbsthülfe  en  Allemagne,  où  ce  mouvement  a pris  les  plus 
grands  développements  et  affecté  les  modes  les  plus  divers,  n’est  pâs 
une  révélation  éclose  toute  armée  du  cerveau  d’un  voyant  ou  d’un 
prophète  : on  connaît  quelques-uns  de  ses  plus  ardents  promoteurs, 
de  ses  plus  dévoués  apôtres  ; nul  ne  pourrait  dire  le  nom  de  son  in- 
venteur. Car,  tandis  que  son  initiateur  en  Allemagne,  M.  Schulze- 
Delitzsch,dont  je  parlerai  tout  à l’heure,  propageait  ce  système  dans 
son  pays  avec  une  admirable  persévérance,  des  essais  d’une  nature 
différente  étaient  tentés  en  France  et  en  Angleterre.  La  coopération, 
de  même  que  toutes  les  bonnes  choses  de  l’ordre  social,  est  sortie 
tout  simplement  de  la  nature  des  mœurs  et  du  progrès  lent  des  hom- 
mes. Ce  n’est  pas  une  invention,  ce  n’est  pas  une  utopie  comme  tant 
d’autres  systèmes  éphémères  et  dangereux  qui  se  sont  fondus  aussi- 
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tôt  qu’ils  ont  VU  la  lumière,  c’est  un  germe  qui  s’est  développé.  Il 
n’y  a là  de  quoi  enfler  la  vanité  d’aucun  sectaire,  ni  de  quoi  troubler 
la  quiétude  d’aucun  pessimiste.  Nous  n’y  voyons  qu’une  combinaison 
toute  naturelle,  consacrée,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  par  une  expé- 
rience régulière,  et  qui  a l’immense  avantage  de  modifier  assez  no- 
tablement, et  dans  un  sens  favorable,  les  conditions  actuelles  des 
classes  laborieuses,  sans  troubler  en  quoi  que  ce  soit  notre  organisa- 
tion sociale. 

C’est  pourquoi  le  législateur  a dû  s’en  occuper  en  France.  Il  était 
temps  en  effet  de  donner  une  existence  juridique  et  légale  à ces  in- 
téressantes sociétés  qui  se  formaient  sur  plusieurs  points  du  pays  : 
c’est  ce  qu’a  fait  la  loi  du  24  juillet  1867  sur  les  sociétés  à capital 
variable.  Ce  nom  est  celui  que  la  loi  française  donne  aux  associations 
généralement  connues  sous  la  dénomination  de  sociétés  coopératives^ 
et  il  est  assez  heureusement  choisi.  Car  cette  faculté  du  capital  va- 
riable est  bien  ce  qui  imprime  aux  sociétés  coopératives  un  ca- 
ractère particulier  parmi  les  autres  sociétés  commerciales  et  en  fait 
vraiment  des  associations  sui  generis. 

Je  voudrais  appeler  l’attention  de  mes  lecteurs  sur  celte  loi  et  sur- 
tout, en  parlant  du  mouvement  coopératif,  montrer  qu’il  n’est  de 
nature  à faire  naître  aucune  alarme,  qu’il  renferme,  au  contraire, 
de  grands  et  précieux  avantages  ; d’autre  part,  qu’il  rencontrera  pour 
se  propager  de  sérieux  obstacles,  et  enfin  que  son  succès,  fût-il  com- 
plet en  France,  ne  justifierait  pas  par  ses  résultats  les  espérances 
outrées  de  quelques-uns  de  ses  plus  chauds  partisans. 


I 


Il  faut  bien  se  le  dire  et  ne  pas  fermer  les  yeux  à l’évidence.  L’é- 
tat actuel  de  l’industrie,  du  travail,  l’éducation  des  classes  ouvrières, 
leurs  tendances  indiquent  que  nous  sommes  dans  une  situation  pro- 
visoire, dans  un  moment  de  crise,  de  transition  qui  appelle  des 
modifications  et  qui  pourrait  produire  les  bouleversements  les  plus 
funestes  pour  la  société,  pour  l’industrie,  pour  les  travailleurs  eux- 
mêmes,  si  un  moyen  efficace  n’était  mis  à la  portée  de  ceux  qui  ne 
peuvent  s’accommoder  des  conditions  présentes. 

Aussi  en  avons-nous  vu  de  ces  chercheurs  de  solutions,  de  ces  in-* 
venteurs  de  systèmes  parfois  odieux,  parfois  ridicules,  le  plus  souvent 
dangereux,  toujours  impuissants.  Sans  doute  parmi  ces  réformateurs 
se  trouvaient  un  grand  nombre  de  charlatans  de  popularité  exploi- 
tant les  misères  du  temps  pour  s’v  bâtir  un  piédestal  de  prophète,  et, 
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ceux-là, le  mépris  ne  saurait  trop  en  faire  justice. Mais  ily  avaitaussi, 
il  y a encore  dans  ces  hommes,  dans  ces  écrivains,  de  vrais  amis  de 
l’humanité,  réellement  préoccupés  du  triste  sortd  une  partie  de  leurs 
frères  etcherchant  consciencieusement  à l’améliorer.  Quant  à ceux-ci, 
on  peut,  on  doit  déplorer  leurs  erreurs,  les  combattre;  mais  nous 
n’avons  pas  le  droit  de  leur  jeter  la  pierre,  et  notre  devoir  est  de 
chercher  en  commun  avec  eux  le  moyen  pratique  et  fécond  qui  peut 
amener  au  résultat  désiré. 

A cet  égard,  je  n’hésite  pas  à affirmer  que  le  système  coopératif 
est  le  plus  utile,  le  plus  productif,  le  mieux  combiné  et  celui  qui 
s’adapte  le  plus  simplement  aux  exigences  d’un  ordre  social  digne, 
libre  et  régulier.  Il  importe  donc  de  l’étudier  afin  de  pouvoir  en  ap- 
pliquer le  mécanisme.  Ici  se  présente  ce  qui  arrive  toujours  en  pareil 
cas:  lorsqu’il  s’agit  de  faire  passer  une  idée  dans  le  domaine  des  faits, 
on  ne  rencontre  devant  soi  que  trois  classes  d’iiommes,  et  en  défini- 
tive, ces  trois  classes  composent  l’humanité  tout  entière,  ce  sont: 
ceux  qui  regardent  en  arrière,  ne  voyant  rien  de  bon  que  dans  les 
choses  passées  ; ceux  qui  vivent  au  jour  le  jour,  et  ceux  dont  les  re- 
gards se  portent  vers  l’avenir  ; en  un  mot  : ceux  qui  regrettent,  ceux 
qui  jouissent  et  ceux  qui  espèrent. 

Les  premiers,  gens  pour  la  plupart  fort  respectables,  sont  aussi 
généralement  fort  stériles  : il  ne  s’agit  pas  de  passer  sa  vie  en  regrets 
impuissants,  et  à réver  des  rétablissements  impossibles.  A marcher 
en  regardant  derrière  soi,  on  risque  de  butter  contre  tous  les  obsta- 
cles du  chemin,  et  même  de  tomber  dans  tous  les  fossés  de  la  route. 
Et  cependant  Dieu,  selon  l’expression  du  grand  évêque  de  Meaux,  a 
dit  à l’homme:  Marche  ! marche I Mais  marcher  ainsi  est  pénible  et 
dangereux  ; le  respect  légitime,  nécessaire  même  du  passé,  ne  nous 
oblige  pas  à cela.  Que  des  choses  bonnes  aient  disparu,  que  de  moins 
bonnes  les  aient  remplacées,  là  n’est  pas  la  question.  Ce  qui  importe, 
c’est  au  milieu  de  l’état  social  qui  s’impose  à nous  de  faire  la  place 
aux  idées  grandes,  généreuses,  nobles  et  fécondes.  Il  faut  ne  pas  se 
tenir  à l’écart,  et,  quand  on  se  sent  au  cœur  le  feu  sacré  du  dévoue- 
ment et  des  généreuses  pensées,  faire  entrer  cette  flamme  sainte  dans 
les  idées,  dans  les  mœurs,  dans  les  institutions  de  son  temps,  afin  de 
leur  faire  produire  tout  le  bien  dont  elles  sont  capables. 

Ainsi,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  celle  de  la  condition  du 
travail  et  des  travailleurs,  pourrait-on  rêver  la  restauration  des  co?’- 
pQrations^ jurandes,  maîtrises,  etc.?  Ces  choses-là  ont  été  utiles  à 
leur  époque,  je  ne  le  mets  pas  en  doute;  aujourd’hui  elles  sont  non- 
seulement  passées  et  bien  passées,  mais  elles  seraient  même  déplo- 
rables et  nuisibles  au  plus  haut  point. 

La  seconde  classe  que  j’ai  signalée  est  celle  des  gens  trop  nombreux, 
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hélas  ! qui  vivent  au  jour  le  jour,  sans  retirer  aucun  enseignement  des 
temps  écoulés,  sans  coup  d’œil  vers  les  futurs.  Celle-là  se  compose, 
dans  le  nouveau  monde,  des  sauvages  ; dans  le  nôtre,  des  satisfaits 
et  repus  de  tous  les  régimes.  Inutile  de  nous  en  occuper  : on  ne  dis- 
cute pas  avec  ces  intelligences,  ou  avec  ces  appétits-là. 

Enfin  la  troisième  est  celle  qui  se  préoccupe  de  l’avenir,  qui  re- 
garde devant  soi;  cherche  le  but  vers  lequel  marche  la  société  et  les 
moyens  les  plus  efficaces  et  les  plus  avantageux  d’y  atteindre. 

. Quand  on  étudie  une  question  actuelle,  c’est  bien  dans  cette  ca- 
tégorie d’êtres  pensants  qu’il  faut  se  placer,  et  y en  a-t-il  de  plus  ac- 
tuelle, de  plus  saisissante  que  le  problème  social  qui  nous  entoure 
de  toutes  parts,  à savoir  : la  condition  du  travail  et  de  la  portion  la 
plus  considéral3le  de  l’humanité? 

A vrai  dire,  sur  cette  question,  comme  au  reste  sur  la  plupart  des 
autres,  il  n’y  a que  deux  grandes  écoles  en  présence  : l’école  socialiste 
et  l’école  libérale. 

L’école  socialiste,  fort  nombreuse,  fort  redoutable,  est  celle  pour 
laquelle  l’individu  n’est  rien,  qui  nie  ses  droits,  sa  liberté  et  ne  voit 
qu’un  être  de  fiction,  qu’elle  appelle  très-faussement  l’État,  lequel 
doit  faire  tout,  et  pour  lequel  tout  doit  se  faire,  sans  tenir  aucun 
compte  de  l’homme,  de  l’individu,  de  son  énergie  et  de  ses  facultés 
propres,  de  sa  volonté  et  de  ses  sentiments.  Pour  elle,  l’individu  n’est 
que  le  rouage  d’une  grande  machine  qui  doits’engrener  dans  le  tout; 
ce  n’est  plus  un  être  pensant,  intelligent,  libre,  ayant  une  àme  et  un 
cœur,  des  idées  et  des  affections  ; c’est  une  force  numérotée,  comme 
un  cheval-vapeur. 

J’ai  dit  que  cette  école  est  très-nombreuse  et  très-redoutable.  En 
effet,  il  ne  faut  pas  compter  parmi  ses  adeptes  uniquement  ceux 
qu’ont  séduits  tant  de  systèmes  divers  éclos  dans  le  cerveau  de  faux 
prophètes.  Ces  idées-là,  si  bruyamment  proclamées  il  y a une  ving- 
taine d’années,  ne  sont  pas  mortes  et  éteintes,  je  lésais  : au  contraire, 
elles  font  leur  travail  continu  et  progressif,  quoique  moins  apparent 
qu’alors,  et  quelles  que  soient  la  fausseté,  l’odieux  et  l’inanité  de  ces 
doctrines,  on  comprend  qu’elles  puissent,  durant  un  certain  laps  de 
temps,  éblouir  les  esprits,  encore  trop  peu  éclairés,  d’êtres  qui  se 
croient,  par  l’état  social  actuel,  voués  à une  éternelle  impuissance. 

Mais  elles  ont  aussipour  auxiliaires  et  pour  disciples  très-actifs  quoi- 
que inconscients  tous  ces  hommes,  à des  degrés  divers  de  l’échelle 
sociale,  qui  se  déclarent  ennemis  de  la  liberté  humaine,  et  qui,  tou- 
jours tremblants  ou  toujours  égoïstes,  ne  cessent  d’invoquer  le 
bras  de  chair  à la  moindre  apparence  de  péril.  Oui,  il  n’y  a pas  d’in- 
struments plus  puissants  du  socialisme  que  ces  contempteurs  de 
toute  énergie  individuelle;  que  ces  trembleurs  devant  tout  effort  de 
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l’initiative  privée,  qui  veulent  mettre  partout  la  main  du  pouvoir,  en- 
tourer de  réglementations  chaque  tentative  collective  ou  particulière, 
imposant  perpétuellement  comme  garantie  de  l’ordre  ce  qu’ils  appel- 
lent l’autorité  de  l’État.  Nous  verrons  cette  école  marquer  son  em- 
preinte sur  plusieurs  parties  de  la  nouvelle  loi  française  relative  aux 
sociétés  à cajtrtal  variable. 

Le  monde  est  pavé  de  ces  socialistes  sans  le  savoir  qui  travaillent  de 
la  manière  la  plus  continue  et  la  plus  efficace  au  triomphe  de  doctri- 
nes dont  ils  se  croient  les  ennemis. 

Et  quelle  différence  existe-t-il  entre  leurs  principes  et  ceux  des 
socialistes  avoués?  Les  uns  et  les  autres  nient  la  personnalité  et  la 
liberté  humaines  ; ne  reconnaissent  de  droits  et  d’autorité  que  dans 
une  abstraction  infaillible,  surnommée  VÉtat  ou  V Administration^  qui 
empêche,  autorise,  réglemente,  suspend,  tolère,  bâillonne,  disperse, 
enseigne,  etc.,  selon  son  bon  plaisir,  et  qui,  avec  tous  les  pouvoirs 
qu’ils  veulent  centraliser  dans  sa  main,  ne  sera  jamais  qu’un  tyran  : 
volonté  absolue,  directrice  et  toute-puissante,  devant  laquelle  les  ca- 
ractères s’énervent,  l’énergie  s’éteint  et  les  individus  ne  sont  plus  que 
des  colis  classés  dans  le  wagon  commun  de  VÉtat. 

Là  est  de  nos  jours  le  grand  danger,  le  grand  ennemi  : socialisme 
ou  libellé,  la  lutte  n’est  plus  qu’entre  ces  deux  termes.  Il  est  temps 
qu’on  y réfléchisse,  et  si,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise  ! survient  le  moment 
des  grands  crises,  on  verra  combien  les  socialistes  sans  le  savoir 
ont  fait  la  place  facile  aux  socialistes  avoués.  J’adjure  tant  d’hommes 
honnêtes  et  aveuglés  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  au  pouvoir, 
dans  les  fonctions,  dans  des  positions  indépendantes  et  libérales,  tant 
de  centralisateurs  entêtés,  tant  de  partisans  des  idées  administratives 
actuelles,  tant  d’esprits  effrayés  à l’aspect  de  toute  liberté  civile  ou 
politique,  d’y  penser  sérieusement  et  mûrement  : en  voulantfaire  sen- 
tir partout  la  force  et  le  bras  du  pouvoir,  ils  étendent  sur  la  France 
le  manteau  du  socialisme.  Est-ce  là  qu’ils  veulent  arriver? 


II 


Le  système  cooperatif  prend  sa  source  dans  un  principe  absolu- 
ment différent. 

En  premier  lieu  (et  cette  prémisse  est  importante  à poser),  il  ne 
porte  aucune  atteinte  à l’organisation  actuelle  du  travail  ; il  respecte 
la  liberté  de  ceux  qui  veulent  user  du  régime  du  salariat  qu’on  a si 
aussement  accusé  d’être  un  des  modes  odieux  de  la  servitude,  j 
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comme  si  chacun  ici-bas  ne  reçoit  pas  son  salaire,  depuis  le  ministre 
et  le  préfet,  le  magistrat,  le  médecin  et  le  professeur,  jusqu’au  sim- 
ple berger  ou  au  garde-champêlre  ; il  ne  crie  pas  contre  le  capital, 
puisqu’au  contraire  son  ambition  est  d’arriver  à créer  et  à constituer 
le  capital  du  travailleur  ; il  se  meut  librement  dans  son  cercle, 
vivant  pacifiquement  côte  à côte  avec  toute  autre  organisation.  En 
un  mot,  ainsi  que  l’a  fait  remarquer  M.  Cochin  dans  sa  remar- 
quable déposition  à l’enquête  administrative , « la  coopération  ne 
fait  appel  ni  à l’utopie,  ni  à l’État,  ni  au  privilège^  ? » C’est  là,  sans 
doute,  un  de  ses  meilleurs  caractères  et  ce  qui  lui  donne  une  phy- 
sionomie particulière.  Elle  exige,  en  outre,  l’effort  individuel,  l’ini- 
tiative libre  et  même,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  le  sacrifice  ; 
en  quoi  elle  est  bien  plus  dans  la  vérité  et  dans  la  philosophie  que 
tous  ces  systèmes  honteusement  séducteurs  par  lesquels  tant  de 
charlatans  avaient  bercé  de  faibles  intelligences  des  idées  matéria- 
listes de  droit  absolu  au  bonheur  et  à la  jouissance  sans  l’effort  et 
la  privation.  Oui,  comme  le  dit  M.  Reitlinger  dans  un  ouvrage  re- 
marquable sur  les  sociétés  coopératives^.  « La  coopération  demande 
« à l’ouvrier  travail  , énergie,  patience,  privation  et  toutes  les 
« autres  qualités  qui  sont  nécessaires  pour  une  entreprise  difficile  ; 
« mais  il  trouve  en  revanche  le  succès,  s’il  a pour  lui  toutes  ces  con- 
« ditions  et  surtout  cette  volonté  inflexible  qui  seule  peut  con- 
« duire  au  but.  » Le  travailleur  français  sera-t-il  digne  d’entendre 
et  dégoûter  un  tel  langage?  Il  faut  l’espérer.  Quoique  la  coopération 
n’ait  encore  fait  qu’un  bien  petit  chemin  en  France,  qu’elle  y soit 
jusqu’à  ce  jour  relativement  peu  connue,  peu  appréciée,  peu  prati- 
quée, il  n’y  a nulle  raison  de  croire  que  le  principe  de  la  liberté  et 
de  rinitialive  individuelle,  qui  est  vraiment  le  salut  de  l’avenir  et  sur 
lequel  repose  le  système  coopératif,  ne  triomphera  pas  dans  l’esprit 
de  l’ouvrier  français,  comme  il  a triomphé  dans  l’esprit  de  l’ouvrier 
allemand  au  grand  profit  de  celui-ci. 

C’est  en  Allemagne  qu’il  nous  faut  étudier  d’abord  brièvement  la 
coopération  ; car  c’est  là  qu’elle  s’est  développée  de  la  manière  la 
plus  large  et  la  plus  rapide  : c’est  là  que  les  luttes  qu’elle  a eu  à 
soutenir  contre  le  socialisme  ont  été  vraiment  curieuses.  Indiquons- 
les  en  quelques  mots. 

Le  mouvement  coopératif  prit  naissance  en  Allemagne  en  1849, 
au  lendemain  des  grands  combats  de  l’année  1848.  M.  Schulze,  juge 
de  première  instance  à Delitzsch,  en  fut  l'initiateur.  Il  s’était  com- 
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promis  lui-même  dans  les  événemenls  de  1848,  il  tomba  en  dis- 
grâce et  quitta  bientôt  la  magistrature  pour  se  consacrer,  avec  une 
ardeur  et  un  dévouement  qui  ne  se  sont  jamais  démentis  à la  grande 
cause  qu’il  avait  embrassée,  l’amélioration  du  sort  des  classes  ouvriè- 
res parla  Selbsthülfe  ou  coopération.  Il  ne  tarda  pas  à rencontrer  un 
dangereux  adversaire  dans  M,  Ferdinand  Lassalle,  dévoué  comme 
lui  à la  même  idée,  mais  par  des  moyens  diamétralement  opposés. 
Véritable  représentant  du  socialisme  en  Allemagne,  M.  Lassalle 
proclamait  que  la  seule  ancre  de  salut  pour  les  classes  laborieuses 
est  le  secours  de  rÊlat.  « L’ouvrier,  disait-il,  est  incapable  de  s'éle- 
« ver  de  sa  propre  force,  c’est  l’État  seul  qui  peut  et  qui  doit  lui 
« venir  en  aide  en  lui  donnant  les  capitaux  nécessaires.  » On  com- 
prend tout  ce  qu’avait  de  séduisant  une  telle  doctrine  mise  en  re- 
gard de  celle  de  M.  Schulze-Delitzsch  qui  disait  : « Cette  déclaration 
« de  guerre  au  capital  est  impossible  ; et  si  l’on  pouvait  la  mettre 
« à exécution,  elle  aboutirait  à l’extinction  de  tout  ^élan  industriel, 
« et  finalement  à une  égalité  horrible,  Végalité  dans  la  misère  ; ce 
« qu’il  faut  à l’ouvrier,  c’est  la  liberté,  l’effort  individuel  et  le  sa- 
« crifice  mis  en  commun.  » Certes,  on  doit  admirer  également  celui 
qui  a eu  le  courage  de  tenir  ce  rude  langage  et  les  populations  qui 
l’ont  compris.  Le  succès  a été  le  prix  de  leur  intelligence  et  de  leur 
énergie,  et  je  souhaite  à mon  pays  un  pareil  triomphe.  Il  n’a  pas 
eu  lieu  sans  combats  et  sans  contradictions  ; car,  pendant  longues 
années  l’Allemagne  a été  partagée  en  deux  camps  bien  tranchés  et 
fortement  rivaux  dont  l’un  portait  écrit  sur  son  drapeau  Schitlze-De- 
litzsch,  l’autre  Ferdinand  Lassalle.  Enfin,  heureusement  pour  les 
travailleurs  allemands,  la  liberté  l a emporté  sur  le  socialisme,  et 
si  la  doctrine  de  M.  Lassalle  a encore  quelques  champions  en  Alle- 
magne, les  résultats  prodigieux  de  la  Selbsthülfe  lui  assurent  un 
triomphe  complet  et  définitif.  En  effet,  en  moins  de  dix-sept  an- 
nées, dont  onze  passées  au  milieu  de  ces  luttes  et  dont  six  seule- 
ment ont  été  réellement  fécondes,  nous  trouvons  en  chiffres  ronds 
la  fondation  en  Allemagne  de  1,550  sociétés  coopératives,  compre- 
nant 420,000  membres,  possédant  un  fonds  propre  ou  étranger  de 
200  millions  de  francs  et  faisant  pour  500  millions  d’opérations. 

Ces  chiffres,  merveilleux  en  quelque  sorte,  donnent  la  mesure 
de  ce  que  peut  la  coopération  bien  comprise,  soutenue  et  exercée 
avec  patience  et  énergie  ; surtout  lorsqu’on  réfléchit  que  les  mem- 
bres des  associations  coopératives  sont  des  tailleurs,  menuisiers, 
ébénistes,  tisserands,  mécaniciens,  typographes,  travailleurs  en  mé- 
taux, boulangers,  horlogers,  cordonniers,  carrossiers;  que  les 
banques  populaires  ont  pouf  associés  55  pour  100  d’ouvriers  et 
45  pour  100  de  tout  petits  marchands,  fabricants,  négociants  ou  pa- 
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Irons  ; que  les  membres  des  associations  de  production  sont  unique- 
ment des  ouvriers  et  que  dans  les  sociétés  de  consommation,  à côté 
des  ouvriers,  on  trouve  quelques  petits  fonctionnaires,  professeurs, 
artistes,  etc.,  mais  tous  dans  une  position  où  l’exiguïté  des  revenus 
impose  une  stricte  économie. 

Quoi  de  plus  éloquent  et  de  plus  concluant  en  faveur  d’un  système 
que  cette  leçon  pratique  de  l’expérience? 

Entrons  maintenant  dans  quelques  détails  techniques  sur  la  coo- 
pération, telle  qu’elle  se  comporte  en  Allemagne  ; nous  examine- 
rons ensuite  succinctement  la  loi  française  en  regard  de  la  pratique 
germanique. 

La  coopération  est  une  association  d’épargnes  destinée  à créer  un 
fonds  de  négoce  ou  d’opérations  au  profit  des  sociétaires,  et  à les 
affranchir  de  la  tutelle  industrielle  ou  commerciale.  Cette  définition 
est  loin  d’être  complète,  je  le  sais,  mais  au  moins  elle  ne  contient 
rien  de  faux  dans  ses  termes. 

Les  trois  modes  principaux  de  la  coopération  sont  : les  associations 
de  crédit  mutuel,  les  associations  de  consommation,  les  associations 
de  production. 

Les  associations  de  crédit  mutuel  ou  banques  populaires  sont,  je 
le  crois,  de  beaucoup,  les  plus  importantes.  Ce  sont  elles  qui  de- 
vraient précéder  l’établissement  des  autres  sociétés  coopératives  : 
car  elles  sont  appelées  à fonder  le  crédit  du  travailleur,  et  sans  un 
crédit  solidement  institué,  les  efforts  de  l’ouvrier  dans  le  sens  de 
la  coopération  resteront,  je  le  crains  bien,  longtemps  stériles.  Au 
contraire,  après  la  fondation  de  nombreuses  banques  populaires, 
même  sur  une  très-petite  échelle,  le  développement  des  sociétés  coo- 
pératives pourrait  prendre  un  vaste  essor. 

Le  fonds  de  l’association  d’avances  et  de  crédit , ou  banques  po- 
pulaires, se  compose  de  l’apport  mensuel  et  régulier  des  sociétaires 
admis  par  l’assemblée  générale.  On  comprend  donc  que  pour  être 
membre  d’une  telle  société  la  condition  indispensable  est  de  pouvoir 
épargner  chaque  mois  sur  son  travail  une  somme,  si  minime  qu’elle 
soit,  et  cette  condition  n’a  rien  de  bien  effrayant,  puisqu’un  apport 
mensuel  de  cinquante  centimes  peut  généralement  suffire  pour  être 
admis  dans  la  société  ; mais  le  premier  principe  de  la  coopération, 
c’est  qu’il  faut  être  en  état  de  s’aider  soi-même. 

Pour  compléter  le  fonds  social,  chaque  banque  fait  appel  aux 
capitaux  extérieurs,  soit  sous  forme  d’emprunts  proprement  dits, 
soit  en  recevant  en  dépôts  de  petites  économies  de  membres  étran- 
gers à la  société,  comme  font  les  caisses  d’épargne  ; ces  deux  modes 
d’emprunts  produisant  intérêt  pour  les  prêteurs,  mais  ne  leur  don- 
nant pas  le  caractère  de  sociétaire.  Dans  le  commencement  d’une 
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banque  populaire,  ce  fonds  étranger  peut  s’élever  jusqu’à  la  propor- 
tion de  90  pour  100  du  fonds  social  : il  est  sage  de  réduire  cette  pro- 
portion peu  à peu  à mesure  que  s’augmentent  les  apports  mensuels 
des  sociétaires,  de  manière  toutefois  qu’elle  ne  descende  jamais  au- 
dessous  de  50  pour  100,  afin  que  le  capital-actions  et  le  capital-obli- 
gations se  balancent  dans  une  juste  mesure  et  que  le  dividende  des 
actions  soit  suffisamment  rémunérateur. 

L’apport  de  chaque  sociétaire,  apport  qui  ne  peut  dépasser  un  cer- 
tain maximum  fixé  par  la  société  elle-même,  reste  toujours  la  pro- 
priété du  sociétaire,  et  chaque  membre  associé,  pouvant  se  retirer 
à volonté  delà  société,  ou  pouvant  môme  être  exclu  par  une  décision 
de  l’Assemblée,  a droit,  en  se  retirant,  d’emporter  cet  apport,  ainsi 
que  sa  part  de  dividende.  Mais  ce  dividende  d’où  provient-il?  C’est 
là  ce  qu’il  y a de  réellement  remarquable  dans  le  mécanisme  de  ces 
associations.  En  effet,  les  affaires  d’une  banque  populaire  doivent 
être  absolument  bornées  aux  prêts  et  avances  aux  sociétaires.  Il 
semble  qu’un  cercle  aussi  restreint  d’opérations  ne  devrait  guère 
laisser  de  place  à des  produits  de  quelque  importance  et  pourtant 
l’expérience  est  venue  démontrer  le  contraire  de  la  façon  la  plus 
concluante.  Ces  prêts  et  avances  portent  toujours  intérêt  au  profit 
de  la  société  (le  taux  de  cet  intérêt  est  fixé  par  le  comité  de  chaque 
association  ou  par  l’association  entière),  car  rien  dans  la  coopéra- 
tion ne  se  fait  gratuitement  et  tout  doit  concourir  à l’avantage  com- 
mun. Chaque  sociétaire  a,  moyennant  cet  intérêt , du  crédit  sans 
condition  jusqu’à  concurrence  du  montant  de  son  avoir  dans  la  so- 
ciété. Passé  cela,  il  ne  peut  plus  lui  être  fait  d’avances  que  sous  la 
garantie  de  gages  ou  de  cautions  suffisantes  et  généralement  ces 
avances  ne  peuvent  excéder  la  moitié  de  la  créance  du  membre  dans 
la  société. 

Voilà  donc  quels  sont  les  produits  et  les  opérations  des  banques 
populaires  : l’intérêt  des  prêts  faits  aux  membres  eux-mêmes  ; prêts 
dont  le  délai  est  ordinairement  de  trois  mois.  Une  société  coopérative 
d’avances  et  de  crédit  ne  devrait  jamais  sortir  de  cette  limite,  et,  en 
s y renfermant,  elle  évite  les  périls  graves  et  obtient  des  résultats 
importants,  surtout  si,  outre  la  création  d’un  fonds  de  réserve,  le 
principe  de  la  solidarité,  qui  est  un  des  meilleurs  caractères  de  la 
coopération  et  l’un  des  plus  appréciés  en  Allemagne,  est  solidement 
établi. 

Le  dividende  est  partagé  entre  les  actionnaires  en  proportion  des 
apports  faits  par  chacun  d’eux  , et  nous  trouvons  dans  le  dernier 
compte  rendu  des  banques  populaires  d’Allemagne  que  chaque  ban- 
que y compte  en  moyenne  340  sociétaires.  Le  fonds  social  moyen  de 
chacune  d’elles  est  de  36,000  francs  de  fonds  propre,  et  134,000  francs 
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de  fonds  étranger  ; la  moyenne  des  avances  faites  aux  sociétaires  a 
été  de  500,000  francs  et  le  dividende  de  8,500  francs,  représentant 
une  moyenne  de  25  francs  pour  chaque  membre.  L’avance  n’étant 
faite  que  pour  trois  mois  au  plus,  on  comprend  comment  un  fonds 
social  de  170,000  francs  peut  donner  500,000  francs  de  prêts.  En 
nous  basant  sur  ces  calculs,  nous  arrivons  à ceci,  que  chaque  socié- 
taire a versé  l’im  dans  l’autre  106  francs  d’économies  prélevées  sur 
le  cabaret  ou  autres  jouissances,  pour  le  moins  superflues;  cette 
somme  lui  a rapporté  25  francs  de  dividende  et  donné,  en  outre, 
l’avantage  immense  d’avoir  un  crédit  réel  et  de  pouvoir  recevoir 
des  prêts  relativement  importants,  à un  taux  modéré,  au  moment  né- 
cessaire ou  opportun. 

N’est-ce  pas  là  réellement  la  fondation  du  crédit  et  de  l’indépen- 
dance du  travailleur,  si  l’on  sait  le  comprendre  et  le  pratiquer  en 
France  comme  en  Allemagne  ? 

Les  associations  de  consommation  et  de  production  reposent  à peu 
près  sur  les  mêmes  bases  pour  l’admission  et  la  sortie  des  membres, 
pour  les  apports  mensuels,  le  fonds  étranger,  etc.  L’association  de  con- 
sommation est  formée  pour  l’achat  en  gros  des  matières  nécessaires 
aux  sociétaires,  auxquelselles  sont  revendues  en  détail,  ordinairement 
à un  prix  inférieur  au  prix  courant  du  petit  commerce.  La  vente  est 
faite  généralement  au  comptant,  mais  le  sociétaire  peut  avoir  du  crédit 
jusqu’à  concurrence  de  la  moitié  de  son  avoir  dans  la  société.  11  doit 
payer  l’intérêt  de  ce  crédit  et  d’autre  part  son  avoir  porte  également 
intérêt  à son  profit.  Le  taux  de  cet  intérêt  est  déterminé  par  la  société  : 
les  bénéfices  des  ventes  et  les  intérêts  des  crédits  forment  le  dividende, , 
lequel  est  partagé  entre  les  sociétaires,  non  pas  en  raison  de  leurs  ap- 
ports, mais  en  proportion  du  montant  de  la  somme  avec  laquelle  ilsont 
fait  des  achats  dans  les  magasins  communs.  C’est  par  ce  moyen  ingé- 
nieux et  cet  appât  naturel  et  légitime  du  bénéfice,  que  tous  les  socié- 
taires viennent  acheter  dans  les  entrepôts  de  la  société,  au  lieu  d’être 
attirés  par  le  crédit  séducteur  et  dangereux  que  leur  offre  le  petit 
marchand  au  détail.  Rien  ne  s’oppose,  dans  la  plupart  des  cas,  à ce 
que  les  associations  de  consommation  étendent  le  cercle  de  leurs 
opérations  et  vendent  leurs  denrées  à d’autres  qu’aux  sociétaires 
mêmes.  Ce  point  a beaucoup  préoccupé  le  législateur  français  et  les 
membres  de  la  commission  d’enquête  qui  a été  faite  préalablement 
sur  les  sociétés  coopératives  ; on  s’est  fort  heureusement  décidé  pour 
l’opinion  qui  laisse  à cet  égard  toute  liberté  aux  sociétés. 

Dans  les  associations  de  production , fondées  sur  les  mêmes  prin- 
_ cipes,  les  associés  travaillent  pour  le  compte  de  la  société  , laquelle 
leur  paye  leur  salaire  au  moyen  du  fonds  social  ; le  produit  de  leur 
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travail  est  le  bénéfice  commun  et  se  partage  entre  les  membres  en 
proportion  de  la  mise  de  chacun  d’eux. 

Parmi  les  sociétés  coopératives,  ce  senties  associations  de  produc- 
tion qui  contiennent  le  plus  de  germe  de  chute  et  d’insuccès.  L’opi- 
nion semble  prévaloir  en  France  que  ce  sont  celles  qui  conviennent 
le  mieux  à notre  pays  : le  mouvement  coopératif  y est  encore  très- 
peu  avancé  et  pourtant  ce  sont  les  associations  de  production  qui  y 
sont  le  plus  nombreuses.  Je  crois  que  c’est  là  une  erreur  grave  et  un 
péril  réel.  Les  associations  de  production  sont  exposées  à toutes  les 
chances  fâcheuses  du  commerce  ; en  outre,  elles  exigent  pour  la 
vente,  pour  les  opérations  une  expérience  préalable  des  affaires  et 
du  négoce,  et  enfin  le  crédit  est  nécessaire  aux  ouvriers,  s'ils  veu- 
lent créer  leur  indépendance  industrielle  et  se  lancer  dans  la  produc- 
tion par  leurs  seules  forces. 

On  reconnaît  bien  dans  cette  manière  de  procéder,  dans  cette 
entrée  en  matière  au  début  d’un  mouvement  à peine  naissant,  ce 
qu’on  a appelé  si  justement  la  furia  francese^  qui  voudrait  arriver 
au  résultat  complet  et  définitif  sans  passer  par  les  ornières  de  la 
route;  mais  les  vrais  amis  des  travailleurs  doivent  leur  signaler  ce 
danger. 

Telles  sont  les  principales  formes  de  sociétés  coopératives  et  les 
bases  sur  lesquelles  elle  reposent  généralement  en  Allemagne,  où 
nous  avons  aimé  à les  étudier  en  première  ligne. 

La  loi  française  s’est  inspirée  de  ces  données;  mais  elle  s’en  écarte 
sur  plusieurs  points  qui  ne  manquent  pas  d’importance.  Il  n’y  a pas 
lieu  de  s’en  étonner  et  l’enquête  administrative  qui  a précédé  la  ré- 
daction de  la  loi  a révélé  qu’avant  môme  qu’aucune  société  coopéra- 
tive existât  eu  Allemagne  ou  en  Angleterre,  les  deux  terres  jusqu’à 
ce  jour  fécondes  de  la  coopération,  plusieurs  sociétés  de  cette  nature 
s’étaient  déjà  formées  en  France  et  qu’un  certain  nombre  avaient 
prospéré.  Il  y avait  donc  là  des  traditions  qu’il  fallait  respecter  d’au- 
tant qu’elles  étaient  plus  conformes  aux  mœurs  et  aux  habitudes  de 
nos  populations. 

La  rédaction  de  la  loi  a été,  — je  viens  de  le  dire,  — précédée 
d’une  enquête  administrative.  Cette  enquête  a été  faite  au  conseil 
d’État  par  une  commission  nommée  par  M.  le  ministre  de  l’agricul- 
ture, du  commerce  et  des  travaux  publics,  et  composée  de  membres 
du  Corps  législatif,  du  Conseil  d’État,  de  la  magistrature  et  de  l’ad- 
ministration. Comme  la  plupart  des  enquêtes  administratives  elle  a 
été,  à mon  sens , fort  incomplète  ; néanmoins,  elle  a fait  connaître 
plus  d’un  fait  curieux,  plus  d’un  renseignement  utile  et  donné  lieu 
à quelques  discussions  approfondies.  La  liberté  y a subi  quelques 
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échecs  ; la  doctrine  socialiste  de  la  direction  de  l’État  que  je  signalais 
tout  à l’heure  y a eu  de  chauds  défenseurs  ; constatons  toutefois  avec 
joie  qu’elle  a été  vaincue  en  plusieurs  rencontres  et  que  lorsqu’on 
s’est  trouvé  face  à face  avec  ces  besoins  impérieux  de  l’initiative 
individuelle  dans  la  grande  et  vitale  question  du  travail,  force  a été 
de  reconnaître  qu’on  ne  ferait  rien  de  bon  et  de  pratique  si  l’on  ne 
démantelait  pas  de  plusieurs  côtés  ces  vieilles  tours,  ces  vieilles  for- 
teresses. C’est  ainsi  que  pour  les  nouvelles  sociétés  on  a dû  renoncer 
au  système  jusqu’alors  si  sacré  de  l’autorisation  et  de  la  surveillance. 
Pas  une  société  coopérative  ne  se  fût  fondée,  pas  une  n’eût  vécu  (l’en- 
quête l’a  surabondamment  démontré)  si  centriste  système  eût  pré- 
valu. Les  sociétés  à capital  variable  peuvent  se  fonder  et  se  constituer 
comme  elles  l’entendent  et  ce  n’est  pas  sans  quelques  résistances  que 
l’administration  a renoncé  à intervenir  dans  les  questions  de  la  so- 
lidarité des  associés,  de  la  fixation  d’un  maximum  ou  d’un  minimum 
de  mises  sociales,  de  la  nature  des  actions,  de  la  composition  des 
conseils  d’administration,  de  la  faculté  pour  les  sociétés  de  consom- 
mation de  vendre  à des  tiers  ; de  l’emploi  des  auxiliaires  ou  travail- 
leurs non  associés,  dans  les  sociétés  de  production,  etc.  Grâce  à 
Dieu,  en  présence  de  la  pratique  et  de  l’expérience,  la  lumière  a été 
tellement  palpable  que  les  ombres  se  sont  dissipées  et  que  les  avan- 
tages, que  la  nécessité  de  la  liberté  ont  acquis  la  force  de  l’évidence 
et  ont  dû  triompher  des  frayeurs  et  des  traditions  administratives. 
La  doctrine  illibérale,  battue  sur  ce  sujet,  s’est  réfugiée  dans  deux  au- 
tres articles  de  la  loi  : là  elle  a fait  son  œuvre,  et,  comme  en  économie, 
ainsi  qu’en  politique,  toutes  les  fois  qu’on  s’écarte  de  la  liberté,  on 
crée  des  causes  de  trouble,  de  désordre  et  d’insuccès,  je  crains  fort 
qu’on  ait  ainsi  compromis,  dans  une  certaine  mesure,  l’avenir  des 
sociétés  coopératives.  Je  veux  parler  des  articles  49  et  50  de  la  loi, 
qui  limitent  le  capital  social  et  la  valeur  des  actions.  Sans  doute  il 
est  désirable  que  par  ses  statuts  chaque  société  s’impose  ces  limites, 
mais  pourquoi  la  leur  fixer  à toutes  d’une  manière  ainsi  uniformé- 
ment restrictive  et  pourquoi  sur  se  point,  comme  sur  les  autres,  ne 
pas  compter  sur  leur  sagesse  et  sur  l’intérêt  bien  entendu  des  asso- 
ciés? Il  est  fâcheux  d’avoir  ainsi  posé  un  chiffre  général  qui  pourra 
souvent  gêner  l’essor  et  l’expansion  des  sociétés  : mieux  eût  valu, 
sans  aucun  doute,  s’en  tenir  à la  pratique  libérale  qu’on  avait  adoptée 
ailleurs.  C’est  ainsi  qu’on  a procédé,  avec  grande  raison,  à l’égard 
du  principe  de  la  solidarité  absolue  des  associés  presque  universel- 
lement suivi  en  Allemagne.  Cette  solidarité  complète  eût  été  très- 
difficilement  admise  par  les  travailleurs  français,  auxquels , je  le 
reconnais,  elle  répugne  le  plus  souvent.  La  loi  a sagement  laissé  à 
chaque  société  le  droit  de  déterminer  si  elle  l’adopte,  si  elle  le  re- 
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pousse  OU  si  elle  Tadmet  d’une  manière  limitée.  Sans  celle  latitude, 
les  sociétés  coopératives  en  France  eussent  été  frappées  à mort  dans 
leur  germe,  et  cependant  le  principe  de  la  solidarité  a été  une  des 
grandes  causes  du  succès  de  la  Selbsthülfe  et  son  exclusion  par  le 
plus  grand  nombre  des  sociétés  françaises  sera,  je  le  crains  bien,  un 
obstacle  à leur  développement. 

Enfin,  je  dois  signaler  la  plus  grande  et  la  plus  regrettable  lacune 
de  la  loi  française.  Parmi  les  diverses  formes  de  sociéiés  coopératives 
il  en  est  une  dont  je  n’ai  pas  encore  parlé  et  qui  a,  cependant,  une 
grande  importance.  Ce  sont  les  sociétés  coopératives  qui  ne  s’appli- 
quent pas  seulement  aux  intérêts  matériels,  mais  qui  ont  trait  au 
développement  des  intérêts  intellectuels  et  moraux  : sociétés  pour 
l’instruction  et  l’éducation.  L’organisation  de  ces  associations  est  la 
même  que  celle  des  autres  sociétés  coopératives  ; le  but  seul  est  dif- 
férent. Elles  ont  déjà  pris  de  grandes  proportions  en  Allemagne  et  en 
Angleterre  et  ont  donné  les  résultats  les  plus  intéressants  : les  jeux 
honnêtes,  les  récréations  où  toutes  les  familles  des  membres  sont 
admises,  s’entremêlent  aux  enseignements  techniqnes,  aux  cours  et 
aux  leçons  sur  les  arts,  les  sciences,  la  littérature,  etc.  Rien  de  plus 
digne  d’attention,  rien  qui  puisse  porter  de  meilleurs  fruits  que  ces 
réunions  et  l’empressement  avec  lequel  elles  sont  suivies  par  les 
ouvriers  allemands,  le  bien  qu’ont  produit  en  Angleterre  ces  impro- 
vement  societies,  ainsi  que  le  constate  M.  Jules  Simon  dans  sa  dépo- 
sition à l’enquête*,  prouvent  que  cette  institution  répond  à un  véritable 
besoin.  En  outre,  elle  est  d’un  immense  utilité  pour  la  bonne  marche 
et  le  développement  des  sociétés  coopératives  d’ordre  matériel, 
car  là  les  ouvriers  apprennent  à se  connaître,  à se  rendre  compte  de 
leurs  besoins,  à s’entr’aider,  à se  soutenir.  Il  eût  donc  été  hautement 
désirable  que  la  nouvelle  loi  favorisât  cette  espèce  de  sociétés  de 
coopération  et  tel  a été  le  vœu  d’un  grand  nombre  de  ceux  qui  ont 
déposé  dans  l’enquête,  notamment  de  MM.  Jules  Simon  et  Gochin. 
lia éléimpertubablement  répondu  qu’il  nes’agit  plus  là  de  sociétés  de 
commerce,  qu’on  entendait  faire  uniquement  une  loi  commerciale 
et  que  les  associations  en  faveur  desquelles  ce  vœu  était  exprimé 
devaient  rester  sous  le  soup  de  l’article  291  du  code  pénal  et  de  la 
loi  de  1834.  On  ne  saurait  trop  regretter  celte  ferme  réponse.  Ce 
sera  là  une  cause  majeure  d’infériorité  pour  les  sociétés  coopératives 
françaises  en  regard  de  celles  des  autres  pays. 

Beaucoup  de  déposants  ont  déclaré , du  reste,  que  le  défaut  de 
droit  de  réunion  et  d’association  est  un  des  plus  grands  écueils  pour 
l’établissement,  le  succès  et  l’expansion  des  sociétés  de  coopération.  Ce 


* Enquête,  p.  10. 
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sont  spécialement  les  ouvriers  membres  de  ces  sociétés  et  chargés  de 
déposer  dans  l’enquête,  qui  ont  insisté  sur  ce  point  : « Pourquoi,  a 
« ditM.  Pierre  Vinçard,  membre  du  jury  d’admission  pour  l’Exposi- 
« tion  de  1867,  pourquoi  l’Allemagne  nous  a-t-elle  devancés  et 
« a-t-elle  marché  si  fort  en  avant  dans  le  mouvement  coopératif?  C’est 
« qu’en  Allemagne  tous  peuvent  se  réunir.  Nous,  au  contraire,  soit 
« que  nous  ne  sachions  pas  ou  qu’on  ne  veuille  pas  nous  laisser  vivre 
O de  la  vie  publique,  nous  ne  nous  réunissons  pas,  et  c’est  la  cause 
« pour  laquelle  nous  sommes  en  arriére^.  » 

« Le  plus  grand  de  tous  les  obstacles,  a dit  M.  Baraguet,  prési- 
« dent  de  la  Société  de  secours  mutuels  des  ouvriers  typographes, 
« est,  sans  contredit,  dans  l’absence  du  droit  de  réunion^.  » On  a, 
je  le  sais  bien,  répondu  que  les  demandes  des  ouvriers  pour  se 
réunir  sont  presque  toujours  bien  accueillies  par  le  pouvoir  ; mais 
la  tolérance  est  loin  de  produire  les  mêmes  effets  que  la  pratique  du 
droit  et  le  plus  souvent  les  ouvriers  hésitent  à adresser  une  demande 
à l’administration,  lorsqu’ils  sentent  le  besoin  de  se  voir  et  de  s’en- 
tendre. 

D’ailleurs  les  faits  sont  loin  de  confirmer  toujours  la  réponse  qui 
a été  faite  à M.  Vinçard  par  S.  Exc.  M.  Béhic,  à M.  Baraguet  par 
S.  Exc.  M.  Rouher,  et  c’est  à l’occasion  même  du  mouvement  coo- 
pératif que  nous  avons  le  regret  de  le  constater.  A peine  la  loi  du 
24  juillet  1867  sur  les  sociétés  à capital  variable  venait-elle  d’être 
promulguée,  la  tribune  du  palais  législatif  retentissait  encore  des 
déclarations  les  plus  favorables  à ce  mouvement  ; c’était  vers  le  mi- 
lieu du  mois  d’août,  les  gens  pratiques  et  compétents  dévoués  à la 
propagation  de  l’idée  coopérative  demandèrent  au  gouvernement 
l’autorisation  de  réunir  à Paris  un  congrès  coopératif.  La  chose  était 
naturelle,  le  moment  était  opportun  : les  sociétés  à capital  variable 
venaient  d’acquérir  en  France  une  existence  légale,  juridique,  offi- 
cielle ; il  fallait  aviser  aux  moyens  de  les  multiplier  et  de  les  faire 
prospérer.  Cette  demande  deux  fois  présentée  a été  deux  fois  rejetée. 

Ce  fait,  on  en  conviendra,  ne  semble  pas  indiquer  une  bien  grande 
sollicitude  pour  l’avenir  du  mouvement  coopératif  ni  une  bien  grande 
tendresse  pour  le  droit  de  réunion.  La  loi  qui  se  prépare  actuellement 
sur  le  droit  en  question  pourra  sans  doute  apporter  quelques  modi- 
fications utiles  à cet  étal  de  choses.  Mais,  vu  les  nombreuses  restric- 
tions dont  elle  est  entourée,  il  n’est  que  trop  à craindre  que  ses  avan- 
tages ne  soient  bien  médiocres.  Je  ne  veux  pas  insister  à ce  sujet  : 


* Enquête,  p.  338. 
^ Ibid.,  p.  342. 
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je  reviens  à la  nature  et  au  caractère  général  des  sociétés  coopéra- 
tivcs  • 

Leur  principe,  on  l’a  vu,  est  toujours  l’effort  mis  en  commun,  le 
sacrifice  individuel  et  la  liberté  pour  chaque  société  de  s’administrer 
elle-même.  A ces  conditions,  le  travailleur  français  pourra  établir 
son  crédit  et  son  indépendance  sociale  ; mais  non  pas  d’un  seul  coup 
et  comme  par  un  tour  de  force. 

D’ailleurs,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  les  ouvriers  d’élite 
seront  seuls  capables  de  profiter  des  bienfaits  du’régime  coopératif, 
les  faits,  l’expérience  le  démontrent;  la  déposition  de  la  plupart  des 
témoins  de  l’enquête  l’établit.  Or,  l’élite  n’est  jamais  la  majorité,  et, 
dans  un  régime  dont  les  bases  sont  l’énergie,  la  patience,  la  priva- 
tion même,  c’est  ordinairement  le  petit  nombre  qui  vient  prendre 
sa  part. 

Ainsi  que  l’a  dit  M.  Émile  Laurent,  secrétaire  général  de  la  pré- 
fecture de  l’Yonne,  dans  sa  déposition  à l’enquête  : « Ceux-là  ont 
« raison  qui  ne  voient  pas  le  salariat  supprimé,  les  entreprises  in- 
« dividuelles  condamnées  et  tous  les  biens  obtenus  par  l’atelier  et 
« même  par  la  fabrique  sociétaire,  mais  qui  pensent  que  l’associa- 
« lion  de  production  est  éminemment  propre  à permettre  aux  plus 
« capables  et  aux  plus  dignes,  parmi  les  salariés,  c’est-à-dire  à un 
« nombre  d’individus  toujours  croissant,  de  s’élever  au-dessus  du 
« salariat.  Pour  ceux-là,  l’incomparable  avantage  de  la  société  de 
« production,  c’est  d’exiger,  pour  réussir,  la  valeur  morale  et  l’ap- 
« titude  professionnelle,  les  qualités  de  l’esprit  et  du  caractère;  c’est 
« d’être,  par  son  essence  même,  un  instrument  d’amélioration  so- 
ft ciale  et  d’éducation » 

Qu’est-ce  donc  au  fond  que  le  système  coopératif?  Comme  moyen, 
l’union  des  forces  et  la  liberté  individuelle  ; comme  but,  le  capital  et 
V intelligence.  Procurer,  en  dehors  de  l’assistance  du  pouvoir,  des 
fonds  aux  classes  ouvrières,  les  élever  à l’intelligence  industrielle  et 
ainsi  assurer  leur  sort.  C’est  pourquoi  il  importe  de  ne  pas  proférer 
ce  cri  stupide  : Guerre  au  capital^  car  il  s’agit  au  contraire  de  con- 
stituer le  crédit  et  le  capital  des  travailleurs. 

Par  ces  détails,  il  est  manifeste  que  le  système  coopératif  ne  jus- 
tifie aucune  des  défiances  dont  il  est  l’objet  de  la  part  de  quelques 
esprits.  J’ai  dit  d’un  autre  côté  qu’il  se  heurtera  en  France  à bien 
des  écueils  et  qu’il  fait  naître  peut-être  chez  ses  partisans  des  espé- 
rances exagérées  ; il  faut  s’expliquer  à cet  égard. 


* Enquête,  p.  422. 
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Et  d’abord  on  peut  juger,  d’après  les  lignes  qui  précèdent,  des 
difficultés  que  j’entrevois  à l’établissement  large  et  véritable  de  la 
coopération  en  France,  et  il  m’est  impossible  de  m’écrier  avec  une 
confiance  aussi  absolue  que  celle  de  M.  Reitlinger  dans  l’ouvrage  que 
j’ai  précédemment  cité  : « II  est  clair  que  les  luttes  avec  le  principe 
« socialiste  sont  épargnées  à la  cause  coopérative  en  France  ^ » Cela, 
au  contraire,  ne  me  semble  nullement  clair  et  je  crains  que  la  propo- 
sition opposée  ne  fût  bien  plus  dans  la  réalité  de  la  situation.  Lorsque 
j’ai  dit  quelques  pages  plus  haut  : « Il  n’y  a nulle  raison  de  croire 
« que  le  principe  de  la  liberté  et  de  l’initiative  individuelle  ne  triom- 
« phera  pas  dans  l’esprit  de  l’ouvrier  français,  » j’ai  bien  plutôt  exprimé 
une  vive  espérance  qu’une  conviction  formelle. 

A quoi  servirait  de  se  faire  illusion?  L’éducation  économique  du 
travailleur  en  France  n’est  point  aussi  avancée  que  beaucoup  le  pré- 
tendent. Je  n’en  veux  pour  preuve  que  les  échos  du  congrès  ouvrier 
de  Genève  en  1866,  ceux  du  congrès  ouvrier  de  Lausanne  en  1867. 
Quelles  sont  les  paroles  qui  y ont  retenti  à tout  moment?  Guerre  au 
capital  ! Or  y en  a-t-il, au  point  de  vue  économique,  déplus  fausses, 

I de  plus  désastreuses,  de  plus  grosses  de  mécomptes  et  de  périls? 

’ On  dira  sans  doute  que  la  partie  saine  et  raisonnable  des  ouvriers 
français  n’était  guère  représentée  à ces  congrès;  je  l’admets  parfai- 
tement, mais  je  n’en  reste  pas  moins  convaincu  que  les  connaissances 
( économiques  de  nos  populations  ouvrières  sont  encore  fort  peu  lu- 
! cides  sur  les  grandes  questions  du  capital,  du  salaire,  de  la  nature 
des  contrats,  de  la  liberté  du  travail,  etc.  Quelques-uns  même  de 
i ceux  qui  passent  pour  les  plus  éclairés  parmi  les  ouvriers  français, 

I ceux  entre  autres  que  leurs  camarades  chargent  volontiers  de  les 
I représenter  dans  des  occasions  importantes,  sont  trop  souvent  imbus 
des  préjugés  les  plus  extraordinaires  sur  ces  diverses  questions. 

I Qu’on  lise  par  exemple  la  déposition  faite  dans  l’enquête  administra- 
tive par  M.  Limousin,  correspondant  de  l’association  internationale 
des  travailleurs®.  On  y verra  les  plus  grosses  erreurs  économiques 
énoncées  avec  une  bonne  foi  parfaite  ; on  y entendra  le  sourd  reten- 
tissement des  doctrines  les  plus  dangereuses  dont  sont  frappées  trop 

1 Les  Sociétés  coopératives  en  Allemagne,  p.  178. 

® Enquête,  p.  551  et  siiiv. 
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souvent  les  oreilles  de  l’ouvrier  français.  Celui-ci,  en  l absence  de 
mœurs  politiques  et  des  mâles  habitudes  de  la  liberté  qui  nous 
manque,  devient  on  ne  peut  plus  aisément  la  dupe  de  ceux  qui  le 
flattent  et  font  miroiter  à ses  yeux  des  mirages  de  jouissance.  Il  ne 
lui  en  manque  pas  de  ces  courtisans  éhontés,  détestables  flatteurs^ 
présent  le  2Jhts  funeste  que  puisse  faire  aux  peuples  la  colère  céleste^ 
et  le  terrain  est  bien  préparé  pour  le  succès  de  leurs  doctrines.  En 
haut,  un  luxe  exagéré  et  souvent  scandaleux  qui  excite  les  convoi- 
tises; dans  les  institutions,  une  défiance  de  la  liberté  civique  et  vi- 
rile, la  théorie  et  la  pratique  de  l’omnipotence  du  pouvoir  ; enfin 
celte  tendance  de  toutes  les  classes  à adopter  1 enseignem^ent  socia- 
liste que  j’ai  déjà  signalé  et  qui  dit  : Tout  pour  et  par  l'Etat.  Or, 
qu’est-ce  que  VÉtat  ainsi  compris  ? toujours  un  ou  quelques  hommes  : 
mettez  ceux  qui  envient  à la  place  de  ceux  qui  jouissent  et  tout  est 
dit.  On  comprend  combien  toutes  ces  circonstances  réunies  — et  il  y 
en  a d’autres  dont  je  parlerai  plus  tard  — rendent  facile  le  rôle  de 
ceux  qui  ne  cherchent  qu’à  soulever  au  lieu  d’instruire,  alors  que 
toutes  les  dispositions  du  cœur  humain  le  portent  si  naturellement  au 
désir  de  la  jouissance  et  à la  répulsion  contre  l’effort  et  la  privation. 

Aussi,  je  ne  crains  pas  de  le  répéter, l’éducation  économique  delà 
grande  masse  des  travailleurs  français  est  à faire  : ils  n’ont  pas  de 
doctrine  ; car  est-ce  une  doctrine  de  ne  rêver  que  la  jouissance 
et  de  n’avoir  d’autre  principe  que  la  volonté  d’y  arriver  par  tous  les 
moyens,  même  les  plus  injustes?  Ils  sont  trop  peu  nombreux,  ceux 
qui  leur  enseignent  que  c’est  par  la  liberté  du  citoyen,  par  l’énergie 
dans  le  travail,  par  la  persévérance  dans  l’association, par  le  sacrifice 
répété,  par  le  respect  des  droits  de  tous,  qu’ils  peuvent  fonder  leur 
légitime  indépendance?  Et  pourtant  toutes  ces  conditions  sont  néces- 
saires à l’établissement  du  système  coopératif.  Où  sont,  parmi  ceux 
qui  se  posent  comme  les  éducateurs  du  peuple,  ceux  qui  ont  le  cou- 
rage de  lui  adresser  des  enseignements  tels  que  ces  fortes  paroles  de 
M . Schulze,  si  bien  appréciées  et  mises  en  pratique  par  les  ouvriers 
allemands  ; « C’est  à peu  près  exclusivement  sur  les  épargnes  des 
« membres  de  la  Société  qu’il  faut  compter,  de  personnes  qui  peut- 
« être  n’ont  jamais  possédé  un  capital  portant  intérêts.  Or,  il  faut 
« une  grande  impulsion  pour  les  porter  à l’épargne,  pour  les  y ha- 

« bituer Le  sentiment  d’être  arrivé  par  son  énergie,  par  mille 

« privations,  à se  faire  ouvrir  un  crédit,  à se  créer  un  capital  en 
« propre,  à faire  partie  d’une  société  florissante,  ce  sentiment,  di- 
« sons-nous,  exerce  une  grande  influence  sur  l’esprit  de  celui  qui, 
« jusque-là,  vivait  au  jour  le  jour,  et  qui,  dans  son  travail  comme 
« dans  son  ménage,  était  exposé  à toutes  les  gênes  et  à toutes  les 
« pertes  qui  résultent  de  la  pauvreté.  On  s’habitue  à penser  à l'ave- 
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« nir,  et  on  lui  sacrifie  on  petit  plaisir  d’un  moment.  On  ne  recule 
« plus  devant  des  privations  qui  mènent  à des  jouissances  durables, 
« désormais  accessibles.  Le  sentiment  qu’on  appartient  à une  forte 
« association,  sans  cesser  d'être  son  propre  maître  \ augmente  l’éner- 

gie  en  fortifiant  l’estime  de  soi-mème.  » 

J’aime  toutefois  à dire  que  M.  Jules  Simon  a tenu  un  langage  em- 
preint du  même  esprit  dans  la  discussion  qui  à eu  lieu  au  Corps  lé- 
gislatif sur  les  sociétés  à capital  variable.  Je  ne  m’en  étonne  pas  du 
reste.  Car  M.  Jules  Simon  connaît  à fond  le  travailleur  français,  son 
degré  d’éducation  économique,  ses  erreurs,  ses  préjugés  ; et,  bien 
que  je  sois  loin  de  partager  toutes  ses  opinions  et  de  conclure  toujours 
comme  lui,  je  suis  heureux  de  proclamer  que  M.  Jules  Simon  doit 
être  compté  parmi  les  vrais  amis  du  peuple,  non  parmi  ses  flatteurs. 
Voici  quelques-unes  des  paroles  remarquables  qu’il  a prononcées 
dans  la  séance  du  7 juin  1867  : « Je  ne  vous  ai  montré  dans  les  so- 
« ciétés  coopératives  qu’un  effort  pour  améliorer  la  condition  indi- 
« viduelledes  travailleurs;  je  voudrais  vous  dire  qu’il  y a là  le  germe 
« d’une  véritable  réforme  sociale,  la  solution  la  plus  vraie,  et,  en 
« tous  cas,  la  plus  pacifique  du  redoutable  problème  des  rapports 
« du  capital  et  du  travail. 

« Personne  n'ignore  que,  depuis  longues  années,  on  a jeté  dans 
« le  peuple  des  idées  économiques  de  nature  assez  diverse,  mais 
« ayant  ce  caractère  commun  d’aboutir  à l’association  et  de  la  pré- 
« senler  comme  un  remède  infaillible  à tous  les  maux.  L’école  saint- 
« simonienne,  l’école  fourriériste,  M.  Bûchez,  les  ouvriers  réunis 
« peur  la  lédactioa  de  l’Atelier^  propagèrent  ce  mouvement  et  lui 
« donnèrent  une  incontestable  puissance.  Une  des  idées  les  plus  rô- 
« pandues  était  l’inuiiliié  des  patrons  et  des  marchands,  qu’on  trai- 
« tait  de  parasites  et  dont  les  bénéfices,  relativement  énormes,  sem- 
« Liaient  un  vol  commis  au  préjudice  de  l’ouvrier. 

« La  vi'aie  doctx  ine,  disait-on,  était  de  mettre  l’acheteur  en  rela- 
« tion  directe  avec  le  producteur.  On  attaquait,  par  des  raisons  ana- 
« logues,  le  capital,  et  surtout  le  capital  accumulé  et  transmis. Ceux 
« qui  voulaient  bien  épargner  le  capital  tonnaient  contre  le  loyer  du 
U capital,  qu’ils  regardaient -comme  une  féodalité  d’un  nouveau 
« genre  et  comme  une  exploitation  malhonnête  de  l’homme  par 
« l’homme.  Chaque  jour  voyait  naître  une  nouvelle  secte  et  créait 
« une  nouvelle  idole.  Survint  la  révolution  de  Février. .Le  peuple 
« était  vainqueur  et  le  savait  ; il  avait  conquis  la  plénitude  de  ses 
« droits  politiques  : n’était-ce  pas  le  moment,  puisqu’il  était  le  maî- 

* Observation  de  la  plus  haute  importance  ; car  elle  est  l'opposé  de  la  théorie 
socialiste. 

Mars  ISOS. 
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« tre,  de  prendre  aussi  une  part  plus  équitable  des  jouissances  so- 

« ciales? Mais  la  question  était  de  savoir  par  quel  moyen  on  y 

« arriverait.  Le  plus  naturel,  le  plus  juste,  celui  qui  sortait  de  la 
« situation,  qui  était  dans  toutes  les  bouches  et  dans  tous  les  cœurs, 
« c’était  l’association.  On  en  créa  de  toutes  parts,  quelques-unes 
« avec  science,  réflexion,  modération  ; d’autres  avec  une  ignorance 
« complète  des  lois  économiques  et  avec  un  emportement  pardon- 
« nable  et  regrettable. 

« On  entendit  soutenir  que  le  travail  avait  été  trop  longtemps  la 
« victime  du  capital  ; qu’il  ne  s’agissait  pas  de  régler  avec  plus  de 
« justice  les  rapports  du  patron  et  de  l’ouvrier,  mais  d’évincer  le 
« patron,  de  se  passer  de  lui  et  de  son  argent,  de  créer  des  associa- 
« lions  sans  capital  et  contre  le  capital,  de  détruire  le  salariat,  qu’on 
« regardait  comme  fort  analogue  à l’esclavage  \ et  de  contraindre 
« tous  les  citoyens  à entrer  dans  une  vaste  association  ou  dans  un 
« système  d’associations  calquées  sur  le  même  plan,  qui  ne  laissait 
« aucune  place  ni  à la  liberté  ni  à V individualité. 

« Les  conséquences  ne  se  firent  pas  attendre.  La  première  fut  la 
« ruine  presque  générale  des  sociétés  ainsi  fondées*.  » 

Ce  sont  des  enseignements  de  cette  nature  que  je  voudrais  voir 
adresser  aux  travailleurs,  et,  je  regrette  de  le  dire,  ils  sont  rares. 
Même  parmi  ceux  qui  cherchent  à les  initier  au  système  de  la  coopé- 
ration^ notamment  dans  la  feuille  qui  porte  ce  nom,  règne  trop  sou- 
vent un  ton  plus  fait  pour  porter  à la  haine,  à l’envie  et  à la  colère 
que  pour  élever  le  niveau  de  l’instruction  morale,  économique  et  li- 
bérale. 

Et  cependant  on  n’arrivera  à rien  si  l’on  ne  donne  pas  au  peuple 
la  notion  et  l’intelligence  de  la  liberté,  de  la  liberté  pour  les  autres 
comme  pour  soi-mème.  Cette  notion,  elle  manque  au  plus  grand 
nombre  dans  toutes  les  classes  de  la  société;  et  nous  voyons  d’un 
côté  les  systèmes  socialistes,  qui  sont  la  négation  de  la  liberté,  en 
grande  faveur  dans  l’esprit  des  masses  ; or,  ainsi  que  le  constate 
l’enquête,  les  ouvriers  imbus  de  socialisme  sont  peu  disposés  et  peu 
aptes  au  régime  coopératif;  c est  pourquoi  Genève  et  Lausanne  s’y 
sont  montrées  très-peu  favorables,  se  bornant  à déclamer  contre  le 
salariat.  D’autre  part,  nous  voyons  les  doctrines  illibérales,  qui  ne 
sont  autres  que  les  doctrines  socialistes,  inspirer  un  culte  étonnant 
d’amour  et  d’admiration  à une  foule  d’hommes  soit  législateurs,  soit 


* Le  langage  tenu  à Genève  et  à Lausanne  a-l-il  été  fort  différent  de  celui-là  et 
n ai-je  pas  raison  de  dire  c[ue  1 éducation  économique  de  l’ouvrier  français  a encore 
des  pas  immenses  à faire  ? 

^ Moniteur  Au  ^]w\n  1867. 
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fonctionnaires,  soit  même  dans  des  professions  libres  ou  dans  des 
positions  tout  à fait  indépendantes. 

Que  Dieu  daigne  éclairer  ces  aveugles  ! 

On  a pu  se  rendre  compte  de  la  vérité  de  ce  que  j’avance  ici  lors  de 
la  dernière  crise  de  coalitions  et  de  grèves  qui  s’est  manifestée  en 
France.  C’est  le  lieu  d’en  dire  quelques  mots  : car  cette  question  de 
la  liberté  du  travail  se  rattache  par  un  lien  naturel  au  mouvement 
coopératif,  dans  son  point  de  départ  et  dans  ses  conséquences. 

J’avais  dit,  dans  un  précédent  article,  auquel  on  avait  bien  voulu 
prêter  quelque  attention,  que  la  nouvelle  loi  sur  les  coalitions  a pris 
sa  source  dans  un  excellent  principe.  Cette  assertion  a soulevé  plus 
d’une  contradiction  : je  la  maintiens  très-fermement  néanmoins.  En 
effet,  quel  droit  plus  incontestable  pour  les  hommes  que  celui  de 
s’entendre  entre  eux  afin  de  rendre  plus  abondant  le  fruit  de  leurs 
labeurs  et  de  leurs  efforts  ! Il  est  certain  toutefois  qu'avec  cette  fwia 
francese  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  l’ouvrier  français,  allant  d’un  seul 
bond  jusqu’à  la  limite  de  ses  droits  et  dépassant  de  beaucoup  celle 
qui  était  naturellement  indiquée  par  la  situation  présente  del’indusr 
trie,  a posé  aux  patrons,  lors  de  la  récente  crise,  des  conditions  en 
quelque  sorte  inacceptables. 

Alors,  que  d’effroi,  que  de  lamentations!  Il  eût  fallu  voir  et  en- 
tendre tous  ces  trembleurs,  vrais  socialistes,  implorant  le  bras  de 
chair  et  la  contrainte  pour  tirer  la  société  française  du  gouffre  dans 
lequel  elle  allait  s’abîmer. 

Heureusement,  la  liberté  a fait  ses  affaires  toute  seule  et  a su 
prouver  qu’elle  est  son  propre  remède  à elle-même.  Le  pouvoir  a eu 
cette  fois  la  bonne  inspiration  de  rester  coi  et  de  ne  pas  intervenir. 
Les  patrons  usant,  eux  aussi,  de  leur  droit,  se  sont  également  enten- 
dus et  coalisés  entre  eux  ; ils  ont  résisté  ainsi  aux  prétentions  inad- 
missibles, et  tout  s’est  terminé  paisiblement  par  des  transactions  rai- 
sonnables, libres  et  volontaires  C 

Ce  fait,  si  l’on  veut  ouvrir  les  yeux  à la  lumière,  peut  être  d’un 
grand  et  utile  enseignement,  et  I on  ne  saurait  trop  louer  l’abstention 
du  pouvoir  en  cette  circonstance.  Son  intervention  n’eût  produit  que 
trouble  et  irritation,  les  choses  se  fussent  bien  moins  aisément  et 


* On  ne  peut  en  bonne  justice  mettre  sur  le  compte  de  la  nouvelle  loi  des  coali- 
tions les  récents  et  cruels  événements  de  Roubaix  ; il  est  manifeste  qu’il  y avait  là  des 
causes  d’irritation  populaire  accumulées  et  que  cette  irritation  très-condamnable 
eût  éclaté  sous  l’empire  de  toute  autre  circonstance.  Des  émeutes  ouvrières  de  cette 
nature  et  de  bien  plus  graves  encore  ont  eu  liexi  fréquemment  longtemps  avant  la 
nouvelle  loi.  Il  faut  donc  pour  étudier  sainement  la  cjuestion  voir  comment  les 
choses  se  sont  passées  généralement  et  là  même  où  la  situation  paraissait  le  plus 
tendue. 
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pQciflcjuoïnont  (i0l3POuiliGGS5  et  RoubBÎx  n Gut  p3S  gIg  1g  sguI  point  do 
la  FrancG  où  dos  désordres  graves  auraient  eu  lieu. 

Sans  doute,  la  liberté  a ses  périls  et  ses  exigences;  nnais  c’est  en 
partie  par  là  qu’elle  est  une  noble  et  grande  ebose,  en  nous  habituant 
à faire  nous-mêmes  notre  propre  besogne  et  à compter  sur  notre 
propre  énergie,  au  lieu  d’invoquer  sans  cesse  la  contrainte  et  la 
force. 

Disons  au  reste  en  passant,  pour  rassurer  tes  effrayés,  que  la  coo- 
pération bien  comprise  est  essentiellement  ennemie  des  grèves  et 
qu’elle  supprime  leur  raison  d’être.  L’expérience  est  là  ])Our  le  dé- 
montrer : jamais,  en  Angleterre  ni  en  Allemagne,  on  n’a  vu  un  mem- 
bre des  sociétés  coopératives  prendre  part  aux  « stî'ihes  » ou  grèves, 
et  fréquemment  en  Angleterre  le  reste  des  fonds  des  traders  unions 
(associations  ayant  pour  but  de  faire  cesser  le  travail  en  masse),  après 
que  les  fonds  primilifs  eurent  été  gaspillés  en  vains  elforts,  a servi, 
sous  l’impulsion  des  ouvriers  les  plus  intelligents,  à fonder  des  asso- 
ciations de  coopération,  Ainsi  est  née  la  fameuse  société  des  'pion- 
niers de  Piochdale. 

C’est  donc  par  la  liberté  que  les  périls  seront  conjurés  ; c’est  par 
elle  que  le  système  coopératif  pourra  se  naturaliser  en  France.  Mais 
l’amour  et  le  sens  de  la  liberté,  son  culte  raisonné  et  philosophi- 
que n’est  encore,  je  le  crains,  le  sentiment  que  de  la  minorité  la 
plus  éclairée,  il  est  vrai,  de  la  nation.  Dans  l’esprit  des  masses,  en 
haut  comme  en  bas,  le  principe  socialiste,  la  théorie  de  l’interven- 
tion perpétuelle  de  i’Élat,  triomphe  et  reste  en  honneur.  C’est  à 
combattr  e celte  doctr  ine  funeste  que  doivent  se  consacrer  les  gens  de 
cœur,  les  vrais  amis  du  peuple.  L’ambition  des  systèmes  socialistes, 
ambition  fallacieuse  et  qu’ils  ne  peuvent  satisfaire,  c’est  la  jouis- 
sance ; l’ambition  de  la  coopération,  c’est  l’indépendance;  le  socia- 
lisme procède  par  la  contrainte,  la  coopération  par  la  liberté.  Il  faut 
choisir  entre  ces  deux  alternatives  : de  quel  côté  penchera  la  balance? 
Quoi  qu  il  arrive,  le  choix  de  tous  ceux  qui  ont  dans  l’àrne  dignité 
et  dévouement  est  fait  depuis  longtemps  et  sans  hésitation  ; car  le 
but  glorieux,  honorable  et  técond  de  la  vie  civique,  ce  n’est  pas  la 
jouissance,  c est  l’indépendance  qui  donne  un  libre  essor  à toutes 
les  nobles  facultés  et  à toutes  les  affections  légitimes. 

^ L erreur  socialiste,  la  doctrine  anti-libérale  est  un  grand  obstacle  à 
1 avenir  du  régime  coopératif  en  France  : un  écueil  non  moins  grand, 
c est  1 erreur  matérialiste  qui  dévore  une  grande  partie  des  âmes  et 
des  cœurs  dans  notre  pays. 

Je  ne  veux  pas  traiter  ce  sujet,  qui  nous  mènerait  trop  loin,  mais 
dm  est  impossible  de  ne  pas  signaler  ce  péril.  Oui,  \g  péril  social, 
comme  la  si  éloquemment  démontré  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  est 
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là  : dans  la  guerre  déclarée  aux  idées  spiritualistes  et  à la  notion  de 
Dieu,  dans  le  matérialisme  abject  et  sans  mélange  qui  se  voile  sous 
ce  nom  absurde  de  morale  indépendante,  sans  aucune  signification 
scientifique,  et  dont  la  définition  serait  impossible. 

Ainsi  que  je  l’ai  fait  voir  à l’égard  des  théories  socialistes,  ce  n’est 
pas  seulement  l’ouvrier  français  qui  est  imbu  de  ces  désolantes  doc- 
trines de  matérialisme.  Le  reproche  va  d’abord  à cette  trop  notable 
portion  de  la  société  française  qui  vit  sans  Dieu,  nie  le  gouvernement 
de  la  Providence  et  ne  se  repaît  que  d inlérôts  matériels,  d’idées  et 
de  jouissances  matérialistes;  c’est  là  l’enseignement  par  l’exemple  ; 
il  est  fréquent,  quotidien,  et  il  porte  ses  fruits;  puis  à celte  innom- 
brable phalange  d’écrivains  sans  portée  et  sans  philosophie  qui  sem- 
blent avoir  pris  à tâche  la  curée  de  toute  idée  chrétienne,  religieuse 
et  spiritualiste,  véritables  insensés  dont  Érostrale  est  le  prophète,  se 
donnant  pour  mission  d’assimiler  à l’instinct  de  la  brute  l’âme  im- 
mortelle de  l’homme,  tournant  vers  la  terre  le  visage  de  toute  créa- 
ture faite  à l’image  de  Dieu,  bien  moins  éclairés  que  le  poêle  païen 
qui  a dit  : 

Os  homini  sublime  dédit,  cœlumque  tuein 

Jussit,  et  intentes  ad  sidéra  tollere  vultus. 

C’est  en  ôtant  ainsi  à l’homme  toute  notion  supérieure,  en  abru- 
tissant de  la  sorte  les  intelligences,  qu’on  forme  des  instruments  do- 
ciles, des  serviteurs  complaisants  du  despotisme  : car  c’est  dans  les 
idées  spiritualistes  seules  que  l’on  puise  les  mâles  vertus  qui  font 
l’honneur  et  la  dignité  des  citoyens  comme  elles  font  le  salut  des 
âmes.  Or,  ces  mâles  vertus,  ces  cœurs  élevés  sont  nécessaires  à ceux 
qui  veulent  pratiquer  avec  fruit  le  système  coopératif.  L’enquête  a 
démontré  que  cesont  les  ouvriers  moraux,  laborieux,  vivant  en  fa- 
mille, qui  réussissent  dans  ce  régime;  il  ne  peut  s’établir,  prospérer 
et  durer  que  s’il  est  mis  en  œuvre  par  des  hommes  aux  idées  nobles, 
généreuses,  aux  caractères  fermes  et  dévoués,  et  ce  n’est  pas  dans 
le  matérialisme,  dans  l’athéisme,  dans  la  morale  indépendante,  ce  qui 
est  tout  un,  que  ces  caractères  se  formeront. 

M.  de  Forcade  de  la  Roquette,  ministre  du  commerce,  a dit  avec 
raison,  lors  de  la  discussion  législative  sur  les  sociétés  à capital  va- 
riable: « Dans  ces  sociétés,  cesont  les  mœurs  honnêtes  et  les  vertus 
qui  assurent  le  succès.  » Et,  sous  l’empire  des  circonstances  dont  je 
viens  de  parler,  on  veut  faire  de  nos  populations  ouvrières  et  des  autres 
un  troupeau  de  matérialistes  sans  idées  élevées,  sans  énergie,  sans 
dévouement,  sans  lois  morales,  sans  croyances  supérieures,  sans  es- 
pérances éternelles,  ne  rêvant,  ne  regardant,  n’ambitionnant  que  les 
jouissances  matérielles. 


le  mouvement  coopératif 

Voyez  Genève!  Voyez  Lausanne  ! , , • 

Ce  n’est  pas  par  de  telles  pratiques  et  de  telles  doctrines  que  se 
fondera  et  que  réussira  le  régime  coopératif  en  France.  11  veut  des 
vertus  civiques  et  des  vertus  morales  et  c’est  pourquoi  son  avènement 
est  si  désirable.  Les  vertus  civiques  prennent  leur  source  dans  l’a- 
mour et  l’intelligence  de  la  liberté  ; les  vertus  morales  dans  la  no- 
tion et  le  respect  des  croyances  spiritualistes.  La  coopération  peut 
créer  l’indépendance  sociale  des  ouvriers  qui  la  préféreront  au  sala- 
riat ; affranchir  de  la  tutelle  commerciale  et  industrielle  ceux  d’entre 
les  travailleurs  à qui  pèse  cette  tutelle  et  qui,  adoptant  la  nouvelle 
organisation,  s’y  consacreront  avec  les  vertus  nécessaires.  Qu’ils 
comprennent  ce  qu’un  tel  système  exige  d’eux  ! 

Le  triomphe  n’est  qu’à  ce  prix. 


IV 


Fonder  l’indépendance  sociale  des  classes  laborieuses,  les  aftran- 
chir  de  la  tutelle  industrielle  et  commerciale,  leur  ouvrir  l’accès  au 
capital,  c’est  incontestablement  un  but  magnifique,  une  grande  œu- 
vre, et  aucun  effort  ne  doit  coûter  pour  l’accomplir,  ftlais  lors  même 
que,  malgré  les  écueils  nombreux  que  j’ai  signalés,  ce  but  aurait  été 
atteint,  tout  ne  serait  pas  fini  par  là  ; une  grande  partie  du  problème 
social  subsisterait  encore.  Il  serait  dangereux  de  s’exagérer  les 
résultats  du  système  coopératif  ; car  on  s’exposerait  à de  graves 
mécomptes  et  il  est  difficile  de  ne  pas  sourire  tristement  lorsqu’on 
lit  des  phrases  comme  celles-ci,  échappées  à M.  Reillinger  : « La 
« coopération  a donc  résolu  le  problème  social  dont  la  société  mo- 
« dernc  cherchait  depuis  si  longtemps  la  solution*.  » Non,  hélas! 
elle  ne  l’a  pas  résolu  en  entier.  J’accorde  pleinement  qu’elle  est  une 
solution  ingénieuse  et  heureuse  de  beaucoup  de  difficultés  et  l’on  a 
pu  voir  que  je  ne  lui  marchande  pas  mon  admiration.  Je  souhaite 
ardemment  son  succès  et  j’engage  tous  ceux  qui  se  sentent  au  cœur 
le  feu  sacré  de  l’amour  de  l’humanité  à y travailler  énergi- 
quement. 

Mais,  en  premier  lieu,  la  coopération  ne  s’adresse,  pour  le  mo- 
ment du  moins,  qu’au  petit  nombre,  qu’elle  fera  monter  de  quel- 
ques degrés  sur  l’échelle  sociale  ; dans  l’avenir,  elle  ne  comprendra 
jamais  la  totalité  des  classes  laborieuses.  Elle  supprimera  sans  doute, 
en  fondant  le  crédit  des  travailleurs,  beaucoup  de  causes  de  misère; 


* Page  120. 
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dire  qu’elle  supprimera  la  misère  serait  une  exagération  non  moins 
périlleuse  que  peu  philosophique.  Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  le 
démontrer  : outre,  je  le  répète,  qu’il  restera  toujours,  en  dehors  de 
l’organisation  du  régime  coopératif,  toute  une  classe  d’étres  qui  sera 
dans  l’impossibilité  d’y  prendre  part,  la  coopération  ne  saurait  sup- 
primer les  maladies,  les  accidents,  les  disettes,  les  chômages,  les 
désastres  commerciaux,  les  incendies,  les  inondations,  les  épidé- 
mies, les  infirmités  ; hélas  ! non  plus  la  mauvaise  conduite  et  le  dé- 
sordre ; les  veuves,  les  orphelins,  les  invalides,  etc.  Le  Dieu  qui  a 
dit  : « Vous  aurez  toujours  des  pauvres  avec  vous,  » n’a  pas  dit  une 
fausse  et  vaine  parole.  Il  restera  donc  toujours  de  la  misère,  dimi- 
nuée, j’en  conviens,  mais  qui  appellera  encore  l'aide  et  le  secours, 
si  nous  ne  voulons  pas  être  comme  ces  sociétés  païennes  où  l’on 
abandonnait  sans  pitié  les  vieillards  et  les  impotents. 

A ces  maux  quel  remède?  Après  des  études  consciencieuses,  des 
combinaisons  multipliées,  de  minutieuses  recherches,  nul  n’a  pu  en 
découvrir  d’autre  que  celui-ci  : la  charité,  quel  que  soit  le  nom  qu’on 
veuille  lui  donner.  Nous  avons  entendu  un  jour  M.  Jules  Simon  l’a- 
vouer publiquement  et  loyalement  et  déclarer  en  toute  franchise  que 
ses  travaux  les  plus  approfondis,  dans  lesquels  il  était  guidé  par  le 
désir  ardent  de  trouver  une  solution  à la  misère,  le  forçaient  à 
confesser  qu’il  n’y  en  a réellement  pas  d’autre  que  l’amour  ou  la 
charité. 

C’est  donc  avec  étonnement  que  je  lis,  dans  l’ouvrage  de  M.  Reit- 
linger,  ces  mots  : « La  charité  matérielle,  si  cette  expression  nous 
« est  permise,  la  subvention,  l’aumône  est  un  poison  introduit  dans 
« l’économie  vitale  ; c’est  la  mort^.  » Oh  ! ne  vous  roidissez  pas  ainsi 
contre  les  tendances  légitimes  et  honorables  du  cœur  humain  ; contre 
ses  plus  nobles  aspirations,  ses  sentiments  les  plus  purs  et  les  plus 
élevés.  Grâce  à Dieu  ! vous  ne  pourrez  pas  arracher  du  cœur  de 
l’homme  la  charité  et  le  respect  qu’elle  inspire  : cette  affection  y est 
implantée  et  rivée  par  quelqu’un  qui  est  plus  fort  que  nous  tous.  La 
phrase  que  je  viens  de  citer  serait  véritablement  un  blasphème  si  l’on 
X ne  devait  plutôt  la  regarder  comme  une  distraction,  ainsi  que  le 
prouve  cette  autre  bien  plus  exacte  que  je  lis  dans  le  même  ouvrage  : 

« La  charité  est  bonne  et  même  nécessaire  pour  la  société,  comme  la 
« médecine  pour  l’organisme  ; mais  elle  doit,  comme  la  médecine, 

« être  employée  avec  mesure  et  réserve.  Celui  qui  voudrait  remplacer 
« les  aliments  par  des  médicaments  détruirait  son  organisme  et  les 
« conditions  de  sa  vitalité  » A la  bonne  heure  l mais  qui  a jamais 

* Page  167. 
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sérieusement  prétendu  que  la  charité  ne  doit  pas  être  intelligente  et 
doit  servir  de  subvention  à la  paresse? 

Un  vaste  terrain  subsiste  donc  pour  l’exercice  de  la  charité  et  la 
pratique  de  cette  vertu  est  indispensable  dans  un  ordre  social  bien 
organisé. 

Maintenant,  il  n’entre  pas  dans  mon  cadre  de  traiter  l’immense  et 
grave  question  de  la  charité  et  de  ses  conditions.  Deux  mots  seule- 
ment à ce  sujet. 

Sur  cette  question,  je  ne  trouve  encore  que  deux  écoles  : le  socia- 
lisme et  la  liberté.  La  charité  légale,  la  charité  d’État,  qui  est  celle 
du  socialisme,  est  impuissante,  stérile,  dépourvue  de  délicatesse, 
souvent  odieuse  ou  brutale  ; l’expérience  la  condamne  et  l'économie 
politique,  comme  la  justice  et  la  simple  raison,  la  renient  également. 
Reste  la  charité  libre  : c’est  elle  qui  renlerme  les  baumes  pour  toutes 
les  plaies  que  ne  peuvent  guérir  les  organisations  les  plus  savantes, 
les  plus  ingénieuses  cotnbinaisons  destinées  à établir  d’une  manière 
digne,  équitable,  régulière,  les  l’apporls  du  travail  et  du  capital. 

Ainsi,  multiplier  les  associations  libres  de  bienfaisance,  stimuler 
les  efforts  de  tous  ceux  qui  sont  dévoués  au  bien  de  l’humanité  et  au 
salut  de  leurs  frères,  voilà  le  travail  à accomplir  sur  ce  terrain  de  la 
misère,  où  les  bienfaits  de  la  coopération  ne  peuvent  se  faire  sentir. 

Or,  qui  nous  donnera  des  cœurs  et  des  mains  charitables?  Sera-ce 
la  morale  indépendante?  Ai-je  besoin  do  l’épondre?  Quand  il  est  ques- 
tion de  charité,  c’est  aux  spiritualistes,  aux  chrétiens  qu’il  faut  faire 
appel.  Le  catholicisme,  on  me  permettra  de  lui  rendi’e  cet  hommage, 
car  c’est  là,  parmi  d’autres,  une  de  ses  grandes  gloires  et  l’une  de 
colles  qu’on  lui  conteste  le  moins,  est  la  religion  où  les  œuvres  in- 
telligentes et  fécondes  de  la  charité  ont  toujours  été  le  plus  multi- 
pliées et  le  plus  actives.  Il  a puisé  la  charité  dans  le  cœur  de  Noire- 
Seigneur  Jésus-Christ,  et  nul  ne  sait  l’exercer  comme  lui. 

Il  est  facile  de  conclure  : si  la  coopération  a le  secret  des  modi- 
fications désirables  à apporter  aujourd’hui  à l’organisation  du  travail, 
le  catholicisme  a la  solution  continue  du  problème  toujours  subsis- 
tant, toujours  menaçant  de  la  misère. 


Résumons-nous. 

Le  système  coopératif  est  consacré  par  l’expérience  : ce  n'est  pas 
une  de  ces  théories  creuses  et  sans  base  qui  doivent  changer  la  face 
du  monde  en  bouleversant  tout  ce  qui  existe. 

En  Angleterre,  en  Allemagne,  il  a produit  des  résultats  considéra- 
bles et  qui  se  développent  chaque  jour.  Il  a sur  les  autres  combi- 
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naisons  d’organisation  sociale,  comme  étude  des  lois  du  rapport 
entre  le  capital  et  le  travail,  l’immense  avantage  de  ne  porter  aucune 
atteinte  aux  organisations  actuelles,  de  respecter  les  droits  de  ceux, 
ouvriers  ou  patrons,  qui  préfèrent  le  régime  généralement  usité  au- 
jourd’hui, et  de  reposer  lui-même  sur  le  principe  de  la  liberté  et  de 
l’elfort  individuel.  Non-seulement  il  ne  demande  rien  à l’intervention 
de  l’État,  mais  il  s'en  défie  ; elle  lui  serait  contraire  et  funesle  ; ce 
qu’il  lui  faut,  c’est  la  patience,  l’énei’gie  et  l’esprit  de  sacrifice  chez 
les  associés.  A ces  conditions,  ils  peuvent  s’affranchir  de  la  tutelle, 
fonder  leur  indépendance  et  leur  crédit.  Par  son  essence,  le  système 
coopératif  repousse  donc  le  socialisme  qui  est  l’opposé  de  la  liberté, 
le  matérialisme  qui  est  la  négation  des  vertus  nécessaires  à la  coopé- 
ration. C’est  là  sa  force  et  son  honneur  ; c’est  là  aussi  son  obstacle; 
c’est  là  ce  qui  retardera  son  établissement  et  sa  prospérité  en  France. 
Il  ne  suftit  pas  de  proclamer  son  existence  et  de  comprendre  ses  bien- 
faits ; il  faut  agir  dans  le  sens  de  ses  besoins  et  marcher  dans  la  voie 
qui  seule  peut  le  conduire  au  succès. 

Nous  avons  vu  combien  sont  nombreux  et  puissants  dans  ce  pays 
les  adeptes  du  matérialisme  et  du  socialisme  parmi  toutes  les  classes 
de  la  société.  Tant  que  ces  deux  plaies  ne  seront  pas  guéries  ou  au 
moins  notablement  diminuées,  il  n’est  que  trop  à craindre  que  la 
coopération  ne  puisse  avoir  qu’une  vie  bien  précaire  et  que  ses  résul- 
tats soient  en  quelque  sorte  imperceptibles. 

Tel  doit  donc  être,  répélons-le , le  travail  de  ceux  qui  aiment 
vi'aiment  le  peuple  et  de  tous  les  bons  esprits  que  préoccupe  le  pro- 
blème social  ; Marcher  par  la  défense  du  principe  libéral  à l’assaut 
de  la  doctrine  socialiste  de  l’intervention  de  l’État;  marcher  parla 
foi  et  par  l’enseignement  à l’assaut  du  matérialisme  qui  énerve  les 
cœurs  et  abrutit  les  intelligences;  et  hâter  ainsi  l’avénement  et  le 
développement  du  régime  coopératif,  seul  capable  de  modifier  d’une 
manière  notable  et  avantageuse  la  condition  actuelle  des  classes  la- 
borieuses,  en  faisant  cesser  les  plaintes  de  ceux  qui  ne  peuvent  s’ac- 
commoder du  régime  présent  et  sans  s’imposer,  ne  l’oublions  pas,  à 
ceux  qui  préfèrent  le  salariat  à la  coopération.  Le  nombre  de  ces  der- 
niers sera  grand  certainement;  les  goûts  et  les  aptitudes  de  beau- 
coup d’ouvx'iers  devant  répugner  toujours  au  nouveau  système  qui 
exige  des  qualités  spéciales  ; de  telle  sorte  que,  par  la  liberté  du  tra- 
vail, nous  éviterons  l’uniformité  des  régimes:  c’est  un  bien,  car  l’u- 
niformité nuit  ordinairement  à l’activité,  à l’émulation,  aux  luttes 
généreuses  et  fécondes. 

La  coopération,  surtout  par  les  associations  de  crédit  mutuel, 
peut  détruire  une  partie  des  causes  de  misère  et  d’infériorité  sociale 
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du  travailleur  ; son  rôle  est  assez  grand  comme  cela,  il  est  immense  : 
elle  ne  saurait,  je  l'ai  dit,  supprimer  la  misère  et  ce  vaste  champ  reste 
ouvert  à l’activité  de  la  charité.  Celle-ci  a là  son  domaine  qui  sera 
toujours  très-large,  hélas  I mais  que  seule  aussi  elle  a mission  de  la- 
bourer avec  fruit  ; et  quand  je  dis  la  charité,  j’ai  démontré  comme 
quoi  j’entends  la  charité  libre,  la  charité  chrétienne,  et  en  première 
ligne  la  charité  catholique,  qui  est  la  plus  dévouée,  la  plus  efficace, 
la  plus  infatigable. 

Si  donc  la  solution  du  problème  est  entrevue,  il  s’agit  encore  de 
la  dégager,  non  sans  efforts  et  sans  labeur,  dans  l’ordre  économique, 
dans  l’ordre  politique  et  dans  l'ordre  philosophique  ou  religieux.  Ce 
sera  l’œuvre  de  plus  d’une  génération.  Dans  un  pays  où  la  liberté 
civile,  politique  et  administrative  n’existe  pas,  tout  devient  difficile  et 
compliqué  et  surtout  des  questions  d’une  nature  aussi  grave,  aussi 
délicate,  aussi  supérieure.  C’est  pourquoi  il  faut  nous  dévouer  avec 
une  ardeur  incessante  à la  conquête  de  ce  bien  précieux,  indispensa- 
ble, la  liberté. 

Quelques  jours  après  les  dernières  et  terribles  inondations  de  la 
Loire,  je  m’entretenais  avec  un  des  plus  savants  ingénieurs,  chargé 
d’aller  étudier  les  causes  du  désastre  et  les  moyens  de  le  prévenir 
désormais,  s’il  est  possible.  « Il  existe,  me  dit-il,  deux  systèmes  en 
présence  : celui  des  digues  qu’on  a appelées  insubmersibles , et  celui 
des  digues  submersibles . Par  les  premières,  qu’on  élevait  à une  hau- 
teur telle  que  les  crues  les  plus  considérables  ne  pouvaient  les  dé- 
passer, on  croyait  pouvoir  à jamais  conjurer  les  catastrophes.  Dieu 
se  rit  de  telles  prétentions  renouvelées  de  la  tour  de  Babel.  Lorsque 
les  crues  violentes  surviennent,  elles  ne  dépassent  pas,  en  effet,  la 
hauteur  des  digues  insubmersibles mais  l’impétuosité  des  eaux  est 
alors  si  forte,  qu’au  lieu  de  surmonter  l’obstacle,  elles  le  minent  et 
le  renversent,  et  se  précipitent  en  masses  effroyables  dans  tous  les 
pays  environnants  où  elles  causent  des  ravages  inouïs  et  en  quelque 
sorte  irréparables.  Les  digues  submersibles,  au  contraire,  n’ont  d’au- 
tre ambition  que  de  contenir  le  fleuve  dans  ses  limites  naturelles, 
soit  lorsque  les  eaux  sont  basses,  soit  lorsque  les  crues  sont  nor- 
males et  régulières.  Quand  les  crues  deviennent  supérieures  aux 
crues  ordinaires  ; alors  les  eaux  surmontent,  il  est  vrai,  les  digues, 
mais  elles  se  répandent  lentement  et  par  gradation  dans  les  cam- 
pagnes voisines  ; non  pas  comme  des  torrents  dévastateurs,  causant 
sans  doute  quelques  dégâts,  mais  ne  renversant  pas,  ne  détruisant 
pas  tout  ce  qu’elles  rencontrent  sur  leur  passage,  et  laissant  le  plus 
souvent,  lorsqu’elles  se  retirent,  un  limon  réparateur.  Aujourd’hui, 
ajoutait-il,  il  n’est  pas  un  homme  de  science  et  d’expérience  qui  n’a- 
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bandonne  le  système  des  digues  insubmersibles ^ pour  y substituer 
celui  des  digues  submersibles . On  reste  ainsi  exposé  à quelques  dan- 
gers, mais  on  évite  les  grands  désastres.  » 

En  l’écoutant,  je  pensais  à notre  ordre  social  et  politique,  et  dans 
les  paroles  de  mon  interlocuteur,  au  sujet  d’un  phénomène  naturel, 
je  voyais,  non  pas  une  simple  comparaison , mais  une  assimilation 
en  quelque  sorte  absolue  avec  ce  qui  existe  dans  le  gouvernement 
des  hommes.  Si  l’on  veut  établir  des  digues  insubmersibles^  vient  un 
jour  inévitable  où  l’obstacle  est  renversé  et  où  toutes  les  passions 
toutes  les  envies,  toutes  les  haines,  toutes  les  colères  accumulées, 
toutes  les  impatiences  contenues,  se  précipitent  en  désordre  et  d’un 
seul  coup  détruisant,  ruinant,  renversant  et  broyant  tout  ce  qui  se 
trouve  devant  elles.  Au  contraire,  laissez  les  efforts,  les  besoins,  les 
aspirations  se  manifester,  se  produire,  croître  même  naturellement, 
vous  les  verrez  couler  régulièrement  le  long  des  digues  submersibles 
et  si,  à un  jour  donné,  ces  digues  sont  momentanément  dépassées, 
tout  ne  tarde  pas  à rentrer  dans  son  lit  et  dans  ses  limites  ordinaires, 
après  quelques  insignifiants  dégâts  et  en  laissant  parfois  d’utiles 
enseignements. 

Telle  est  la  théorie  de  la  liberté,  telle  est  la  vraie  solution  du 
problème. 

Ainsi,  pour  l’avenir  du  régime  coopératif,  pour  la  saine  organisa- 
tion du  travail,  pour  le  bonheur  des  générations  futures,  demandons 
à Dieu  qu’il  donne  à notre  pays  des  citoyens  amis  de  la  liberté,  des 
caractères  trempés  de  morale  et  de  vertus,  et  des  âmes  dévouées  aux 
idées  spiritualistes  ! 


Antoxin  d’Indy. 


LÉON  LAGRANGE 
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n vient  de  s’éteindre  tout  à coup  une  intelligence  jeune  et  bril- 
lante, un  talent  sérieux  et  délicat,  une  âme  douce  et  pure  que  les 
lecteurs  du  Correspondant  ont  pu  apprécier  ou  pressentir  dans  de 
rares  articles  d’art  ou  de  récits  de  voyages,  et  dont  nous  demandons 
à graver  les  traits  dans  quelques  cœurs  fidèles,  et  à résumer  les  tra- 
vaux et  l’œuvre  sitôt  et  si  brusquement  interrompue.  La  jeunesse 
tranchée  dans  sa  Heur  a toujours  eu  le  privilège  d’exciter  les  re- 
grets; celle  qui  donnait  et  avait  déjà  réalisé  tant  et  de  si  i)elles  es- 
pérances, ne  doit  pas  être  plcurée  seulement  d’un  petit  nombi  e d a- 
mis:  de  tels  deuils  méritent  de  s’étendre  plus  loin.  Dans  des  temps 
où  le  découragement  envahit  plus  d’un  esprit,  il  peut  être  bon  de 
montrer  qu’au  plus  épais  de  la  mêlée  humaine  il  se  rencontre  tou- 
jours des  âmes  nobles  et  pieuses  qui,  pour  avoir  passé  modestes  et 
ignorées,  n’en  sont  pas  moins  dignes  de  l’estime  et  delà  sympathie 
publiques. 

La  critique  d’art,  avec  le  sens  inné,  puis  formé  et  cultivé  de  l’art 
sous  toutes  ses  formes  et  dans  toutes  ses  expressions,  qualité  évi- 
demment fondamentale  pour  constituer  la  critique  d’art  proprement 
dite,  ne  peut  toutefois  exister,  ou  établir  solidement  ses  droits  et  son 
empire  sans  deux  autres  conditions  non  moins  essentielles  ; un  prin- 
cipe immuable  et  sacré  auquel  se  lattachent,  d’où  découlent  et  où 
remontent  toutes  scs  appréciations  étions  ses  jugements  ; et,  en  se- 
cond lieu,  une  facilité,  une  justesse,  un  talent  d’expression  que 
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donnent  seules  les  fortes  études  littéraires:  en  un  mot,  sans  le  senti- 
ment religieux  et  sans  le  style.  Si  merveilleusement  doués,  si  savants 
et  compétents  que  puissent  être  dans  les  questions  d’art  des 
hommes  qui  en  ont  fait  l’occupation  et  la  passion  de  leur  vie,  leur 
valeur  manque  de  force  véritable  et  pour  ainsi  dire  de  consistance 
et  de  corps,  tant  que  le  sentiment  religieux  leur  fait  défaut;  leur  in- 
fluence et  leur  autorité  est  bornée  au  petit  cercle  des  initiés,  est 
condamnée  à l’isolement  et  à l’obscurité,  tant  que  le  style  leur  manque, 
quand  une  plume  élégante,  fidèle  et  sûre  ne  se  fait  pas  l’interprète 
de  leurs  sentiments  et  de  leurs  idées. 

Ces  deux  qualités  précieuses,  Léon  Lagrange,  qu’une  vocation  na- 
turelle tournait  vers  la  critique  d’art,  les  possédait  à un  haut  de- 
gré. Sa  naissance  sous  le  beau  ciel  de  la  Provence,  aux  portes  de  cette 
Italie,  patrie  des  arts,  au  bord  de  cette  Méditerranée  qui  baigne  les 
pays  les  plus  poétiques  et  les  plus  fameux  du  monde  ancien  et  mo- 
derne; une  première  éducation  religieuse  sous  l’aile  de  sœurs  aînées, 
complétée  plus  tard  par  des  directeurs  comme  l’abbé  Lacordaire  et 
l’abbé  Gabriel  ; enfin  les  études  les  plus  brillantes,  faites  dans  un  des 
premiers  collèges  de  Paris,  tout  se  réunissait  pour  donner  à Léon 
Lagrange  cette  heureuse  et  bonne  éducation  qui  prépare  les  belles 
destinées,  pour  promettre  ce  que  sa  vie  et  ses  débuts  tenaient  déjà, 
un  homme  pieux,  un  écrivain  de  talent,  et  un  critique  d’art  de  pre- 
mier ordre. 

Dès  ses  plus  jeunes  ans,  à son  arrivée  dans  l’institution  Jauffret, 
plus  lard,  à cet  âge  que,  par  une  dénomination  qui  semble  déjà 
une  excuse  et  un  pardon  anticipés,  on  appelle  l’âge  des  passions,  au 
milieu  de  la  vie  de  pension  et  de  collège,  comme  aux  écoles  de  droit 
ou  de  peinture;  à Paris,  au  centre  des  dissipations,  comme  à Mar- 
seille ou  à Avignon,  dans  la  tranquille  intimité  de  la  famille;  en 
Italie,  à Rome,  comme  à Venise  et  à Naples,  comme  en  Égypte  ; à 
Jérusalem,  comme  à Londres  ou  à Bruxelles  ; au  milieu  de  toutes  les 
agitations  et  de  tous  les  enivrements  des  temps,  de  la  jeunesse,  de  l’art 
ou  de  la  nature,  l’existence  de  Léon  Lagrange,  toujours  unie  et  douce, 
simple  et  sévère,  fidèle  aux  saints  enseignements  de  son  enfance  et  de 
ses  illustres  et  vénérés  directeurs,  docile  aux  mouvements  d’une  âme 
droite,  et  aux  aspirations  d’un  esprit  solidement  instruit  et  orné, 
ne  se  détourna  jamais  de  sa  voie  : la  piété,  l’amour  des  lettres  et 
le  goût  des  arts. 

Ces  charmantes  qualités,  jointes  à une  facilité  de  travail  et  de 
succès  toute  méridionale,  donnèrent  de  bonne  heure  à son  esprit 
une  certaine  gaieté,  à son  visage  une  grâce  enfantine  que  n’a  ou- 
bliée aucun  de  ses  camarades,  et  que  rappellent  encore,  après  vingt- 
cinq  ans  de  séparation,  ceux  que  la  nouvelle  de  sa  mort  est  venue 
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surprendre  et  attrister.  Dans  le  cours  de  ses  études,  et  surtout  dans 
les  classes  supérieures,  au  moment  où,  sans  efforts  et  sans  vanité, 
il  était  deux  et  trois  fois  lauréat  au  grand  concours,  et  remportait 
le  prix  d’honneur  de  philosophie  au  collège  Charlemagne,  il  s’était 
attaché  à quelques  camarades  plus  âgés  et  non  moins  brillants  ou 
laborieux,  un  surtout  alors  candidat,  bientôt  après  élève  à l’ÉcoIê 
îiormalc,  avec  lequel  il  noua  une  de  ces  amitiés  qui  <!cviennent 
aisément  légendaires  parmi  les  écoliers  d’une  même  génération,  et 
qui,  ce  qui  est  plus  précieux,  fut  pour  l’un  et  pour  l’autre,  pour  le 
plus  âgé  comme  pour  le  plus  jeune,  en  même  temps  qu’une  source 
de  plaisirs  et  de  bonheurs  pendant  de  longues  années,  une  sauve- 
garde providentielle  pendant  les  années  critiques  de  la  jeunesse. 

Amitié  de  collège,  amitié  d’écoles,  printemps  de  la  vie,  âge  heu- 
reux, âge  des  grandes  confidences,  des  lectures,  des  dissertations 
enthousiastes  ! Longues  visites  aux  musées,  promenades  au  loin 
les  jours  de  soleil  et  de  beau  ciel;  excursions  magnifiques  dans  les 
sites  voisins  de  Paris  pendant  les  grands  congés,  en  dépit  de  juillet 
et  de  la  poussière;  repos  sur  l’herbe  et  sur  les  pierres  du  chemin, 
sous  les  ombrages  du  Raincy  et  sur  les  bords  de  la  Seine,  repos  où 
chacun  tirait  de  sa  poche  et  voulait  lire  à l’autre  le  livre  apporté  se- 
crètement, celui-ci  Virgile,  celui-là  Ptonsard,  l’un  Racine  ou  Chénier, 
l’autre  Télémaque  ou  la  Fontaine,  l’un  Pascal,  l’autre  son  Imitation;  et 
puis,  repas  plus  que  sobres,  dont  le  boulanger  et  le  maraîcher,  enfin 
découverts,  fournissaient  tous  les  plats,  et  retours  harassés  soit  chez 
l’oncle  de  Belleville,  — mort  aujourd’hui,  soit  chez  le  père,  — mort 
aussi  maintenant;  et  puis,  et  surtout,  propos  et  bavardages,  et  cau- 
series interminables,  reprises  le  lendemain  par  lettres  de  huit  pages; 
quand  la  pension  ou  l’école  avait  ressaisi  nos  vagabonds;  et  enfin, 
rêves  d’avenir,  rêves  insensés  où  l’amitié  de  chacun  lançait  et  éga- 
rait 1 autre,  rêves  qui  semblaient  devoir  se  réaliser  un  jour,  et 
que  d’un  coup  d’aile  la  mort  vient  de  briser  brusquement  pour 
le  plus  jeune,  ah  ! que  ne  m’est- il  permis  de  vous  raconter  et  de 
vous  décrire?  Comme  je  ferais  connaître  et  aimer  de  bonne  heure 
cet  enfant,  ce  jeune  homme  désormais  perdu  pour  tous,  et  alors, 

hier  encore,  dans  toute  la  fleur  de  la  jeunesse,  de  l’innocence  et  du 
talent  ! 

Mais  ses  travaux  mêmes,  les  récits  de  ses  voyages,  legs  et  monu- 
ments précieux  de  sa  courte  vie,  vont,  mieux  que  ne  le  pourraient 
toutes  les  paroles,  initier  aux  sentiments  aimables  autant  qu’élevés 
qui  animaient  cette  jeune  intelligence  et  cette  belle  âme. 
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L’année  1847,  en  lui  ouvrant  les  portes  du  collège,  l’avait  séparé 
de  cet  ami  qu’une  impitoyable  nomination  expédiait  en  môme  temps 
à l’extrémité  de  la  France;  puis  la  révolution  de  1848,  qui  de  gré 
où  de  force  changeait  le  plus  inolfensif  des 'collégiens  en  défenseur 
farouche  de  la  liberté,  et  remplaçait  sa  plume  ou  ses  crayons  par 
un  fusil  fort  lourd  et  dangereux  pour  lui  seul,  lui  fît  bien  vite  déser- 
ter école  de  droit,  ateliers,  Paris,  patrouilles  et  factions  obligatoires 
pour  aller  retrouver  la  vie  douce  et  ^rêveuse  auprès  de  ses  sœurs, 
dans  sa  chère  Provence,  à quelques  heures  de  l’ami  qu’il  pouvait 
ainsi  revoir  de  temps  en  temps.  Les  fonctionnaires  sont  aisément 
promenés  de  ville  en  ville;  cet  ami  fut  appelé  dans  le  centre,  bientôt 
après  à Paris  même;  les  commotions  politiques  amenèrent  les  fa- 
tales journées  de  juin,  puis  la  présidence,  puis  les  événements  de 
décembre:  de  moins  en  moins  épris  de  politique,  Léon  Lagrange, 
après  quelques  allées  et  venues  à Paris,  prit  le  parti  de  quitter  la 
France,  de  visiter  l’Italie,  rêve  de  toutes  les  imaginations  artistiques, 
et  de  se  rendre  à Rome  pour  y passer  la  semaine  sainte,  besoin  se- 
cret de  tout  cœur  chrétien. 

Il  était  en  Italie  depuis  plusieurs  mois  avec  un  jeune  sculpteur, 
grand  prix  de  Rome,  le  pauvre  Bonnardel,  qui  ne  tarda  pas  à y mourir 
(comme  meurent  tant  de  natures  d’élite,  épuisées  par  le  travail  'au 
moment  où  le  travail  leur  a enfin  assuré  le  pain  et  la  gloire),  quand 
il  lui  prit  fantaisie  de  partir  en  Égypte. 

Caravanes^,  Au  Déserf^,  tels  sont  les  titres  de  deux  charmants  et 
trop  courts  récits  de  ce  voyage,  où  se  révèlent  les  précieuses  qualités 
d’homme  et  de  conteur,  d’artiste  et  d’écrivain,  qui  distinguaient  Léon 
Lagrange. 

Il  ne  faut  point  chercher,  et  il  n’a  pas  songé  à mettre  dans  ces 
pages  intimes  ces  peintures  colorées,  vigoureuses,  excentriques  et 
soi-disant  orientales  qui  ont  fait  la  réputation  de  plus  d’un  illustre 
voyageur  dans  les  mêmes  parages,  non  plus  que  les  descriptions  pho- 
tographiques ou  archéologiques  des  savants  attitrés  ou  désireux  de 
l’être.  Léon  Lagrange  n’avait  rapporté  de  ses  voyages  qu’un  nombre 
considérable  decroquis,  de  dessins  et  d’aquarelles  que  ses  amis  se 
sont  disputés,  et  une  multitude  de  notes  et  de  souvenirs  personnels. 

* Correspondant,  janvier  1867. 

^ Jfctd.,  janvier  1865. 
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Il  gardait  tout  cela  en  portefeuille,  et,  soit  qu’il  ne  se  fût  pas  mis  en 
route,  comme  tant  d'autres,  pour  Tunique  plaisir  d’avoir  beaucoup  à 
raconter  au  retour,  soit  qu’il  ait  été  jaloux  de  garder  dans  ses  car- 
tons plus  d’un  sujet  dont  il  voulait  lirer  plus  tard  un  meilleur  parti; 
soit  pUitôt  que,  simple  promeneur  philosophe  et  pieux,  il  n’ait  voulu 
nous  dire  que  les  impressions  agréables  et  fortes  d’une  ame  qui  aime 
Pair,  la  vie,  Tesnace,  d’un  homme  qui  se  rit  des  ennuis  et  des  acci- 
dents inséparables  de  pareils  voyages,  et  qui  se  recueille  devant  les 
spectacles  ou  dans  les  grandes  pensées  que  lui  offrent  et  que  lui  in- 
spirent le  changement  de  lieu  et  l’aspect  de  pays  étrangers  et  fameux, 
il  n’a  consenti  à nous  donner  qu’un  récit  familier,  plein  d’esprit  et 
de  fraîcheur,  souvent  éloquent,  toujours  élevé,  de  son  voyage  en 
Égypte  et  dans  l’Arabie. 

« Pourquoi  je  vais  en  Égypte,  écrivait-il  gaiement  à son  ami, 
« demande-Ie  à Hérodote.  Depuis  des  siècles,  c’est  Hérodote  le  seul 
« coupable  de  tous  les  voyages  au  pays  des  Pharaons.  On  va  en 
« Égypte  parce  qu’on  a lu  Hérodote.  » 

Je  veux  croire  qu’Hérodote  y fut  pour  quelque  chose,  mais 


« Le  désir  de  voir,  et  l’humeur  inquiète...» 

y futbien  pour  quelque  chose  aussi,  et  surtout  A.  deC.  (lisez  Alfred  de 
Curzon,  aujourd’hui  le  peintre  que  tout  le  monde  connaît),  qui,  ayant 
dessein  d’aller  en  Égypte,  tenait  à emmener  avec  lui  un  bon  cama- 
rade de  plus.  A.  de  C.,  après  avoir  mis  tout  le  monde  en  train,  se  ra- 
vise et  l este;  n’importe,  les  amis  auxquels  il  a mis  Égypte  en  tête, 
tiennent  bon  et  jurent  de  partir  sans  lui.  Lagrange  fait  vite  son  petit 
bagage  et  dit  adieu  de  loin  à son  ami  de  France,  en  lui  demandant 
pardon  d’augmenter  encore  la  distance  qui  va  les  séparer. 

« Quand  il  s’agit  de  lever  l’ancre,  mon  ami,  je  comprends  les  hé- 
« silations;  mais  une  fois  le  navire  en  mer,  qu’importent  quelques 
« lieues  de  plus  ou  de  moins?  J’ai  quitté  la  France,  ma  famille,  mes 
« amis,  toi.  Que  je  passe  l’hiver  aux  bords  du  Tibre  ou  aux  bords 
« du  Nil,  ne  serons-nous  pas  toujours  séparés?  L’absence  est  abso- 
c<  lue,  mon  ami  ; la  longitude  et  la  latitude  n’y  font  rien.  » 

Et  le  voilà  partant,  et  avec  lui  part  un  récit  piquant,  vif,  facile, 
spirituel  tour  à tour  et  grave  et  élevé,  plein  de  poésie  et  de  recueil- 
lements. 

« L’infini,  s’écrie-t-il  avec  enthousiasme,  dès  qu’il  est  au  sein  de 
« celte  mer  qu’il  est  heureux  de  franchir,  l’intini,  il  est  au  ciel!  — 
« Lorsque,  après  le  repas  du  soir,  je  m’étends  sur  un  banc  du  bateau, 
« et  que,  les  yeux  fixés  au-dessus  de  moi,  je  sonde  la  profondeur  du 
« ciel,  où  j’aperçois  moins  d’étoiles  apparentes  que  je  n’en  pressens 


LÉON  LAGRANGE. 


605 


« d’invisibles,  alors  la  sensation  de  l’infini  me  pénèli'e.  De  temps  en 
« temps,  un  panache  de  fumée  noire  voile  les  diamants  de  la  voûte, 
« l’extrémité  des  mâts  et  des  vergues  y trace  des  lignes  fantastiques  ; 
« le  souffle  régulier  de  la  machine,  le  grondement  de  l’eau  sous  les 
« roues  forment  une  harmonie  étrange,  le  roulis  imprime  à tous  les 
« objets  un  mouvement  de  balançoire  qui  berce  la  pensée.  La  poésie 
« sort  alors  de  la  réalité  des  choses,  comme  une  émanation  forcée 
« qui  touche  les  plus  insensibles.  La  pleine  mer  n’est  rien  : la  nuit 
« en  pleine  mer  est  seule  le  plus  émouvant  des  poërnes.  » 

Oii  la  découvre,  on  la  touche  enfin,  cette  terre  d’Afrique.  Léon  La- 
grange excelle  dans  la  peinture  des  détails  les  plus  simples  et  les  plus 
saisissants  pour  tous.  On  le  suit,  on  l’accompagne,  on  le  voit,  on 
sent,  on  pense  avec  lui.  Les  monuments,  les  dieux  du  passé  ne  i’ar- 
retent  guère  d’abord  ; altéré  d’air  et  d'inconnu,  ce  qu’il  veut  voir  en 
Orient  c’est  le  ciel,  c’est  la  terre  d’Orient,  c’est  l’Orient  lui-même  : 

« C’est-à-dire  cette  nature  nouvelle,  les  bois  de  palmiers,  les  tama- 
« ris  mêlés  aux  sycomores  ; c’est  le  canal  Mahmoudié,  où  se  pressent 
« devant  les  cafés  les  barques  à longues  vergues  ; ce  sont  les  hori- 
« zons  du  désert  entrevus  derrière  la  verdure,  ce  sont  les  chameaux 
« solennels  et  les  ânes  aux  vives  allures,  ce  sont  les  hommes  super- 
« bernent  drapés,  les  femmes  voilées  de  leurs  linceuls  d’un  bleu 
« sombre  qui  laissent  voir  des  mains  et  des  pieds  moulés  sur  l’anti- 
« que;  c’est  la  lumière,  enfin,  plus  éblouissante  qu’en  Italie,  plus 
« limpide,  plus  chaude.  Abrité  par  le  grillage  en  bois  de  majfenêire, 
«je  croque  au  passage  ce  qui  traverse  la  place.  Dès  que  la  chaleur 
« tombe,  le  galop  d’un  baudet  m’emporte  sur  les  rives  du  Mahmou- 
« dié.  Les  barques,  les  arbi’es,  les  maisons  basses  sans  toiture  s’y 
« groupent  de  la  façon  la  plus  imprévue  et  dessinent  au  soleil  cou- 
rt chant  les  plus  charmantes  silhouettes.  J’y  ai  passé  de  longues 
« heures  à rêver  de  Marilhat.  » 

Une  fois  arrivé  au  Caire,  au  Delta,  le  désert  apparaît  à l’ho- 
rizon ; 

« Tantôt  doré  comme  une  moisson  mûre,  tantôt  rougeâtre  et  bril- 
« lant  d’un  éclat  métallique...  Tout  à coup,  au  milieu  de  l’immens.’té 
« plate  qui  environne  les  voyageurs,  à l’extrême  limite  du  lointain, 
« on  aper  çoit  trois  sommets  ; ils  grandissent,  ils  se  développent,  ils 
« se  dessinent;  quelqu’un  les  nomme,  ce  sont  les  pyramides!  — 
« Les  voilà  donc,  ces  témoins  des  siècles  ! La  pensée  ne  fait  qu’un 
« bond  vers  le  passé.  L’impression  est  foudroyante;  tous  les  esprits 
« sont  frappés  du  même  coup,  on  ne  regarde  plus,  on  réfléchit 
« profondément  ; que  de  souvenirs,  que  de  mystères  !» 

Nos  voyageurs  sont  lancés;  ils  veulent  remonter  le  Nil;  il  leur 
faut  les  cataractes,  il  leur  faut  à présent  les  monuments  des  siècles 
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passés,  riiisioire,  la  fable  ; et,  à côté  de  ses  grandes  et  solennelles 
descriptions,  le  voyageur  français  n’a  garde  d’omettre  les  détails 
piquants  et  moins  couleur  locale  qu’ils  n’en  ont  l’air,  de  la 
« bastonnade  » et  du  « bakchis,  » c’est-à-dire  du  « gourdin  » et  du 
« pourboire^  » nerf  éternel  de  toutes  les  civilisations  avancées  ou  en 
retard.  La  description  brillante  du  Nil,  de  Thèbes,  de  Philé,  de  l’É- 
gypte entière,  mêlée  aux  méditations  élevées  autant  que  naturelles 
de  notre  cicérone,  terminent  cette  première  et  rapide  partie  du  récit 
qui  nous  achemine  au  désert. 

Le  désert,  mot  vide  de  sens  pour  nous,  mot  effroyable  pour  qui 
l’a  traversé.  Les  seuls  préparatils  du  départ,  non  plus  surfaits  par 
les  plaisants,  qui  avaient  voulu  arrêter  nos  voyageurs  dès  l’Ilalie, 
mais  longuement  et  gravement  ordonnés  par  le  plus  affairé  des 
drogmans,  par  cet  impétueux  et  bruyant  Abdallah,  qui  s’y  entend  et 
qui  répond  des  voyageurs  sur  sa  tête  — ce  qui  n’est  guère  pour 
eux,  mais  ce  qui  paraît  beaucoup  pour  lui  — les  seuls  prépa- 
ratifs ont  singulièrement  refroidi  nos  gens;  ils  semblent  reculer, 
mais  ce  n’est  pas  ainsi  qu’Abdallah  l’entend  : ses  voyageurs  lui  ap- 
partiennent, il  a un  traité,  il  doit  les  mener  par  delà  le  désert,  et,  en 
route,  il  faut  marcher,  il  faut  le  suivre  ! Nous  les  suivons  donc,  nous 
assistons  à cette  marche  lente  et  grave,  à dos  de  cham’eau,  de  la  petite 
caravane  flanquée  de  victuaille,  de  cages  à poulet,  d’outrés  garnies 
de  vin,  d’eau  surtout,  emportant  avec  elle  la  tente  qu’il  faudra  dres- 
ser chaque  soir  et  replier  chaque  malin.  On  avance,  ou  plutôt  on 
n’avance  pas,  on  s’égare,  les  guides  se  trompent,  à bon  escient  ou 
non,  et  maîtres  et  esclaves,  voyageurs  et  drogman,  noirs  et  blancs, 
séparés  du  reste  du  monde,  ont  le  sentiment  secret  de  leur  fragilité 
et  de  leur  faiblesse,  ils  n’osent  rompre,  pour  aucun  motif,  la  bonne 
intelligence  nécessaire  au  salut  de  chacun  et  de  tous.  Les  plus  déplo- 
rables lenteurs  des  chameliers,  il  faut  les  subir  sans  se  plaindre,  il 
faut  savourer  longuement  les  terrililes  et  grandioses  impressions  du 
lésert. 

« La  vie  civilisée  en  offrit-elle  jamais  de  pareilles?  J’aimais  à m’é- 
K garer  au  milieu  des  dunes  jusqu’à  un  endroit  où  je  ne  pouvais  plus 
« rien  apercevoir  du  campement.  Perdu  entre  deux  immensités,  le 
« ciel  et  le  désert,  je  réfléchissais  à cette  situation  nouvelle.  Un  air 
« vif  et  pur  gonflait'ma  poitrine.  Ici,  plus  de  lois,  plus  d’autorité, 
« plus  de  liens  sociaux  ; je  suis  libre,  je  suis  maître,  je  suis  roi! 

« L’endroit  oùjc  pose  mon  pied  m’appartient;  l’endroit  où  je  plante 
« ma  tente  est  mon  royaume!  Nul  ne  vient  me  le  disputer.  Ma  lente 
« enlevée,  j’emporte  mon  royaume  avec  moi,  léguarit  la  terre  que  je 
« quitte  au  premier  occupant,  et  ce  successeur  d’un  empire  épbé- 
« mère  qui  viendra  dans  des  mois,  dans  des  années,  dans  des  siècles 
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« peut-être,  n’y  retrouvera  plus  trace  humaine.  Si  je  rencontre  un 
« homme,  il  est  mon  égal  jusqu’à  ce  qu’il  devienne  mon  ennemi.  Nous 
« n’avons  aucun  droit  l’un  sur  l’autre  et  nous  ne  nous  devons  rien. 
« — J’en  étais  là  de  mes  réflexions,  et  le  sentiment  de  l’indépendance 
« absolue  m'enivrait  d’une  joie  sauvage,  lorsque  j’aperçus  à quelques 
« pas,  au-dessus  du  sable,  un  petit  museau  rose  surmonté  de  deux 
« yeux  noirs  qui  me  regardaient  fixement.  Je  lui  souris,  je  l’appelai. 
« La  bête  effrayée  se  dressa  sur  deux  longues  pattes,  minces  comme 
« des  fils,  et  se  sauva  en  sautillant.  C’était  une  gerboise,  charmant 
« animal  qui  lient  de  la  souris,  de  la  gazelle  et  du  kangourou.  Celte 
« apparition  de  la  grâce  au  milieu  des  âpretés  du  désert  me  jeta  dans 
« des  réflexions  plus  douces.  Je  ne  suis  donc  pas  le  seul  être  qui 
« respire  en  ces  lieux  désolés?  Ici  même,  où  la  mort  semble  m’en- 
« vironner  de  toutes  parts,  la  vie  s’affirme,  la  vie  peuple  les  soli- 
« ludes.  O puissance  indéfinie  delà  création!  Mais  si  la  nature  pro- 
« duit  ces  êtres  vivants,  comment  les  nourrit-elle?  Cependant  elle 
« les  nourrit.  Une  invisible  main  les  protège.  Moi-même,  au  milieu 
« de  tant  de  périls,  la  faim,  la  soif,  le  simoun,  la  mort,  quelle  force 
« m’arme  et  me  soutient?  C’est  alors  que  la  notion  de  la  Providence 
« apparaît,  claire  comme  l’air  qu’on  respire,  lumineuse  comme  le 
« soleil,  vivifiante  comme  l’atmosphère.  On  se  relève  plus  fort,  parce 
« qu’on  a cessé  d’être  seul.  Non,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  ce  ne  sont 
« pas  les  magnificences  de  la  nature  qui  parlent  le  plus  haut  en  fa- 
« veur  du  Créateur.  Dans  un  riche  paysage,  trop  de  détails  se  dis- 
c<  putent  mon  admiration  et  m’arrêtent  à mi-chemin  du  ciel, 
« L’homme  s’y  laisse  toujours  trop  voir.  Mais  le  désert,  avec  quelle 
« netteté,  avec  quelle  solennité  le  désert  prêche  Dieu!  Jamais  on  ne 
« sent  Dieu  si  près  de  soi  que  dans  la  solitude.  C’est  lui,  le  grand 
« être  vivant  qui  l’habite  et  la  remplit.  On  le  salue  comme  le  maître 
« invisible  et  présent  partout.  Je  comprends  maintenant  pourquoi  le 
« désert  est  la  patrie  des  contemplatifs.  La  réflexion  y devient  un 
« rouage  inutile.  Il  suffit  d’ouvrir  les  yeux,  et,  sans  le  vouloir,  on 
« penserait  à Dieu,  parce  qu’on  le  voit  ! » 

Quelle  page  ! elle  n’a  d’égale,  si  de  pareils  sentiments  ainsi  exprimés 
peuvent  trouver  rien  qui  s’en  rapproche,  que  les  descriptions  poé- 
tiques qui  suivent,  et  que  je  ne  puis  me  lasser  de  copier,  me  figurant 
qu’on  ne  pourra  se  lasser  de  les  lire  : 

« Nous  allions  ainsi,  au  pas  de  nos  montures,  toujours  au  pas,  sans 
« trouver  les  journées  longues,  sans  désirer  le  terme  du  voyage,. 

« Uâme  tranquille  et  satisfaite.  Le  sable  impalpable  qui  remplit  l’air 
« s’était  infiltré  dans  les  ressorts  de  nos  montres  et  les  avait  aj’rêtées. 
ce  Le  ciel  seul  nous  avertissait  de  la  fuite  du  temps.  Les  heures  cou- 
c<  laient  à notre  insu.  Quand  l’ombre  de  la  caravane  s’allongeait  sur 
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« le  sol,  nous  savions  que  la  fin  du  jour  était  proche.  Chacun  alors 
« marchait  plus  léger.  Car,  si  douce  que  soit  l’allure,  sept  ou  huit 
« heures  de  marche  deviennent  un  fardeau  dont  on  aime  à se  dé- 
« livrer,  l’âme  n’a  pas  senti  la  fatigue,  mais  le  corps  engourdi  ap- 
((  pelle  un  repos  qui  lui  rendra  sa  souplesse. 

« Le  soir,  en  voyage,  c’est  la  poésie  du  jour.  Et  cependant  le  désert 
« ne  connaît  pas  les  splendeurs  du  soleil  couchant.  Dans  un  ciel 
« sans  nuages,  sans  vapeurs,  sans  chauds  reflets,  le  globe  lumineux 
« s’abaisse  ; une  butte  de  sable  le  dérobe  aux  regards.  On  le  cherche 
« des  yeux  ; il  a disparu.  Et  déjà,  du  côté  opposé,  monte  un  cré- 
« puscule  violet.  Point  de  signal,  point  de  cris.  D’un  commun  accord 
« chacun  s’arrête.  Le  chamelier  a dirigé  nos  pas  au  fond  d un  en- 
« lonnoir  de  sable.  Là  seulement  commence  un  peu  de  tumulte 
« qu’étoutfe  bientôt  la  grande  voix  du  silence,  aussi  sensible  dans 
« ces  plaines  br  ûlées  que  sur  les  glaciers  des  Alpes.  » 

Les  difficultés  se  sont  accrues  avec  la  marche  : l’eau  manque,  les 
puits  qu’on  a eu  la  joie  de  découvrir  ne  donnent  qu’un  breuvage  in- 
fect et  malsain  ; épuisés,  exténués,  après  avoir  été  sans  cesse  le 
jouet  involontaire  du  mirage,  api’cs  avoir  été  contraints  de  se  mettre 
en  défense  contre  une  caravane  qui  vient  en  sens  contraire,  et  qui, 
au  lieu  d’apporter  la  joie  que  la  vue  de  l’homme  doit  causer  à 
l’homme  perdu  au  sein  de  l’immensité,  leur  inspire  la  crainte  que  le 
mendiant  errant  ethaineux  inspire  àl’homme  isolé  qui  le  rencontre; 
après  avoir  échappé  au  Simoun,  après  avoir  misérablement  enduré 
la  faim,  la  soif,  la  fièvre,  ils  arrivent  enfin  à un  petit  bourg,  heureuse 
étape  qui  les  rapproche  de  la  vie  civilisée  ! Mais  au  moment  où  ils  la 
quittent  pour  rentrer  dans  la  dei  nicreet  plus  courte  zone  du  désert, 
un  incident  touchant  arrête  notre  voyageur  et  mérite  de  nous  arrêter 
encore  une  fois  avec  lui,  pour  nous  montrer  que  sa  sensibilité  ne  se 
borne  pas  aux  émotions  purement  abstraites  et  contemplatives,  etque 
c’est  mieux  qu’un  artiste  et  qu’un  philosophe,  que  c’est  un  chrétien 
qui  vient  de  traverser  ce  pays  de  l’islamisme  et  de  la  barbarie. 

« La  nuit  était  déjà  venue.  Comme  nous  traversions  les  plateaux 
« autrefois  fertiles  qui  s’étendent  à l’est  d’El-Arich,  une  ombre 
« noire  se  leva  derrière  un  pan  de  mur  et  se  mit  à courir  après 
« nous.  La»population  nous  avait  assez  poursuivis  de  scs  importu- 
« nités  pendant  le  jour.  Il  nous  en  avait  coûté  bon  nombre  de  baL- 
« chis.  On  cria  à ce  retardataire  : Va-t’en,  tu  n’auras  rien.  Il  per- 
« sista  et  finit  par  nous  rattraper.  C’était  une  vieille  femme,  cou- 
« vei  te  d’un  sarrau  bleu,  pieds  nus,  la  tête  voilée.  Elle  s’approcha 
i<  de  moi  et  me  mit  dans  les  mains  une  tomate  et  deux  concombres. 
« Puis,  sans  attendre  ni  remercirnents,  ni  bakchis,  elle  disparut, 
« en  disant  à Abdallah  : «C’est  pour  le  jeune  voyageur.  Il  a une 
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« mère  ; elle  sera  heureuse  de  savoir  que  j’ai  donné  à son  fils 
« de  quoi  se  rafraîchir  après  les  souffrances  du  désert.  » 

« Pauvre  femme  inconnue,  dont  j’ignore  le  nom,  dont  je  n’ai  pas 
« même  vu  les  traits,  qui,  dans  ta  misère,  te  dépouillais  pour  un 
« étranger,  ton  souvenir  restera  toujours  vivant  au  fond  de  mon 
« cœur,  et  je  bénirai  ton  offrande.  Seulement,  tu  te  trompais,  pauvre 
« femme,  je  n’avais  plus  de  mère,  et  je  n’ai  pu  lui  dire  ta  sainte 
« action.  Mais  toi,  certainement,  tu  avais  un  fils.  » 

Ici,  ou  bientôt  après,  est  suspendu  le  récit  de  notre  jeune  et  doux 
élève  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  11  nous  avait  promis  Jérusalem, 
où  pieux  pèlerin  il  s’était  rendu  sans  bruit,  Smyrne,  le  retour;  il  avait 
déjà  retiré  les  diverses  lettres  écrites  par  lui  à cette  époque,  soit 
à sa  famille,  soit  à ses  amis,  mais  ce  réçit  nous  manquera  toujours, 
la  mort  nous  l’a  envié.  C’est  le  seul  mot  par  lequel  puisse  commen- 
cer et  finir  chaque  partie  de  cette  analyse,  de  cet  incomplet  et  la- 
mentable résumé. 


Il 

Une  telle  jeunesse,  de  tels  voyages,  ont  préparé  l’homme  et  le 
chrétien,  l’écrivain  et  l’artiste.  De  retour  en  France,  il  se  recueille, 
et,  comme  unique  distraction,  il  se  livre  à l’étude.  Il  prend  son  temps 
et  se  met  à visiter,  fouiller,  forcer  tous  les  musées,  toutes  les  gale- 
ries, toutes  les  bibliothèques  ou  archives  qui  l’avoisinent  et  l’en- 
tourent ; il  sort  du  Midi  ; il  ne  laisse  pas  un  musée  de  province 
sans  l’aller  voir,  une  exposition  générale  ou  locale^  une  vente  même 
sans  s’y  rendre;  il  court  à Londres,  à Bruxelles,  partout  où  l’ap- 
pellent les  arts.  Tranquille,  il  emploie  ainsi  plusieurs  années  à rem- 
plir portefeuilles  et  cartons  de  trésors  qu’il  ajoute  à tous  ceux  qu’il  a 
rapportés  de  ses  longs  voyages,  et  voilà  que  sans  avoir  jamais  songé  à 
en  tirer  parti,  à devenir  « quelque  chose,  » comme  on  dit,  ce  jeune 
voyageur  émérite,  cet  amateur  délicat  et  déjà  savant,  ce  travailleur 
nomade  et  solitaire,  se  réveille  un  beau  malin  rédacteur  de  la  Gazette 
des  heaux-arts  qui  ouvre  avec  lui  sa  brillante  carrière  et  collaborateur 
assidu  aux  Archives  de  Vart  français,  en  compagnie  des  Montaiglon 
et  des  Chennevières,  recherché,  écouté,  consulté  déjà  autant  pour 
la  sûreté  de  son  goût  et  de  son  savoir,  que  pour  l’affabilité  de  son 
caractère,  la  douce  gaieté  de  son  esprit,  la  discrétion  et  la  sincérité 
de  ses  convictions  religieuses,  qui  commandaient  naturellement  le 
respect  au  monde  d’artistes  et  de  littérateurs  où  le  lançaient  ses 
études  de  prédilection. 


670  Léon  LAGÏIANGE. 

Son  entrée  à la  Gazette  des  beaux-arts  fut  marquée  par  un  excel- 
lent article  sur  Overbeck%  où  le  jeune  critique,  sans  prétention 
ni  fracas,  révélait  tout  de  suite  de  profondes  connaissances,  un 
soin  et  une  conscience  d’appréciation  qui  ne  l’abandonneront  ja- 
mais, une  élévation  et  une  élégance  de  style  naturelles,  et  surtout 
le  sentiment  religieux  qui  le  remplissait,  et  qu’il  était  heureux, 
qu’il  sera  toujours  avide  de  trouver,  de  constater  dans  les  grands 
artistes  et  dans  les  grandes  œuvres- 

« Comme  tous  les  grands  esprits,  disait-il  en  terminant,  Overbeck 
« a aimé  l’unité,  il  a cherché  l’absolu,  et  le  christianisme  seul,  à ses 
« yeux,  est  dépositaire  de  l’unilé  et  de  l’absolu.  Et  certes,  au  milieu 
« du  chaos  d’idées,  de  sentiments,  d’inspirations  précaires  où  l’art 
« du  dix-neuvième  siècle  s’agite,  se  tourmente  et  se  dégrade  quel- 
« quefois,  ce  n’est  pas  une  petite  gloire  de  marcher  d’un  pas  ferme 
« et  égal,  sans  hésitation,  sans  trouble,  le  cœur  fidèle,  le  front  haut, 
« l’âme  toujours  tournée  vers  le  ciel!  » 

11  nous  est  impossible  d’analyser  ces  séries  d’articles  sur  les  di- 
vers musées  de  la  France,  sur  tant  d’expositions  partielles  ou  prin- 
cières,  sur  les  Sociétés  des  amis  des  arts  qu’il  étudie  et  encourage 
avec  une  bienveillance  facile  et  un  dévouement  véritable.  L’excel- 
lente Table  alphabétique  et  analytique  des  quinze  premiers  volu- 
mes de  la  Gazette  des  beaux-arts^  rédigée  par  M.  P.  Chéron,  et  qui 
contient  la  liste  exacte  des  diverses  éludes  qu’y  a faites  Léon  La- 
grange, devra  être  consultée  par  tous  ceux  qui,  par  goiit  ou  par  pro- 
fession, se  livrent  à de  pareils  travaux  ; ils  y trouveront  plus  d’une 
page  remarquable  et  judicieuse,  plus  d’un  document  rare  et  pré- 
cieux sur  des  noms  ou  des  œuvres  justement  célèbres  ou  injustement 


négligées^. 

Il  faut  renoncer  également  à rendre  compte  des  divers  comptes 


rendus  de  Salons,  dont  il  fut  chargé,  soit  dès  1851 , par  le  Sémaphore 


uÿ*,  i O ^ 'à  L 

'éV:;  , de  Marseille,  soit  parla  Gazette  des  beaux-arts  en  1861  et  en  1864, 

i'K  I,  et  nar  le  Corresnondant  les  années  suivantes.  De  tel.s  travaux  res- 
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fait,  ils  perdent  vite  de  leur  intérêt.  Ce  même  public  qui,  la  veille, 
ne  pardonnait  pas  au  critique  la  plus  légitime  omission,  le  lendemain 
de  l’exposition,  ce  public  ingrat  ne  consent  pas  à relire  les  plus  saines 
et  les  plus  belles  pages  du  critique:  les  tableaux  disparus,  il  ne  veut 
plus  qu’on  lui  en  parle. 

Nous  n’en  parlerons  donc  pas,  non  plus  que  des  analyses  aujour- 
d’hui rétrospectives  de  notre  critique  de  Salons.  Nous  nous  conten- 
tons de  les  indiquer  à ceux  que  de  tels  travaux  intéressent  particu- 
lièrement, et  nous  ajouterons,  pour  l’honneur  du  jeune  critique  que, 
dans  la  foule  des  mécontentements  que  soulève  toujours  celui  qui  a 
à rassasier  tant  d’amours-propres  insensés  et  insatiables,  aucun 
artiste  ne  put  accuser  son  juge  de  manquer  de  conscience,  d’impar- 
tialité et  de  bienveillance. 

Une  année  pourtant,  il  eut  l’air  de  se  fâcher  ; il  se  montra  intrai- 
table et  exclusif.  Jamais  le  Salon  n’avait  exposé  tant  de  femmes 
nues,  hommage  d’un  pinceau  grossier  aux  goûts  grossiers  du  siècle, 
au  lieu  de  ces  belles  nudités  qu’un  art  suprême  sait  voiler  d’une  pu- 
deur et  d’une  chasteté  souveraines.  Léon  Lagrange  protesta  et  malmena 
quelques  toiles  : al  tistes,  critiques,  amis  réclamèrent.  En  homme 
courtois  et  discret,  il  fit  la  seule  amende  honorable  qu’il  pouvait  ac- 
corder, il  détourna  le  débat,  et  sa  plume;  élégante  et  pure  ramena 
tous  les  esprits  par  les  belles  pages  qu’il  écrivit  sur  un  sujet  où  il 
était  leur  maître,  sur  un  simple  dessin  de  Raphaël,  première  idée 
du  tableau  que  nous  admirons  au  Louvre  sous  le  nom  de  la  Bell^ 
Jardinière.  Jamais  analyse  plus  neuve  et  plus  pénétrante,  plus  juste 
et  plus  délicate  ne  s’exerça  sur  une  œuvre  plus  connue  et  plus  dif- 
ficile à analyser  dignement. 

« Quel  poème  qu’un  dessin  de  Raphaël  ! 

« De  toutes  les  Madones  de  Raphaël,  il  n’en  est  pas  peut-être  qui 
« possède  à un  plus  haut  degré  ce  caractère  de  paix  inaltérable  que 
« la  Belle  Jardinière  du  musée  du  Louvre.  La  Vierge  mère  est  assise 
« avec  son  fils  et  le  compagnon  fidèle  de  ses  jeux,  le  petit  saint  Jean. 

« Soutenu  par  sa  mère,  Jésus  essaye  ses  premiers  pas,  et,  comme  si 
« ce  premier  pas  révélait  déjà  sa  nature  divine,  le  précurseur  age- 
« nouillé,  la  main  sur  son  cœur,  rend  un  premier  hommage  au  futur 
« Christ  ; le  regard  de  Marie  les  enveloppe  tous  deux,  regard  étonné 
« et  presque  obscurci  par  un  vague  pressentiment  ; rien  de  mieux  lié 
« que  ces  trois  personnages,  rien  de  plus  expressif  que  ce  sentiment 
« d’amour  tranquille  qui  les  unit,  rien  de  plus  simplement  exprimé, 

« l’enfant  appartient  bien  à la  mère,  et  celle-ci,  pendant  que  son 
« regard  semble  s’adresser  surtout  à Saint  Jean,  dit  assez  par  son 

« geste  lequel  des  deux  est  son  fils...  i>  > 

« Ainsi,  par  des  changements  de  détails  qui  s enchaînent  1 un  a 
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« l’aufre,  se  modifie  ou  plutôt  se  complète,  du  dessin  au  tableau, 

« l’idée  mère  de  la  composition.  Dans  le  dessin  l’acte  d’adoration  du 
« petit  saint  Jean  est  le  regard  où  portent  à la  fois  le  regard  de  Jésus 
« et  le  regard  de  Marie.  Dans  le  tableau  ce  centre  se  déplace.  L’œil 
« de  Jésus,  foyer  d’amour,  reçoit  l’hommage  de  saint  Jean  et  le  re- 
« porte  à sa  mère.  Une  poésie  plus  haute,  plus  sereine  enveloppe 
« les  trois  personnages.  Le  dessin,  c’était  le  sourire  de  la  grâce 
« innocente,  éclos  dans  l’intimité  du  cœur.  Le  tableau,  c’est  Fémo- 
« lion  tranquille  d’une  âme  qui  voit  le  beau  » 

En  un  genre  tout  différent,  et  pour  montrer  la  variété  et  la  sou- 
plesse du  talent  de  l’écrivain,  il  faudrait  encore  citer  dans  la  Gazette 
des  beaux-arts  une  description  originale,  vivante,  poétique,  où  res- 
pire la  mollesse,  où  s’épanouissent  toutes  les  couleurs  de  cet  Orient 
dont  il  a emporté  avec  lui  l’image  et  comme  l’impression  toujours 
prése.nte  : une  description  du  Kief  persan^.  — « Si  j’avais  pour  ha- 
bitude de  classer  mes  jouissances  et  mes  jugements,  a dit  de  celle 
page  un  critique  d’art  des  plus  compétents^,  je  placerais  ce  mor- 
ceau entre  les  splendides  tableaux  du  Voyage  à Constantinople  de 
Th.  Gautier,  et  ceux  d’union  plus  fin  et  d’une  gamme  plus  atten- 
drie, d’un  Été'  dans  le  Sahara  de  Fromentin.  » 

Mais  ces  articles  épars  dans  une  revue  purement  artistique,  bien 
que  le  tenant  toujours  en  haleine,  ne  satisfaisaient  ni  son  esprit,  ca- 
pable d’études  plus  fortes  et  plus  complètes,  ni  son  âme  religieuse 
impatiente  de  s’épancher  en  liberté.  Son  entrée  au  Correspondant, 
en  le  plaçant  sur  son  vrai  tei’rain,  sur  un  terrain  catholique,  lui  per- 
mit enfin  d’affirmer  avec  une  sérénité  complète  des  conviolions  long- 
temps gênées  ou  contenues. 

Les  lecteurs  du  Correspondant n onl  pu  oublierses  remarquables  ar- 
ticles sur  E.  Delacroix*,  sur  Flandrin®,  sur  Ingres®,  ou  des  travaux  d’é- 
rudition comme  celui  sur  l’Histoire  de  VArt  deM.  Vitet^,  sur  Ram- 
brandt®,  etc.,  etc.  Son  article  sur  E.  Delacroix  est  son  chef-d’œuvre, 
a dit  plus  d’un  connaisseur,  comme  jugement,  style  et  forme;  tout 
le  début  en  est  vif,  animé,  coloré  et  simple.  Le  critique,  comme  le 
public,  ne  connaissait  que  le  Delacroix  des  salons  annuels,  il  venait  de 
lui  être  donné  de  pénétrer  tout  à coup  dans  les  portefeuilles  du  maître. 


^ Gazette  des  beaux-arts,  t.  XII,  p.  568-375. 

- Gazette  des  beaux-arts,  octobre  1867. 

= ?il.  Ph.  Burty  {Ckronique  des  arts,  2 févr.  1868). 
* 3marsl864. 

® 4 avril  1864. 

® 5 mai  1867. 

^ G nov.  1864. 

^ Sept.  1854, 
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de  voir,  d admirer  plus  de  six  mille  dessins,  le  travail  obstiné  de 
cinquante  années  ! Sa  joie,  son  enthousiasme  d’artiste  déborde  et  se 
communique  : il  y a là  d'excellentes  pages  qu’il  faut  relire  si  bien 
qu’on  les  ait  lues  une  première  fois. 

Nous  préférons  pourtant  son  article  sur  Flandrin,  talent  qui  trou- 
vait en  lui,  d’avance,  un  admirateur  sympathique  et  convaincu  ; 
nous  le  préférons  malgré  les  restrictions  de  juges  habiles  qui  ont 
trouvé  que,  dominé  par  le  sentiment  de  l’art  religieux,  trop  fidèle  à 
l’école  d'Overbeck  qui  réduit  tout  l’art  à l’expression  du  visage  et  à 
l’altitude  du  corps  humain  enseveli  sous  la  bure,  il  faisait  trop  bon 
marché  de  l’art  antique  pour  ne  tenir  compte  que  de  l’idée  chré- 
tienne ; nous  le  préférons  parce  que  son  âme  et  sa  plume  étaient  à 
l’unisson  avec  le  talent  qu’il  étudiait,  et  parce  que  nul  autre  ne  pou- 
vait plus  légitimement  traiter  la  grande  et  liaute  question  de  l’al- 
liance nécessaire  de  l’art  et  du  christianisme,  et  mieux  réussir  en  la 
traitant. 

Qui  pourrait  en  effet  aussi  bien  décrire  et  apprécier  les  saintes 
peintures  qui  décorent  les  murs  augustes  de  Saint-Germain  des  Prés, 
de  Saint-Vincent-de-Paul,  de  Saint-Séverin,  de  l’église  de  Saint-Paul 
à Nîmes,  de  celle  d’Ainay  à Lyon,  que  l’écrivain-artiste  religieux  lui- 
même  et  pénétré  de  la  lecture  et  de  l’esprit  des  Écritures?  Ne  citons 
qu’une  page  pour  appuyer  notre  propre  jugement,  celle  où  est  décrite 
la  frise  de  Saint-Vincent-de-Paul,  représentant  l’humanité  qui  mar- 
che à la  conquête  du  ciel. 

« Ils  sont  là  tous,  les  héros  de  l’humanité  chrétienne,  ceux  à qui 
« l’Église  promet  une  palme  dans  l’éternité.  Les  combats  que  la  reli- 
« gion  nous  impose,  les  vertus  qu’elle  provoque,  les  sacrifices  qu’elle 
« récompense  ont  là  leurs  représentants  les  plus  glorieux.  Ils  s’a- 
« vancent,  groupés  selon  les  affinités  de  leurs  œuvres,  les  hommes 
« à droite,  les  femmes  à gauche,  ou  plutôt  les  frères  d’une  part,  les 
« sœurs  de  l’autre,  unis  dans  le  même  amour,  séparés  un  moment 
« par  les  devoirs  de  la  vie,  sûrs  de  se  retrouver  au  sein  de  Dieu.  A 
« l’entrée  de  la  nef,  sous  la  tribune  de  l’orgue,  saint  Pierre  et  saint 
« Paul  évangélisent  les  gentils  : les  nations  les  plus  diverses  du  Nord 
« et  du  Midi,  le  Gaulois  chevelu  et  le  Grec  d’Alexandrie, recueillent  la 
« divine  parole  avec  l’humilité  des  catéchumènes  ; puis  ceux  en  qui 
« elle  a porté  ses  fruits  se  tournant  vers  Jésus  et  remontant  de 
« l’Église  à son  chef,  commencent  la  procession  triomphale.  Les  six 
« groupes  parallèles  dont  elle  se  compose  forment  comme  les  degrés 
« de  la  vertu  chrétienne  : la  sainteté  se  raffine  à mesure  et  se  rap- 
« proche  de  la  perfection.  Après  les  apôtres  et  les  vierges  martyres, 

« il  n’y  a plus  que  les  anges,  et,  en  effet,  les  voilà  qui,  les  mains 
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« pleines  de  couronnes,  attendent  les  élus  au  seuil  du  sanctuaire 
« comme  au  seuil  du  paradis.  » 

Le  critique  ne  saura  pas  moins  bien  faire  ressortir  le  génie  per- 
sévérant du  dernier  grand  maître  que  la  France  a perdu.  Si  le  début 
de  son  article  a paru  un  peu  forcé,  avec  quel  bonheur  et  quelle  jus- 
tesse Fauteur  ne  s’exprime-t-il  pas  quand  il  revient  à ses  heureuses 
habitudes  d’esprit  et  qu’il  ne  va  pas  chercher  au  loin  ce  qu’il  a près 
de  lui  ? Comme  il  indique  tout  de  suite  le  secret  du  peu  de  popularité 
qu’Ingresa  rencontré  d’abord  parmi  ses  contemporains  et  ses  compa- 
triotes! — « Ingres  avait  horreur  du  banal,  et  la  France  en  raffole.  » 

Mot  cruel,  mais  juste,  dans  les  beaux-arts,  comme  en  musique, 
comme  en  littérature,  comme  en  tout.  La  routine,  le  convenu,  le 
banal,  le  commun  déborde  dans  un  pays  où  chacun  veut  être  et  se 
pique  d’être  distingué,  où  le  mot  « distingué  » lui-même  n’est  plus 
devenu  qu’un  aveu  naïf  de  banalité,  qu’une  banalité  de  plus  à joindre 
à toutes  les  banalités  qui  font  et  feront  toujours  les  délices  delà  foule. 

Ce  travail,  un  des  derniers  de  Léon  Lagrange,  est  présent  à tous  les 
esprits;  on  a retenu  tant  de  traits  heureux,  tant  de  descriptions 
jusies  et  d’appréciations  définitives  du  Virgile  Usant  VÉnéide,  de  Ju- 
piter et  de  Thétis,  deVOdalisque,  delà  Source,  du  Vœu  de  Louis  XIII, 
de  Y Apothéose  d’Homère,  du  Saint  Symphorien,  de  Y Apothéose  de 
Napoléon,  etc.,  de  ces  chefs-d’œuvre  connus  de  tous  et  à la  hauteur 
desquels  s’élevaient  insensiblement,  par  un  progrès  ciiaque  jour  plus 
grand,  le  goût,  le  talent,  le  style  déjà  si  remarqués  du  critique. 

Après  cette  longue  et  consciencieuse  étude,  l’exposition  particu- 
lière des  beaux-arts  à l’Exposition  universelle  l’absorba  et  lui  fournit 
l’occasion  de  résumer  et  d’affirmer  encore  une  fois  qui  devait,  hélas  ! 
être  la  dernière,  ses  idées,  ses  jugements,  son  savoir  et  ses  prin- 
cipes. Pour  se  remettre  de  tant  de  fatigues,  il  quittait  Paris,  il  se  reti- 
rait à Sens,  avec  sa  jeune  famille,  et  bientôt  après  il  parlait  pour 
Nice  où  la  frêle  santé  de  sa  jeune  femme  le  confinait  chaque  hiver, 
et  d’où  il  ne  devait  plus  revenir  lui-même,  lui,  si  bien  portant,  si  vi- 
goureux, si  plein  d’espérance  au  départ. 

Mais  écartons  encore  cette  pensée  amère,  et  achevons  de  remplir 
notre  triste  devoir  en  parlant  des  deux  volumes  qu’il  laisse  et  qui 
conserveront  et  prolongeront  un  peu  parmi  les  hommes  l’écho  de  son 
nom  et  de  son  cher  souvenir. 


Correspondant,  août,  sept.  1807. 
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III 


La  diversité  et  la  multiplicité  de  ses  recherches  et  de  ses  décou- 
vertes, en  lui  assurant  une  science  incontestable  sur  le  plus  grand 
nombre  des  queslions  relatives  à l’art,  lui  fournissaient,  à mesure,  les 
matériaux  les  plus  rares,  qu’il  n’avait  plus  qu’à  coordonner  et  réunir 
pour  composer  un  volume  spécial.  Ses  visites  dans  les  musées  de 
l’Italie  ou  du  reste  de  l’Europe,  lui  avaient  donné  les  connaissances 
indispensables  à l’amateur,  à l’artiste,  au  critique  digne  de  ce  nom. 
Les  années,  qu'au  retour  de  ses  voyages  lointains,  il  passa  paisibles 
dans  sa  Provence,  en  artiste’ non  moins  épris  des  beaux-arts  qu’en 
homme  attaché  de  cœur  au  sol  natal  dont  il  est  lier,  il  les  avait  con- 
sacrées, comme  nous  l’avons  dit,  à des  recherches  patientes,  infati- 
gables sur  les  artistes  du  Midi,  d’Avignon,  de  sa  chère  Marseille. 

En  1861,  il  entreprenait  un  essai  sur  V Histoire  de  V art  en  Provence. 
Une  étude  attentive  avait  fait  éclater  à ses  yeux  un  fait  inaperçu  : 
l’existence  en  Provence  d’une  puissante  et  vivace  école  d’artistes 
originaux  qui  se  rattache  à l’art  italien  et  flamand  ; et  ce  fait  il 
l’avait  mis  en  lumière  dans  un  travail  considérable,  plein  d’esprit 
et  de  savoir.  Léon  Lagrange,  l’œuvre  terminée  et  bien  et  dûment 
livrée  à un  éditeur  marseillais,  était  parti  tranquillement  pour  Paris, 
afin  de  s’y  livrer  à d’autres  travaux  et  à de  nouvelles  recherches.  On 
devine  le  reste.  Plus  de  nouvelles  ni  de  la  publication,  ni  de  l’édi- 
teur, ni  du  manuscrit.  Une  fois  l’auteur  parti,  le  libraire  marseil- 
lais, tout  aussi  madré  que  le  plus  normand  des  libraires  de  Paris, 
ne  donne  plus  signe  de  vie.  On  le  réveille  ; notre  homme  geint  et 
exagère  les  difficultés  et  les  frais  de  l’entreprise  : bref,  il  se  met 
à réclamer  des  fonds  au  lieu  d’en  donner,  et,  qui  pis  est,  les  fonds 
étant  énergiquement  refusés,  il  refuse  non  moins  énergiquement  de 
restituer  la  copie.  Ce  débat,  à 200  lieues  de  distance,  entre  un  au- 
teur novice  et  un  éditeur,  était  absurde  ; ce  pauvre  Lagrange  finit  par 
payer  tout  ce  que  l’autre  demandait,  trop  heureux  de  rattraper  son 
œuvre,  et  V Histoire  de  Part  en  Provence  rentra  dans  les  tiroirs. 

Un  tel  travail  ne  pouvait  espérer  de  trouver  à Paris  ce  qui  lui 
manquait  dans  le  pays  le  plus  intéressé  à le  voir  paraître.  Mais  Léon 
Lagrange  avait,  faisant  partie  de  cette  étude  môme,  des  études  mono- 
graphiques et  spéciales  qui  touchaient  de  plus  près  à l’art  français  en 
général  : il  avait  découvert  à Avignon,  à Marseille,  à Gênes,  des  docu- 
ments abondants  et  précieux  sur  deux  grands  artistes  de  la  Provence, 
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sur  Joseph  Vernel  el  sur  P.  Puget.  II  allait  en  composer  deux  vo- 
lumes curieux  et  intéressanfs,  et  il  trouvait  cette  fois  un  éditeur. 

Parla  justesse  de  son  esprit,  non  moins  que  par  son  goût  pour  les 
2iatientes  recherches  et  le  désir  qui  en  naît  naturellement  de  faire 
part  au  public  de  ses  découvertes,  Léon  Lagrange  appartenait  à cette 
école  qui  veut  retremper  l’histoire  des  arts,  comme  toute  histoire, 
aux  sources  originales,  et  qui  réclame  des  travailleurs  particuliers 
décidés  à se  limiter  eux-rnémes  à une  période  ou  à un  seul  per- 
sonnage. 

« Ces  études  partielles,  dit-il  dans  son  langage  artistique,  en  jetant 
c<  des  masses  de  lumière  sur  un  objet  unique,  sur  un  détail  parlicu- 
« lier,  éclaiient  du  même  coup  tout  un  groupe,  toute  une  époque.  » 

Des  critiques  autorisés  ont  analysé  jadis  et  loué,  comme  il  le  mé- 
lile,  ce  beau  volume  sur  J.  Vernet^ .M.  A.  Delécluse,  M.  P.  Mantz, 
M.  Fournier,  M.  Chesneau,  M.  Ph.  Durly,M.  Vapereau,  M.  Lavoix, 
etc.,  au  nom  de  l’art  ou  delà  littérature,  ont,  à l’envi,  signalé  la  con- 
science, le  goût,  le  savoir,  l’heureux  talent  de  l’auteur. 

Rien  d’intéressant,  en  effet,  comme  ce  récit  jour  par  jour  de  la 
vie  d’un  homme  célèbre,  chef  d’une  famille  plus  célèbre  encore;  rien 
d’attachant  comme  l’histoire  de  celte  vie  replacée  dans  son  milieu, 
soit  au  moment  de  la  pauvreté  obscure  mais  radieuse  de  la  jeunesse, 
soit  au  sein  des  joies  de  la  famille,  soit  errante  avec  tous  les  siens, 
soit  au  fort  des  travaux  et  de  la  célébrité,  le  long  des  côtes  de  la 
France  ou  au  Louvre,  soit  aux  prises  avec  la  critique  ou  les  infirmi- 
•tés  de  Page,  à l’heure  de  la  gloire  ou  à l’approche  du  tombeau. 
Avec  quelle  piété  l’écrivain,  si  sensible  aux  douceurs  et  aux  bonheurs 
simples  de  l’amitié  et  de  la  famille,  nous  raconte  celte  longue,  naïve, 
laborieuse  et  touchante  existence;  et  avec  quel  goût,  quelle  complai- 
sance, il  analyse,  décrit,  expose,  commente  chaque  tableau,  chaque 
toile,  chaque  œuvre,  animé,  inspiré  lui-même  par  le  grand  et  puis- 
sant critique  d’art  du  dix-huitième  siècle,  dont  il  ne  peut  résister  à 
l’envie  de  citer  les  plus  brillantes  pages  elles  plus  merveilleux  com- 
mentaires! 

A ce  récit  fidèle  et  à cette  analyse  exacte,  qui  contient  plus  de 
trois  cents  pages,  sont  joints  scrupuleusement  tous  les  documents  et 
pièces  justificatives  sur  lesquels  ils  reposent  ; Livres  de  raiso7i,de 
J.  Vernet;  Livre  de  vérité;  commandes,  reçus  ; journal , adresses 
même,  et  puis  actes  d^ état  civil,  lettres  de  J.  Vernet,  Saloiis,  el  encore 
apres  cela,  aiinexes  el  liâtes,  et  une  table  alphabétique  des  milliers 
de  noms  d artistes,  amateurs,  écrivains  ou  personnages  cités  dans 


* Joseph  Vernet  et  la  peinture  au  dix-lntitième  siècle,  Didier.  \ vol.  in-8,  1864. 
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tout  !e  cours  de  l’ouvrage  : deux  cents  pages,  texte  fin,  ajoutées  au 
corps  du  volume  ! 

La  critique  a fini  par  se  récrier  contre  ce  déluge  de  documents. 
Trop  souvent  dépourvue  elle-même  des  preuves  nécessaires  à l’appui 
de  ses  assertions,  elle  a trouvé  là  un  mauvais  précédent,  et  elle  a 
dédaigneusement  renvoyé  à l École  des  chartes  un  si  consciencieux 
biographe.  Pourquoi  ne  pas  reconnaître  pourtant  que,  divisé  en  deux 
parties  bien  distinctes,  le  livre  s’adresse  ainsi  à deux  sortes  de  lec- 
teurs bien  différents  ; aux  littérateurs  et  aux  artistes;  et  pourquoi 
se  tant  déchaîner  contre  un  ouvrage  qui,  en  satisfaisant  pleinement 
chaque  lecteur  spécial,  lui  permet  d’avoir  également  sous  la  main  et 
de  parcourir  quelquefois  des  choses  auxquelles  il  reste  trop  souvent 
étranger?  ' 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  critiques  avaient  attristé  l’auteur  inquiet,  et 
il  se  promit  d’en  tenir  compte,  et  c’est  à elles  que  nous  devons  un 
second  ouvrage  de  Léon  Lagrange,  tout  aussi  intéressant  que  le  pre- 
mier et  tout  aussi  riche  en  documents  nouveaux,  mais  d’une  lecture 
encore  plus  attrayante  et  plus  facile  : Pierre  Puget^  pemtre,  sculjJteur, 
architecte  et  décorateur  de  vaisseaux . 

Un  fait  curieux  à signaler  et  qui  paraîtrait  anormal,  s’il  n’avait 
plus  d’une  cause  évidente  ou  secrète,  c’est  qu^^en  matière  de  biogra- 
phie particulière,  aussi  bien  qu’en  histoire,  les  notices  et  les  travaux 
deviennent  d’autant  plus  exacts  et  complets  qu’ils  sont  moins  rap- 
prochés des  temps  et  des  hommes  qu’ils  concernent.  Soit  que  les 
contemporains  mêmes  n’aient  pu  tout  de  suite  rassembler  tous  les 
documents  épars  ; soit  qu’ils  n’aient  pas  toujours  pu  en  reconnaître 
l’importance,  et  qu’alors  ils  en  aient  négligé  un  grand  nombre  ; soit, 
comme  cela  s’est  vu  maintes  fois,  qu’ils  aient  sciemment  ou  par  pas- 
sion, caché,  altéré  ou  déguisé  plus  d’un  fait  ; soit  aussi,  comme  cela 
ne  se  voit  pas  moins,  que  leurs  successeurs  les  aient  copiés  en  toute 
confiance  ou  enjolivés  en  toute  liberté,  encore  est-il  qu’ils  ne  nous 
ont  guère  transmis  qu’une  série  de  travaux  et  de  compilalions  sans 
valeur.  Et  comme,  d’autre  part,  les  derniers  venus,  mis  naturelle- 
ment en  possession  de  tout  ce  que  le  temps  a respecté,  trié,  amassé  et 
tiré  de  l’ombre,  se  sont  ainsi  trouvés  en  mesure  de  tout  contrôler  et 
compléter,  et  que,  mus  par  l’esprit  de  critique,  de  recherche,  de  rec- 
tification ou  d’innovation  qui  est  le  propre  des  générations  nouvelles, 
ils  n’ont  eu  garde  de  manquer  à celte  lâche  piquante  autant  que  né- 
cessaire, il  s’ensuit  qu’ils  ont  dû  et  pu  seuls  refaire  l’œuvre  tou- 
jours manquée  jusque-là,  et  il  en  sort  cette  conclusion  — qui  a l’air 
quelque  peu  paradoxale  — que  les  biographies  les  plus  fidèles  sont 

* J vol.  in-8.  Didier,  1868. 
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celles  qui  s’éloignent  le  plus  des  époques  et  des  célébrités  dont  elles 
s’occupent.  Les  exemples  en  sont  nombreux  et  seraient  faciles  à énu- 
mérer. La  biographie  de  P.  Pugel,  par  Léon  Lagrange,  en  est  un 
nouveau  et  ne  sera  pas  le  dernier.  Les  anciens  travaux  des  Tour- 
nefort,  des  Lecomte,  des  Mariette,  De  Dieu,  Emeric  David,  Pons, 
avaient  été  détruits  par  ceux  de  MM.  Henry  et  Margry  ; ceux-ci,  à 
leur  tour,  sont  redressés  et  complétés  par  Léon  Lagrange.  A force  de 
fouiller  les  archives  des  pays  où  Puget  a vécu,  à Marseille,  à Toulon, 
à Gênes,  il  a formé  un  dossier  de  près  de  deux  cents  pièces  inédites. 
Empruntés  aux  sources  les  plus  diverses  et  les  plus  authentiques,  mai- 
ries, préfectures,  minutes  de  notaires,  etc.,  etc.,  ces  documents  lui 
•ont  servi  de  contrôle  pour  les  biographies  antéi  ieures  et  lui  ont  per- 
mis de  donner  enfin  une  biographie  complète  et  nouvelle,  critique  et 
définitive  du  grand  sculpteur-français. 

Divers  articles  publiés  par  lui  dans  la  Gazette  des  beaux-arts  fu- 
rent le  point  de  départ  de  ce  travail  considérable  qui  s’élève  et  s’é- 
pure en  passant  de  l’allure  éphémère  de  l’article  courant  à la  forme 
plus  durable  du  volume.  Les  premières  lignes  d’une  introduction 
sobre  et  bien  écrite  nous  donnent  le  ton  et  l’idée  du  livre  : 

« Sur  le  portail  de  l’École  des  beaux-arts,  comme  deux  Hermès 
«•  gardiens  du  sanctuaire  de  l’art  français,  se  dressent  deux  bustes, 
« placés  là  par  un  sentiment  de  justice  nationale,  celui  de  Poussin 
« et  celui  de  Puget. 

« C’est  qu’en  effet  dans  ces  deux  hommes  se  résume  le  suprême 
« effort  du  génie  artiste  de  notre  nation.  La  France  ne  comprend  pas 
« la  peinture  sans  la  pensée,  la  sculpture  sans  la  passion.  Si  la  pein- 
« lure  française  n’a  lien  osé  de  plus  sublime  que  les  abstractions 
« philosophiques  du  Poussin,  la  sculpture,  de  son  côté,  n’a  produit 
« qu’une  fois,  au  milieu  d’une  foule  de  talents  purs,  gracieux,  sa- 
« vants  ou  énergiques,  un  artiste  assez  puissant  pour  [lassionner  le 
« marbre  par  la  force  et  par  la  grâce,  par  la  science  et  par  le  senti- 
« ment,  et  cet  artiste,  c’est  l’auteur  du  Milan  et  do  la  Conception, 
« du  Saint  Sébastien  et  de  V Alexandre,  c’est  Pierre  Piigef. 

« H y a plus,  et  quelque  chose  s’ajoute  à cette  figure  déjà  si  grande. 
« Puget  a demandé  aux  diverses  formes  de  l’art  la  variété  de  leurs 
« moyens  d’expression.  Peintre,  il  a fait  des  tableaux  qui  suffiraient 
« pour  lui  assurer  un  rang  distingué  dans  l’école  fi’ançaise.  Archi- 
« tecte,  il  a animé  la  pierre  d’un  souffle  original.  Dessinateur  hâ- 
te bile,  il  a jeté  sur  le  vélin  des  compositions  maritimes  pleines  de 
« verve.  Mais  surtout  par  l’application  de  son  génie  de  sculpteur  à la 
« décoration  navale,  il  sut  marquer  cet  art  disparu  d’un  cachet  de 
« grandeur  et  de  richesse  incomparable.  Et  puis  Puget  a été  un 
« homme.  Or,  dans  Part  comme  ailleurs,  les  hommes  sont  rares. 
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« On  ne  peut  approcher  celui-là  sans  être  saisi  par  les  grands  côtés 
« de  son  caractère.  On  se  sent  en  présence  d’une  de  ces  individua- 
« lités  viriles  qui  commandent  la  sympathie.  Dans  ses  luttes  contre 
« l’obscurité,  dans  ses  conflits  avec  l’ignorance,  dans  ses  défaites 
« sous  l’hostilité  systématique,  se  déploie  une  nature  libre  et  fière, 
« aussi  riche  d’imprévu,  aussi  tourmentée,  aussi  puissante  que  ses 
« œuvres.  Chez  lui,  le  génie  n’est  que  le  trop-plein  de  l’àme,  et  l’âme 
« reste  toujours  à la  hauteur  du  génie.  Suivre,  à travers  les  péripé- 
« ties  d’une  vie  agitée,  une  telle  organisation,  c’est,  à côté  d’une 
« attachante  étude  d’art,  une  curieuse  étude  morale.  » 

L’esprit  de  patience  et  de  recherches  de  l’auteur  nous  garantit 
d’avance  l’exactitude  et  la  justesse  des  citations,  des  assertions  et  des 
détails  ; ses  études  antérieures,  son  goût,  sa  compétence,  son  talent 
littéraire,  nous  garantissent  la  valeur  des  jugements  et  le  charme 
des  descriptions. 

Pour  plus  de  clarté,  l’auteur  a divisé  le  récit  (un  récit  qui  n’em- 
brasse pas  moins  de  soixante-douze  ans)  en  plusieurs  parties  qui  en 
marquent  comme  les  étapes  successives.  Dans  la  première,  nous 
assistons  à l’éducation  du  jeune  Puget,  presque  exclusivement  peintre 
jusqu’au  jour  où  son  génie  se  révèle  par  les  Cariatides  ; à Gênes  s’é- 
coule la  seconde,  la  plus  belle  période  de  sa  vie,  pendant  laquelle  le 
statuaire  s’impose;  puis  s’ouvre  à l’arsenal  de  Toulon  une  ère  toute 
différente  partagée  entre  la  sculpture  navale,  art  perdu  de  nos  jours, 
et  l’architecture  ; la  quatrième  montre  Puget  à Marseille,  faisant 
œuvre  d’ingénieur  et  d’architecte  officiel  ; alors  arrive  la  grande 
époque,  celle  du  Milon  et  de  V Andromède,  celle  de  la  gloire  ; le  ciel 
s’assombrit  bientôt,  l’affaire  de  la  fameuse  statue  équestre  de  Louis 
le  Grand  déroule  sous  nos  yeux  les  intrigues,  les  douleurs  et  les 
hontes  de  tous  les  temps  ; enfin,  une  septième  et  dernière  partie  nous 
relient  près  du  grand  homme  jusqu’à  sa  mort.  Un  catalogue  com- 
plet de  ses  œuvres  termine  et  couronne  dignement  le  travail. 

« Ainsi  se  dessine,  sous  ses  traits  d’homme  et  sous  ses  traits  d’ar- 
« tisie,  la  figure  de  Puget,  une  des  plus  saisissantes  de  ce  dix-septième 
« siècle,  si  fécond  en  gr’ands  caractères.  Un  brillant  écrivain,  trop 
« habitué  à substituer  à la  vérité  le  rêve  de  l’histoire,  M.  Michelet,  a 
« voulu  dresser  la  statue  de  Puget  en  face  de  celle  de  Louis  XIV.  Plus 
« modeste,  contentons-nous  de  la  placer,  comme  l’a  fait  l'Ecole  des 
« beaux-arts,  à côté  de  celle  de  Poussin,  pour  unir  dans  une  même 
« admiration  le  génie  provençal  et  le- génie  normand,  deux  fils  de  l’art 
« italien,  deux  maîtres  de  l’art  français.  » 

Ce  livre  excellent,  huit  de  dix  années  de  veilles,  et  auquel  des 
critiques  éminents  ont  déjà  prédit  un  grand  succès ces  pages,  ces 

* Notamment  M.  ChesneSiu,  Constitntionnel  du  18fév.  et  du  3 mars  1868. 
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lignes  aussi  bien  pensées  que  bien  dites,  étaient  le  chant  du  cygne 
de  l’auteur.  Il  ne  lui  fut  pas  donné  de  voir  sa  dei  nière  œuvre  impri- 
mée. Le  jour  même  où  le  volume  tant  désii’é  arrivait  enfin  à Nice, 
après  d’inexplicables  retards,  Léon  Lagrange  avait  fermé  les  yeux, 
anéanti,  tué  sur  le  coup,  à trente-neuf  ans,  par  une  congestion  qu’a- 
vaient préparée,  sans  qu’on  ait  pu  la  soupçonner,  que  déterminaient 
subitement  des  excès  de  travail  et  la  vie  de  plus  en  plus  recluse  etsé- 
dentaire  où  cet  homme  vigoureux  etami  «le  l’air  et  des  grands  chemins 
se  condamnait,  par  dévouement  à la  débile  santé  de  sa  digne  com- 
pagne, et  à l’éducation  de  ses  petits  enfants.  11  avait  vécu  par  le  cœur, 
et  c’est  parle  cœur  qu’il  mourait. 

On  vient  de  voir  l’ensemble  de  la  vie,  l’œuvre  de  Léon  Lagrange, 
mais  on  ne  connaît  encore  que  la  moins  intime,  c’est-à-dire  la  moins 
aimable  et  la  moins  belle  partie  de  lui-même.  Ame  douce  et  tendre, 
âme  timide  et  môme  un  peu  farouche,  âme  toute  à la  méditalion^  à 
l’amüié,  aux  affections  profondes  el  aux  dévouements  de  l’amitié  et 
de  la  famille,  il  fallait  le  voir  quitter  précipitamment  les  séjours  qu’il 
aimait  le  plus,  et  voler  auprès  des  siens,  dès  que  la  maladie  ou  le 
malheur  était  quelque  part.  Dans  ces  longues  années  de  jeunesse  que 
nous  lui  reprochions  quelquefois  de  ne  pas  employer  à se  faire  tout  de 
suite  la  brillante  destinée  que  nous  rêvions  pour  lui  et  que  ses  ta- 
lents lui  assuraient,  il  nous  consacrait  insensiblement  ses  loisirs,  son 
temps,  sa  vie  ; on  était  toujours  sûr  de  l’avoir  là  aux  heures  d’alarmes 
ou  de  tristesse;  aussi  disions-nous  de  lui  qu’il  était  pour  nous,  non 
« un  frère,  » mais  aune  sœur  de  charité.  » 

Durant  les  longues  absences  forcées,  c’est  dans  cette  riche  et 
intarissable  correspondance  qu’il  avait  commencée  dès  les  années  de 
collège  avec  les  sœurs  et  le  fi’ère  aimé  dont  le  séparaient  ses  études; 
continuée  plus  tard  avec  l’ami  dont  nous  avons  parlé  ; engagée,  en- 
tretenue, suivie  avec  ses  amis,  ses  parents,  ses  directeurs,  de  tous 
les  points  du  monde  où  l’appelaient  et  le  retenaient  ses  aspirations 
et  ses  travaux;  c’est  dans  ces  causeries  écrites,  où  l’âme  que  rien  ne 
trouble  se  recueille  et  s’épanche  en  liberté,  où  la  plume  que  rien  ne 
déconcerte  court  confiante  et  gaie,  c’est  là  qu’on  verrait  tout  ce  que 
cette  heureuse  nature  recélait  de  tendresse  et  d’élévation,  tout  ce  que 
cette  imagination  pure  et  cultivée  déployait  de  grâce  et  de  distinction 
native,  d abondance  fiicile  et  mesurée,  d’esprit  inoffensif  et  char- 
mant, de  style  simple,  élégant  et  noble.  Les  récits  de  ses  voyages, 
tous  extraits  de  ses  lettres  môme,  peuvent  seuls  donner  une  idée 
des  trésors  de  sentiments  et  de  pensées,  des  parfums  pénétrants  et 
doux  que  son  cœur  dispersait  chaque  jour  à tous  les  vents.  Lettres 
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charmantes,  ictlres  bénies,  qui  veniez  de  si  loin  autrefois  nous  ap- 
porter la  joie  et  le  bonheur,  lettres  qui  aviez  le  don  de  nous  distraire 
et  de  nous  consoler  pendant  ses  grands  voyages  et  ses  longues  absen- 
ces, vous  ne  venez  plus  maintenant,  vous  nous  manquez  depuis  déjà 
deux  grands  mois,  hélas!  et  vous  nous  manquerez  toujours,  et  rien 
ne  pourra  plus  désormais  adoucir  pour  nous  le  regret  de  ce  dernier 
et  cruel  voyage  qu’il  vient  de  faire,  de  cette  suprême  et  éternelle  sépa- 
ration à laquelle  nous  ne  voulons  et  ne  pouvons  pas  croire  encore!... 

Mais  c’est  surtout  au  pied  des  autels  qu’on  put  savoir  la  piété  et 
presque  la  sainteté  de  cette  ame  profondément  chrétienne,  qui  avait 
pu  traverser  pension,  college,  écoles,  pays,  milicuxet  temps  de  toute 
sorte,  sans  jamais  y altérer  la  blancheur  première  de  ses  ailes.  Il 
n’est  pas  permis  de  soulever  le  voile  sous  lequel  la  foi  abrite  et  enve- 
loppe ses  fils,  et  où  se  réfugiait  de  plusen  plusTliumilitc  du  croyant, 
du  moins  ne  doit-il  pas  nous  être  interdit  à nous,  témoin  de  tant 
de  qualités  devenues  avec  l’âge  des  vertus,  de  déplorer  encore  une 
fois,  en  terminant,  une  perte  non  moins  sensible  à la  religion 
qu’aux  beaux-a)  ts  et  qu’à  tous  ceux  qui  ont  eu  jadis  le  bonheiu',  qui 
aujourd’hui  ont  l’inexprimable  douleur  de  lui  avoir  été  attachés 
par  le  sang,  par  l’alliance  ou  par  l’amitié. 

Et  si  ces  lignes  d’un  ami  ont  pu  faire  pénétrer  cette  conviction  dans 
l’esprit  de  quelques  personnes,  si  elles  ont  pu  faire  passer  de  son 
cœur  dans  le  leur  un  peu  des  regrets  qu’il  éprouve  et  de  l'amitié 
qu’il  avait  vouée  à un  être  si  digne  d’être  aimé  ; — ou  plutôt,  si  celte 
amitié,  frappée  tout  à coup  par  une  catastrophe  imprévue,  a paru 
l’entraîner  trop  loin  dans  sa  douleur  ou  dans  les  éloges  qu’il  lui  ac- 
corde, il  veut  penser  que  ces  sentiments  mêmes  lui  seront  un  titre 
à l’indulgence,  il  ose  espérer  qu’à  l’abri  de  ce  grave  historien,  qui 
laissa  un  jour  attendrir  sa  plume  pour  faire  connaître  et  pleurer  un 
homme  de  bien  dont  la  fin  prématurée  lui  était  cruelle,  il  pourra, 
dans  cet  aveu  d’une  amitié  que  la  mort  n’a  pu  que  changer  en  culte, 
avoir  sa  justification  ou  son  excuse  ; Professione  pietatis  aut  lau- 
datus  aut  excusatus. 

E.  Fallex. 


Mars  1868. 


44 


LA  GUERRE  SOUS  L’EAU 


LES  BATEAUX  SOUS- MARINS  ET  LES  TORPILLES 


Le  11  février  1864,  les  officiers,  les  ingénieurs,  les  matelots  et  les 
ouvriers  du  poi  t de  Rochefort  s’étaient  groupés  sur  le  quai  devant  le- 
quel chauffait  la  Vigie,  aviso  attaché  au  service  de  la  Majorité.  La 
sortie  d’un  bâtiment  de  l’un  de  nos  arsenaux  est  un  événement  fort 
commun  ; et  pour  que  le  départ  du  coquet  aviso  attirât  ainsi  les 
curieux,  il  était  évident  qu’à  ce  fait  si  simple  s’en  rattachait  un 
autre  plus  extraordinaire.  En  effet,  derrière  la  Vigie  on  pouvait  voir 
amarré  une  sorte  de  cylindre  d’environ  44  mètres  de  long,  haut  sur 
l’eau  de  80  centimètres,  et  sur  le  dos  duquel  apparaissait  une  gib- 
bosité qui  révélait  une  ouverture,  une  sorte  de  trou  d'homme,  ainsi 
que  disent  les  mécaniciens.  Était-ce  une  machine  à vapeur?  L’ab- 
sence des  tuyaux  nécessaires  à la  vie  d’une  chaudière  et  surtout  l’as- 
pect général  de  l’objet  démentaient  cette  supposition.  Noir,  étroit  et 
long,  on  l’eût  pris  plus  volontiers  pour  une  de  ces  énormes  baleines 
qui  viennent  parfois  échouer  sur  les  rives  du  golfe  de  Gascogne. 

Ce  n’était  qu’un  bateau,  pourtant,  mais  non  point  de  la  famille  de 
ceux  que  nous  connaissons  pour  les  avoir  vus  si  souvent  courir  sous 
nos  yeux, ailes  ouvertes,  ou  bien,  enveloppés  de  fumée,  ouvrir,  légers, 
rapides,  de  leur  avant  en  fer  de  hache,  le  flanc  mouvant  de  la  mer. 
L’étrange  bâtiment  qui  servait  de  thème  aux  commentaires  des  offi- 
ciers de  l’arsenal,  n’était  point  fait  pour  la  surface  de  l’Océan.  Non  : 
son  constructeur  l’avait  destiné  à vivre  dessous,  et,  en  vue  de 
cette  existence  excentrique,  il  lui  avait  donné  la  forme  bizarre  et  ce- 
pendant rationnelle  qui  causait  l’étonnement  de  tous  ceux  qui  assis- 
taient aux  préparatifs  de  départ  de  son  remorqueur. 
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L’espoir  d’un  spectacle  n’avait  pas  seul  attiré  sur  le  quai  de  l’ar- 
senal l’affluence  qu’on  y remarquait;  il  se  mêlait  à la  curiosité  de 
la  foule  un  sentiment  moins  banal.  Le  Plongeur  (tel  était  le  nom  du 
bateau  que  le  commandant  de  la  Vigie  allait  conduire  au  large  pour 
faire  ses  expériences)  était  l’œuvre  de  M.  Bourgois,  officier  connu 
par  des  travaux  scientifiques  d’une  haute  valeur,  et  si  cette  fois  ses 
calculs  étaient  justes,  il  ne  s’agissait  rien  moins  que  de  la  solution 
longtemps  cherchée  de  l’un  des  problèmes  les  plus  embarrassants 
que  l’homme  se  soit  posés  : la  navigation  sous-marine. 

La  direction  d’un  corps  est  aussi  difficile  sous  l’eau  qu’elle  l’est 
dans  l’air.  Quoique  l’eau  offre  un  point  d’appui  qu’on  ne  trouve  point 
dans  l’air,  ce  point  d’appui  ne  fournit  qu’un  levier  incertain.  En 
admettant  qu’on  parvienne  à douer  un  bateau  de  la  faculté  que 
possède  le  poisson  d’obtenir  instantanément  la  pesanteur  ou  la 
légèreté  nécessaires  à son  émersion  ou  à son  immersion,  il  restera 
encore  à résoudre  la  question  du  moteur,  c’est-à-dire  de  la  force 
qui  lui  imprimera  sa  direction  sous  l’eau  dans  le  sens  horizontal. 
Ces  conditions  mécaniques  remplies,  il  faudra  enfin  assurer  l’exis- 
tence des  hommes  transportés  dans  un  milieu  pour  lequel  ils  ne  sont 
pas  physiologiquement  constitués. 

Or,  si  savant  qu’on  se  dise  aujourd’hui,  on  l’est  moins  qu’on  ne 
croit,  et  bien  que  plusieurs  des  difficultés  que  nous  venons  d’énoncer 
aient  été  amoindries  depuis  longtemps,  il  en  restait  encore  d’assez 
grosses  à l’époque  où  M.  Bourgois  lança  son  Plongeur,  pour  que  sa 
tentative  justifiât  la  curiosité  qui  avait  rassemblé  les  officiers  du 
port  de  Rochefort  pour  voir  sortir  la  Vigie.  Nous  dirons  le  résultat 
fourni  par  les  expériences  ; mais  auparavant  il  nous  a paru  équitable 
de  rappeler  rapidement  les  efforts  faits  dans  la  voie  où  nous  ren- 
controns M.  le  contre-amiral  Bourgois.  L’histoire  de  la  navigation 
et  de  la  guerre  sous-marine  est  une  histoire  peu  connue,  comme  la 
plupart  de  celles  qui  constituent  les  annales  maritimes  d’ailleurs, 
et  nous  supposons  qu’on  ne  nous  saura  pas  mauvais  gré  d’avoir 
éclairé  d’une  lueur  rapide  quelques  noms  ignorés  et  qui  méritent, 
à notre  sens,  un  peu  mieux  que  l’obscurité  ou  l’oubli. 


I 


Détruire  son  ennemi  sans  risque  ni  péril  est  une  entreprise  trop 
séduisante  pour  qu’elle  n’ait  pas  été  tentée  dès  le  jour  où  pour  la  pre- 
mière fois,  sur  la  mer,  le  hasard  mit  en  présence  deux  ennemis  dont 
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l’un  était  moins  fort  que  l’autre.  Dans  ce  but,  on  se  servit  d’abord  de 
ulonireurs  qui  allaient,  pendant  la  nuit  et  quelquefois  pendant  le  jour, 
couoer  au  fond  de  l’eau  les  câbles  qui  retenaient  les  flottes  sur  leurs 
Tncres  et  percer  les  coques  des  navires.  Le  moyen  âge  imita  les  an- 
ciens en  ceci,  et  joignit  dans  cette  œuvre  de  destruction,  à la  tarière 
dont  le  plongeur  antique  élait  armé,  le  feu  grégeois  et  plus  lard  les 

Mais  si  habiles  que  soient  les  plongeurs,  ils  ne  sont  que  des  hom- 
mes et  par  cela  même  soumis  à des  lois  qui  ne  leur  permettent 
^mère  de  demeurer  plus  de  deux  minutes  dans  1 eau  ; de  là  de  gi  andes 
difficultés  dans  l’accomplissement  de  leur  mission.  On  chercha,  et 
l’on  ne  trouva  rien.  On  eut  alors  l’idée  d’entretenir  entre  le  plongeur 
et  l’air  atmosphérique  une  communication  constante.  On  le  pourvut 
d’un  long  tuyau,  probablement  d’étoffe  goudronnée,  qui  de  sa  bou- 
che alla  jusqu’à  la  surface  de  l’eau.  Un  tel  engin  étail  fort  embar- 
rassant’ on  ne  saurait  donc  être  surpris  que  les  plongeurs  de  guerre 
n’en  aient  jamais  fait  usage.  Il  fallait  trouver  mieux  que  cet  embryon 
du  scaphandre  dont  on  se  sert  aujourd’hui  dans  les  travaux  sous- 
marins  On  élait  déjà  en  possession  de  la  cloche  à plonger  ; et  pour 
en  découvrir  le  secret,  l’inventeur  n’avait  pas  dû  faire  un  grand  ef- 
fort ; il  lui  avait  suffi  d’introduire  un  vase  dans  l’eau  sens  dessus 
dessous,  et  de  remarquer,  après  l’en  avoir  retiré,  que  le  haut  de  la 
partie  intérieure  du  vaisseau  était  resté  sec.  Sans  se  rendre 
compte  autrement  du  phénomène  de  la  compression  de  l’air  que 
cette  expérience  constatait,  on  construisit  une  machine  capable  de 
contenir  un  homme,  et  on  l’immergea.  L’expérience  réussit,  mais  ne 
fut  pas  répétée,  au  point  de  vue  militaire  du  moins  ; ce  qui  se  com- 
prend, car  si  le  capuchon  avait  été  trouvé  incommode,  la  cloche  à 
plonger  dut  paraître  plus  embarrassante  encore  : tous  ses  mouve- 
ments étant  subordonnés  à des  volontés  placées  en  dehors  d’elle, 
et  représentées  par  un  personnel  nombreux , un  attirail  considé- 
rable. 

Les  anciens  revinrent  aux  plongeurs.  Et  pourtant  nous  ne  saurions 
croire  qu’ils  aient  renoncé  à résoudre  le  problème  de  la  vie  sous 
l’eau,  voire  même  de  la  navigation  sous-marine.  11  est  certain  qu’avec 
le  sentiment  profond  qu’ils  avaient  de  la  nature,  sentiment  qui 
leur  a permis  de  transporter  un  si  grand  nombre  de  ses  procédés 
dans  leurs  arts,  ils  durent  être  frappés  du  spectacle  que  leur  of  fraient 
les  poissons.  L’un  de  ceux-ci  surtout  (si  l’on  veut  bien  nous  permettre 
d’appeler  ainsi  les  céphalopodes),  très-commun  dans  la  Méditerranée 
et  qui  donna  plus  tard  son  nom  aux  premiers  bateaux  sous-marins, 
le  nautile^  paraît  avoir  servi  souvent  de  sujet  à leurs  méditations. 
Aristote,  Pline,  Ælien,  Athénée,  Oppien,  etc.,  en  parlent  longue- 
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ment,  sans  toule.''ois  l’avoir  étudié  avec  une  suffisante  rigueur.  Ils  se 
le  représentaient*  avec  une  coquille  cloisonnée  en  forme  de  coque  de 
navire,  et  doué  d’une  membrane  dont  il  se  servait  comme  d’une 
voile  et  de  bras  qu’il  employait  en  guise  de  rames.  Ils  ajoutaient 
qu’il  était  pourvu  d’une  vessie  qu’il  pouvait  remplir  d’air  ou  d’eau 
à son  gré.  Pleine  d’eau,  cette  vessie  faisait  enfoncer  l’animal  ; pleine 
d’air,  elle  le  faisait  émerger.  II  revenait  alors  à la  surface,  sur  laquelle 
il  se  mouvait  soit  à la  voile,  soit  à l’aviron. 

Celle  description  est  plus  séduisante  qu’exacte.  Dans  ces  dernières 
années,  un  naturaliste  distingué,  M.  Rang,  l’a  démontré  dans  l’étude 
spéciale  qu’il  a faite  des  céphalopodes.  Il  résulte  de  ses  recherches, 
qu’ils  sont  moins  brillamment  doués  (jue  ne  se  le  figuraient  les  an- 
ciens. Ainsi,  les  bras  palmés  qu'ils  avaient  pris  pour  des  voiles,  ne 
servent  au  nautile  (devenu  aujourd’hui  l'argonaute)  qu’à  envelopper, 
retenir  et  protéger  sa  fragile  coquille.  Tantôt  il  rampe  au  fond  sur 
ses  autres  bras,  tantôt  il  nage  entre  deux  eaux  avec  une  assez  grande 
rapidité.  Il  est  bien  vrai  qu’il  peut  s’élever  à la  surface  de  la  mer; 
mais  c’est  par  des  moyens  semblables  à ceux  qu’emploient  les  sei- 
ches et  les  poulpes,  c’est-à-dire  en  aspirant  et  en  refoulant  l’eau  dans 
le  tube  locomoteur  dont  il  est  pourvu.  Lorsqu’il  est  inquiété,  il  peut 
se  cacher  dans  sa  coquille,  qui,  perdant  l’équilibre,  se  renverse  sur 
le  dos  et  coule  au  fond  Telle  est  la  vérité  ; il  faut  avouer  que  le 
mensonge  en  diffère  peu  et  que  les  anciens  ont  pu  ajouter  foi  à la 
description  que  nous  avons  reproduite.  On  doit  d’autant  moins  tenir 
rigueur  à ses  auteurs,  que  c’est  peut-être  à l’idée  qu’ils  se  faisaient 
des  facultés  du  nautile  qu’ils  durent  l’invention  des  rames  et  des 
voiles.  Quant  à l’art  de  se  gonfler  d’eau  ou  d’air  à sa  fantaisie  et  aux 
autres  qualités  qu’ils  prêtaient  au  mollusque,  ils  se  contentèrent 
de  les  admirer,  incapables  qu’ils  étaient  de  se  les  approprier. 

Pour  rencontrer  des  imitateurs  sinon  plus  heureux,  au  moins 
plus  hardis,  il  faut  se  rapprocher  de  notre  époque  et  venir  jusqu'au 
seizième  siècle,  en  1588,  où  nous  voyons  un  savant  anglais,  William 
Bourne,  donner  pour  la  première  fois  le  plan  d’un  bateau  plongeur 
qui  ressemble  fort  à notre  céphalopode.  Voici  quel  était  ce  plan. 

« Après  avoir  bien  lesté  un  petit  navire  (c’est  Bourne  qui  parle),  on 
pratique  dans  sa  cale  : 1“  un  plancher  horizontal  ; 2°  des  cloisons  ver- 
ticales entre  ce  plancher  et  le  tillac,  à une  certaine  distance  des 
flancs  et  d’un  bout  à l’autre  du  navire  ; 5“  deux  autres  flancs  mobiles, 
unis  aux  cloisons  par  des  cuirs  imperméables  et  manœuvrés  par  une 
forte  vis;  4“  des  trous  qui  laissent  entrer  de  l’eau  dans  le  navire 

* On  peut  lire  sur  cette  classe  d’animaux  marins  la  page  intéressante  que  leur  a 
consacrée  M.  .Arthur  Mangin  dans  ses  Mystères  de  l'Océan. 
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lorsqu’on  attire  les  flancs  mobiles  vers  les  cloisons  ; 5“  un  mât 
creusé  comme  le  corps  d’une  pompe,  pour  renouveler  l’air.  Ce 
travail  exécuté,  ajoute-t-il,  on  fait  plonger  le  navire  ; il  suffit  pour  le 
faire  surgir  de  repousser  les  flancs  mobiles  à leur  premier  poste.  » 

Ce  que  cherchait  Bourne  avec  cet  appareil,  ce  n’était  point  l’art 
de  naviguer  sous  l’eau.  Son  but  était  plus  modeste.  11  voulait  simple- 
ment s’en  servir  pour  renflouer  les  navires  coulés.  On  ne  dit  pas  s’il 
y réussit.  Cela  importe  peu  d’ailleurs  ; car  le  procédé  était  déjà  en 
usage.  Quelques  années  auparavant,  en  1559,  les  Vénitiens  s’en 
étaient  servi  avec  le  plus  grand  succès  pour  relever  un  galion  qui 
avait  coulé  dans  la  rade  de  Malamoco.  C’était  en  tous  cas  un  progrès 
sur  la  cloche. 

En  1604,  Magnus  Pegelius  donna  une  description  de  bateau  sous- 
marin  qu’il  faut  mentionner  ; mais  son  récit  est  tellement  obscur 
que  nous  ne  saurions  dire  s’il  a voulu  parler  d’une  vaste  cloche  ou 
d’un  bateau  plongeur.  Plus  clair  est  llarsdoffer,  nous  décrivant  deux 
navires  de  celte  espèce  dus  au  génie  du  célèbre  Hollandais,  inventeur 
du  thermomètre.  Corneille  van  Drebbel  (1620).  « Un  jour  qu’il  se 
promenait  sur  la  Tamise,  dit-il,  Drebbel  vit  des  marins  qui  traînaient 
derrière  leur  barque  des  paniers  remplis  de  poissons  ; il  observa  que 
les  barques  enfonçaient  considérablement  dans  l’eau,  mais  quelles 
se  relevaient  un  peu  lorsque  les  paniers  tendaient  avec  moins  de 
force  le  cordage  auquel  ils  étaient  attachés.  Cette  observation  lui  fit 
penser  qu’un  navire  pouvait  être  tenu  sous  l’eau  par  un  système 
semblable,  et  être  mis  en  mouvement  par  des  rames  et  des  perches. 
Quelque  temps  après,  il  fit  construire  deux  petits  navires  de  cette 
nature,  mais  de  différentes  grandeurs,  qui  étaient  bien  fermés  avec 
du  cuir  gras,  et  le  roi  lui-même  (Jacques  I*')  navigua  à bord  de  l’un 
d’eux  dans  la  Tamise.  » Ce  n’est  pas  tout  : un  biographe  de  Drebbel 
ajoute  qu’on  pouvait  lire  dans  cette  voiture  aquatique,  sans  le  se- 
cours de  chandelles.  Boyle  dit  que  les  rameurs  étaient  au  nombre  de 
douze,  outre  les  passagers.  Le  navire  se  maintint,  paraît-il,  très- 
bien  entre  deux  eaux,  plongeant  avec  facilité  jusqu’à  12  ou  15  pieds, 
profondeur  à laquelle  le  vaisseau  rencontrait  une  densité  qui  eût  pu 
lui  être  funeste.  L’espace  de  temps  pendant  lequel  il  était  permis  de 
demeurer  dans  le  navire  « n’était  pas  limité,  disait  le  docteur  Kaiffer, 
gendre  de  Drebbel,  au  voyageur  français  Monconys  ; il  avait  décou- 
vert que  l’air  contient  un  fluide  qui  sert  particulièrement  à la  respi- 
ration, et  il  avait  composé  une  sorte  de  liqueur  qu’il  appelait  quin- 
tessence d’air.  Il  suffisait  de  répandre  quelques  gouttes  de  celte 
liqueur  pour  donner  aux  personnes  renfermées  dans  une  atmosphère 
corrompue  la  faculté  de  respirer  aussi  agréablement  que  si  elles 
se  fussent  transportées  sur  la  plus  belle  colline.  » 
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C 6st  not  !...  Maintenant  quelle  était  cette  liqueur?  Pecklinus  \Oh- 
servationes  meclicæ)  pense  que  Drebbel  purifiait  l’air  de  son  bateau 
au  moyen  d’un  sel  volatil  oléagineux  quelconque.  L’abbé  de  Haute- 
feuille  (16801  n’est  point  de  cet  avis.  « Le  secret  de  Drebbel,  dit-il 
dans  sa  Manière  de  respirer  sous  Veau,  devait  être  la  machine  que 
j’ai  imaginée  et  qui  consiste  en  un  soufflet,  deu3c  soupapes  et  deux 
tuyaux  aboutissant  à la  surface  de  l’eau,  l’un  apportant  l’air  et 
l'autre  le  renvoyant.  En  parlant  d’une  essence  volatile  qui  rétablis- 
sait les  parties  nitreuses  qui  s’étaient  consumées  par  la  respiration, 
Drebbel  voulait  évidemment  déguiser  son  invention  et  empêcher 
qu’on  ne  la  découvrît.  » 

On  trouve  dans  V Hydrographie  du  P.  Fournier  plusieurs  rensei- 
gnements précieux  sur  la  navigation  sous-marine.  Il  examine  les 
principales  conditions  de  la  pesanteur  spécifique  d’un  bateau  sous- 
marin  dont  il  indique  le  plan  ; il  recommande  de  le  garnir  de  vitrage, 
ajoute  qu’on  pourrait  le  faire  marcher  sur  le  fond  de  la  mer,  comme 
une  voiture,  mais  qu’il  faudrait  plutôt  le  faire  aller  entre  deux  eaux  ; 
enfin,  il  propose  d’essayer  de  renouveler  l’air  à l’aide  d’éolipyles,  et 
déclare  tenir  cette  pensée  du  P.  Mersenne.  Le  savant  minime  était 
assez  riche  pour  prêter  sans  compter.  Aussi  lui  a-t-on  emprunté 
beaucoup  dans  cette  question  de  la  navigation  sous-marine,  et  s’il 
ne  l’a  pas  complètement  élucidée,  on  peut  dire  qu’il  a fourni  à ses 
successeurs  la  plupart  des  éléments  qui  les  ont  aidés  à approcher 
très-près  du  but.  Après  lui  et  après  le  P.  Fournier,  d’autres  cher- 
cheurs, parmi  lesquels  le  P.  Fabre,  signalèrent  les  avantages  que 
l’on  pouvait  retirer  de  machines  naviguant  sous  l’eau.  Nous  laisse- 
rons de  côté  ces  écrits  sans  intérêt,  pressés  que  nous  sommes  de  voir 
la  mise  en  pratique  de  ces  théories. 

Ici  encore  les  errements  sont  nombreux  ; mais  ce  n’en  est  pas 
moins  un  honneur  d’y  avoir  attaché  son  nom,  et  l’on  doit  signaler 
ceux  des  hommes  laborieux  qui  ont  trouvé  le  chemin  tout  en  s’y 
égarant.  De  ce  nombre  est  un  de  nos  compatriotes,  que  nous  voyons 
construire,  en  1653,  à Rotterdam,  un  navire  où  nous  retrouvons 
quelques  traits  de  la  physionomie  des  bâtiments  contemporains. 
Il  n’avait  pas  moins  de  72  pieds  de  long,  12  de  haut  et  8 de  large; 
une  poutre  très-solide,  dont  les  extrémités,  saillantes  et  garnies  de 
fer,  étaient  destinées  à remplacer  l’éperon  des  galères  et  à défoncer 
les  vaisseaux  ennemis,  le  traversait  dans  toute  sa  longueur.  Là  ne 
s’arrêtait  pas  sa  ressemblance  avec  nos  cuirassés  et  nos  monitors. 
Sa  poupe  et  sa  proue  avaient  des  dimensions  égales  et  formaient 
chacune  une  pyramide  quadrangulaire.  Le  navire  ne  devait  plonger 
ordinairement  que  jusqu’à  fleur  d’eau,  mais  ses  parties  hautes 
présentaient  un  talus  très-aplati,  capable  de  faire  ricocher  tout  pro- 
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jectile  qui  les  aurait  frappées.  Au  centre  du  navire,  il  y avait  une 
roue  garnie  d’aubes  à charnières,  qui  devaient  conserver  la  position 
verticale  ; celte  roue  agissait  entre  des  cloisons  qui  eussent  empêché 
l’eau  d’entrer  dans  le  bâtiment.  L’ingénieur  cachait  la  manière  de 
le  faire  marcher  et  évoluer,  et  prétendait  que,  si  la  trahison  le 
livrait  à des  ennemis,  cette  capture  ne  leur  serait  d’aucune  utilité. 
Il  se  vantait,  vraisemblablement  à tort,  de  pouvoir  exécuter  faci- 
lement les  plus  longues  traversées  ; d’être  en  mesure  de  détruire 
cent  vaisseaux  ennemis  dans  un  seul  jour,  soit  en  pleine  mer, 
soit  dans  les  rades  et  les  ports  les  mieux  défendus,  etc.  Malheureu- 
sement ce  navire  si  complètement  original,  ne  fut  pas  essayé.  Il 
resta  exposé  pendant  quelques  mois  à Rotterdam,  où  on  pouvait  le 
voir  moyennant  une  légère  rétribution  ; puis  il  disparut  et  il  n’en 
fut  Y)lus  question. 

Un  autre  navire  décrit  par  Borelli  {de  Motu  cmiîncdiiim,  1680),  pa- 
raît avoir  eu  le  même  sort.  Il  se  distinguait  de  celui  de  Rotterdam 
en  plusieurs  points  : « Ainsi,  dit  Borelli,  des  outres  communiquant 
avec  l’eau  sont  appliquées  à la  partie  inférieure  de  ce  bâtiment,  et 
le  font  plonger  lorsqu’elles  se  remplissent  : elles  se  vident,  et  font 
surgir  le  navire,  lorsqu’on  appuie  sur  le  levier  d'une  sorte  de  presse. 
L’extrémité  des  rames  imite  la  patte  d’oie  ; elle  est  garnie  de  trin- 
gles à charnières  qui  sont  recouvertes  de  cuir,  et  qui  s’ouvrent  et 
se  ferment  dans  un  sens  opposé  ! 

Au  dix-septième  siècle,  beaucoup  d’écrits  sur  la  navigation  sous- 
marine  (ceux  de  Borrichius,  de  Wilkins,  de  Morhosius,  de  Paschius, 
de  Slurmius),  mais  peu  de  faits.  Il  nous  faut  descendre  jusqu’à  1776 
pour  retrouver  des  expériences,  quoique  le  sujet  fut  pour  ainsi  dire 
resté  à l’ordre  du  jour,  puisque  vers  1727  on  avait  déjà  délivré  en  An- 
gleterre quatorze  patentes  pour  le  perfectionnement  des  machines  à 
plonger.  Cette  fois,  c’est  un  simple  ouvrier  du  Connecticut,  David 
Bushnell,  qui  sollicite  l’attention  des  savants  de  son  temps.  Son  bateau, 
au  dire  de  ces  derniers,  n’était  point  grand,  mais  il  contenait  assez 
d’air  pour  qu’un  homme  pût  y respirer  pendant  une  heure.  Il  s’enfon- 
çait et  remontait  d'après  le  système  adopté  par  ses  prédécesseurs.  Des 
morceaux  de  plomb,  fixés  sous  sa  carène  par  un  fil  d’archal,  pou- 
vaient également  faciliter  son  ascension,  car  le  fil  d’archal  passait 
dans  le  bateau  au  travers  d’un  tube  capillaire,  et  en  le  coupant  le 
plomb  se  trouvait  détaché.  Une  rame  , contournée  en  spirale , et 
placée  horizontalement  sous  le  bateau,  le  faisait  marcher  en  avant 
ou  en  arrière,  suivant  qu’on  tournait  celte  rame  dans  un  sens  ou 
dans  l’autre;  une  seconde  rame  en  spirale  était  placée  perpendicu- 
lairement au-dessous  du  bateau  et  aidait  à régler  la  profondeur  des 
immersions.  Une  caisse  contenant  150  livres  de  poudre,  était  fixée 
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momentanément  sur  la  poupe,  et  installée  de  manière  à pouvoir 
être  vissée  contre  la  caréné  d un  vaisseau  : idée  reprise  do  nos  jours 
par  les  compatriotes  de  Bushnell,  dans  la  confection  d e leurs  ba- 
teaux-torpilles. 

L’expénence  s’en  fit  pendant  la  guerre  d’Amérique,  au  mois 
d’août  177(5,  alors  que  les  Anglais  campés  dans  l’île  de  Staten,  me- 
naçaient d anéantir  les  forces  de  ^\ashington  L’homme  qui  s’était 
dévoué  à celte  entreprise  s’approcha  effectivement  des  navires  en- 
nemis, plongea  sous  l’un  d’eux,  mais  essaya  vainement  d’en  trouer 
la  carène  pour  y loger  le  pétard  dont  il  s’était  pourvu.  Le  jour  étant 
venu  sur  ces  entrefaites,  il  dut  fuir  pour  ne  pas  être  surpris. 

Tout  insuffisant  qu’ait  été  cet  essai,  on  doit  le  prendre  pour  le 
point  de  départ  de  la  navigation  sous-marine,  car  il  attira  l’atten- 
tion d’un  homme  dont  les  inventions,  repoussées  d’abord,  devaient 
forcément  prendre  une  place  importante  dans  la  tactique  moderne, 
de  Fulton  enfin,  qui  n’a  rien  inventé,  mais  qui  a poussé  si  loin  la 
perfection  des  objets  dont  il  s’est  occupé,  qu’il  a laissé  très-loin  der- 
rière lui  ceux  auxquels  on  en  doit  l’idée  première. 

Ce  fut  pour  le  service  des  engins  de  guerre  sous-marins,  dont  il 
avait  certainement  pris  le  pr  incipe  à Bushnell,  que  Fulton  construisit 
son  bateau  plongeur.  Il  en  fournit  d’abord  le  plan  au  Directoire  qui 
l’accueillit.  Une  commission  fut  nommée  qui  donna  un  rapport  fa- 
vorable. Aussi  fut-ce  avec  une  surprise  facile  à comprendi'e,  que 
Fulton  l’eçut  du  ministère  de  la  marine  l’avis  que  ses  plans  étaient 
définitivement  rejetés.  Il  s’adressa  alors  à la  Hollande  qui  ne  lui 
donna  pas  une  réponse  meilleure.  Fulton  attendit,  et  quand  Bona- 
parte fut  appelé  au  consulat,  il  se  représenta.  Sa  requête,  celte  fois, 
eut  le  succès  qu’il  en  espérait.  Des  fonds  lui  furent  accordés  pour 
continuer  ses  expériences.  Volney,  Monge  et  Laplace,  nommés  com- 
missaires, approuvèrent  ses  vues.  En  1800,  sur  l’invitation  des  com- 
missaires du  Premier  consul,  et  avec  les  fonds  accordés  par  le  mi- 
nistère, Fulton  construisit  un  grand  bateau  sous-marin,  qui  fut 
soumis,  à Rouen  et  au  Havre,  à des  essais  qui  ne  répondirent  pas  aux 
promesses  de  l’inventeur.  H fut  plus  lieureux  à Brest.  S’étant  rendu 
dans  ce  port  pendant  l’été  de  1801,  il  y exécuta  plusieurs  expé- 
riences concluantes.  « Il  s’enfonça  un  jour  jusqu’à  80  mètres  sous 
l’eau,  dit  Figuier,  y demeura  vingt  minutes,  et  revint  à la  surface 
après  avoir  parcouru  une  assez  grande  distance;  puis,  disparaissant 
de  nouveau,  il  regagna  son  point  de  départ.  » 

Déjà,  en  1796,  un  de  nos  compatriotes,  Castéra,  avait  présenté  au 
gouvernement  un  projet  de  bateau  sous-marin,  qu  il  assurait  être 
propre  à détruire  les  navires  anglais  qui  croisaient  sur  nos  côtes. 
A l’exposé  du  résultat  obtenu  par  le  Nautilus  de  Fulton,  que  pu- 
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blièrent  les  journaux,  le  public,  qui  n’avait  vu  dans  les  travaux  de 
Castéra  qu’une  ingénieuse  folie,  soupçonna  dans  les  expériences 
qui  venaient  d’avoir  publiquement  lieu  un  résultat  provenant  de 
révélations  de  bureau.  Il  ignorait  quel  homme  était  Fulton  en 
moralité  et  en  talent.  L’examen  des  deux  systèmes  prouva  bientôt 
que  nul  autre  rapport  ne  les  liait  l’un  à l’autre,  que  l’exécution 
d’une  idée-mère  qui,  tombée  à peu  près  dans  le  même  temps 
dans  la  tête  de  deux  hommes  doués  de  l’esprit  d’analyse  et  d’in- 
vention, devait  nécessairement  leur  faire  suivre  une  ligne  paral- 
lèle. Dans  les  détails  se  trouvaient  seulement  des  différences  mar- 
quées au  cachet  de  l’originalité.  C’est  ainsi  que  Fulton  avait,  paraît-il, 
employé  une  portion  de  vis  d’Archimède,  s’effaçant  derrière  son 
Nautilus,  moyen  plus  heureux  que  les  avirons  brisés  placés  latéra- 
lement. Il  joignait  à ces  premières  combinaisons  un  procédé  à lui, 
pour  indiquer  la  distance  de  la  surface,  et  un  appareil  de  voiles  et 
de  mâts  à ressorts  pour  convertir  au  besoin  l’embarcation  sous- 
marine  en  bateau  ordinaire^.  Castéra  de  son  côté,  prévoyant  la 
difficulté  de  se  diriger  dans  l’eau , avait  songé  à l’assistance  d’un 
batelet  éclaireur.  Mais  ces  procédés  ne  purent  être  jugés,  étant 
restés  à l’état  de  projet  dans  son  Essai  de  navigation  sous-marine. 

La  tentative  de  Fulton,  qu’il  n’eut  pas  le  loisir  de  renouveler 
puisqu’il  mourut  en  1815,  eut  pour  effet  d’exciter  l’émulation 
de  plusieurs  savants  de  l’époque  et  entre  autres  de  Brizé  Fradin, 
de  d’Aubusson  de  la  Feuillade,  des  frères  Coéssin.  Plus  heureux  que 
Fulton,  ces  derniers  surent  intéresser  Napoléon  à leurs  efforts.  Sur 
son  ordre,  fut  essayé,  au  Havre,  en  1809,  un  bateau  d’une  longueur 
totale  de  27  pieds,  qui  nous  paraît  avoir  peu  différé  de  celui  de 
Bushnell.  Il  pouvait  contenir  neuf  ou  dix  hommes  auquel  deux 
tuyaux  de  cuir  terminés  par  un  flotteur  apportaient  de  l’air  du  de- 
hors. Des  rames  servaient  de  nageoires  à ce  poisson  de  bois  et  de  fer 
qui  obtint  une  vitesse  d’une  demi-lieue  à l’heure.  Ce  n’était  point 
suffisant  ; « cependant  dit  le  rapport  de  la  commission  nommée  par 
l’Institut®,  il  faut  distinguer  de  pareilles  inventions  dans  lesquelles 
l’expérience  a prouvé  que  les  plus  grandes  difficultés  ont  été  prévues, 
de  celles  qui  ne  sont  souvent  que  des  projets  informes,  et  dont  l’é- 
preuve pourrait  être  très-périlleuse.  Il  n’y  a plus  de  doute  mainte- 
nant qu’on  puisse  établir  une  navigation  sous-marine  très-expéditi- 

* On  sait  peu  de  chose  sur  la  façon  dont  Fulton  avait  construit  son  bateau.  Un 
ingénieur  allemand,  M.  Eyber,  mort  en  1866,  et  qui  était  lui-même  l’auteur  d’un 
bateau  sous-marin  qu’il  supposait  ressembler  beaucoup  èr celui  de  Fulton,  nous  a dit 
avoir  vainement  fouillé  les  archives  de  l’Amérique,  de  l’Angleterre,  de  la  France  et 
de  l’Allemagne  pour  retrouver  les  plans  de  l’illustre  Américain. 

® Elle  était  composée  de  Monge,  Sané,  Biot,  et  Carnot,  rapporteur. 
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vement  et  à peu  de  frais  ; et  nous  croyons  que  MM.  Coëssin  ont  établi 
ce  fait  par  des  expériences  certaines.  » 

L’Institut  rompait  cette  fois  avec  ses  habitudes  de  savoir  et  de  cir- 
conspection^ car  déjà  le  meme  fait  avait  ele  établi  par  les  expériences 
de  Drebbel,  de  Bushnell,  de  Fulton,  etc.  De  plus,  le  nautile  des  frères 
Coëssin  faillit  périr  par  un  vice  particulier  de  construction,  et  l’é- 
preuve qu’on  en  fît  ne  mérite  que  trop  d’être  appelée  périlleuse.  En- 
fin, les  plus  grandes  difficultés  n’avaient  pas  été  prévues  ni  vaincues; 
car  cette  embarcation  marchait  mal,  était  facile  à découvrir  et  à 
saisir  par  son  flotteur,  ne  possédait  aucune  arme  redoutable  et  était 
dépourvue  des  moyens  de  se  diriger  sous  l’eau  avec  certitude  contre 
l’ennemi. 

Telle  est  du  moins  l’opinion  d’un  officier  de  notre  marine,  de  Mont- 
géry,  qui  a lui-même  proposé  un  bateau  sous- marin  dont  le  projet 
doit  être  mentionné  avec  celui  qu’ont  exposé  MM,  Payerne  et  Lami- 
ral  en  4 855.  Ce  dernier  possédait  une  hélice  qui  devait  être  mue  par 
la  vapeur.  Dans  le  foyer  de  la  machine,  les  inventeurs  faisaient  brûler 
un  combustible  composé  avec  un  corps  oxygéné,  tel  que  fazolatede 
potasse  ou  de  soude,  qui  suppléait  à la  suppression  du  courant  d’air. 
Cette  idée  hardie  n’a  pu  entrer  dans  le  domaine  de  la  pratique,  en 
raison  des  dangers  d’explosion  qu’offrait  ce  combustible.  Un  autre 
bateau  plongeur,  celui  de  l’honorableM.  Conseil,  qui  n’a  pas  satisfait 
la  commission  ministérielle  nommée  en  1859  pour  l’examiner,  doit 
être  également  cité.  Nous  passons  sous  silence  celui  de  M.  Villeroi 
(de  Nantes),  expérimenté  en  1852  « avec  un  succès* décisif,  » disent 
les  journaux  qui  ont  raconté  les  essais,  et  dont,  cependant,  il  n’a 
plus  été  reparlé  depuis.  Enfin,  pour  être  complet,  nous  mentionne- 
rons encore  VIcüneo,  de  M.  Narciso  Monluriol,  de  Barcelone,  « bateau 
qui  n'a  pas  été  expérimenté  moins  d’une  soixantaine  de  fois,  dit 
M.  Garrido  dans  son  Espagne  confe/nporame  (1862),  et  dont  un  de  nos 
compatriotes  entretenait  tout  récemment  encore  les  lecteurs  d’un 
journal  parisien.  « J’ai  vu  Vlctineo,  écrivait-il.  11  manœuvre  à 18  mè- 
tres sous  l’eau  avec  la  même  facilité  qu’à  la  superficie.  Quand  l’oxy- 
gène manque,  un  appareil  le  produit  à mesure  que  le  besoin  s’en  fait 
sentir,  et,  pendant  cinq  heures,  un  équipage  de  dix  hommes  est  resté 
sous  l’eau,  sans  communication  avec  l’air  supérieur.  Ce  n’est  pas 
tout  : le  navire  est  armé  de  canons  et  fait  la  manœuvre  de  cette  arme 
avec  autant  de  justesse  qu’à  terre  ou  à bord  d’un  autre  navire;  les 
coups  sont  dirigés  de  bas  en  haut  contre  la  partie  vulnérable  de  la  co- 
que des  navires  blindés.  L’Ictineo  est,  en  outre,  armé  d’une  puis- 
sante tarière  mue  par  la  vapeur  et  propre  à percer  la  coque  des  na- 
vires. L'invention  mérite  d’attirer  les  regards  des  marins  et  des 
soldats.  » 
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Les  marins  et  les  soldats  français  ont  eu  plus  de  bonheur  avec  le 
Plongeur  de  M.  le  contre-amiral  Bourgois.  Certes,  si  le  problème  n'a 
pas  été  résolu  avec  ce  bateau,  on  peut  affirmer  que,  de  tous  ceux  qui 
ont  été  imaginés,  c’est  celui  qui  a touché  le  plus  près  à la  vérité.  Et 
d’abord,  le  principe  sur  lequel  il  repose  est  tout  nouveau  : son  mo- 
teur est  l’air  comprimé.  Nous  avons  donné  ses  dimensions,  fixées  par 
M.  Bourgois,  de  concert  avec  le  constructeur  du  bateau,  M.  Brun, 
ingénieur  de  la  marine.  Son  arrière  est  évidé  de  manière  à contenir 
une  hélice,  un  gouvernail  vei'lical  et  deux  gouvernails  horizontaux 
qui  servent,  suivant  l’inclinaison  qu’on  leur  donne,  à faciliter  l’im- 
mersion du  bateau  ou  son  retour  à la  surface.  Intérieurement,  on  re- 
marque une  coursive  courant  de  l’avant  à l’arrière  et  divisant  ainsi 
le  bateau  en  deux  parties  qui  renferment  : la  première  une  machine 
à air  comprimé,  de  80  chevaux;  la  seconde,  dévastés  réservoirs  en 
forme  de  tubes  dans  lesquels  s’emmagasine  cet  air,  qui  est  comprimé 
à 12  atmosphères.  Immédiatement  au-dessous  de  ces  compartiments, 
on  en  a placé  d’autres  chargés  de  recevoir  l’eau  qui  sert  de  lest  au  ba- 
teau et  aide  à son  immersion.  Pourchasser  celte  eau  et  rendre  au  bâ- 
timent sa  légèr  eté,  il  suffit  de  mettre  ces  tubes  en  communication 
avec  ceux  qui  contiennent  l’air  comprimé. 

Toirt  cela  est  très-original  ; ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c’est  un  mé- 
canisme particulier  à l’aide  duquel  la  carapace  supérieure  du  Plon- 
geur Tpeul  se  détacher,  et  du  même  coup  se  transformer  en  canot  de 
sauvetage  pour  Péquipage,  lequel  est  de  douze  hommes. 

Avant  de  sortir  sous  l’escorte  de  la  Vigie,  le  bateau  de  MM.  Bour- 
gois et  Brun  avait  déjà  été  expérimenté  dans  la  Charente  et  dans  le 
bassin  de  radoub  de  Rochefort.  Ces  essais  avaient  permis  de  consta- 
ter que  la  construction  du  naxire  ne  laissait  rien  à désirer,  que  les 
machines  fonctionnaient  bien;  restait  la  question  de  stabilité,  d'équi- 
libre entre  deux  eaux.  Celle-ci  n’a  malheureusement  pas  donné  les 
résultats  qu’on  espérait,  et  M.  Bourgois  a dû  reprendre  ses  études 
dans  ce  sens. 

Deux  faits  d’une  haute  importance  restent  en  tout  cas  acquis  à la 
pratique  : la  possibilité  de  l’emploi  de  l’air  comprimé  comme  rho- 
teur,  et  celle  de  faire  vivre  sans  inconvénient  douze  hommes  sous 
l’eau  pendant  un  espace  de  temps  suffisamment  considérable.  Le 
reste  sera  trouvé  plus  tard,  et,  dès  aujourd’hui,  on  doit  savoir  gré  à 
M.  Bourgois  d’avoir  ramené  d’un  seul  coup  les  esprits  qui  s’éga- 
raient et  de  leur  avoir  montré  le  seul  chemin  où  ils  aient  désormais 
quelque  chance  de  réussite.  Tel  quel,  « le  Plongeur , comme  le  remar- 
quait très-justement  le  Moniteur  de  la  flotte,  offrirait  à un  petit  nom- 
bre d hommes  intelligents  et  résolus  les  moyens  d’attaquer  avec  suc- 
cès des  bâtiments  d’une  grande  puissance  et  d’une  grande  valeur,  et 
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de  renouveler  ainsi  les  exploits  de  ces  audacieux  constructeurs  de 
brûlots  qui,  au  siècle  dernier,  ont  illustré  la  marine  française.» 

Un  des  épisodes  de  la  guerre  américaine  confirme  cette  opi- 
nion. Les  confédérés  possédaient  un  petit  bateau  sous-marin  qui 
était  loin  d’avoir  une  aussi  bonne  installation  que  celui  de  M.  Bour- 
gois.  Construit  pour  les  travaux  de  port,  il  renfermait  un  méca- 
nisme mû  à la  niairi  qui  faisait  évoluer  une  hélice.  Immergé,  il  re- 
cevait l’air  par  le  moyen  élémentaire  d’un  long  tuyau  maintenu  à 
la  surface  de  l’eau  par  un  flotteur.  Depuis  Fultou,  on  le  voit,  la  navi- 
gation sous-marine  avait  fait  en  Amérique  peu  de  progrès.  Les  con- 
fédérés n’en  tentèrent  pas  moins  avec  cet  engin  incertain  la  destruc- 
tion de  VHoosatonic,  navire  amiral  de  l’escadre  qui  bloquait  Char- 
leston.  Ayant  placé  une  torpille  à l'avant  du  bateau,  son  comman- 
dant, profitant  de  la  nuit,  se  dirigea  entre  deux  eaux  sur  l’escadre 
fédérale.  Il  l’atteignit  sans  encombre  et  fixa  facilement  la  torpille 
sous  le  navire.  Un  moment  après,  l’arrière  de  V Hoosatouic  sautait 
et  le  bâtiment  tout  entier  s’affaissait  dans  les  flots.  Le  petit  bateau 
n’eut  pas  un  sort  plus  heureux;  comme  il  rentrait  à Charleston,  il 
se  brisa  sur  la  barre  de  la  rivière. 

En  pourvoyant  leur  bateau  sous-marin  d’une  machine  infernale, 
les  Américains  suivaient  en  cela  les  plans  de  M.  Bourgois.  A l’avant 
du  Plongeur,  celui-ci  a placé  un  large  éperon  en  forme  de  tube  co- 
nique. Cet  éperon  contient  une  cartouche  capable  de  contenir  de 
la  poudre  ou  une  bombe  incendiaire.  Étant  donné  un  bâtiment  à 
détruire,  le  Plongeur  s’en  approche  et  le  frappe  de  son  dard,  qui 
ouvre  à 3 mètres  au-dessous  de  la  ligne  de  flottaison  une  large  bles- 
sure où,  comme  l’abeille,  il  laisse  son  aiguillon  meurtrier;  puis,  fai- 
sant mouvoir  sa  machine  en  arrière,  il  se  retire  promptement 
en  déroulant  un  fil  métaliique  avec  lequel  il  peut,  à la  distance  qui 
lui  convient,  déterminer  l’explosion. 


If 


L’éperon  ! tel  est  l’instrument  de  deàtruction,  à défaut  de  bateaux 
sous-marins  suffisamment  maniables,  auxquels  les  marins  accordent 
aujourd’hui  leur  confiance  après  la  lui  avoir  retirée  pendant  des  siè- 
cles. Il  en  est  d'autres  néanmoins  qui  commencent  à fixer  leur  atten- 
tion, et  dont  l’avenir  ne  saurait  être  calculé.  Ce  sont  les  torpilles  qui, 
souslenomde  torpecloes,  ont  joué  un  rôle  si  considérable  et  pourtant 
si  peu  connu  lors  de  la  guerre  de  sécession  américaine.  Le  nombre  des 
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bâtiments  détruits  par  ces  engins  s’ élèva  à trente  et  un  pour  la  flotte 
fédérale  seulement^  et  telle  était  l’importance  que  leur  reconnais- 
saient les  confédérés,  qu’ils  en  avaient  fait  l’objet  d’un  service  spécial. 
C’est  à Richmond  qu’en  était  le  siège,  sous  la  direction  scientifique 
du  brigadier-général  Raines.  Un  autre  officier,  qui  a acquis  une  juste 
renommée  dans  cette  guerre,  le  capitaine  Hunter  Davidson,  dirigeait 
les  opérations  des  torpilleurs  attachés  à l’armée,  ou,  pour  leur  don- 
ner leur  titre  officiel,  des  mineurs  sous-marins. 

Le  comité  de  Richmond  fabriquait  et  envoyait  des  torpedoes,  et  les 
mineurs  les  plaçaient  dans  les  eaux  que  l’on  voulait  défendre.  Pen- 
dant un  moment,  un  simple  détachement  de  ces  mineurs  posséda 
sur  la  rivière  James,  où  toute  la  lutte  était  d’ailleurs  concentrée,  deux 
vapeurs,  un  bateau  ponton  et  six  autres  bateaux  de  moindre  dimen- 
sion. A terre,  ils  avaient  à leur  disposition  quatre  fourgons  et  six 
voitures,  ce  qui  leur  permettait  de  transporter  sans  retard  hommes  et 
matériel  d’un  point  à un  autre.  Le  personnel  était  assez  nombreux 
pour  que,  dans  plusieurs  circonstances,  les  confédérés  aient  pu  repê- 
cher leurs  torpilles  et  les  replacer  à une  grande  distance  du  point 
primitivement  occupé,  et  cela  en  une  seule  nuit.  Nous  n’avons  pas  à 
parler  de  leurs  torpilles  terrestres  qui,  elles  aussi,  occupèrent  une 
place  sérieuse  dans  leur  système  de  défense. 

En  donnant  à la  guerre  sous-marine  le  rang  qu’elle  gardera  dé- 
sormais dans  les  luttes  de  peuple  à peuple,  les  Américains  ne  fai- 
saient que  lui  restituer  un  rôle  qui  fut  très-marqué  à des  époques 
plus  lointaines.  Bien  avant  l’invention  de  la  poudre,  et  comme  les 
Chinois  le  font  encore  de  nos  jours,  nous  voyons  les  anciens  incen- 
dier les  navires  à l’aide  de  barques  remplies  de  fascines  goudron- 
nées, de  copeaux  enduits  de  suit  ou  de  résine,  d’étoupes  huilées  ou 
soufrées  ou  de  matières  semblables.  C’est  de  la  sorte,  on  ne  l’a  pas 
oublié,  que  les  Tyriens  incendièrent  les  tours  qu’Alexandre  avait  fait 
construire  à l’extrémité  d’une  digue.  Cassius  détruisit  aussi  avec  des 
brûlots  trente-cinq  navires,  qui  composaient  une  escadre  comman- 
dée par  un  lieutenant  de  César.  Les  Normands  brûlèrent  par  le  même 
moyen  un  pont  au  siège  de  Paris  ; les  Sarrasins,  plusieurs  des  galères 
de  saint  Louis,  lorsque  ce  prince  faisait  le  siège  de  Damiette.  « En 
1203,  Philippe  Auguste  assiégeant  l’île  d’Andelys,  dit  Roger  de  Ho- 
vcden,  auteur  de  VHistoire  de  la  milice  française^  Gaubert,  habile 
ingénieur  et  plongeur,  né  à Nantes,  transporta  entre  deux  eaux  des 
artifices  renfermés  dans  des  pots  de  terre  et  incendia,  par  leur  moyen, 
des  palissades  qui  défendaient  l’entrée  de  l’île.  » 

C’est  seulement  à une  époque  très-éloignée  de  celle  qui  vit  se  pro- 
duire l’invention  du  moine  Schwarz,  deux  siècles  plus  tard,  que  l’on 
songea  à emplir  les  brûlots  non-seulement  des  matières  inflamma- 
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blés,  mais  encore  de  bombes,  de  pots  à feu,  de  grenades,  de  canons 
chargés  jusqu’à  la  bouche,  et  de  barils  de  poudre.  Puis,  peu  à peu 
on  diminua  la  quantité  des  matières  incendiaires,  et  on  augmenta 
celle  des  autres  artifices,  surtout  des  barils  de  poudre.  Le  premier 
succès  un  peu  saillant  dans  cet  ordre  d’idées  semble  avoir  été  obtenu 
en  1585,  par  un  ingénieur  italien  nommé  Frédéric  Jambelli  ou 
Ginibelli,  qui  était  au  service  des  habitants  d’Anvers,  lors  du  siège 
de  celle  ville  par  Alexandre  Farnèse.  II  avait  placé  dans  la  cale  de 
grands  bateaux  à fond  piaf,  plusieurs  milliers  de  poudre,  et  par- 
dessus, une  grande  quantité  d’artifices  et  de  grosses  pierres.  Ces 
machines,  destinées  à rompre  un  pont,^/urent  abandonnées  au  cou- 
rant. Le  feu  y fut  mis  par  des  mèches  dont  la  durée  était  connue,  et 
par  des  espèces  d’horloges,  dont  le  ressort  faisait  battre  une  pierre 
de  fusil,  au  bout  d’un  temps  réglé  d’avance.  Leur  explosion  fut 
d’une  violence  horrible,  ce  qui  leur  valut  le  nom  de  machines  infer- 
nales. L’année  suivante,  Jambelli,  aidé  d’un  autre  ingénieur  nommé 
Timmermans,  en  construisit  une  autre  qui  était  peut-être  entière- 
ment submergée,  car  elle  était  pourvue  d’un  appareil  qui  permettait 
de  la  diriger  sous  l’eau.  En  1588,  les  Anglais  employèrent  aussi  avec 
beaucoup  de  succès  contre  V Invencihle  Armada  huit  brûlots  installés 
à peu  près  de  la  môme  façon,  et  allumés  par  la  détente  d’un  chien 
de  fusil  fixé  à un  mouvement  d’horlogerie,  tel  que  celui  dont  s’était 
servi  Jambelli.  L’auteur  qui  nous  fait  connaître  ce  détail,  Crescenlio, 
qui  a beaucoup  et  bien  écrit  sur  la  marine  et  l’artillerie,  après 
avoir  recommandé  l'emploi  du  feu  grégeois,  porté  par  des  plongeurs 
sous  la  carène  des  vaisseaux  ennemis,  enseigne  la  manière  de  fabri- 
quer des  pétards  sous-marins  (1607).  Ces  engins  consistaient  en  de 
grandes  pierres  creuses,  remplies  de  poudre.  On  les  eût  jetées  à 
l’eau,  lorsque  la  flotte  ennemie  serait  entrée  dans  le  port  à défen- 
dre. Une  mèche  d’une  certaine  durée  y mettait  le  feu,  et  il  devait  en 
résulter  une  explosion  capable  de  tout  bouleverser. 

On  n’a  point  oublié  la  tentative  malheureuse  faite,  en  1628,  parles 
Rochelois,  pour  rompre  la  digue  qui  fermait  l’entrée  de  leur  port  ; ils 
y employèrent  trois  machines  infernales,  ou  grandes  mines  flottantes. 
Au  même  siège  et  dans  la  môme  année,  les  Anglais  ne  furent  pas 
plus  heureux  que  les  Piochelois,  en  essayant  une  invention  du  même 
genre  contre  les  vaisseaux  français,  mouillés  sur  une  ligne  qui  s’é- 
tendait depuis  la  digue  jusqu’à  la  rade  de  Ché-du-Bois.  « Dans  la  nuit 
du  dernier  jour  de  septembre,  dit  Boismêlé,  ils  placèrent  en  mer  une 
douzaine  de  pétards  flottants,  qui  consistaient  en  des  machines  de 
fer-blanc  remplies  de  poudre.  Elles  renfermaient  un  ressort  qui  se 
débandait  en  touchant  un  corps  solide  et  mettait  le  feu  à l’artifice. 
Un  de  ces  pétards,  qui  était  destiné  contre  la  flotte  royale,  éclata  en 
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touchant  un  vaisseau,  et  ne  lui  fit  d’autre  mal  que  de  lui  jeter  de 
l’eau  : on  prit  les  autres  avant  qu’ils  pussent  faire  leur  effet.  » 

Corneille  van  Drebbel  ne  s’était  pas  seulement  occupé  de  phy- 
sique et  de  navigation  sous-marine.  Il  avait  encore  étudié  la  ques- 
tion de  la  guerre  sous  l’eau,  et  avait  fabriqué  un  instrument,  de 
25  centimètres  cubes  environ,  qu’il  remplissait  d’une  poudre  plus 
forte  que  la  poudre  à canon  ordinaire.  Ce  pétard,  muni  d’un  ressort, 
devait  être  porté  à l’aide  d’un  bâton  long  de  6 mètres,  sous  la  ca- 
rène d’un  vaisseau  qui,  disait-on,  eût  été  défoncé,  sans  que  l’explo- 
sion eût  fait  courir  aucun  risque  à l’homme  chargé  de  diriger  ce  bâ- 
ton. Le  docteur  Keiffer,  gendre  de  Drebbel,  en  fit  l’expérience  devant 
Cromwell,  qui  voulait  en  acheter  le  secret  lorsque  la  mort  vint  le 
frapper.  Depuis,  on  conseilla  à Charles  II  de  ne  pas  encourager  une 
pareille  invention,  qu’on  supposait  capable  de  devenir  funeste  à l’An- 
gleterre. 

En  continuant  notre  revue,  nous  trouvons  dans  les  ouvrages  de 
Casimir  Siemienowitz,  général  polonais,  une  théorie  de  la  construc- 
tion des  mines  flottantes  (1650)  ; et  dans  un  écrit  posthume  de  Wil- 
kins, imprimé  en  1680,  il  est  dit  qu’on  peut  faire  sauter  les  vaisseaux 
à l’aide  de  navires  sous-marins.  Vers  1688,  à Toulon,  on  lit  plus  que 
ces  deux  écrivains,  on  installa,  en  machine  infernale,  une  flûte,  le 
Chameau.  Dans  la  cale,  on  construisit,  en  brique  et  en  ciment,  une 
espèce  de  bombe  ovo’ide,  qui  reçut  sept  à huit  mille  livres  de  poudre. 
De  plus,  le  navire  fut  rempli  d’une  grande  quantité  de  vieux  canons, 
de  bombes  et  d’autres  artifices.  Cette  machine  était  destinée  contre 
le  port  d’Alger  ; mais  on  n’en  fit  pas  usage.  Les  Anglais  furent  moins 
circonspects.  En  1695  et  1694,  ils  entreprirent  de  détruire,  à l’aide 
d’immenses  machines  infernales,  nos  principales  villes  commerçantes 
de  la  Manche.  Mais,  quoique  ces  machines  fussent  secondées  par  des 
bombardements  très-actifs,  elles  ne  produisirent  qu’un  mal  peu  con- 
sidérable. Ils  en  furent,  comme  on  dit,  pour  leurs  frais,  et  regrettè- 
rent vivement  des  dépenses  qui  dépassèrent  de  beaucoup  celles  que 
nécessita  la  réparation  de  nos  maisons  brûlées  ou  abattues.  Le  seul 
effet  de  cette  tentative  fut  d’engager  nos  voisins  à abandonner  pen- 
dant longtemps  l’usage  de  toute  espèce  de  mines  flottantes.  Le  hasard 
les  ramena  dans  cetle  voie,  mais  seulement  vers  1750.  A celle  époque 
le  docteur  Désaguliers,  savant  physicien,  s’amusant  à tirer  des  fusées 
aquatiques  sur  la  Tamise,  s’aperçut  que  l’une  d’elles,  qui  avait  éclaté 
sous  un  grand  canot,  l’avait  soulevé  sensiblement.  Il  en  dirigea  une 
autre  contre  une  petite  embarcation,  qui  fut  défoncée.  Une  autre  fois, 
il  fit  détoner  une  de  ces  fusées  au  fond  d’un  étang,  et  la  commotion 
fut  si  violente,  que  les  personnes  qui  étaient  alentour  ressentirent 
une  espèce  de  tremblement  de  terre.  De  cetle  expérience  date  évi-* 
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demment  la  reprise  des  tentatives  abandonnées  depuis  la  disparition 
du  feu  grégeois.  On  comprit  dès  lors  que  l’eau  n’était  pas  un  obsta- 
cle à l’explosion  de  la  poudre,  et  que  cette  poudre  seule  était  capa- 
ble de  produire  des  effets  analogues  à ceux  qu’on  en  obtenait  déjà  à 
l’air  libre.  Ce  ne  furent  point  cependant  les  compatriotes  de  Désa^u- 
liers  qui  firent  l’expérience  ; l’homme  qui  a attaché  son  souvenir  à 
la  découverte,  est  ce  David  Bushnell  que  nous  avons  déjà  ren- 
contré en  parcourant  l’histoire  de  la  navigation  sous-marine. 
Simple  ouvrier,  il  était  probablement  peu  instruit  de  ce  qui  avait 
été  fait  avant  lui  ; mais  il  avait  du  génie,  et  ce  qu’il  ignorait,  il 
le  devina.  Les  Anglais  s’efforçaient  alors  de  comprimer  la  révolte 
dont  l’issue  devait  être  l’indépendance  de  la  colonie.  Tandis  que  ses 
compatriotes  luttaient  en  bataille  rangée,  nous  avons  vu  comment 
Bushnell  avait  essayé  de  faire  sauter  les  vaisseaux  anglais.  Son  en- 
treprise n’ayant  pas  réussi,  non  plus  que  deux  autres  semblables, 
tentées  dans  la  rivière  d’Hudson  (1776),  il  pensa  à amener  ce  pétard, 
muni  d’un  levier  de  détente,  et  capable  de  faire  explosion  à l’appro- 
che d’un  corps  solide,  sous  ces  mêmes  navires.  La  frégate  contre  la- 
quelle fut  dirigée  cette  machine,  protégée  par  le  courant,  échappa  au 
danger  qui  était  réel,  car  un  sloop,  posté  à peu  de  distance,  ayant  été 
atteint  par  l’engin,  sauta  avec  son  équipage.  Dans  une  autre  tenta- 
tive faite  contre  la  flotte  anglaise  mouillée  devant  Philadelphie 
(1777),  Bushnell  employa  des  barils  pleins  de  poudre,  surmontés  par 
des  leviers  de  détente,  qu’il  laissa  dériver  sur  les  bâtiments  anglais. 
11  échoua  encore  dans  cette  dernière  lutte  qui  a conservé  le  nom  de 
bataille  des  barils.  Mais  il  avait  ouvert  la  voie,  et  on  pouvait  s’y  enga- 
ger désormais  et  hardiment. 

C’est  ce  que  fit  un  homme  digne  de  recueillir  l’héritage  de  Bushnell, 
l’illustre  Fulton.  Comme  Bushnell,  Fulton  était  animé  d’une  haine  vi- 
goureuse pour  les  Anglais,  bien  qu’il  leur  ait  offert  ses  services.  « The 
liberty  of  lhe  seas  will  be  the  happiness  of  the  earlh  ! » répétait-il 
souvent.  Aussi,  lors  de  la  guerre  entre  la  France  et  l’Angleterre, 
mit-il  à la  disposition  du  gouvernement  français  l’invention  de  Bush- 
nell qu’il  avait  perfectionnée;  mais  le  Directoire  ne  l’accueillit 
point.  Les  torpedoes  qu’il  lui  proposait  étaient  de  plusieurs  espèces. 
Les  premières,  ou  torpilles  de  fond,  consistaient  en  une  boîte  de 
cuivre  capable  de  contenir  une  centaine  de  livres  de  poudre.  Celle 
boîte  était  armée  d’une  platine  de  fusil,  qui  pouvait  faire  feu  à un 
moment  déterminé.  Ces  torpilles  devaient  être  ancrées  dansles passes. 
D’autres  étaient  flottantes  ; Fulton  les  nommait  torpilles  à ligne  d ac- 
couplement. Enfin,  il  en  avait  confectionné  d’autres  encore  qu’il  des- 
tinaient à être  attachées  au  navire  même,  à l’aide  d’un  harpon  lancé 
par  une  arme  à feu. 

Mars  1868. 
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Cependant  ses  démarches  avaient  excité  l’attention  de  quelques 
savants.  Régnier,  conservateur  du  Musée  d’artillerie,  avait  composé, 
en  1799,  d’après  l’invitation  du  ministre  de  la  marine,  un  pétard 
flottant  qui  offrait  un  perfectionnement.  C’était  un  baril  solide- 
ment cerclé  en  fer  et  contenant  200  livres  de  poudre.  L’intérieur 
de  ce  baril  avait  une  case  particulière  dans  laquelle  était  renfermé 
un  fort  pistolet  d’arçon  chargé  à poudre.  Deux  fils  métalliques,  tra- 
versant des  boîtes  de  cuir,  permettaient  de  mettre  à volonté  le  pistolet 
au  repos  ou  au  bandé,  quoique  la  torpille  fût  plongée  dans  l’eau. 
Au-dessus  du  baril  étaient  établis  deux  leviers  à bascule,  auxquels 
étaient  attachés  des  fils  de  détente  en  laiton,  et,  en  touchant  un  des 
points  de  la  longueur  des  deux  leviers,  le  pistolet  partait.  Différents 
essais  faits  en  mer  prouvèrent  qu’un  vaisseau  ne  pourrait  rencontrer 
ces  leviers  sans  être  détruit  soudainement^. 

De  leur  côté,  les  Anglais  ne  perdaient  point  les  torpilles  de  vue. 
On  se  souvient  vraisemblablement  de  leurs  tentatives  d’incendie 
contre  la  flottille  de  Boulogne.  Dans  la  nuit  du  4 au  5 octobre  1804, 
ils  dirigèrent  contre  elle  des  brûlots  ordinaires  et  des  pétards  flot- 
tants nommés  catimarans.  Ces  derniers  étaient  de  petits  radeaux 
presque  entièrement  cachés  sous  l’eau,  au  centre  desquels  se  trou- 
vait une  caisse  de  poudre.  Leur  explosion  était  déterminée  par  un 
ressort  d’horlogerie  faisant  agir  une  forte  batterie  de  fusil  à l’expi- 
ration d’un  espace  de  temps  réglé  d’avance.  Le  désordre  et  l’in- 
quiétude furent  assez  considérables  parmi  nos  bâtiments,  mais  les 
pertes  réelles  se  réduisirent  à peu  de  chose. 

Sur  ces  entrefaites,  Fulton,  dégoûté  de  la  France,  était  passé  en 
Angleterre  et  là  avait  offert  ses  torpilles  au  gouvernement  britan- 
nique. Celui-ci  reçut  d’abord  l’Américain  comme  l’avait  accueilli  le 
gouvernement  français.  Mais  Fulton  était  obstiné;  bien  qu’il  ait 
échoué  une  fois  déjà  en  essayant  ses  torpilles  à ligne  d’accouplement 
sur  notre  flottille  de  Boulogne  (octobre  1805),  il  obtint  de  faire 
devant  les  ministres  et  les  lords  de  l’Amirauté  l’essai  de  sa  torpille 
qui  renfermait  180  livres  de  poudre  : « Il  la  dirigea  contre  un  brick 
{la  Dorothée)  tirant  12  pieds  d’eau,  dit  Paixhans  ; la  marée  la  porta 
sous  le  bâtiment,  qui,  au  bout  de  dix-huit  minutes,  fut  soulevé  tout 
entier  par  l’explosion,  ouvert,  fracassé,  dispersé  en  débris:  les  mâts 
eux-mêmes  avaient  été  brisés.  » Plus  lard,  en  1807,  il  répéta  celte 
expérience  aux  États-Unis,  mais  sans  beaucoup  de  succès  : ses  tor- 
pilles ne  prirent  pas  feu  dans  le  premier  essai  ; dans  le  second,  la 
seule  torpille  chargée  de  poudre  fit  explosion  à 50  mètres  du  navire 


* Des  fragments  de  ce  modèle  de  torpilles  existent  encore  au  Musée  d’artillerie. 
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et  ne  lui  causa  aucun  dommage;  enfin,  dans  un  troisième  essai,  le 
navire  sauta. 

Il  ne  nous  paraît  pas  utile  de  nous  étendre  plus  longuement  sui- 
tes engins  de  Fulton.  Leur  principal  mérite  est  d’avoir  mis  en  relief,  et 
d’une  manière  indiscutable,  tout  le  parti  qu’on  en  pouvait  tirer  pour 
la  défense  des  ports  Cet  avantage  est  grand,  et  l’on  ne  saurait  être 
surpris  qu’en  dépit  de  l’inutilité  des  premiers  efforts,  bien  des  esprits 
se  soient  tournés  vers  l’amélioration  d’une  arme  aujourd’hui  acquise 
à tous  les  arsenaux. 

Le  premier  en  date  après  Fulto.n  est  Parizot,  officier  d’artillerie; 
puis  c’est  enfin  le  célèbre  Paixhans,  dont  les  expériences  sur  le 
bassin  du  canal  de  la  Fillette  furent  interrompues  par  le  départ  de 
cet  officier  pour  l’armée  envoyée  en  Russie- 

La  paix,  est-il  besoin  de  le  dire?  est  un  mauvais  professeur  de 
guerre.  L’histoire  des  navires  cuirassés  l’a  démontré  péremptoire- 
ment. Que  d’espérances  ne  fondait-on  pas  sur  l’armure  dont  on  avait 
revêtu  les  anciens  bâtiments  en  bois!  A entendre  les  constructeurs*, 
ils  étaient  invulnérables.  La  bataille  de  Lissa,  le  bombardement  du 
Callao  et  les  engagements  maritimes  de  la  guerre  d’Amérique  ont 
démontré  que,  s’il  était  raisonnable  de  compter  sur  cette  arme,  on 
ne  saurait  encore  la  considérer  comme  la  perfection  môme.  Comme 
chez  ceux-ci,  c’est  la  guerre,  la  guerre  seule  qui  a fait  faire  aux  tor- 
pilles les  progrès  qui  les  ont  rendues  si  redoutables  ; et,  chose  digne 
de  remarque,  c’est  au  peuple  pacifique  par  excellence,  à la  nation 
américaine,  que  l’on  doit  les  expériences  qui  les  ont  désormais  ren- 
dues nécessaires. 

Nous  avons  dit  les  résultats  si  marqués  obtenus  par  Bushnell  et 
Fulton.  En  1814,  à l’instigation  de  l’illustre  ingénieur  qui  d’Angle- 
terre était  passé  aux  États-Unis,  nous  retrouvons  ses  compatriotes 
s’occupant  de  nouveau,  et  avec  leur  activité  ordinaire,  de  cette  inté- 
ressante question.  Le  Congrès  n’attendit  pas  que  les  inventeurs 
vinssent  à lui,  il  alla  au-devant  d’eux  en  votant,  dans  sa  session  d’hi- 
ver de  cette  même  année,  des  récompenses  aux  particuliers  « qui 
détruiraient  des  bâtiments  de  la  flotte  britannique  sans  recourir  à 
l’emploi  de  navires  armés.  » Les  torpilles,  dont  il  avait  été  fréquem- 
ment parlé  depuis  la  guerre,  provoquèrent  cette  mesure.  « Au  mois 
de  juin,  dit  Brackenridge,  la  goélette  V Aigle,  remplie  de  poudre  et 
ayant  par-dessus  quelques  barils  de  farine  au  milieu  desquels  on 
avait  placé  un  ressort  qui  devait  faire  jouer  la  détente  d’un  pistolet 
au  moment  où  on  essayerait  de  décharger  la  cargaison,  fut  envoyée, 

^ Fulton  a donné  sa  théorie  des  torpilles  dans  une  Tactique  spéciale  publiée 
en  1810. 
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comme  en  dérive,  vers  l’escadre  qui  bloquait  New-London.  Les  ba- 
teaux de  cette  escadre  s’en  emparèrent  ; mais,  avant  de  la  conduire 
le  long  du  Ramilies,  vaisseau-amiral,  les  matelots  voulurent  distraire 
à leur  profit  quelques-uns  des  barils  de  farine  dont  elle  paraissait 
chargée  ; pendant  qu’ils  étaient  ainsi  occupés,  la  goélette  sauta  et 
porta  la  destruction  autour  d’elle.  » 

Quelque  temps  après,  nous  retrouvons  les  Américains  se  servant 
d’une  torpille  contre  le  Plantagenet^  vaisseau  de  74.  « Celle  machine, 
coulée  à 50  toises  devant  le  vaisseau,  dit  le  même  historien,  et  en- 
traînée par  la  marée,  fit  bientôt  explosion;  elle  lança  une  immense 
colonne  d’eau  qui  retomba  avec  fracas  sur  le  vaisseau  et  en  même 
temps  ouvrit  un  profond  abîme  dans  lequel  il  paraissait  devoir  s’en- 
gouffrer. Toute  la  proue  du  Plantagenet  fut  endommagée,  et  son 
équipage,  saisi  do  terreur,  se  hâta  de  l’abandonner.  » Ces  événe- 
ments ne  se  produisirent  pas  sans  faire  réfléchir  les  Anglais,  qui 
devinrent  particulièrement  circonspects  lors  du  blocus  de  New-York, 
où  ils  savaient  que  Fui  ton  faisait  sa  résidence. 

La  paix  qui  s’étendit  sur  les  deux  mondes  avec  la  chute  de  l’Empire 
et  la  cessation  des  hostilités  entre  l’Angleterre  et  les  États-Unis,  ne 
favorisèrent  point  les  industries  militaires.  Fulton  mort  (1815), 
les  torpilles  tombèrent  dans  l’oubli,  et  elles  y seraient  encore  en- 
fouies sans  la  guerre  d’Orient.  Les  Russes,  voyant  Cronstadt  circon- 
venu de  très-près  par  les  flottes  alliées,  se  souvinrent  des  services 
que  ces  instruments  pourraient  rendre  et  en  semèrent  leurs  rivages 
menacés.  Celles-ci  étaient  de  l’invention  de  M.  le  professeur  Jacobi  ; 
elles  consistaient  en  vases  coniques  et  remplis  de  poudre.  Pro- 
fitant des  découvertes  scientifiques  faites  récemment,  M.  Jacobi 
avait  relié  quelques-unes  de  ses  torpilles  à la  côte  par  des  fils  métal- 
liques fixés  à des  batteries  électriques.  C’était  le  navire  ennemi 
qui  enflammait  lui-même  les  autres.  En  abordant  les  torpilles,  il 
brisait  un  tube  contenant  de  l’acide  sulfurique  sur  un  mélange  de 
chlorure  de  potasse  et  de  sucre,  et  mettait  ainsi^le  feu  à la  charge. 

On  se  souvient  peut-être  que  devant  Sveaborg,  dans  une  reconnais- 
sance faite  par  les  deux  amiraux  français  et  anglais,  l’amiral  Ch.  Pe- 
naud et  l’amiral  Dundas,  la  canonnière  française  qui  les  portait 
heurta  un  de  ces  engins.  L’explosion  se  fit,  mais  sans  autre  effet 
qu’une  commotion  semblable  à celle  qu’aurait  éprouvée  le  navire  en 
touchant  sur  un  haut-fond.  Ils  étaient,  on  le  voit,  peu  redoutables  ; on 
assure  en  outre  que  leur  maniement  était  dangereux, qu’ils  se  rouil- 
laient et  finissaient  par  ne  plus  rien  valoir.  Les  torpilles  qui  furent 
confectionnées  en  Autriche,  à l’époque  où  Venise  fut  menacée  d’une 
attaque  par  les  Français,  reposaient,  dit-on,  sur  des  principes  meil- 
leurs. C’est  le  baron  von  Ebner  qui  les  avait  imaginées.  On  vante 
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beaucoup  le  plan  de  défense  qu’il  avait  basé  sur  ces  engins.  Un  système 
de  fils  électriques  isolés,  qui  du  rivage  venaient  aboutir  à chaque  appa- 
reil, les  mettaient  sous  le  contrôle  de  l’opérateur.  En  plaçant  ces 
machines,  leurs  positions  étaient  marquées  sur  un  plan  de  port  à 
échelle  réduite  au  moyen  d’une  très-ingénieuse  application  de  la 
chambre  obscure. 

Malheureusement  pour  la  science,  mais  fort  heureusement  pour 
nos  vaisseaux,  un  armistice  entre  la  France  et  l’Autriche  fut  signé 
et  ces  machines  ne  reçurent  pas  la  sanction  de  l’expérience.  Il  fallut 
attendre  la  guerre  qui  désola  la  patrie  de  Bushnell  et  de  Fulton  pour 
voir  les  torpilles  conquérir  définitivement  leur  place  dans  l’art  des 
luttes  navales.  Ici  elles  se  retrouvaient  dans  leur  patrie  et,  comme 
Antée,  elles  y puisèrent  en  y revenant  une  puissance  nouvelle. 

On  se  tromperait  singulièrement  toutefois  en  supposant  que  les 
Américains  fussent  au  courant  des  progrès  que  MM.  Jacobi  et  Ebner 
avaient  imprimés  aux  torpilles  depuis  Fulton.  Ils  les  ignoraient  abso- 
lument ; aussi  leurs  premières  machines  différèrent-elles  peu  de  celles 
dont  Bushnell  et  ses  prédécesseurs  avaient  fourni  l’idée  à leur  célè- 
bre vulgarisateur.  Elles  consistèrent  d’abord  en  barils  de  poudre 
accouplés  et  qu’on  laissait  aller  à la  dérive,  à 12  pieds  sous  l’eau,  à 
la  rencontre  des  bâtiments  ennemis.  Celles-ci  n’ayant  obtenu  aucun 
succès,  les  confédérés  qui  ont  été  les  premiers  à s’occuper  de  ce  genre 
de  machines,  en  imaginèrent  d’autres  composées  de  barils  de  poudre 
dotés  d’une  petite  hélice  à quatre  ailes.  On  supposait  que  lorsqu’elles 
entreraient  en  contact  avec  le  bâtiment  vers  lequel  on  les  laissait 
dériver,  l’hélice,  subissant  l’action  du  courant,  tournerait,  et  en  évo- 
luant, dévisserait  certain  boulon  chargé  de  maintenir  un  marteau. 
Celui-ci  délivré  devait  frapper  un  tube  mis  en  contact  avec  une  forte 
quantité  de  poudre  et  de  fulminate.  Ces  torpilles , que  l’ennemi 
repêchait  très-facilement  d’ailleurs,  n’obtinrent  pas  de  meilleurs 
résultats  que  leurs  aînées.  Les  confédérés  songèrent  alors  à placer 
ces  instruments  sous  l’eau  {stationary  torpedoes).  Il  y en  eut  de  plu- 
sieurs espèces.  Les  premières  furent  fixées  à l’extrémité  à' espars 
mouillés  dans  le  courant  des  fleuves  ou  sur  leur  lit  même  à l’aide 
de  pieux.  On  les  appela  pieux  à canon  {stake  gnns).  Elle  étaient  dispo- 
sées de  façon  à ce  que  le  courant  ne  leur  permît  pas  d’approcher 
de  la  surface  de  l’eau  de  plus  de  5 pieds.  La  torpille  même  était 
une  boîte  de  tôle  remplie  de  poudre.  L’igni  lion  s’effectuait  à l’aide  de 
détonateurs.  Ces  derniers  consistaient  en  un  petit  mamelon  de 
bronze,  renfermant  de  la  poudre  fine,  et  entouré  d’une  feuille  de 
cuivre  Jtrès-légère  et  contenant  du  fulminate  d’argent.  Toutes  ces 
matières  inflammables  à des  degrés  différents  communiquaient  entre 
elles.  Le  moindre  contact  d’un  corps  solide  avec  cette  capsule  produi- 
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sait  l’ignition  du  fulminate  qui  mettait  le  feu  à la  poudre,  laquelle 
faisait  à son  tour  éclater  la  torpille.  Deux  canonnières  fédérales  en 
subirent  les  redoutables  effets. 

Concurrement  avec  les  stake  gnns,  les  confédérés  employèrent  des 
torpilles  reposant  sur  un  principe  à peu  près  semblable.  Elles  se 
composaient  de  cinq  bouteilles  de  verre,  contenant  de  la  poudre  et 
coiffées  du  terrible  détonateur.  On  les  mettait  dans  un  panier  et  on 
les  mouillait  un  peu  au-dessous  de  la  surface  de  l’eau.  Si  faibles 
qu’elles  dussent  être,  ces  torpilles  n’en  firent  pas  moins  sauter  trois 
cononnières  fédérales  sur  le  Cumberland  et  sur  le  Tennessee. 

A mesure  qu’on  s’éloigna  du  début,  on  perfectionna  ces  engins,  dont 
le  plus  grand  inconvénient  était  de  se  détériorer  dans  l’eau.  Un  offi- 
cier confédéré,  nommé  Singer,  reconnut  qu'une  enveloppe  épaisse, 
loin  de  nuire  à la  puissance  de  l’explosion,  la  favorisait  au  contraire 
dans  des  proportions  très  sensibles.  La  torpille  qu’il  construisit  d’a- 
près les  enseignements  de  cette  découverte  fut  faite  en  -tôle  de  chau- 
dière d’un  quart  de  pouce  d’épaisseur.  Sa  forme  fut  celle  d’un  cône 
renversé  avec  un  sommet  presque  hémisphérique,  sous  lequel  on 
réserva  une  chambre  à air  qui  permit  à la  machine  de  flotter.  Elle 
était  retenue  au  fond  de  l’eau  par  une  chaîne  et  n’approchait  de  la  sur- 
face que  de  quatre  pieds  afin  de  ne  point  déceler  sa  présence  par  un 
remou.  On  y mettait  jusqu’à  100  livres  de  poudre.  Quatre  bras 
s’échappaient  de  la  machine  qui  recelait  un  mécanisme  que  le  moin- 
dre ébranlement  faisait  agir.  Précisément  à cause  de  cette  sensibilité, 
ces  torpedoes  ne  rendirent  pas  tous  les  services  qu’il  était  permis  de 
leur  demander.  Souvent  le  courant  leur  communiquait  un  mouve- 
ment de  rotation  qui  enroulait  tellement  la  corde  que  celle-ci  se  ra- 
courcissant  entraînait  la  torpille  sur  le  fond  ; d’autrefois  il  suffisait 
d’un  morceau  de  bois  s’en  allant  en  dérive  pour  les  faire  éclater  ; en  - 
fin, on  pouvait  les  repêcher  avec  assez  de  facilité.  Nous  ne  saurions 
dire  cependant  qu’elles  aient  été  employées  sans  succès.  Même  lors- 
qu’on se  servit  de  torpilles  s’enflammant  par  l’électricité,  on  employa 
encore  des  torpilles  Singer  ; mais  seulement  lorsque  les  bords  des 
rivières  que  l’on  voulait  défendre  étaient  trop  marécageux,  trop  in- 
festés de  serpents  ou  de  moustiques,  trop  pestilentiels  pour  que 
l’on  songeât  à y établir,  à poste  fixe,  les  hommes  chargés  des  batte- 
ries électriques. 

Les  torpilles  enflammées  parTélectricifé  ne  différèrent  point,  quant 
à la  forme,  des  torpilles  détonantes.  Elles  étaient  reliées  par  des  fils 
de  cuivre  recouverts  de  caoutchouc  à une  batterie  placée  à terre.  La 
station  où  étaient  cachés  cette  batterie  et  le  mineur  chargé  de  la  faire 
agir  consistait  généralement  en  un  trou  creusé  dans  le  sol,  à l’abri 
des  éclats,  et,  lorsqu’il  se  trouvait  dans  le  voisinage  de  l’armée,  pro- 
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tégé  par  l’artillerie.  Les  premières  batteries  électriques  employées 
par  les  confédérés  valaient  peu  de  chose.  Mais  l’illustre  auteur  de 
la  Géographie  de  la  mer  qui  avait  abandonné  la  direction  de  l’Obser- 
vatoire de  Washington  pour  se  joindre  aux  confédérés,  le  comman- 
dant Maury,  ayant  été  envoyé  en  Europe,  fit  parvenir  à ses  amis 
politiques,  avec  ses  observations  sur  les  systèmes  Jacobi  et  Ebner, 
des  machines  pecfectionnées. 

Ces  torpilles  étaient  plus  ou  moins  vastes  suivant  que  l’on  voulait 
y placer  une  plus  ou  moins  grande  quantité  de  poudre,  selon  la  pro- 
fondeur de  l’eau,  la  dureté  du  fond  et  la  structure  des  batiments 
auxquels  elles  étaient  destinées.  Pour  frapper  des  navires  à une  cer- 
taine distance  de  la  sphère  d’action  directe  de  la  torpille,  ils  lui  don- 
nait une  charge  qui  allait  parfois  jusqu’à  5000  livres.  L’exemple  fourni 
par  la  canonnière  fédérale  Commodore-Barney  confirme  l’excellencede 
cette  théorie.  Ce  bâtiment,  commandé  par  le  lieutenant  Cushing  (le 
héros  de  l’A/&em«r/e),  remontait  la  rivière  James  en  août  1865.  Arrivé 
près  du  lac  Cox,  une  torpille,  chargée  de  1750  livres  de  poudre,  fit  ex- 
plosion dans  une  profondeur  d’eau  de  1 6 mètres,  à 40  mètres  de  l’avant 
du  navire.  Une  immense  colonne  d’eau  jaillit  aussitôt;  le  navire  filait 
alors  avec  une  vitesse  de  9 nœuds  environ  ; il  pénétra  dans  la  colonne 
qui  en  s’affaissant  retomba  tout  entière  sur  le  pont.  Si  énorme  que 
fût  celte  masse,  elle  n’écrasa  pas  le  bâtiment,  mais  chavira  les  canons, 
emporia  les  affûts  et  tout  ce  qui  n’était  pas  attaché;  elle  dépouilla  aussi 
le  mât  de  tout  son  gréement  ; enfin  elle  délia  et  tordit  si  bien  la  char- 
pente de  la  canonnière,  que  c’est  avec  la  plus  grande  peine  qu’on  put 
la  maintenir  à flot. 

Quand  les  fédéraux  eurent  reconnu  que  les  torpedoes  étaient  de- 
venus un  des  éléments  réguliers  de  la  tactique  de  leurs  adver- 
saires, ils  cherchèrent  naturellement  à parer  aux  dangers  qui 
menaçaient  sans  cesse  leurs  bâtiments.  Pour  les  garantir  des  tor- 
pilles dérivantes,  qui  venaient  les  chercher  jusqu’à  leurs  mouillages, 
ils  suspendaient  des  filets  autour  du  navire  ou  établissaient  des 
bouts-dehors  dans  l’eau.  Contre  celles  qui  étaient  placées  un  peu 
au-dessous  de  la  surface,  ils  fixaient  sur  les  joues  du  navire  de 
petits  espars  qui  empêchaient  ces  machines  d’aborder  et  les  for- 
çaient d’éclater  en  dehors  du  cercle  où  elles 'auraient  pu  causer  des 
avaries.  En  marche,  si  l’on  soupçonnait  que  le  cours  d’eau  sur  le- 
quel on  naviguait  fût  miné,  des  canots  étaient  envoyés  en  avant  pour 
draguer.  On  repêchait  alors  les  torpilles  avec  une  sorte  d’escope  faite 
d’un  bout  d’embarcation.  Les  marins  fédéraux  devinrent  même  si  ha- 
biles à cet  exercice,  qu’ils  en  vinrent  bientôt  à ne  plus  regarder 
comme  dangereuses  les  torpilles  flottantes.  Mais  ce  mépris  ne  s 
tendait  point  aux  grandes  mines  de  fond.  Quand  il  était  avéré 
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qu’une  rivière  élait  bien  minée,  ils  n’avançaient  qu’en  prenant  les 
plus  grandes  précautions,  draguant  le  fond  et  fouillant  les  rives. 
Dans  le  cas  où  il  n’y  avait  ni  batteries  ni  troupes  pour  s’y  opposer, 
on  envoyait  à l’avant  du  navire  des  embarcations  avec  des  grappins 
à l’arrière;  elles  étaient  suivies  par  les  canonnières,  chacune  avec 
deux  grands  grappins.  Si  celles-ci  déclaraient  la  place  nette,  les  bâ- 
timents blindés  s’engageaient  dans  le  canal,  montrant  le  chemin 
aux  bateaux  de  bois.  Pendant  celte  évolution,  des  compagnies  de 
marins  étaient  envoyées  à terre,  où,  déployées  en  tirailleurs,  elles 
avançaient  avec  les  embarcations,  examinant  chaque  buisson,  cha- 
que ouverture  de  terrain,  passant  leurs  baïonnettes  au  travers  et 
faisant  feu  sur  tout  ce  qui  leur  offrait  l’apparence  d’une  station  élec- 
trique. 

Les  confédérés,  de  leur  coté,  pour  rendre  les  recherches  aussi 
difficiles  et  aussi  pénibles  que  possible,  employaient  toutes  sortes 
de  ruses,  telles  que  la  construction  de  fausses  stations  et  l’établisse- 
ment de  faux  fils  conducteurs.  Ceux-ci  étaient  enfouis  profondément 
dans  le  sol  et  conduits  à travers  les  racines  des  arbres.  Le  terrain 
était  aussi  coupé  en  diftérents  endroits  ; on  y creusait  des  tranchées 
profondes,  qu’on  remplissait  ensuite,  afin  de  leur  donner  l’apparence 
de  fossés  à fils  conducteurs.  Les  récipients  étaient  toujours  coulés 
avec  le  plus  grand  mystère;  leur  position  n’était  connue  que  des 
quelques  hommes  de  l’état-rnajor.  D’autres  fois,  on  faisait  ouvertement 
les  préparatifs.  Les  mines  posées  ainsi  publiquement  étaient  géné- 
ralement des  torpilles  vides,  des  mines  muettes,  dummieSf  ou  bien  de 
véritables  torpedoes  destinées  à être  levées  la  nuit  et  mises  dans 
leur  vraie  position.  Le  stratagème  réussissait  toujours,  car  il  se  trou- 
vait toujours  là  quelque  traître  qui  révélait  à l’ennemi  de  ce  dont 
on  l’avait  à dessein  rendu  spectateur.  Avec  ces  stratagèmes  les  con- 
fédérés einployaient  aussi  les  fausses  informations,  et  M.  Harding 
Steward  cite  un  exemple  du  succès  que  souvent  on  en  obtenait^. 
« Dans  certaine  occasion,  dit-il,  les  fédéraux  étant  sur  le  point  d’en- 
voyer un  canot  parlementaire  dans  le  haut  de  la  rivière  James,  le 
capitaine  Davidson  donna  à l’officier  qui  le  commandait,  et  qui  se 
trouvait  être  un  ancien  camarade,  un  avis  mystérieux  sur  le  pas- 
sage du  col  du  Curl,  quelque  chose  dans  le  style  de  lord  Monteagle; 
celui-ci  ne  manqua  point  d’avertir  l’amiral  Lee  dont  l’escadre  perdit 
cinq  jours  à draguer  avec  soin  le  point  de  la  rivière  indiqué,  sans 
parvenir  à trouver  rien  de  dangereux.  » 

Dans  celte  terrible  guerre  de  la  sécession,  l’effet  des  torpilles,  on 
le  voit  par  ce  qui  précède,  n’a  pas  été  seulement  de  détruire  le  ma- 
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lériel  de  l’ennemi  ; on  devra  aussi  tenir  compte  des  longs  délais  que 
leur  emploi  imposa  à l’ennemi,  en  arrêtant  sa  marche,  et  des 
obstacles  qu’il  opposa  à ses  incursions  dai^  les  rivières.  Nous  avons 
cité  l’exemple  du  passage  du  col  de  Curl  ; l’expédition  du  capitaine 
Bryan  sur  la  Saint-John  ne  saurait  non  plus  être  passée  sous  silence. 

Les  confédérés  voulant  couper  les  communications  que  les  fé- 
déraux avaient  établies  entre  leurs  forces  placées  à l’embouchure 
de  la  rivière  Saint-John  et  celles  de  l'intérieur,  chargèrent  de  ce 
soin  le  commandant  Bryan,  du  corps  des  torpilleurs.  Celui-ci  prit 
avec  lui  un  petit  détachement  de  mineurs  et  quelques  torpilles  Sin- 
ger. Il  examina  d’abord  la  rivière,  qu’il  trouva  très-large,  mais  en 
beaucoup  d’endroits  peu  profonde.  Ayant  fixé  son  attention  sur  la 
route  que  prenaient  toujours  les  navires  fédéraux,  il  reconnut 
qu’ils  suivaient  un  chenal  dont  il  fit  le  relèvement  à l’aide  de  per- 
ches placées  à terre.  Puis,  une  nuit,  il  alla  poser  sur  le  passage  une 
série  de  torpilles  qu’il  supposait  devoir  être  touchées.  Il  ne  se  trom- 
pait point.  Quelques  jours  après  cette  opération,  trois  grands  trans- 
ports furent  détruits.  Les  fédéraux  comprirent  dès  lors  que  la  ri- 
vière n’était  plus  praticable  et  éloignèrent  leurs  troupes. 

L’affaire  de  Roanoke  ne  fut  pas  moins  décisive.  Voulant  briser  la 
ligne  de  fer  qui  reliait  Richmond  à Wilmington,  centre  d’appro- 
visionnement de  l’armée  du  général  Lee,  Grant  envoya  neuf  canon- 
nières sur  la  rivière  afin  de  brûler  les  ponts  de  Weldon,  à l’endroit 
où  le  chemin  de  fer  croise  la  rivière.  Quoique  munis  de  dragues  et 
de  râteaux,  trois  de  ces  bâtiments  furent  atteints  et  sautèrent;  les 
quatre  autres  furent  si  sérieusement  endommagées  qu’ils  devin- 
rent dès  lors  inutiles.  Cet  échec  arrêta  l’expédition  et  les  ponts 
furerrt  sauvés.  Cet  événement  eut  lieu  en  décembre  1864. 

Au  commencement  de  cette  même  année  (avril),  le  général  Butler 
débarqua  à Bernuda-IIundred,  dans  le  irord-est  de  Petersburgh.  Son 
intention  était  de  se  porter  de  là  sur  Richmond,  ayant  sa  droite 
couverte  par  la  flotte  de  l’amiral  Lee,  stationnée  sur  la  James-River. 
L’amiral,  soupçonnant  la  présence  des  torpilles  dans  la  rivière, 
ordonna  de  la  draguer  et  d’en  examiner  les  rives.  Ce  dernier  ordre 
était  d’une  exécution  facile,  car  l’armée  rebelle  s’éfait  retirée  à Rich- 
mond à la  suite  de  la  bataille  de  Wilderness.  Le  draguage  ne  permet- 
tait pas  à l’escadre  de  s’avancer  chaque  jour  de  plus  d’un  mille,  et 
c’est  seulement  le  6 mai  qu’elle  arriva  au  coude  qui  se  trouve  au- 
dessus  de  CurVs-Neck.  L’amiral  avait  été  informé  par  le  rapport  des 
nègres  que  les  confédérés  y avaient  placé  deux  torpilles,  avec  des 
postes  d’observation  sur  la  rive  gauche.  Mais  le  capitaine  Davidson 
avait  prévu  la  délation,  et  pendant  la  nuit  il  avait  transporté  fils  et 
batterie  sur  la  rive  opposée.  Celle-ci  était  basse,  marécageuse  et 
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couverte  de  roseaux.  Des  fosses  y furent  creusées,  et,  malgré  l'eau 
qui  les  remplissait  à moitié,  les  mineurs  s’y  placèrent.  Les  torpilles  se 
trouvaient  dans  le  chenal  des  grands  navires,  lequel  n’a  pas  plus  de 
140  mètres  de  largeur.  Chacune  d’elle  était  chargée  de  1,750  livres 
de  poudre  et  reposait  sur  6 pieds  d’eau.  L’amiral,  s’étant  approché 
jusqu’à  300  mètres  du  coude,  fit  mouiller  l’escadre  et  ordonna  le 
draguage.  La  canonnière  Commodore-J ohn  (800  tonneaux)  reçut 
l’ordre  d’aller  en  reconnaissance.  Elle  passa  entre  les  torpilles,  s’a- 
vança dans  le  coude  et  revint  sans  avoir  remarqué  rien  de  suspect. 

De  leur  côté,  les  soldats  chargés  d’explorer  la  rive  gauche  avaient 
trouvé  vide  le  poste  d’observation,  où  l’on  avait  abandonné  en  dé- 
sordre une  batterie  hors  de  service,  des  fils,  des  armes  et  des  vête- 
ments, le  tout  destiné  à laisser  croire  à l’ennemi  que  tous  les  mi- 
neurs étaient  partis.  L’amiral  renvoya  une  seconde  fois  la  canonnière 
dans  le  coude,  puis,  se  ravisant,  lui  fit  le  signal  du  retour,  et  en 
même  temps  donna,  à l’aide  de  son  porte-voix,  l’ordre  aux  canots  de 
draguer  en  avant.  Le  capitaine  Davidson  qui  ne  perdait  aucun  des 
mouvements  de  l’escadre,  caché  qu’il  était  à une  certaine  distance 
de  son  mineur,  comprit  que  les  canots  seraient  vraisemblablement 
plus  heureux  que  la  canonnière,  et  comme  il  ne  voulait  pas  avoir 
perdu  son  temps,  il  donna  le  signal  convenu  et  le  mineur  enflamma 
la  torpille.  « L’explosion  ayant  eu  lieu,  raconte  M.  Harding  Steward, 
la  canonnière  se  souleva  et  parut  se  tordre.  Ce  mouvement  fut  immé- 
diatement suivi  de  l’explosion  des  chaudières,  qui  fit  tout  sauter. 
Cette  explosion  dut  offrir  un  effrayant  spectacle;  l’air  semblait  rem- 
pli de  corps  brûlés,  car  tout  l’équipage  sauta  avec  le  bâtiment.  Il 
y avait  à bord  150  hommes.  Puis  un  grand  silence  se  fit,  troublé 
seulement  par  les  corps  et  les  débris  qui  retombaient  dans  l’eau. 

A bord  de  la  flotte  fédérale,  pas  un  bruit.  Quand  ses  équipages  eu- 
rent retrouvé  leurs  esprits,  ce  fut  pour  quitter  à la  hâte  cette  scène 
de  désastre.  Tous  les  navires  s’engagèrent  dans  l’étroit  chenal  et 
descendirent  le  fleuve.  Mais  ce  mouvement  ne  dura  point.  Remise  de 
son  épouvanle,  l’escadre  revint  sur  ses  pas,  se  porta  hardiment  sur 
le  lieu  du  sinistre  et  rechercha  les  hommes  qui  avaient  échappé  à la 
catastrophe.  Des  soldats  furent  débarqués  et  firent  perquisition  sur 
la  rive  droite.  Deux  mineurs  furent  découverts;  les  soldats  en  tuè- 
rent un  et  firent  l’autre  prisonnier.  C’était  un  robuste  fermier  des 
environs.  Lorsque  dans  sa  prison  on  lui  demanda  comment  il  avait 
pu  demeurer  si  longtemps  caché,  il  avoua  qu’il  désirait  ardemment 
faire  sauter  le  navire  amiral.  » 

Le  temps  perdu  par  la  flotte  fédérale  en  cette  circonstance  eut  pour 
effet  de  faire  échouer  l’attaque  des  retranchements  de  Drurey-Bluff  . 
par  Butler  et  de  fournir  au  général  Lee  le  moyen  de  renforcer  la 
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garnison  de  Richmond,  celle-ci  ayant  été  réduite  à quelques  cen- 
taines d'hommes  de  milice.  Et  c’est  ce  que  voulait  éviter  Grant,  dont 
le  succès  eût  été  certain  sans  l’événement  de  Curl’s-Neck.  Les  tor- 
pilles sauvèrent  donc  la  capitale  des  confédérés.  Elles  ne  contribuè- 
rent pas  moins  à défendre  le  fort  Fisher.  Quand  cet  ouvrage  fut  me- 
nacé de  bombardement,  Jes  confédérés  avaient  semé  la  riviè^re  du  cap 
Fear  de  torpilles  électriques  et  de  torpilles  muettes.  Ces  précautions, 
jointes  aux  changements  des  bancs,  qui  rendaient  le  chenal  mécon- 
naissable pour  les  fédéraux,  empêcha  leurs  navires  cuirassés  de  re- 
monter au  delà  du  fort.  A la  rigueur,  l’amiral  Porter  eût  pu  lever  la 
seconde  des  difficultés  en  n’employant  que  des  navires  d’un  faible 
tirant  d’eau  et  prendre  les  batteries  à revers  ; l’existence  des  tor- 
pilles dans  la  rivière  s’y  opposa,  et  l’amiral  fut  obligé  d’attaquer  le 
fort  dans  une  position  très-désavantageuse,  c’est-à-dire  en  mouillant 
vis-à-vis  de  la  partie  la  plus  solide  de  l’ouvrage,  dans  un  endroit  où 
il  avait  à subir  l’influence  du  roulis  de  l’Atlantique. 

A Charleslon,  les  confédérés  avaient  coulé  des  torpilles  dans  di- 
verses parties  du  port.  C’étaient  généralement  des  torpilles  déto- 
nantes d’une  qualité  très-inférieure  ; il  y avait  aussi  plusieurs  clum- 
mies  ; les  unes  et  les  autres  eurent  le  meme  effet  qu’au  fort  Fisher  ; 
elles  paralysèrent  les  intentions  de  la  flotte  fédérale  qui,  malgré 
ses  murailles  de  fer,  n’essaya  pas  de  pénétrer  en  deçà  des  bat- 
teries. Elle  fut  moins  prudente  dans  l’attaque  du  fort  Espagnol,  à 
Mobile,  au  mois  d’avril  1865,  et  paya  cher  sa  témérité.  Les  canon- 
nières Milwankee,  Osage,  Laura,  Ÿda,  Yberville,  Blossom,  Rover, 
Scotia  et  le  Numéro  48,  furent  détruites  par  des  torpilles  établies 
aux  approches  de  cet  ouvrage  ; ce  qui  n’empêcha  point  les  fédéraux 
de  franchir  la  ligne  défendue  par  les  torpilles  et  de  prendre  le  fort, 
démontrant  ainsi  à leurs  ennemis  la  nécessité  d’avoir  une  seconde  ou 
même  une  troisième  ligne  de  torpilles,  puisque  un  assaillant  dé- 
terminé peut,  en  sacrifiant  quelques  navires,  traverser  une  ligne 
simple. 

Indépendamment  des  engins  que  nous  venons  de  décrire,  les  Amé- 
ricains en  employèrent  d’autres  qui,  ceux-ci,  n’étaient  point  desti- 
nés à être  abandonnés  sous  l’eau.  C’étaient  de  petites  mines  fixées  à 
l’extrémité  d’espars  attachés  à des  embarcations  quelconques, 
pourvues  d’une  petite  machine  à vapeur  et  qui  allaient  trouver  l’en- 
nemi au  mouillage.  Au-dessus  de  la  machine  était  adaptée  une 
chambre  semblable  à celle  que,  dans  les  gondoles,  on  nomme  capo- 
nera,  cuirassée  sur  une  certaine  étendue.  A l'avant,  un  pavois  courbe, 
à l’épreuve  du  boulet,  avec  bords  antérieurs  échancrés,  permettait 
de  diriger  le  canot  et  d’observer  les  environs.  Ce  bouclier  abritait 
également  le  gouvernail.  L’espar  était  en  pin,  long  de  20  pieds  et 
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d’une  force  calculée  sur  la  résislance  qu’il  devait  rencontrer.  Un 
mécanisme  très-simple  permettait  de  manœuvrer  cette  lance  d’un 
nouveau  genre,  à l’extrémité  de  laquelle  était  la  redoutable  torpille. 
Celle-ci  consistait  en  un  vase  de  cuivre,  ayant  la  forme  d’une  bouteille 
de  champagne,  rempli  d’une  poudre  puissante  et  dont  le  ventre  était 
pourvu  de  cinq  détonateurs.  Le  mécanisme  qui  faisait  mouvoir  la 
lance  permettait  de  l’incliner  sous  l’eau  dans  la  mesure  nécessaire 
pour  frapper  le  navire  sur  le  point  que  l’on  supposait  le  plus  vulné- 
rable. 

Le  premier  essai  de  ce  genre  de  bateau  eut  lieu  dans  la  nuit  du 
9 avril  1864  contre  le  Minnesota^  navire-amiral  fédéral,  mouillé  à 
Ilampton-Roads,  devant  Newport-News.  Le  canot  employé  dans  cette 
affaire  se  nommait  le  Sqiiib,  et  avait  été  confié  au  célèbre  capitaine 
Davidson.  Aidé  du  mécanicien  du  Richmond  et  d’un  autre  homme, 
celui-ci  descendit  la  rivière  dans  le  Sqnib  et  s’approcha  d’abord  de 
y Atalanta;  mais  ce  bâtiment  étant  trop  près  du  rivage  et  environné 
d’embarcations,  les  torpilleurs  se  dirigèrent  sur  le  bâtiment  le  plus 
voisin,  qui  se  trouvait  être  le  Roanoke.  Malheureusement  celui-ci  n’é- 
tait guère  plus  accessible  que  le  premier,  occupé  qu’il  était  à faire 
son  charbon,  et  par  conséquent  presque  entièrement  entouré  de 
chalands. 

Le  Squib  fut  hélé  ; le  capitaine  Davidson  répondit  qu’il  venait  du 
fort  Monroc  et  qu’il  apportait  des  dépêches  pour  l’amiral  ; on  lui 
répondit  en  lui  indiquant  bénévolement  le  lieu  où  était  mouillé  le 
navire-amiral.  La  lune  brillait  au  ciel,  qu’obscurcissaient  cependant 
quelques  nuages,  ce  qui  ne  permettait  pas  au  Squib  de  se  diriger 
aussi  bien  qu’il  l’eût  désiré.  Avant  d’atteindre  le  Minnesota ^ le  capi- 
taine Davidson  fut  donc  hélé  plus  d’une  fois  par  les  navires  près 
desquels  il  dut  passer.  11  leur  fit  la  réponse  qu’il  avait  déjà  faite  au 
Roanoke  et  continua  sa  course;  mais  en  approchant  du  Minnesota 
les  interpellations  furent  plus  pressantes,  et  ordre  lui  fut  donné  de 
délivrer  ses  dépêches  au  Tender,  qui  était  en  arrière  du  Minnesota. 
Davidson  comprit  que  le  moment  était  venu  d’agir.  Lançant  donc 
son  canot,  il  contourna  le  navire  de  façon  à l’atteindre  sur  tribord. 

L’officier  de  quart,  croyant  à une  faute  de  manœuvre,  réprimanda 
le  commandant  du  canot  sur  sa  gaucherie;  mais  celui-ci  ne  tenant 
aucun  compte  de  la  remarque,  l’officier  comprit  enfin  le  péril  qui 
le  menaçait  et  donna  aussitôt  le  signal  d’alarme.  « C'est  le  canot- 
torpille  Squib  des  confédérés,  » lui  cria  Davidson.  Au  même  mo- 
ment, le  Squib  frappait  le  Minnesota  au-dessous  de  sa  ligne  d’eau, 
tout  près  de  l’hélice,  à l’endroit  où  la  coque  est  le  plus  forte.  « Le 
choc  fut  si  violent,  rapporte  M.  Steward,  que  l’arbre  de  l’hélice  fut, 
projeté  hors  du  centre,  quatorze  canons  de  la  batterie  furent  dé- 
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montés,  et  quelques  matelots  furent  jetés  hors  de  leurs  hamacs.  » 
Au  même  moment,  la  cause  de  ce  désastre,  le  Sqiiiby  était  fort  em- 
barrassé : le  choc  ayant  fait  sortir  de  leurs  paliers  les  tourillons 
de  son  unique  cylindre,  il  se  trouvait  dans  l’impossibilité  de  s’éloi- 
gner. Quelques  matelots  et  quelques  « marines  » du  navire  fédéral, 
revenus  de  leur  surprise,  lui  tirèrent  plusieurs  coups  de  carabines 
et  aussi  quelques  coups  de  canons  de  bordée;  mais  le  Squib  était 
trop  près  de  la  frégate  pour  être  atteint.  Enfin  son  mécanicien, 
qui  avait  conservé  toute  sa  présence  d’esprit,  ayant  remis  les  tou- 
rillons à leur  place,  la  machine  reprit  son  mouvement  et  le  canot 
s’éloigna.  Favorisé  par  l’obscurité,  le  capitaine  Davidson  rentra  dans 
la  rivière  sous  une  pluie  de  projectiles  dont  aucun  ne  le  toucha, 
quoique  les  tireurs  fussent  guidés  par  les  flammes  de  sa  cheminée. 
Le  Minnesota  ne  coula  pas.  Davidson  attribua  cet  échec  aux  ingré- 
dients qui  composaient  sa  torpille.  Le  dommage  causé  n’en  fut  pas 
moins  considérable,  car  les  coutures  des  bordages  étaient  tellement 
ouvertes  sur  la  partie  frappée  que  les  pompes  ordinaires  furent 
impuissantes  à étancher  l’eau  du  navire,  et  ce  ne  fut  qu’à  l’aide  de 
deux  grandes  pompes,  envoyées  à bord  peu  de  temps  après  l’événe- 
ment, qu’on  put  l’empêcher  de  couler  avant  d’entrer  au  bassin. 

Les  confédérés  ne  furent  pas  seuls  à faire  usage  des  canots-torpedoes 
M.  Wood,  professeur  des  machines  à vapeur  et  des  torpilles  à l’École 
navale  d’Annapolis,  inventa  un  bout-dehors  et  un  obus-torpille  d’une 
espèce  particulière  ; son  système  fut  même  appliqué  pendant  la 
guerre  à quelques  canots  d’avant-poste.  Ce  bout-dehors  diffère  de 
l’espar  des  confédérés  en  ce  qu’il  est  creux;  il  contient  intérieure- 
ment un  plus  petit  bout-dehors  ou  lige.  Le  tout  est  avancé  ou  abaissé 
au  moyen  d’un  mécanisme.  C’est  avec  un  bateau  de  ce  genre  que  le 
lieutenant  Cushing,  de  la  marine  fédérale,  entreprit  l’expédition  qui 
l’a  rendu  célèbre. 

C’était  en  1864.  Les  navires  fédéraux  étaient  sur  le  Roanoke, 
devant  Plymouth.  Deux  fois  V Albemarle,  monitor  confédéré,  avait 
paru  au  milieu  d’eux,  et  chaque  fois  leur  avait  fait  subir  des  pertes 
sensibles.  « Las  de  Je  combattre  sans  résultats  avantageux,  dit  le  se- 
crétaire de  la  marine  dans  son  Report  de  1864,  le  commandant  des 
forces  navales  dut  se  préoccuper  d’en  avoir  raison  par  des  moyens 
-autres  que  les  moyens  ordinaires,  et  choisit  dans  celte  intention  le 
-lieutenant  W.  B.  Cushing.  On  mit  à sa  disposition  un  des  canots  desti- 
nés au  service  d’avant-garde,  sur  lequel  on  plaça  une  torpille  d’une 
puissance  extraordinaire  inventée  par  l’ingénieur  en  chef  W.  ’^  ood, 
et  installée  d’après  les  plans  du  contre-amiral  Gregory.  Le  lieute- 
nant Cushing  reçut  ordre  de  faire  ses  préparatifs,  et  l’exécution  sui- 
vit de  près,  aussi  brillante  que  rapide.  Avec  quatorze  officiers  et 
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matelots  qui  s’offrirent  pour  le  seconder,  il  remonta  le  Roanoke  jus- 
qu’à Plymouth  dans  la  nuit  du  27  octobre,  attaqua  le  bélier  amarré 
à quai,  défendu  par  son  équipage  et  par  un  détachement  de  soldats 
postés  à terre,  et  le  coula.  » 

Le  lieutenant  Cushing  revint  seul  avec  un  de  ses  hommes,  ajoute 
le  Report  ; tout  le  reste  fut  tué.  Mais  le  succès  de  celte  audacieuse 
entreprise  faisait  tomber  la  plus  solide  défense  de  Plymouth.  Le 
commodore  Macomb  se  hâta  d’en  profiter  pour  porter  devant  la  ville 
la  force  navale  sous  ses  ordres.  Après  avoir  délogé  les  tireurs  ennemis 
de  leurs  postes  avancés  et  fait  évacuer  les  batteries,  il  prenait  pos- 
session du  fort  rebelle  le  31  octobre,  relevant  ainsi  le  drapeau  de 
l’Union  dans  les  golfes  et  détroits  de  la  Caroline  du  Nord. 

« Qui  se  sert  de  l’épée  périt  par  l’épée,  » dit  l’Évangile.  Celle  vé- 
rité s’est  vérifiée  une  fois  de  plus  à propos  du  yacht  qui  porta  le 
lieutenant  Cushing  jusqu’au  quai  de  Plymouth.  Cette  embarcation 
qui,  en  souvenir  de  la  glorieuse  expédition  qu’elle  facilita  avait  reçu 
le  nom  du  monitor  détruit,  a sauté,  en  1867,  sur  la  Severn. 

On  doit  aux  fédéraux  un  autre  modèle  de  bateau-torpille.  Ce  bâ- 
timent qu’ils  appelèrent  d’abord  le  StromboU,  se  nomme  aujourd’hui 
le  Spuyten-DuyviL  II  a 74  pieds  de  long  et  un  tonnage  de  130  ton- 
neaux. Il  est  muni  de  compartiments  où  l’on  peut  introduire  l’eau 
jusqu’à  le  couler  à hauteur  de  la  ligne  du  pont.  Ce  pont,  qui  dans  ce 
cas  est  la  seule  partie  qui  émerge,  est  doublé  de  plaques  de  fer.  Au 
milieu  se  trouve  la  guérite  du  pilote,  également  cuirassée.  Cette 
guérite  et  la  cheminée  de  la  machine  sont  les  seules  parties  du  navire 
exposées.  Le  système  des  torpilles  adopté  pour  ce  type  de  bateaux  est 
celui  dont  M.  Wood  est  l’inventeur;  il  est  manœuvré  de  l’intérieur 
du  bâtiment , à travers  un  compartiment  placé  dans  les  joues  et 
séparé  de  l’extérieur  par  une  cloison  qui  s’abaisse.  Cet  arrangement 
met  le  tout  à l’abri  et  donne  une  complète  sécurité  à la  manœuvre. 
Les  machines  sont  construites  de  manière  à ne  faire  aucun  bruit,  et, 
si  l’on  ajoute  cette  qualité  à celle  que  constitue  le  peu  d’apparence 
du  navire  sur  l’eau,  on  comprendra  qu’il  soit  une  arme  aussi  sûre 
que  redoutable.  Toutefois,  les  fédéraux  n’en  ont  point  fait  usage, 
l’occasion  ne  s’étant  point  présentée. 

Le  rôle  des  fédéraux,  dans  celte  gigantesque  lutte,  était  plutôt 
agressif  que  défen-sif  ; on  comprend  qu’ils  aient  eu  moins  souvent  be- 
soin de  torpilles  que  ceux  qu’ils  combattaient.  Leurs  expériences  fu- 
rent d’ailleurs  plus  lentes  que  celles  de  leurs  rivaux,  qui  atteignirent 
le  résultat,  sinon  du  premier  coup,  au  moins  très-rapidement.  Ce 
furent  d’abord  sur  les  fusées  décrites  pa-r  Désaguliers  que  les  fédéraux 
concentrèrent  toute  leur  attention  ; ils  dépensèrent  pour  tirer  parti 
de  cet  engin  capricieux  beaucoup  de  temps  et  d’argent,  sans  parvenir 
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à le  rendre  maniable.  Ils  durent  alors  adopter  le  système  des  re- 
belles ; mais  déjà  la  flotte  de  ces  derniers  n’existait  plus.  Les  navires 
qui  avaient  survécu  à la  destruction  étaient  confinés  dans  les  ports  et 
les  rivières  du  Sud,  ou  dispersés  sur  l’Océan.  Vers  la  fin  de  la  guerre 
les  fédéraux  construisirent  quelques  béliers  à torpilles  et  mhièrent 
leurs  approches  sur  la  James-River,  près  de  leurs  batteries.  Ils  cou- 
lèrent aussi  dans  le  lit  de  la  rivière  quelques-uns  des  récipients  qu’ils 
y avaient  capturés.  Mais  quand  la  flotte  de  Brook  descendit  la  James, 
ces  mines  furent  manœuvrées  en  vain  contre  les  navires  confédérés! 
Ce  qui  prouve  qu’à  cette  époque  les  fédéraux  n’avaient  pas  comme 
leurs  ennemis  un  corps  de  torpilleurs  convenablement  organisé.  Par 
la  suite,  en  feviiei  18Gb,  c est-a— dire  a la  fin  de  la  guerre,  on  fit  venir 
de  New-York  quelques  électriciens  habiles,  qui  ne  nous  paraissent 
avoir  été  occupés  qu’à  des  expériences,  et  après  la  reddition  de  Lee, 
à faire  sauter  les  obstructions  placées  par  les  confédérés  dans  leurs 
rivières  et  dans  leuvs  ports.  Depuis  le  rétablissement  de  la  paix, 
les  Américains  ont  mis  à profit  les  enseignements  de  la  lutte.  Ils 
ont  armé  plusieurs  grands  navires  disposés  en  vue  de  l’emploi  des 
torpilles,  et  plusieurs  petits  béliers  {picket-hoats),  dont  M.  Dislère, 
ingénieur  de  nos  constructions  navales,  a donné  la  description  dans 
la  Revue  maritime  M.  Steward  nous  apprend,  en  outre,  que  le 
département  de  la  marine  américaine  continue  des  expériences  qui 
permettent  de  déterminer  les  lois  des  mines  sous-marines  et  de  les 
réduire  en  système.  Un  cours  de  torpilles  a été  créé  à l’école  navale 
d’Annapolis. 

Le  même  sujet  occupe  en  Europe  l’esprit  des  marins.  Ce  qui  paraît 
surtout  préoccuper,  c’est  la  recherche  du  plus  puissant  agent  explo- 
sible. De  tous  ceux  dont  on  se  sert  : poudre  à canon,  coton-poudre, 
nitro-glycérine,  etc.,  quel  est  le  meilleur?  C’est  ce  qu’il  serait  témé- 
raire de  dire  aujourd’hui,  car  les  expériences  sont  naturellement 
tenues  secrètes.  Le  même  mystère  entoure  l’étude  des  moyens  les 
plus  sûrs  et  les  plus  pratiques  d’enflammer  les  torpilles.  En  France, 
cette  étude,  confiée  à plusieurs  commissions  d’officiers  distingués,  a 
déjà  donné,  paraît-il,  d’importants  résultats.  Le  3 décembre  dernier 
on  a fait  sauter,  dans  les  environs  de  Brest,  un  vieux  trois-ponts, 
le  Wagram,  qui  bien  que  placé  à une  distance  de  12  mètres  des 
torpilles,  a été  complètement  brisé.  Un  résultat  analogue  a été  obtenu 
le  21  janvier  sur  la  corvette  à roues  le  Fulton.  Il  s’agissait,  cette 
fois,  de  s’assurer  de  l’effet  d’une  torpille  contenant  2,000  kilo- 

* Une  feuille  de  Toulon  assure  qu’une  canonnière  de  ce  genre,  exécutée  sur  les 
plans  de  M.  l'amiral  de  Chabannes  aurait  été  expérimentée  avec  un  succès  complet 
dans  ce  port. 


712  LA  GUERRE  SOUS  L’EAU. 

grammes  de  poudre  et  placée,  sous  le  navire,  à 40  mètres  de  pro- 
fondeur. La  corvette  a été  immédiatement  coulée. 

Les  torpilles  seront-elles  les  dernières  machines  avec  lesquelles 
les  hommes  chercheront  à porter  la  mort  sous  l’eau  après  y avoir 
établi  le  combat?  Il  est  permis  d en  douter.  On  peut  affirmer,  au 
contraire,  qu’ils  saisiront  toutes  les  occasions  que  leur  fournira  la 
science  de  perfectionner  cette  tactique  nouvelle.  Nous  lisions  récem- 
ment dans  VArt  naval^  de  M.  le  vice-amiral  Paris,  que  le  capitaine 
anglais,  Philipps  Coles,  avait  pris  en  i 863  un  brevet  d’invention  pour 
un  appareil  permettant  de  tirer  le  canon  sous  l’eau.  L’invention 
passera-t-elle  de  la  théorie  dans  la  pratique?  Le  capitaine  Coles,  en 
imaginant  les  coupoles  et  les  tourelles  tournantes  dont  sont  armés 
aujourd’hui  la  plupart  des  cuirassés,  a donné  la  mesure  de  sa  haute 
intelligence  ; et  l’on  peut  supposer  qu’il  sera  plus  heureux  que  ses 
devanciers  dans  celte  voie  nouvelle  ; car,  de  môme  que  les  torpilles, 
l’artillerie  sous-marine  a une  origine'ancienne. 

Lorsqu’en  1813,  à l’instigation  et  sur  les  plans  de  Fulton,  les  Amé- 
ricains construisirent  l’ancêtre  des  bâtiments  cuirassés,  le  Demolo- 
gos^  le  programme  portait  qu’il  devait  être  armé  de  canons  sous- 
marins,  également  de  l’invention  de  Fulton.  Des  expériences  avaient 
été  faites  dans  ce  but,  à New-York,  et  ces  pièces  nouvelles  avaient  dé- 
foncé des  murailles  de  chêne  très-épaisses.  Ces  essais  ayant  paru 
concluants,  un  fondeur  renommé,  le  général  Masson,  avait  établi  dans 
son  usine,  située  dans  le  district  de  Colombia,  un  atelier  spéciale- 
ment affecté  à la  fonte  des  canons  sous-marins  auxquels  on  donna  le 
nom  de  colombiades^  par  allusion  aux  caronades  des  Anglais 

D’après  les  ingénieurs  qui  les  ont  vues,  ces  colombiades  différaient 
des  canons  ordinaires  en  ce  qu’elles  n’avaient  point  de  plate-bande 
ni  de  moulures  sur  la  volée,  en  sorte  que  cette  volée  représentait 
exactement  un  cône  tronqué.  On  les  chargeait  avec  un  boulet  de  cent 
livres.  L’installation  des  navires  sur  lesquels  on  les  avait  établies 
avaient  été  modifiée  d’une  certaine  façon.  Dans  la  partie  de  la  cale 
du  bâtiment  où  devait  être  placée  la  colombiade,  on  établissait,  con- 
tre la  muraille,  une  plate-forme,  et  sur  cette  plate-forme,  un  affût 
à coulisse,  incapable  de  tourner,  et  qui  permettait  d’avancer  la  pièce 
contre  la  muraille  ou  de  l’en  éloigner. 

L’ingénieux  Fulton  ne  s’en  tint  pas  à cet  élément  nouveau  de  des- 
truction. Et  puisque  nous  passons  en  revue  la  série  des  engins  des- 


* Les  caronades  sont  des  bouches  à feu  courtes  et  en  général  d'un  grand  calibre, 
dont  la  marine  anglaise  commença  à faire  usage  vers  1774.  On  les  fabriquait  dans 
une  fonderie  appartenant  à une  compagnie  qui  avait  emprunté  son  nom  à la  Caron 
ou  Carron,  petite  rivière  sur  les  bords  de  laquelle  l’usine  était  établie. 
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linés  à agir  sous  l’eau,  nous  citerons  encore  son  cable-cutter  ou  coupe- 
câble  dont  le  nom  indique  suffisamment  l’usage.  Dans  une  expérience 
faite  en  plein  jour  de  cette  machine,  qui  était  un  peu  trop  compliquée 
peut-être,  Fulton  ne  réussit  pas  d’abord  à bien  placer  son  cable-cut- 
ter. Cependant,  après  divers  essais,  il  parvint  à couper,  à plusieurs 
pieds  sous  l’eau,  un  câble  de  14  pouces  de  circonférence.  Il 
s’excusa  de  n’avoir  pas  réussi  du  premier  coup,  en  raison  de  son 
peu  de  pratique  et  de  la  maladresse  des  hommes  qui  le  secon- 
daient. 

Verra-t-on  renaîire  des  inventions  de  ce  genre  si  jamais  la  guerre 
éclate  entre  les  grandes  puissances  maritimes?  11  ne  faut  point  en 
douter,  parce  qu’il  ne  faut  malheureusement  pas  douter  des  instincts 
homicides  de  la  plupart  des  liommes.  Cependant  l’humanité  est 
moins  noire  que  certains  esprits  s’efforcent  de  nous  la  représenter  ; 
ce  ne  sont  pas  les  destructeurs  mômes  qu’il  faut  incriminer,  mais 
ceux  qui  les  poussent  à tourner  leur  génie  vers  la  destruction.  En 
faisant  les  guerres  plus  meurtrières  et  plus  coûteuses  d’ailleurs,  les 
nouveaux  engins  en  ont  abrégé  la  durée.  En  accroissant  encore  les 
dépenses  et  les  ravages,  les  rendront-ils  moins  fréquenles?  Nous  ne 
saurions  le  dire  ; mais  nous  aimons  à nous  figurer  qu’il  viendra  un 
moment  où,  grâce  à ses  patients  efforts,  la  science,  plus  heureuse 
dans  celle  entreprise  que  la  religion  et  la  philosophie,  obtiendra  for- 
cément ce  que  les  exhortations  de  l’une  et  les  conseils  de  l’autre 
n’ont  pu  conquérir  : une  paix  absolue,  et  par  suite  le  développement 
complet  et  rapide  du  patrimoine  que  Dieu  nous  a concédé  ? 

Léon  Renard. 


Maks  Î8C8. 
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L’ANGLETERRE  ET  L’IRLANDE 


D’APRÈS  LORD  RUSSELL 


L’Angleterre  et  l’Irlande  I voilà  ce  que  de  génération  en  génération 
et  l’on  pourrait  presque  dire  ce  que  d’année  en  année  l’Europe  va 
répétant  avec  cette  expression  de  mépris  mêlé  de  tristesse,  qui  accuse 
un  gouvernement  détestable,  une  plaie  incurable  chez  une  nation  dont 
nous  sommes  habitués  à louer,  à admirer  les  libres  institutions  et 
les  mœurs  viriles,  L’Angleterre  et  l’Irlande  ! Voyez  où  elles  en  sont 
encore  après  six  siècles  d’union.  Voyez  ce  noble  peuple  sacrifié  et  ces 
Anglais  affolés  tout  à coup  de  terreur  en  face  des  meurtres  mystérieux 
et  des  explosions  savamment  préparées  qu’exécutent  les  adeptes 
d’une  conspiration  irlandaise,  froidement  conçue  sur  les  bords  de 
r Hudson,  mais  accueillie  avec  ardeur  par  les  masses  qui  habitent 
les  vallées  et  les  montagnes  d’Erin.  L’Irlande  et  la  Pologne,  tels  sont 
les  deux  noms  que  l’Europe  est  accoutumée  à unir  comme  les  deux 
exemples  d’un  peuple  martyr  en  plein  dix-neuvième  siècle,  et  qu’on 
ne  s’attendrait  guère  à trouver  pour  l’un  d’eux  sous  un  gouverne- 
ment si  souvent  cité  comme  un  modèle  à tant  d’égards. 

Dérouler  ici  un  tableau  de  toutes  les  vicissitudes  qu’a  traversées 
l’Irlande  dans  son  long  pèlerinage  de  malheur,  ce  ne  serait  guère 
utile,  d’autant  plus  que  ce  récit  a souvent  été  tracé  par  des  mains 
habiles.  Il  s’agit  d’ailleurs  du  présent  plus  encore  que  du  passé,  et 
c’est  dans  les  aveux  des  Anglais  eux-mêmes,  — aujourd’hui  en  veine 
de  franchise,  — qu’il  faut  aller  chercher  et  une  peinture  fidèle  des 
griefs  irlandais,  et  l’exposé  des  remèdes  qu’ils  veulent  y appliquer. 
Cette  manière  de  procéder  est  de  plus  conseillée  par  la  prudence  ; car 
assurément  une  des  tâches  les  plus  épineuses,  ce  serait  de  trancher 
des  questions  que  des  montagnes  d’enquêtes  parlementaires  et  des 
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années  d’agitation  stérile  sont  à peine  parvenues  à débrouiller.  Nous 
prendrons  donc  pour  guide  dans  ce  travail  deux  brochures,  publiées 
tout  récemment  par  deux  hommes  éminents  et  qui  représentent  ad- 
mirablement les  tendances  des  hommes  d’État  anglais  sur  cette  brû- 
lante question.  La  première  est  de  lord  John  Russell,  le  chef  du 
parti  AV hig  : elle  paraît  devoir  servir  de  profession  de*foi  sur  la  ma- 
tière aux  nombreux  adhérents  qui  se  groupent  derrière  lui.  L’autre  a 
pour  auteur  M.  Stuart  Mill,  le  célèbre  économiste,  qui  représénte  au 
Parlement  le  bourg  de  Westminster.  Elle  exprime  l’opinion  des  radi- 
caux, du  parti  révolutionnaire,  pourrions-nous  presque  dire,  si  tant 
est  qu’un  Anglais  puisse  jamais  être  révolutionnaire  chez  lui  et  pour 
lui.  Elle  ne  propose  rien  moins  qu’une  expulsion  complète  des  grands 
propriétaires  au  profit  des  paysans  irlandais  qui  deviendraient  ainsi 
possesseurs  exclusifs  du  sol.  Il  va  sans  dire  qu’aux  yeux  de  M.  Mill 
le  scandaleux  établissement  de  l’Église  protestante  en  Irlande  devrait 
être  renversé  et  remplacé  par  une  égalité  parfaite  au  profit  des  di- 
vers intérêts  religieux. 

Quant  au  parti  conservateur,  il  a aussi  ses  projets  que  nous  nous 
efforcerons  de  faire  connaître  en  terminant:  malgré  tout  son  désir 
d’éluder  encore  la  question  pour  cette  année  et  de  la  transmettre  en 
héritage  au  nouveau  parlement  régénéré,  il  sera  forcément  mis  en 
demeure  de  se  prononcer,  comme  le  prouve  déjà  le  débat  où  il  est 
engagé.  L’Irlande,  en  effet,  paraît  devoir  être  le  vrai  champ  de  ba- 
taille de  l’opposition. 

Nous  commençons  aujourd’hui  par  lord  Russell. 

Les  Anglais,  ai-je  dit,  sont  en  veine  de  franchise.  En  voici  la  preuve. 
— Dès  le  début  de  sa  lettre  à M.  Chichester  Fortescue,  ancien  mi- 
nistre comme  lord  Russell  lui-même,  cette  tendance  se  prononce. 
Après  avoir  constaté  la  nécessité  de  sévir  avec  rigueur  contre  le 
meurtre  et  l’incendie  systématiquement  organisés  par  les  fénians,  il 
ajoute  : « Tout  en  prenant  nos  précautions  et  en  assurant  le  châti- 
ment du  crime,  il  nous  importe  de  ne  point  exagérer  le  péril  ni  de 
nous  méprendre  sur  le  caractère  des  remèdes.  Je  vois  avec  crainte  se 
manifester  une  propension  à exciter  l’animosité  nationale  contre  les 
Irlandais,  à accuser  la  nation  entière  non-seulement  de  désaffection, 
mais  de  conspiration,  de  trahison.  Ainsi  un  des  correspondants  du 
Times,  s’intitulant  mîi  Breton,  nous  parle  de  certains  mots  mystérieux 
à prononcer  ; un  autre  invoque  l’etat  de  siège;  un  autre,  Aliquis, 
propose  de  coloniser  l’Irlande  avec  des  Anglais,  de  mettre  toute  la 
race  irlandaise  hors  la  loi  et  d’en  faire  des  ennemis.  Mais  avant  de 
céder  à ces  folles  passions  de  la  terreur  et  de  la  haine,  il  faudrait 
pourtant  nous  demander  s’il  ne  s’est  jamais  passé  quelque  chose 
d’analogue  en  Angleterre. 
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« De  mon  temps,  mais  non  du  temps  de  mes  plus  nombreux  lec- 
teurs, le  mécontentement  dominait  dans  presque  toutes  les  parties 
de  noire  patrie.  On  mettait  à Ilot  les  projets  les  plus  étranges  ; celui-ci 
voulait  faire  sauter  la  Tour  de  Londres  ; celui-là  complotait  d’assassi- 
ner les  ministres  pendant  qu’ils  dîneraient  chez  lord  Ilarrowby,  et  les 
conjurés  s’armaient  déjà  pour  exécuter  leur  affreux  projet  quand  ils 
furent  arrêtés.  On  ne  saurait  rien  concevoir  de  plus  atroce  que  cette 
fameuse  conspiration  de  Cato  Street.  Du  reste,  la  situation  générale 
du  pays  à cette  époque  est  fort  bien  décrite  par  sir  Henry  Bulvver 
dans  ses  Caractères  historiques.  « Le  souverain  et  le  gouvernement, 
« dit-il,  étaient  également  impopulaires,  le  peuple,  également  igno- 
« rant  et  indiscipliné.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  comprenaient  les  causes 
« du  mécontentement,  et  ne  se  doutaient  même  pas  des  remèdes  à 
« appliquer.  » Imaginez  encore  les  artisans  de  Manchester  se  pro- 
posant de  marcher  sur  Londres,  chacun  avec  une  couverture  de  laine 
sur  le  dos;  puis  lord  Castlereagh  forcé  de  présenter  au  Parlement 
des  lois  coercitives  fort  sévères.  Le  peuple  et  le  gouvernement  étaient 
tous  deux  dans  leur  tort  ; la  détresse  passa,  le  mécontentement  fut 
guéri  par  la  prospérité  et  une  meilleure  administration.  Personne 
alors  ne  songea  plus  5 accuser  la  turbulence  du  peuple  anglais  de 
cette  conspiration  de  Cato  Street;  personne  n’invoqua  comme  re- 
mède la  loi  martiale. 

« Amonavis  donc,  puisquele  premier  momentde  panique  est  passé 
et  que  le  Parlement  vase  réunir,  notre  devoir  est  d’abord  de  bannir 
nos  craintes  exagérées  et  nos  animosités  nationales;  puis  de  considé- 
rer patiemment  tous  les  faits  concernant  l’Irlande  ; puis  encore  d’é- 
couter les  députés  irlandais,  proposant  des  mesures  curatives  et  une 
politique  d’impartialité  là  où  d’autres  invoquent  l’état  de  siège.  Oui, 
pesons  avec  maturité  tous  ces  griefs,  examinons  avec  plus  de  soin 
encore  les  remèdes  qu’on  nous  indiquera  ; car  nous  pourrions  bien, 
dans  notre  préoccupation  de  guérir  le  malade,  lui  inoculer  une 
maladie  nouvelle  et  plus  dangereuse  que  la  première.  » 

Plus  d’un  lecteur  français  s’étonnera  peut-être  de  voir  lord  Rus- 
sell craindre  les  dispositions  de  ses  compatriotes  à l’égard  des  Irlan- 
dais, et  pourtant  rien  de  plus  vrai.  Depuis  l’explosion  du  fénianisme, 
à Manchester,  à Liverpool,  à Londres,  partout  entin  où  les  Irlandais 
sont  agglomérés,  il  ne  manque  pas  de  gens  disposés  à conseiller  et  à 
pratiquer  l’exclusion  de  ces  malheureux  non-seulement  comme  do- 
mestiques et  commis,  mais  comme  ouvriers  dans  les  manufactures. 
Quand  l’Anglais  cède  à une  panique,  il  ne  le  fait  pas  à demi,  et  de- 
vient facilement  cruel.  Son  histoire  est  pleine  d’exemples  de  ce  genre. 
Heureusement,  dans  la  conjoncture  actuelle,  le  bon  sens  et  les  pro- 
testations de  fidélité  des  Irlandais  aidant,  on  a pu  réprimer  ces  farou- 
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elles  tendances,  fort  propres  à pousser  au  désespoir  des  populations 
rendues  furieuses  par  la  faim.  N’oublions  pas  non  plus  que  le  clergé 
catholique,  soit  en  Irlande,  soit  en  Angleterre,  a payé  noblement  sa 
dette,  en  donnant  toujours  l’exemple  de  la  modération  et  de  la  pru- 
dence ; tout  le  monde  s’est  empressé  de  lui  rendre  ce  témoignage. 
En  voici  un  exemple  frappant  dans  la  bouche  d’un  magistrat  de  Bir- 
mingham, s’adressant  au  grand  jury  de  cette  ville  : 

« Les  crimes-récemmentcommis  àManchesteront  provoqué  une  telle 
tempête  d’indignation  contre  nos  compatriotes  irlandais,  qu’il  est  à 
craindre  de  voir  ce  sentiment  dégénérer  en  une  guerre  de  races  et 
de  croyances,  dont  les  conséquences  seraient  funestes  à la  liberté 
dans  le  monde  entier.  Ce  serait  chose  inique,  je  vous  en  préviens, 
que  de  traiter  en  mécontents  les  Irlandais  arrivant  de  leur  pays,  ou 
de  considérer  comme  des  conspir  ateurs  tous  les  catholiques  romains. 
Nous  avons  vu,  ne  l’oublions  pas,  la  résistance  la  plus  énergique 
opposée  par  des  indigènes  irlandais  au  parti  des  fénians,  et  quant  au 
clergé,  les  chefs  de  l'Eglise  romaine  ont  flétri  non  moins  vigoureu- 
sement les  actes  des  conspirateurs  venus  de  l’étranger  pour  troubler 
la  paix  de  notre  patrie.  » 

Assurément,  rien  n’est  plus  concluant  que  ce  passage.  Voyons 
maintenant  comment  lord  Russell  envisage  la  conduite  de  l’Angle- 
terre vis-à-vis  de  l’Irlande.  De  tout  temps,  selon  lui,  elle  a été  déplo- 
rable. On  me  pardonnera  sans  doute  de  beaucoup  citer  ; car,  quelles 
paroles  à moi  vaudraient  celles  de  cet  homme  d’État  britannique  ? 
Le  lecteur  fera  aisément  la  part  des  erreurs  religieuses  dont  on 
trouve  en  passant  la  trace. 

« Les  Normands  domptèrent  les  Saxons  et  conquirent  l’Angleterre. 
Un  siècle  plus  tard,  Slrongbow  et  ses  alliés  nobles  ou  chevaliers  con- 
quirent l’Irlande.  Pendant  longtemps,  Henri  II  ne  leur  prêta  aucun 
appui  ; mais  lorsque  ce  monarque  anglais,  pour  fortifier  son  autorité 
temporelle,  se  fut  appuyé  sur  le  bras  spirituel  de  l’Eglise  romaine,  il 
proclama  le  pape  chef  de  l’Église  et  établit  la  dime  en  faveur  du 
clergé.  Ce  fut  donc  des  envahisseurs  normands,  non  du  peuple  irlan- 
dais, que  l’Église  obtint  ses  propriétés  en  Irlande.  Jusqu’à  la  réfor- 
mation, ces  propriétés  restèrent  entre  les  mains  de  l’Église  catholi- 
que; mais,  sous  Élisabeth,  tout  changea  de  face.  Cette  reine,  malgré 
sa  répugnance  innée,  se  sentit  obligée  d’admettre  la  justesse  de  l’o- 
pinion soutenue  par  Bacon  et  Cecil,  à savoir  : que  les  seuls  appuis 
de  son  trône  et  de  son  titre  à la  couronne,  c’étaient  les  protestants. 
Mais  s’il  eût  été  dangereux,  en  ces  temps,  d’accorder  quelque  faveur 
aux  catholiques,  nous  devons  condamner  Élisabeth  de  n'avoir  pas 
employé  les  moyens  convenables  pour  la  pi’opagation  du  protestan- 
tisme en  Irlande,  et  plus  encore,  après  avoir  échoué,  de  n’avoir  pas 
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laissé  en  paix  l’Église  catholique.  « On  permit  aux  églises  de  tom- 
« ber  en  ruine,  dit  Ilallam,  tandis  que  les  bénéfices  échurent  à des 
« étrangers  ou  à des  indigènes  devenus  protestants,  mais  dissolus, 

« mais  ignorants,  mais  aussi  incapables  d’enseigner  le  peuple  que 
« l’était  celui-ci  de  les  écouter.  » 

« Au  commencement  du  règne  de  Guillaume  III,  la  situation  n’a- 
vait guère  changé  de  face.  Les  Anglais,  joints  aux  Écossais,  déposè- 
rent Jacques  II  et  donnèrent  la  couronne  des  trois  États  à Guillaume 
et  à ses  descendants,  sous  la  condition  d’être  protestants.  Les  Irlan- 
dais se  déclarèrent  pour  Jacques  et  furent  écrasés  à la  Boyne,  à Lon- 
donderry,  à Limerick. 

« Qu’on  ait  terriblement  abusé  de  la  victoire,  qu’on  ait  porté  des 
lois  de  proscription,  que  les  deux  chambres  du  parlement  anglais 
aient  lutté  à l’envi  de  cruauté,  d’injustice  et  de  tyrannie  raffinée, 
voilà  ce  qu’il  est  impossible  de  nier.  Burnet  et  Edmond  Burke  ont 
établi  celte  lamentable  vérité  historique  sur  des  témoignages  irréfra- 
gables... Aussi,  ce  que  nous  devons  déplorer  ici,  ce  que  les  Irlandais 
doivent  ressentir  avec  indignation,  ce  n’est  pas  tant  une  victoire  es- 
sentielle à l’Angleterre  qu’une  proscription  insensée,  oppressive  et 
destructive  de  l’Irlande. 

« Mais  pourquoi  faire  revivre  aujourd’hui  l’horrible  cri  de  Fæ  victis  ! 
que  poussaient  les  conquérants  sous  Élisabeth  et  Guillaume?  En 
Ecosse,  des  lois  équitables,  un  gouvernement  impartial  ont  effacé 
les  traces  mêmes  des  troubles  « inscrits  sur  le  cerveau  de  l’homme,» 
selon  l’expression  du  poète.  La  perfidie  des  Plantagenets,  la  tyrannie 
des  Tudors,  l’oppression  et  la  duplicité  des  Stuarts,  et  même  le  fa- 
meux massacre  de  Glencoe,  en  Écosse,  ont  tous  disparu.  Au  lieu  de 
rappeler  les  maux  de  l’Irlande  dans  le  passé,  pourquoi  ne  pas  suivre 
l’exemple  de  Guillaume  et  de  Somers  dans  leur  conduite  envers 
l’Ecosse?  Pourquoi  n'en  pas  faire  la  base  de  notre  propre  conduite  à 
l’égard  de  l’Irlande?  » 

Telle  est  donc,  selon  lord  Russell,  la  situation  religieuse  de  l’Ir- 
lande, par  suite  de  la  conquête  : voyons  maintenant,  en  suivant  le 
même  guide,  quelle  en  est  la  position  morale  et  matérielle. 

Déjà,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  avait  commencé  celte 
concurrence  effrénée  pour  l’acquisition  de  la  terre,  qui  avait  signalé 
aussi  en  Angleterre  les  dernières  années  du  règne  de  Henri  VIII. 
Ici,  le  résultat  en  a été  la  djeslruction  des  petits  propriétaires  au  pro- 
fit des  grands.  Ce  fut  l’une  des  principales  causes  de  la  taxe  des  pau- 
vres sous  Élisabeth.  Mais,  en  Angleterre,  l’accroissement  du  com- 
merce et  de  l’induslrie  neutralisa  en  partie  les  effets  de  cette  spolia- 
tion ; en  Irlande,  la  Grande-Bretagne  se  proposa  d’écraser  dans  son 
germe  l’élan  des  manufactures  pour  favoriser  les  Anglais  ! 
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Et,  comme  si  ce  n était  assez,  on  protégea  autant  que  possible  cette 
subdivision  de  petites  fermes  pour  en  tirer  plus  d’argent  et  tarir 
en  même  temps  les  véritables  ressources  du  pays.  Les  résultats  furent 
ce  qu’on  pouvait  attendre  d’un  pareil  système  : le  meurtre,  l’incen- 
die, le  brigandage  à main  armée.  Et  ainsi  nous  arrivons  aux  événe- 
ments de  nos  jours.  Ce  n’est  pas  qu’on  n’ait  souvent  appliqué  des 
palliatifs  à cet  affreux  état  de  choses,  mais  encore  quels  palliatifs?  La 
Providence,  de  son  côté,  est  intervenue  : savez-vous  comment?  par 
la  famine,  dit  le  noble  lord.  Oui,  il  compte  parmi  les  remèdes  cette 
horrible  lamine  de  1849  qui,  jointe  à une  émigration  en  masse,  a 
produit  une  diminution  de  deux  millions  dans  la  population  de  l’Ir- 
lande ! En  revanche,  ajoute  lord  Russell,  tous  les  cœurs  irlandais 
brûlent  d’une  haine  profonde  contre  les  Anglo-Saxons.  Franchement, 
y a-t-il  là  de  quoi  s’étonner? 

Est-ce  à dire  que  le  Parlement  soit  resté  inactif?  Nullement,  il  a 
établi  en  Irlande  la  taxe  des  pauvres  (!),  il  a commué  l’impôt  des 
dîmes,  perçu  d’abord  directement  sur  les  paysans  et  donnant  lieu  à 
des  scènes  sanglantes,  en  un  impôt  ne  tombant  plus  qu’indirectement 
sur  la  classe  agricole.  Autre  grief  vexatoire,  qui  est  en  même  temps 
un  trait  de  mœurs  curieux.  Imaginez  un  impôt,  dit  à’^Église,  qui 
forçait  chaque  catholique  à payer  une  taxe  proportionnelle  pour  les 
vêtements,  le  pain  et  le  vin  de  la  cène,  enfin  pour  l’entretien  des  édi- 
fices religieux  appartenant  au  culte  protestant.  Imaginez  les  rixes 
perpétuelles  et  la  résistance  que  provoquait  un  semblable  impôt,  et 
vous  ne  serez  nullement  surpris  d’apprendre  qu’il  ait  été  aboli. 

Enfin,  vient  la  mesure  la  plus  radicale,  une  véritable  révolution  so- 
ciale, opérée  pacifiquement  en  Irlande  par  le  gouvernement  anglais. 
Grâce  au  système  en  vigueur  jusque-là,  tout  en  faveur  des  grands 
propriétaires,  grâce  à leurs  habitudes  dispendieuses,  d’immenses  et 
nombreuses  propriétés  étaient  obérées  de  dettes  hypothécaires.  «Des 
générations  successives  de  lancUoj'ds,  si  bien  décrits  par  miss  Edge- 
worth  dans  un  de  ses  romans,  avaient  bu  tant  de  tonneaux  de  vin, 
avaient  exercé  une  si  coûteuse  hospitalité,  avaient  si  bien  engagé 
leurs  terres,  qu’eux-mêmes  avaient  fini  par  devenir  pauvres.  Popu- 
laires, ils  l’étaient,  grâce  à ces  folles  largesses;  mais  gueux,  ils  l’é- 
taient aussi,  et  trois  fois  gueux.  La  conséquence  naturelle,  c’est  que 
ces  joyeux  propriétaires  ne  pouvaient  ni  améliorer  leurs  terres,  ni  se 
passer  d’un  trimestre  arriéré,  le  fermier  fût-il  aussi  méritant  que 
possible.  Après  plusieurs  tentatives  stériles,  sir  Robert  Peel  fit  adop- 
ter une  mesure  en  vertu  de  laquelle  la  propriété  a pu  changer  de  main 
jusqu’à  une  somme  de  750,000,000  francs.  » Disons  en  quelques 
mots  quels  en  ont  été  les  principaux  effets. 

1°  A la  fin  d’un  bail,  le  propriétaire  trouve  rarement  sa  terre 
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tellement  couverte  d’occupants  qu’il  soit  contraint  de  recourir  à une 
de  ces  expropriations  en  masse  qui  ont  si  souvent  retenti  douloureu- 
sement à travers  l’Europe. 

2 ’ L’agent  ou  sous-entrepreneur  du  landlord  {middleman)^  ce  type 
de  l’exploitant  tyrannique,  a presque  entièrement  disparu.  Le 
propriétaire  touche  un  fermage  plus  élevé  et  le  fermier  est  moins 
pressuré. 

5“  On  trouve  un  bien  plus  grand  nombre  de  tenanciers  disposés  à 
améliorer  la  terre  et  des  maîtres  plus  portés  à encourager  leurs  ef- 
forts. Môme  ceux  qui,  d’ordinaire,  passent  une  grande  partie  de  l’an- 
née en  Angleterre,  reviennent  plus  volontiers  en  Irlande  pour  y sur- 
veiller leurs  propriétés  et  y dépenser,  par  conséquent,  leurs  revenus. 
La  facilité  des  communications  doit  aussi  favoriser  celte  disposition  ; 
en  un  mot,  V absentéisme  tend  peu  à peu  à disparaître.  On  en  peut 
dire  presque  autant  des  évictions. 

Toutes  ces  améliorations,  lord  Russell  les  appuie  de  documents 
statistiques  que  nous  ne  pouvons  reproduire,  mais  que  lord  Mayo  a 
pleinement  confirmés  dans  la  séance  du  17  mars.  Quelques  faitsseu- 
lement  à noter.  D’abord  l’Irlande  est  aujourd’hui  un  des  paysde  l’Eu- 
rope où  la  criminalité  est  le  moins  élevée  ; de  888  condamnés  en  une 
année,  elle  est  descendue  à 83.  Puis  l’émigration  a diminué,  tandis  que 
les  salaires  se  sont  accrus  dans  une  proportion  notable,  probablement 
par  suite  de  l’émigration  même.  Il  n’y  a donc  pas  trop  lieu  de  s’en 
glorifier,  comme  les  Anglais  sont  disposés  à le  faire.  En  1 849,  le 
nombre  des  évictions  forcées  était  de  72,065;  elle  était  descendue,  en 
1862,5985.  C’est  encore  trop  assurément,  mais  enfin  la  différence  est 
considérable.  Dans  le  même  laps  de  temps,  l’émigration  est  tombée 
de  254,425  à 72,730. 

Abordons  actuellement  la  question  des  fermages,  la  plus  difficile 
peut-être  de  toutes.  Qui  croirait,  par  exemple,  qu’en  Irlande  il  exis- 
tait en  1866  non  moins  de  48,236  fermes  — j’emploie  ce  mol  faute 
d’un  autre  terme — dont  l’étendue  était  d’un  tiers  d’hectare  ; 79,742 
autres  variaient  entre  1 et  5 acres  (1  tiers  et  2 hecl.);  enfin  127,978 
ne  dépassaient  pas  ces  2 hectares.  Ici,  j’aime  à m’appuyer  de  l’au- 
torité incontestée  de  M.  Léonce  de  Lavergne.  Cet  écrivain  a adopté 
les  chiffres  de  lord  Dufferin  dans  sa  récente  brochure,  mais  au  fond 
la  question  reste  la  même. 

« En  1841,  le  nombre  total  des  fermes  était  de  825,000,  dont 
445,000  au-dessous  de  5 acres  (2  hectares);  en  1864,  le  nombre  était 
de  602,000,  dont  121,000  seulement  au  dessous  de  5 acres.  Le  nom- 
bre total  s’est  donc  réduit  de  plus  du  quart,  et  celui  des  fermes  au- 
dessous  de  5 acres  des  trois  quarts.  Le  nombre  des  fermes  de  5 à 
15  acres  (de  2 à 6 hectares)  a diminué  aussi,  mais  d’un  tiers  seul  - 
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ment.  En  revanche,  celui  des  fermes  au-dessus  de  15  à 50  acres  (6  à 
12  hectares)  a presque  doublé,  et  celui  des  fermes  au-dessus  de  50 
acres  (12  hectares)  a plus  que  triplé.  11  est  clair  qu’une  ferme  de 
2 hectares  et  au-dessous  ne  suffît  pas  pour  occuper  et  nourrir  conve- 
nablement une  famille;  quand  la  pomme  de  terre  a manqué,  la  fa- 
mine a fait  périr  des  populations  entières.  Pour  éviter  leretourd’un 
semblable  fléau,  il  fallait  que  l’existence  du  cultivateur  fût  mieux 
assurée  ; elle  l’est  aujourd’hui  puisque  l’étendue  moyenne  des  terres 
a doublé.  L’expérience  a prouvé  que  le  minimum  d’étendue  néces- 
saire à l’entretien  d’une  famille  est  de  15  acres  (6  hectares).  A ce 
compte,  le  nombre  des  familles  pourrait  diminuer  encore  sans  in- 
convénient, car  il  en  reste  500,000  au-dessous  de  6 hectares^.  » 
Ainsi  donc,  s’il  y a eu  dans  la  condition  des  fermiers  une  amé- 
lioration réelle  due  en  grande  partie  à l’émigration,  d’un  autre 
côté,  "voilà  une  portion  considérable  de  la  population  livrée  aux 
affres  de  la  famine  et  du  typhus,  si  la  récolte  principale  vient  à 
manquer.  Mais  quelle  est  donc  la  cause  de  cet  état  de  choses?  Sans 
doute  le  trop-plein  de  la  population  y a été  pour  beaucoup;  mais 
l’Angleterre  est  dans  le  même  cas,  et  pourtant  elle  ne  souffre  pas 
des  mêmes  maux.  Lord  Russell  va  nous  le  dire. 

Le  cultivateur  irlandais  a été  longtemps  privé  d’une  ressource 
qu’avait  le  fils  d’un  fermier  anglais,  chargé  d’une  nombreuse  famille; 
celui-ci  pouvait  chercher  une  occupation  dans  les  fabriques  du 
Yorkshire,  du  Warvvickshire  et  du  Lancashire.  Le  défaut  de  commu- 
nications en  faisait  une  terra  incognita  pour  l’Irlandais.  Il  n’en  est 
plus  de  même  aujourd’hui,  et  l’on  voit  une  nombreuse  population 
d’enfants  d’Erin  émigrer  vers  les  grands  centres  de  l’industrie  bri- 
tannique. C’est  par  milliers  qu’on  les  compte  à Liverpool,  à Man- 
chester, à Birmingham  et  à Leeds.  « En  un  mot,  les  Irlandais  jouis- 
sent maintenant  des  mômes  ressources  que  nos  Anglais,  ressources 
dont  notre  indigne  jalousie  les  avait  longtemps  privés.  » 

Quant  aux  rapports  du  tenancier  avec  son  propriétaire,  c’est  une 
question  des  plus  épineuses.  Il  est  bien  facile  de  commencer  par  faire 
table  rase  et  d’abolir  tout  ce  qui  existe.  Aussi  les  utopistes  et  les  oi- 
sifs s’en  donnent-ils  à cœur  joie  dans  cette  matière  : 

Et  otiosa  credidit  Neapolis 

Et  omne  vicinum  oppidum. 

Mais  il  n’en  est  pas  de  même  des  gens  sensés,  ni  surtout  des 
Anglais,  qui  ont  une  horreur  instinctive  de  tout  changement  dans  e 
régime  de  la  propriété.  Et  cependant  il  le  faut,  il  le  faut  absolument 


* U Irlande  en  1867. 


22 


L’ANGLETERRE  ET  L’IRLANDE. 


pour  l’Irlande.  En  effet,  jetez  un  coup  d’œil  sur  la  condition  du  cul- 
tivateur en  France,  en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Lombardie,  en 
Toscane,  partout  enfin  vous  la  trouverez  dix  fois  supérieure  à celle 
du  fermier  irlandais.  Pour  l’Angleterre,  il  est  à peine  besoin  de  le 
dire.  Ici,  les  cultivateurs  en  grand  sont  de  riches  capitalistes  ; mais, 
chose  curieuse  et  peu  connue,  grands  et  petits  sont  rarement  liés  par 
des  baux.  Quand  on  les  leur  offre  même,  ils  les  refusent.  La  raison 
en  est  simple.  Ils  craindraient,  à chaque  renouvellement  de  bail,  de 
subir  une  augmentation  de  fermage  pour  un  espace  de  temps  fort 
long,  et  ils  veulent  s’y  soustraire.  Ils  peuvent  accepter  cette  aug- 
mentation en  se  liant  verbalement  pour  trois  ou  six  années,  mais 
aussi  ils  peuvent  s’exonérer  du  fardeau,  s’il  devient  trop  lourd.  En 
un  mot,  ils  veulent  conserver  leur  liberté  d’action.  Voila  l’usage 
commun  ; c’est  lord  Russell  qui  nous  le  dit,  et  il  doit  le  savoir.  Eh 
bien,  l’esprit  de  tradition  est  si  fort  dans  cette  vieille  Angleterre, 
que,  malgré  ce  que  ce  régime  offre  d’aléatoire,  il  n’est  pas  rare  de 
rencontrer  des  familles  de  fermiers,  exploitant  les  terres  du  même 
propriétaire  de  génération  en  génération.  Il  en  résulte  tout  naturel- 
lement des  rapports  de  respect,  d’attachement  mutuel  qui  font  hon- 
neur au  landlord  et  au  cultivateur.  Aux  jours  des  élections,  on  voit 
ce  dernier  marcher  au  scrutin  et  voter  pour  le  candidat  de  la  famille 
qu’il  sert,  et  la  chose  se  fait  bonnement,  simplement,  sans  qu’il  y 
ait  besoin  d’une  pression  extérieure , sans  que  le  propriétaire  se 
croie  le  droit  de  menacer  d’expulsion  son  tenancier,  si  celui-ci  s’avise 
de  voter  pour  un  autre  candidat. 

En  est-il  de  même  en  Irlande?  Hélas!  non,  et  ici  se  montre  une 
des  plaies  les  plus  vives  du  pays.  Depuis  des  siècles,  le  petit  fermier, 
n’ayant  aucune  autre  ressource  que  celle  de  la  terre  pour  lui-même 
et  toute  sa  famille,  est  obligé  de  s’y  vouer  exclusivement.  En  pre- 
nant une  ferme  à bail,  il  la  partage  en  autant  de  lopins  entre  ses  fils, 
ses  gendres,  ses  frères  et  ses  beaux-frères.  Que  veut-on  que  devien- 
nent la  terre  et  le  fermier  sous  un  pareil  régime?  « Mais,  dit  lord 
Russell,  les  législateurs  anglais,  dont  les  ancêtres  ont  fermé  à l’Ir- 
landais tout  accès  à la  fabrication  de  la  laine  , au  commerce  des 
Indes,  ou  même  à l’exportation  du  bétail  en  Angleterre  ; qui  lui  ont 
ainsi  enlevé  tout  motif  d’améliorer  sa  condition,  ces  législateurs  au- 
raient mauvaise  grâce  à le  blâmer,  si  une  basse  jalousie  et  l’injustice 
ont  engendré  chez  lui  la  paresse  et  l’imprévoyance.  » 

Autre  grief  fondé  : on  a étendu  en  Irlande  le  droit  électoral  uni- 
quement dans  le  but  de  donner  aux  propriétaires  protestants  le  droit 
de  contrôler  le  vote  de  leurs  tenanciers  catholiques.  C’est  par  mil- 
liers qu’on  voyait  naguère  ces  électeurs  d’un  ordre  nouveau  s’avan- 
cer au  jour  du  vote  comme  un  vil  bétail  — le  mot  est  de  l’écrivain 
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anglais  — pour  assurer  pa7‘  oi'dre  le  succès  du  candidat  du  proprié- 
taire. Malheur  au  récalcitrant  ! Il  était  sûr  d’être  évincé  de  sa  ferme, 
dût-il  n’avoir  pour  refuge  qu’un  fossé  sous  un  ciel  inclément,  dût  sa 
femme  être  sur  le  point  d’accoucher,  ou  son  vieux  père  sur  le  point 
de  mourir!  Croirait-on  qu’on  n’a  appliqué  un  remède  à cet  abus 
criant  qu’en  1850?  Croirait-on  qu’il  existe  encore?  Les  peuples  gar- 
dent longtemps,  la  rage  au  cœur,  la  mémoire  de  ces  iniquités  : 
étonnez-vous  ensuite,  et  de  tant  d’insurrections  périodiques,  et  du 
fénianisme  menaçant!  Du  reste,  veut-on,  sous  une  forme  dramati- 
que, la  peinture  vraie  de  cet  état  de  choses  ? Voici  ce  qu’écrivait,  il  y 
a trente  ans  environ,  M.  Shiel,  un  des  amis  d’O’Connell  : 

« Timothée  Nolan  est  accosté  par  son  propriétaire,  le  descendant 
' d’un  de  ces  colons  implantés  par  le  farouche  Cromwell.  « Pour  qui 
« votes-tu,  Tim  ? — Pour  O’Connell,  plaise  à Votre  Honneur.  — Qui 
« t’a  dit  de  voter  pour  O’Connell?  — Le  P.  O’Shaugnessy,  mon 
« curé,  plaise  à Votre  Honneur.  — Le  P.  O’Shaugnessy,  et  pour- 
« quoi  se  mêle-t-il  de  ton  vote?  Rappelles-toi  que  tu  n’as  pas  de 
« bail.  » 

Voilà  le  fait  dans  son  affreuse  nudité.  Il  va  sans  dire  que  lord  Rus- 
sell a hâte  d’y  mettre  tin;  mais  avec  ses  instincts  de  grand  proprié- 
taire anglais,  il  s’élève  contre  toute  mesure  qui  rendrait  propriétaires 
les  paysans  irlandais.  Selon  lui,  ils  ne  feraient  que  diviser  à l’infini 
les  lots  qu’ils  auraient  reçus,  continuant  ainsi  les  traditions  de  leurs 
devanciers.  Je  ne  saurais  partager  cet  avis.  Est-ce  que  la  possession 
du  sol  n’agit  pas  invinciblement  sur  le  cœur  de  l’homme?  Est-ce  que 
le  paysan  prussien,  devenu  propriétaire,  grâce  aux  réformes  du  ba- 
ron de  Stein,  n’a  pas  transformé  la  face  de  son  pays?  Est-ce  que  le 
paysan  français,  malgré  la  subdivision  indéfinie  de  la  propriété,  ne 
tire  pas  en  général  un  admirable  parti  de  son  modeste  héritage? 
Est-ce  que  le  fait  n’est  pas  encore  plus  vrai  du  petit  cultivateur  belge, 
suisse,  toscan  ou  suédois?  Voit-on  toutes  ces  races  vendre  et  subdi- 
viser à l’infini  leurs  champs  paternels?  Je  sais  autant  que  personne 
tout  ce  qu’on  peut  dire  en  France  à cet  égard;  mais  la  France  n’est 
pas  seule  au  monde,  et,  en  définitive,  ces  races  de  paysans-proprié- 
taires sont  en  même  temps  les  races  les  plus  fortes,  les  plus  viriles, 
les  plus  amies  de  l’ordre,  en  même  temps  que  les  plus  intelligentes. 
Comparez-leur  donc,  si  vous  l’osez,  le  manouvrier  abruti  de  l’Angle- 
terre, ignorant,  accomplissant,  comme  le  bœuf,  sa  tâche  régulière 
de  chaque  jour,  ruminant  comme  lui  aussi  son  pain  de  chaque  jour, 
mais  ne  tournant  jamais  son  regard  vers  le  ciel,  mais  végétant  dans 
une  incroyable  apathie,  trop  souvent,  hélas  ! dans  le  vice  et  la  mi- 
sère que  celui-ci  traîne  à sa  suite.  Non,  ces  bipèdes  ne  sont  pas  des 
hommes,  et  le  paysan  moscovite  leur  est  mille  fois  supérieur.  Ce  ré 
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gime  est  sans  doute  commode  pour  les  classes  élevées,  mais  il  fait 
honte  à un  pays  civilisé,  et,  grâce  à Dieu,  ne  peut  durer  encore  long- 
temps. 

Mais  il  y a mieux  : si  je  tourne  mes  regards  vers  le  nord  de  l’An- 
gleterre, j’y  trouve  avec  étonnement  dans  le  Cumberland  une  race 
de  paysans-propriétaires,  appelés  statesmen^  qui  ont  conservé  leurs 
antiques  héritages,  dont  la  transmission  remonte,  à travers  les  âges, 
jusqu’aux  premiers  joui  s de  la  monarchie  anglaise.  Comment  ont-ils 
échappé  à la  spoliation  du  seizième  siècle,  c’est  vraiment  un  miracle; 
mais  enfin  ils  ont  réussi.  Ce  n’est  pas  en  vertu  du  droit  de  tester, 
puisque  la  même  loi  existait  partout  ailleurs.  Eh  bien  ! le  poète 
Coleridge,  bon  observateur  aussi,  nous  assure  que  nulle  part  il  n’a 
vu  de  terres  mieux  aménagées,  mieux  cultivées,  ni  dont  on  tire  un 
meilleur  parti  que  dans  ce  pays  des  lacs.  Voilà  ce  que  fait  du  paysan 
le  droit  de  propriété. 

Maintenant,  pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même  de  l’Irlandais, 
qui  a,  certes,  tout  autant  que  n’importe  quel  habitant  de  l’Europe 
continentale,  la  passion  de  la  terre,  la  seule  nourrice  qu’il  ait  appris 
à connaître.  Il  l’aime,  cette  terre,  quoique  vos  aïeux,  mylord,  en 
aient  fait  une  marâtre  pour  lui,  et  l’un  de  ses  principaux  griefs 
contre  vous,  la  source  de  sa  haine  profonde  contre  l’Anglo-Saxon, 
c’est  qu’il  le  contraint  à l’abandonner.  Que  serait-ce  donc  si  on 
lui  permettait  d’en  devenir  propriétaire?  11  ferait  des  folies  pour  la 
conserver  et  la  garderait  avec  un  soin  jaloux,  comme  le  fait  le 
paysan  flamand. 

Ainsi,  selon  moi,  lord  Russell  a cédé  trop  exclusivement  à ses 
préoccupations  de  propriétaire  anglais,  et  c’est  un  grand  malheur. 
M.  Mill  reproche  avec  raison  à ses  compatriotes  de  considérer  la 
question  complexe  de  l’Irlande  uniquement  au  point  de  vue  britan- 
nique, et  nous  trouvons  de  nombreuses  traces  de  cette  disposition 
dans  les  débats  qui  viennent  de  s’ouvrir  au  Parlement.  Tant  qu’on 
persévérera  dans  celte  voie,  on  court  le  risque  de  ne  rien  produire 
de  viable  et  de  s’agiter  dans  le  vide.  Les  Anglais  ne  comprendront-ils 
jamais,  eux  si  intelligents  pour  leurs  colonies  lointaines,  qu’il  s’a- 
git ici  d’une  population  essentiellement  dilférenle  de  mœurs,  de 
religion,  de  tendances?  Que  gagneront-ils  à la  leurrer  sans  cesse 
d’un  semblant  de  réformes,  reconnues  pourtant  indispensables  par 
tous? 

Que  lord  Russell  l’admette  aussi,  il  n’y  a certes  rien  d’étonnanl  ; 
car,  selon  lui,  les  devoirs  qui  incombent  aux  propriétaires  irlandais 
ne  sont  nullement  remplis  par  eux.  On  les  voit  évincer  d’excellents 
fermiers,  parce  qu’ils  ont  voté  selon  leur  conscience  dans  les  élec- 
tions. Or,  tant  que  ceux-ci  sont  exposés  aux  caprices  d’un  pouvoir 
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aussi  arbitraire,  comment  peuvent-ils  compter  sur  unesécurité  quel- 
conque? 

En  outre,  le  fermier  ne  peut  cultiver  avec  soin  la  terre  s’il  n’a 
pas  la  garantie  d un  bail,  ni  un  capital  a dépenser  avec  la  certitude 
d’un  retour  convenable  comme  le  cultivateur  d’Ecosse  ou  d’AnMe- 
terre. 

Et  maintenant  quelles  sont  les  conclusions  à tirer  de  cet  exposé  ? 

« 1°  La  commutation  des  dîmes,  l’établissement  de  la  taxe  des 
pauvres,  la  vente  des  propriétés  obérées,  l’admission  du  principe 
général  que  le  propriétaire  a des  devoirs  équivalents  à ses  droits; 
la  résidence  de  ce  propriétaire  sur  ses  terres  devenue  plus  habi- 
tuelle; l’émigration  sur  une  plus  grande  échelle  des  gens  privés 
de  travail  ; enfin  la  surélévation  du  taux  des  salaires,  sont  tous  des 
progrès  réels  pour  l’Irlande. 

« 2“  Il  est  urgent,  dans  les  circonstances  actuelles,  de  donner  au 
tenancier  des  garanties  que  le  propriétaire  n’abusera  pas  de  ses 
droits.  Il  est  non  moins  urgent  de  lui  assurer,  par  des  mesures  léga- 
les, une  indemnité,  s’il  est  expulsé  de  la  terre  qu’il  a amendée, 
et  s’il  paye  exactement  son  fermage.  Mais  point  de  violation  des 
droits  de  la  propriété  que  la  Convention  elle-même  respecta  et  que 
la  nation  anglaise  vénère  plus  que  toute  autre  au  monde.  De  même, 
il  faut  rejeter  tout  progrès  qui,  sans  violer  les  droits  de  la  propriété, 
placerait  les  Irlandais  dans  une  condition  différente  de  leur  condi- 
tion actuelle.  » Franchement,  cette  dernière  règle  de  conduite  nous 
paraît  bien  rigoureuse,  car  enfin  lord  Russell  ne  peut  guère  oublier 
que  cette  race  de  paysans  a été  spoliée,  massacrée,  dépouillée,  déci- 
mée sous  toutes  les  formes  et  à toutes  les  époques  par  la  garnison 
anglo-protestante  de  l’Irlande?  Est-ce  qu’il  est  jamais  trop  tard  pour 
réparer  l’iniquité  ? Ou  bien  la  sainteté  de  la  propriété  aristocratique 
serait-elle,  aux  yeux  d’un  Russell,  supérieure  aux  droits  de  la  jus- 
tice? 

Revenons  encore  une  fois  en  arrière,  avec  le  noble  lord,  sur  le 
passé  de  l’Irlande  et  surtout  sur  la  question  religieuse.  Ce  tableau 
offre  des  leçons  pour  tout  le  monde.  11  y a environ  un  siècle,  qu’un 
lord  lieutenant  de  ce  pays,  le  duc  de  Eedford,  proposa  une  mesure 
équivalente  à peu  près  à la  tolérance  religieuse  pour  les  catholiques. 
La  loi,  ne  l’oublions  pas,  n’admettait  même  pas  leur  existence.  Ils 
n’étaient  pas.  Après  un  long  débat,  le  conseil  rejeta  la  proposition. 
Or,  voulez-vous  savoir  ce  qu’était  cette  loi?  Le  célèbre  Burke  va  nous 
le  dire:  « On  fabriqua  en  1699  un  statut,  d’après  lequel  dire  la 
messe  était  réputé  un  crime  punissable  delà  prison  perpétuelle.  En- 
seigner dans  une  école,  occupation  éminemment  utile  et  digne  d’élo- 
ges, enseigner  même  dans  une  famille,  c’était,  de  la  part  de  tout  ca- 
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tholique,  un  crime  non  moins  irrémissible.  » Voilà  où  en  était  la 
protestante  et  libérale  Angleterre  ! Cette  abominable  législation  fut 
abolie  en  1778  : premier  adoucissement  ; puis,  en  1793,  on  rendit  par 
peur  aux  catholiques  le  droit  électoral.  La  révolution  française  produi- 
sait ce  résultat  qu’on  avait  repoussé  l’année  précédente.  En  1801,  Pitt 
voulut  aller  plus  loin  et  se  proposa  d’admettre  et  les  catholiques 
et  les  autres  dissidents  aux  diverses  fonctions  publiques  : il  dut  s’ar- 
rêter devant  les  scrupules  intolérants  d’un  roi  inclinant  déjà  vers 
la  folie,  et  il  se  relira  en  conséquence.  Passons  sur  les  années  sui- 
vantes, qui  ne  sont  remplies  que  par  des  oscillations  perpétuelles. 

Enfin,  vint  l’année  1828  et,  avec  elle,  le  grand  agitateur  O’Gonnell, 
que  lord  Russell  proclame  « le  plus  puissant  démagogue  de  tous  les 
siècles.  Il  sut  pousser  sans  cesse  l’Irlande  sur  le  bord  de  l’insurrec- 
tion, dénonçant  tout  à la  fois,  avec  une  furieuse  puissance  d’invective, 
le  gouvernement  anglais,  et  défendant  au  peuple  tout  recours  à la 
force  matérielle.  Il  fut  victorieux  de  tout  point,  et  l’émancipation 
catholique  fut  autant  son  œuvre  que  la  réforme  des  lois  sur  les  cé- 
réales celle  de  Cobden,  que  la  réforme  électorale  de  1867  fut  celle  de 
M.  Bright.  » Quel  éloge  dans  la  bouche  d’un  adversaire  ! Souhaitons 
à la  France  et  à l’Angleterre  beaucoup  de  démagogues  de  cette 
force-là . 

Cependant,  malgré  l’émancipation  et  les  avantages  considérables 
qui  en  ont  résulté  pour  les  catholiques,  deux  maux  pesaient  rude- 
ment sur  l’Irlande.  Le  premier  était  la  prépondérance  protestante  ; 
le  second,  l’Église  officielle  qu’imposait  l’Angleterre.  11  suffit  du  pre- 
mier de  ces  abus  pour  pousser  à la  révolte  et  faire  périr  sur  un  écha- 
faud les  hommes  les  plus  illustres  de  l’Irlande.  Grâce  à celte  pré- 
pondérance protestante,  toutes  les  classes  étaient  irritées,  jetées  dans 
l’insurrection;  puis  venaient  la  torture,  le  massacre,  les  mitraillades 
pour  éteindre  dans  le  sang  le  feu  de  la  rébellion.  C’était  un  régime  où 
la  loi  était  autre  pour  le  pauvre,  autre  pour  le  riche  ; un  régime 
que  Burke  appelait  non  regniim.,  secl  magnum  latrocinium,  et  qui  lui 
faisait  écrire  à Pitt  ces  paroles  déchirantes  ; « Mon  cher  ami,  j’ai  le 
cœur  brisé,  la  main  fatiguée  en  vous  écrivant.  Je  vous  en  conjure,  si 
vous  le  pouvez,  arrachez  l’Irlande  aux  hommes  insensés  et  corrom- 
pus qui  nous  détruisent.  » A ses  yeux,  rien  n’était  plus  propre  à fa- 
voriser chez  les  masses  les  principes  du  jacobinisme  français.  Ainsi 
donc,  tels  étaient,  à cette  époque,  les  moyens  de  gouvernement  de 
l’Angleterre  : la  corruption  et  l’intimidation  ; et  pourtant  c’était  le 
temps  du  parlement  indépendant  de  l’Irlande.  Indépendant,  ai-je  dit? 
Non,  la  corruption  y avait  pénétré  et  même  plus  que  partout  ailleurs. 
Aussi  l’illustre  patriote  Grattan  put-il  dire  avec  une  douloureuse 
émotion  : « Je  l’ai  bercée,  cette  indépendance,  et  j’en  ai  suivi  le  cer- 
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cueil  jusqu’à  la  tombe.  » Oui,  jusqu’à  la  tombe  de  l’Union.  Un  seul 
mot  suffira  pour  caractériser  ce  parlement  irlandais  : fous  ses  mem- 
bres étaient  protestants  ; pas  un  catholique  ne  pouvait  y siéger  ! Re- 
médier à cette  odieuse  administration  devint  donc  le  but  constant 
des  hommes  d’État  anglais,  et,  à partir  de  1850,  ils  y ont  assez  bien 
réussi. 

L’Église  officielle  est  encore  aujourd’hui  un  des  grands  griefs  de 
l’Irlande  ; et  les  débats  actuels  du  Parlement  nous  montrent 
combien  les  préjugés  anglais  y apportent  de  passions.  Je  ne  sais 
combien  de  cabinets  whigs  se  sont  déjà  usés  dans  le  stérile  labeur 
ou  de  la  modifier  ou  de  la  renverser.  Personne  n’y  a réussi  ; en  ce 
moment  même,  où  chacun  reconnaît  la  nécessité  de  mettre  un  terme 
à ce  scandale,  aucun  homme  important  n’ose’  encore  porter  la  main 
sur  elle.  M.  Gladstone,  nouvellement  converti  aux  doctrines  de’ 
M.  Bright,  s’est  déclaré  à la  dernière  heure  prêt  à le  faire,  et  cette 
nouvelle  seule  a été  saluée  par  la  Chambre  comme  un  événement. 

Au  fond,  qu’est-il  donc,  ce  clergé  protestant  imposé  à l’Irlande  par 
l’Angleterre?  Au  dernier  siècle,  le  fameux  Swift,  qui  en  faisait  partie, 
définissait  ses  confrères  « des  gentillâtres  de  campagne  en  habit 
noir.  » Aujourd’hui,  ils  valent  assurément  mieux  qu’à  celle  époque  : 

« De  tous  les  propriétaires  irlandais,  dit  un  de  leurs  évêques,  les  pro- 
priétaires ecclésiastiques  causent  le  moins  d’ennuis  au  peuple.  Ils 
passent  en  général  pour  de  braves  gens,  d’un  commerce  agréable, 
d’une  disposition  bienveillante,  qui  n’oppriment  personne,  ne  font 
de  tort  à personne  ; qui  se  montrent  de  bons  voisins  et,  dans  la  me- 
sure de  leurs  moyens,  emploient  et  récompensent  libéralement  l’in- 
dustrie locale.  » 

Mais  comme  pasteurs  d’âmes,  se  demande  lord  Russell,  que  sont- 
ils,  que  font-ils?  Quand  on  a la  prétention  d’être  une  Église  nationale, 
on  doit  pouvoir  dispenser  la  parole  de  Dieu  à tout  le  monde  et  sur- 
tout évangéliser  les  pauvres.  Or,  est-ce  là  ce  que  fait  l’Église  nationale 
d’Irlande?  Nationale,  elle  ne  l’est  pas,  car  entre  elle  et  les  pauvres  il 
y a des  obstacles  insurmontables.  On  peut  estimer  la  population  to- 
tale de  l’île  à 5,700,000  âmes  en  chiffres  ronds.  Sur  ce  nombre,  il 
y en  a environ  700,000  appartenant  à l’Église  officielle,  ou  un  hui- 
tième de  la  population.  Dans  beaucoup  de  bénéfices  et  dans  un  plus 
grand  nombre  encore  de  paroisses,  celte  proportion  est  même  loin 
d’être  atteinte  et  n’arrive  qu’à  5 p.  100,  à 5 p.  100,  ou  à 1 p.  100  de 

la  population.  , . ♦ n ♦ 

Or,  l’idée  qu’on  se  fait  d’une  Église  nationale,  c’est  qu  elle  est  un 

corps  fournissant  au  peuple  son|instruction  religieuse.  Tel  est  le  cas 
en  Angleterre  et  en  Écosse;  telle  est  la  situation  du  catholicisme  en 
France,  en  Autriche,  en  Espagne  ; du  protestantisme  et  du  catholi- 
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cisme  en  Prusse;  de  l’Église  grecque  en  Russie.  En  est-il  de  môme 
pour  celle  d’Irlande?  Poser  la  question,  c’est  y répopdre.  Toute 
Église  nationale,  dit  Hallam,  doit  exister  pour  le  peuple,  dans  le 
peuple,  avec  le  peuple.  Rien  de  plus  vrai  ; mais  alors  que  devons- 
nous  penser  de  cette  institution  artificielle,  hybride,  qui  ne  peut  ab- 
solument rien  pour  le  peuple  irlandais?  Que  c’est  une  monstruosité, 
et  rien  de  plus.  Du  reste,  cette  impression  est  si  vraie  qu’un  de  ses 
propres  écrivains  n’a  pu  retenir  cet  aveu  en  parlant  de  l’Église  ca- 
tholique : « Sans  doute,  elle  a des  tendances  politiques  qui  sont 
incompatibles  avec  celles  de  l’Angleterre,  et,  grâce  à ces  tendances, 
elle  favorise  le  mécontentement  et  l’esprit  de  révolte  ; mais,  même 
en  admettant  ces  fâcheux  résultats,  ce  n’est  rien  comparé  au  bien 
qu’elle  fait  en  fortifiant  les  étais  de  la  société  et  en  inculquant  les 
obligations  du  devoir  moral.  » 

Après  de  telles  paroles,  ne  nous  étonnons  pas  que  l’écrivain  an- 
glais s’écrie  à son  tour  : « Mais  quoi  ! si  en  changeant  ou  en  amélio- 
rant ces  tendances  politiques,  nous  pouvions  conserver  ce  précieux 
bienfait  des  obligations  morales  inculquées  à quatre  millions  et  demi 
de  la  population  irlandaise,  ne  serait-ce  pas  là  un  avantage  énorme? 
Cela  ne  vaut-il  pas  la  peine  d’en  faire  l’essai,  avant  d’abandonner  la 
tâche  en  gens  désespér  és?  Et  nous-mômes  ne  ressentirions-nous  pas 
la  plus  vive  sympathie  pour  n’importe  quel  corps  religieux  de  l’Eu- 
rope, qui  se  trouverait  dans  la  situation  de  l’Église  catholique  en 
Irlande?  » C’est  parler  d’or,  mylord  ; mais  alors,  vous  le  chef  d’un 
grand  parti,  vous  le  vétéran  de  cent  campagnes  parlementaires,  pour 
Dieu!  agissez  donc,  faites-en  une  bonne  fois  l’épreuve,  au  lieu  d’ater- 
moyer, de  biaiser,  au  lieu  d’oublier  au  pouvoir  vos  professions  de 
foi  dans  l’opposition.  Osez  donc  enfin  ; il  y a là  de  beaux  lauriers  à 
cueillir  pour  en  décorer  votre  tombe  devant  une  postérité  reconnais- 
sante. 

Il  serait  facile  de  multiplier,  à la  suite  de  l’écrivain  anglais,  les 
preuves  de  l’impuissance  radicale  de  l’Église  officielle,  quand  il  s’agit 
de  remplir  sa  mission  religieuse.  Celte  impuissance  demeure  consta- 
tée par  les  autorités  les  plus  compétentes.  Transportez  maintenant 
la  scène  en  Suède,  par  exemple,  et  supposez  les  catholiques  maîtres 
de  tous  les  fonds,  de  toutes  les  propriétés  affectées  à l’Église  natio- 
nale, et  dites  si  l’Angleterre  ne  soutiendrait  pas  de  ses  vœux  ou 
même  de  son  argent  les  réclamations  légitimes  des  protestants  sué- 
dois. Aussi  lord  Russell  arrive-t-il  à cette  conclusion  : « J’affirme 
sans  hésitation  aucune,  que  l’Église  protestante  d’Irlande  est  le  prin- 
cipal grief  dont  le  peuple  ait  à se  plaindre  ; que  le  clergé  catholique 
romain  et  son  troupeau  sont  également  mécontents  ; qu’un  pareil 
état  de  choses,  enfin,  ne  serait  toléré  dans  aucun  pays  de  l’Europe.  » 
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Tel  est  le  mal  et  il  en  résulte  une  désaffection  profonde,  perma- 
nente, dans  la  masse  de  la  population.  On  regarde  comme  inique  cette 
prétention  de  l’État  à choisir  une  certaine  communion  religieuse, 
qui  est  une  infime  minorité,  pour  en  faire  l’objet  de  ses  faveurs  et  la 
combler  de  richesses.  Grâce  à ce  fait,  le  gouvernement  anglais  s’est 
aliéné  la  majorité  des  Irlandais,  ils  le  considèrent  comme  l’auteur  de 
leurs  maux  et  se  montrent  pleins  de  haine  contre  leurs  compatriotes 
protestants  plus  favorisés,  auxquels  on  a donné  certains  droits  civils 
et  privilèges  exclusifs. 

Mais  voyons  la  chose  sous  un  point  de  vue  essentiellement  pra- 
tique. Depuis  trente  ans  environ  les  Irlandais  se  sont  imposé  de 
lourds  sacrifices  pour  relever  leur  culte  de  son  abaissement;  ils  ont 
bâti  de  belles  églises,  fondé  de  nombreux  établissements  religieux, 
des  écoles,  des  couvents,  des  hôpitaux.  Le  clergé  est  convenable- 
ment, parfois  môme  richement  rétribué.  Or  les  fonds  nécessaires  à 
toutes  ces  fondations  sortent  de  la  poche  des  fidèles,  du  pauvre  te- 
nancier de  la  campagne,  comme  du  riche  manufacturier,  du  com- 
merçant des  villes  ou  du  grand  seigneur,  propriétaire  terrien.  Mais 
en  même  temps,  ils  sont  obligés  de  payer  l’impôt  pour  soutenir  le 
clergé  de  cette  église  bâtarde,  dont  ils  ne  veulent  à aucun  prix, 
qu’ils  regardent  comme  le  représentant  d’un  pouvoir  inique  et  spo- 
liateur. Jugez  quel  ferment  de  haines  dans  tous  les  cœurs  ! 

Mais  quels  remèdes  faut-il  proposer  à cet  état  de  choses,  se  de- 
mande lord  Russell?  Si  nous  enlevons  à l’Église  officielle  ses  ri- 
chesses pour  les  distribuer  entre  diverses  œuvres  d’utilité  publique, 
nous  privons  par  là  les  Irlandais  des  campagnes  des  ressources  qu’ils 
trouvent  par  leur  travail  chez  ce  clergé  protestant  si  délesté.  Trop 
souvent  c’est  au  prix  de  leur  foi  religieuse  ; mais  c’est  un  gain  plutôt 
qu’un  mal,  on  le  conçoit,  aux  yeux  de  lord  Russell.  Et  puis  ce 
moyen  radical  imposerait  toujours  aux  catholiques  la  nécessité  de 
s’imposer  de  lourds  sacrifices  pour  pourvoir  aux  frais  de  leur  culte. 
Eh  bien,  si  l’on  commençait  par  préleversurleproduit  del’impôt  des 
dîmes,  qui  se  confond  aujourd’hui  avec  la  rente  de  la  terre,  mais 
dont  les  propriétaires  sont  responsables  au  gouvernement,  si  l’on 
prélevait  sur  ces  fonds  six  huitièmes,  qui  seraient  affectés  à la  con- 
struction d’églises,  à l’achat  de  presbytères  et  de  terrains,  au  traite- 
ment des  desservants  pauvres,  la  population  catholique  serait  allégée 
d’environ  7,500,000  francs  par  an,  et  le  cultivateur  irlandais  y 
trouverait  la  compensation  de  la  perte  que  lui  ferait  éprouver,  comme 
travail,  la  diminution  des  ressources  du  clergé  protestant. 

Lord  Russell  propose  donc,  non  d’abolir  radicalement  l’établis- 
sement anglican,  mais  d’affecter  une  partie  de  ses  revenus  aux  dé- 
penses du  catholicisme.  Il  voudrait  aussi  conserver  la  subvention  an- 
Mars  1868. 
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nuelle  du  séminaire  de  Maynooth  et  le  regium  clonum,  dont  jouissent 
les  presbytériens  depuis  Jacques  1®'.  Pourquoi?  C’est  que  si  vous  re- 
fusiez toute  intervention  de  l’État  dans  la  question,  comme  le  pro- 
posent quelques-uns,  vous  priveriez  l’Irlande  de  ressources  impor- 
tantes, et  elle  n’en  a pas  trop.  En  un  mot,  doter  l’Église  catholique, 
doter  l’Église  presbytérienne,  doter  encore  l’Église  anglicane,  mais 
en  réduisant  ses  revenus  actuels  à un  huitième  seulement,  ce  serait 
faire  à la  fois  acte  de  justice  et  de  sage  politique.  Ce  que  lord  Russell 
n’ajoute  pas,  et  probablement  à dessein,  c’est  qu’il  serait  bien  aise 
de  voir  l’État  intervenir  de  plus  en  plus  dans  les  affaires  intérieures 
des  catholiques.  « Qui  paye,  commande,  » dit  l’adage.  En  ceci,  l’é- 
crivain anglais  se  rapproche  assez  du  projet  ministériel,  tel  qu’il  a 
été  exposé  par  lord  Mayo. 

Mais  ce  plan  rencontre  des  difficultés  sérieuses  de  deux  côtés.  D’a- 
bord les  protestants  anglais  n’ont  jamais  voulu  jusqu’ici  renoncer  à 
ce  fameux  établissement  ecclésiastique  en  Irlande,  ni  en  affecter  les 
revenus  au  profit  de  la  nation.  Puis  quoi  donc?  déclarer  publi- 
quement, une  fois  pour  toutes,  qu’il  faut  désespérer  de  la  cause  de 
la  Réforme  dans  ce  pays?  Abjurer  ainsi  toutes  nos  traditions?  Ja- 
mais ! 

« Vraiment  ! répond  lord  Rnsssll,  mais  c’est  être  insensé  î Quoi  ! 
vous  en  êtes  encore  là  ? Vous  ne  pouvez  donc  rien  apprendre  ni  rien 
oublier  ! Eh  bien,  voici  la  vérité  : l’Église  catholique  romaine  a ré- 
sisté en  Europe  et  en  Irlande  aux  plus  terribles  orages.  En  France, 
elle  a survécu  à Voltaire  et  à Lareveillère-Lepaux,  à la  Révolution 
française  et  à la  déesse  Raison  ; en  Angleterre,  à Élisabeth,  à Guil- 
laume III  et  aux  lois  pénales.  En  Irlande,  elle  nous  aborde  de  front 
avec  quatre  fois  autant  d’adhérents  que  toutes  les  Églises  protes- 
tantes réunies.  Si  nous  considérons  le  sort  de  divers  souverains, 
Jacques  II  perdit  la  couronne  d’Angleterre , Charles  X , celle  de 
France,  bien  plutôt  à cause  de  leur  dévouement  à l'Église  de  Rome 
qu’à  raison  de  leurs  fautes  politiques.  Si  nous  regardons  parmi  les 
hommes  de  science,  nous  voyons  le  docteur  Manning  et  M.  Newman 
abandonnant  le  protestantisme  pour  l’Église  catholique  ; en  France, 
un  Montalembert  consacrant  sa  merveilleuse  et  émouvante  éloquence 
à défendre  un  pape  infaillible.  Quant  à des  modèles  de  pureté  do- 
mestique, et  de  consécration  de  toutes  les  facultés  humaines  à la  re- 
ligion, nous  les  rencontrons  dans  les  plus  hautes  familles  catho- 
liques de  France.  Lisez  plutôt  le  Bécit  d’une  sœur.  » 

Quel  magnifique  passage  1 quel  noble  exemple  d’impartialité  ! Et 
pourquoi  faut-il  que,  deux  lignes  plus  bas,  nous  trouvions  i’écri- 
vain  anglais  manifestant  l’espérance  de  voir  l’Église  protestante  d’Ir- 
lande déployer,  elle  aussi,  les  vertus  de  la  pauvreté  et  du  zèle  apo- 
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stolique,  marcher  sur  les  traces  d’un  Polycarpe  ou  d’un  Cyprien, 
imiter  les  exemples  des  martyrs  sous  les  Néron,  les  Trajan  et  les 
Dioclétien?  Est-ce  sérieux?  Devons-nous  ajouter  foi  à ce  vœu  chimé- 
rique? Si  oui,  lord  Russell  ne  tombe-t-il  pas  dans  une  illusion  sem- 
blable à celle  de  ses  adversaires?  Si  non,  que  devons-nous  croire? 

Le  second  obstacle  vient  d’un  côté  fort  différent.  « Les  évêques 
catholiques  romains,  le  cardinal  Cullen  à leur  tête,  ont  dans  une  réu- 
nion solennelle,  déclaré  au  mois  d’octobre  dernier,  qu’en  principe 
les  revenus  de  l’Église  appartiennent  aux  catholiques.  D’après  une 
autre  résolution,  l’Église  catholique  romaine  n’acceptera  aucune 
subvention  pécuniaire  du  gouvernement.  En  lisant  ces  deux  résolu- 
tions, ma  première  impression  a été  de  me  rappeler  un  incident  de 
l’histoire  d’Espagne.  Gonzalve  de  Cordoue,  surnommé  le  Gran  cayitan 
par  ses  compatriotes,  avait  obtenu,  dit-on,  du  roi  Ferdinand,  la  pro- 
messe d’être  nommé  grand  maître  de  l’ordre  de  Calatrava.  Mais 
quelque  temps  après,  le  prince  changea  d’avis  et  en  disposa  autre- 
ment ; il  offrit  donc  au  grand  capitaine  en  échange  la  ville  de  Loja. 
« Non,  répondit  Gonzalve,  je  refuse  ; dites  au  roi  que  je  préfère  mon 
grief  à la  cité  de  Loja\  » 

La  conclusion  est  simple  : le  clergé  catholique  veut  garder  son 
grief,  dût-il  se  priver  d’une  ressource  précieuse.  Il  veut  garder  son 
grief,  parce  qu’il  veut  conserver  ses  titres  absolus  aux  propriétés 
ecclésiastiques,  tels  qu’ils  étaient  avant  la  réformedu  seizième  siècle. 

^ Voici  le  texte  même  des  résolutions  des  évêques  catholiques  : « Nous  déclarons 
ne  vouloir  accepter  ni  pour  nous-mêmes  ni  pour  le  clergé  aucune  subvention  de  l’É- 
tat, aucune  portion  des  propriétés  appartenant  à l’Église  établie  ; et  nous  continuerons 
àcompter  pour  le  maintien  de  la  religion  sur  le  concours  de  nos  fidèles  troupeaux. 
Cette  déclaration  ne  condamne  en  rien  les  usages  adoptés  en  d’autres  pays  catho- 
liques pour  la  subsistance  du  clergé  ; et  elle  ne  nous  empêche  nullement  de  sou- 
tenir le  droit  entier  et  indépendant  qu’a  TÉglise  de  posséder  des  propriétés,  de 
recevoir  des  dotations  faites  par  des  donateurs  charitables,  de  disposer  libre- 
ment de  ses  biens  pour  des  œuvres  de  charité  et  de  piété,  en  conformité  avec 
la  loi  divine.  Mais  pour  nous-mêmes,  nous  refusons  les  pensions  de  l’État  et  les  dons  du 
gouvernement,  ^larce  que  si  nous  les  acceptions  dans  la  situation  de  ce  pays,  la  liberté 
du  clergé  serait  entravée,  l’action  indépendante  et  bienfaisante  de  l’Église  para- 
lysée, son  influence  pour  le  bien  diminuée.  De  plus,  le  système  des  offrandes 
volontaires  a de  tout  temps  existé  dans  ce  pays,  et  y a produit  le  plus  grand  bien. 
11  doit  son  origine  à sa  nt  Patrick,  autour  duquel  se  groupaient  les  fidèles  pour  lui 
offrir  leurs  dons  généreux,  le  suppliant  de  les  recevoir.  Ces  offrandes  et  ces  dîmes 
volontaires  se  sont  perpétuées  jusqu'à  la  fin  du  douzième  siècle;  les  annales  de  notre 
Église  en  font  foi.  Depuis  trois  cents  ans,  il  a ressuscité,  en  dépit  des  efforts  de 
l’ennemi  ; il  a puissamment  contribué  à maintenir  notre  indépendance  et  à couvrir 
notre  patrie  de  monuments  magnifiques.  Enfin,  au  début  de  ce  siècle,  le  grand 
pontife.  Pie  Vil,  exhorta  nos  évêques  à conserver  précieusement  ce  mode  d’existence 
si  digne  d éloges,  et  à ne  jamais  asservir  l’Église  d’Irlande,  en  acceptant  les  faveurs 
du  gouvernement...  » 
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Il  veut  garder  son  grief,  parce  qu’il  veut  toujours  avoir  sous  la  main 
un  prétexte  pour  irriter  les  Irlandais  contre  l’Angleterre.  Il  veut 
garder  son  grief,  enfin,  parce  qu’il  ne  veut  pas  courber  la  tête  sous 
l’autorité  de  l’État,  sous  la  juridiction  des  tribunaux  anglais.  « Mais, 
ajoute  un  peu  aigrement  le  noble  lord,  nous  sommes  en  plein  dix- 
neuvième  siècle,  l’État  est  laïc,  a dit  M.  Guizot  avec  raison;  nous 
maintiendrons  le  pouvoir  de  la  reine,  la  juridiction  de  ses  cours, 
et  il  n’y  a ni  presbytériens  écossais,  ni  synodes  pan-anglicans,  ni 
tribunaux  romains,  qui  puissent  nous  forcer  à reculer  d’un  pas. 
Henri  VIH  n’a  pas  régné  pour  rien  ni  substitué  pour  rien  l’appel  au 
Parlement  à celui  de  Rome.  » 

Tout  beau,  mylord,  d’où  vient  donc  cette  soudaine  explosion  de 
colère?  Vous  souviendrait-il  plus,  par  hasard,  de  votre  folle  campa- 
gne contre  les  évêques  catholiques,  lors  du  rétablissement  de  la  hié- 
rarchie en  1851,  et  du  rire  inextinguible  qui  s’éleva  dans  toute 
l’Angleterre  à cette  occasion  ? De  quoi  s’agit-il  ? De  donner  à 
l’Église  catholique  d’Irlande  certains  revenus,  dans  le  but  évident 
d’entraver  son  indépendance.  Elle  vous  le  dit,  et  refuse  : vous  en 
convenez  presque,  et  vous  prétendriez  la  forcer  à recevoir  vos  bien- 
faits ! Quelle  loi  invoqueriez-vous?  Devant  quel  tribunal  porteriez-vous 
l’affaire?  Allons,  tout  cela  n’est  pas  sérieux,  et  malgré  vous,  à votre 
insu  peut-être,  vous  avez  cédé  à une  boutade.  Aussi,  vous  revenez 
bien  vite  au  ton  général  de  votre  brochure,  et  j’applaudis  des  deux 
mains,  lorsque  vous  dites  : 

Le  clergé  catholique  a mille  fois  raison  de  vouloir  conserver  son 
indépendance  ; il  a mille  fois  raison  de  refuser  un  salaire  qui  dé- 
pendrait d’un  vote  annuel  du  Parlement.  Mais  pourtant  ce  même 
clergé  doit  éprouver  une  certaine  répugnance  à recourir  toujours  à 
la  charité  et  au  dévouement  de  ses  fidèles.  Pourquoi  n’accepterait-il 
pas  un  règlement  de  la  question,  qui  lui  attribuerait  et  mettrait, 
une  fois  pour  toutes,  à son  crédit  certains  revenus  assurés  et  prove- 
nant des  dotations  dont  jouit  actuellement  l’établissement  anglican? 
Le  Parlement  en  fixerait  les  conditions,  et  il  n’y  aurait  ^lus  à revenir 
là-dessus.  Pourquoi  ne  pas  établir,  par  exemple,  une  commission 
permanente,  composée  de  catholiques  et  chargée  de  distribuer  cés 
fonds  ; 1°  pour  la  construction  et  l’entretien  des  églises  ; 2“  pour 
l’achat  des  presbytères  et  des  terrains  destinés  aux  cures  catholi- 
ques ; 5°  pour  procurer  aux  desservants  pauvres  un  supplément  de 
revenus.  Ces  fonds,  suivant  la  pensée  d’O’Connell,  pourraient  être 
versés,  chaque  année,  aux  banques  provinciales,  qui  les  payeraient 
ensuite  à la  convenance  des  parties  intéressées. 

Comme  on  le  voit,  le  projet  de  lord  Russell  n’a  rien  d’impraticable 
et  il  révèle  en  môme  temps  une  largeur  de  vues,  une  absence  de  pré- 
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jugés  qui  lui  lait  le  plus  grand  honneur.  Tout  dépend  d'ailleurs  des 
conditions  qu’on  voudrait  imposer  au  clergé.  Si  on  lui  demandait  un 
sacrifice  quelconque  de  son  indépendance,  il  aurait  mille  fois  raison  de 
préférer  sa  position  actuelle.  Mais  en  les  admettant  honorables, — et  il 
dépendrait  de  lui  de  les  poser, — je  ne  vois  vraiment  pas  ce  qu’il  per- 
drait à les  accepter.  Très-certainement,  l’établissement  anglican  est 
sur  le  point  de  s’écrouler  sous  la  réprobation  publique,  ses  jours  sont 
comptés,  ce  n'est  plus  qu’une  question  d’un  peu  plus  lôtou  d’un  peu 
plus  tard.  Ses  vastes  richesses  écherront  très-certainement  aussi  à 
quelques-uns  ou  feront  retour  à l’État  qui,  s’il  les  garde,  pourra  fort 
bien  s’en  servir  pour  faire  encore  de  la  propagande  protestante  ou  ra- 
tionaliste, par  la  fondation  à' êco\ es  séculières^  comme  on  dit.  Cela  est 
arrivé  déjà;  vous,  clergé  irlandais,  vous  tonnez  contre  cet  abominable 
système  qui  aboutit  à la  destruction  de  la  foi.  Laissez  ces  abondantes  res- 
sources aux  mains  du  gouvernement,  et  vous  pourrez  le  voir  dévchq^- 
perceplan  sur  une  vaste  échelle.  Poussés  par  un  sentiment  de  justice, 
et  cédant  peut-être  aussi  à la  crainte  d’une  insurrection,  voici  des 
hommes  d’État  britanniques,  qui  vous  offrent  une  bonne  partiede  ces 
revenus,  aveclesquels  vous  pourriez  faire  tant  de  bien,  tout  en  allégeant 
le  fardeau  de  vos  ouailles,  et  vous  refuseriez  ! Encore  une  fois,  pour- 
quoi, si  l’on  n’entrave  en  rien,  si  on  n’enchaîne  en  rien  votre  liberté 
d’action?  Lequel  vaut  mieux,  après  tout,  pour  la  dignité  du  prêtre, 
d’un  clergé  propriétaire,  ou  d’un  clergé  mendiant?  Ce  dernier,  on 
le  comprend,  on  l’admire  en  des  temps  de  persécutions;  il  n’en  se- 
rait peut-être  pas  longtemps  de  même,  lorsque  ce  qu’on  appelle  le 
système  volontaire  n’aurait  vraiment  pas  sa  raison  d’être.  La  con- 
sidération finit  vite  par  s’amoindrir  à ce  jeu-là,  et  si  l’on  ne 
dépend  de  l’État,  on  dépend  bien  plus  étroitement  de  ses  ouailles. 
J’ai  vu  d’étranges  choses  à cet  égard  dans  le  protestantisme  anglais, 
et,  quant  aux  prôneurs  du  système  américain,  je  leur  dirais  volon- 
tiers : — Allez-y  voir,  et  vous  y trouverez  des  pasteurs  n’osant  pas 
prêcher  toute  la  vérité  évangélique,  de  peur  qu’on  leur  coupe  les 
vivres,  ou  qu’on  les  jette  à la  porte  de  leur  presbytère.  La  belle  indé- 
pendance vraiment  ! 

Que  le  clergé  catholique  n’arrive  jamais  à cet  excès  d’abaissement, 
je  l’espère  et  même  je  le  crois.  Mais  sur  ce  point  il  y a plus  d’un  de- 
gré, et  il  est  plus  facile  d’y  descendre  que  d’y  monter.  En  Irlande 
même,  où  une  longue  communauté  de  souffrances,  de  douleurs, 
d’épreuves,  ont  pour  ainsi  dire  soudé  ensemble  le  clergé  et  le  peu- 
ple, où,  par  conséquent,  ce  dernier  endure  fout  de  la  part  des  guides 
qu’il  entoure  d’un  indicible  amour,  il  se  passe  parfois  des  scènes 
étranges.  Sans  entrer  dans  aucun  détail,  il  me  sera  permis  d’affirmer 
que, ni  dans  la  France  catholique,ni  par  tout  sur  le  continent,  on  n’en 
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tolérerait  un  seul  instant  de  pareilles.  C’est  fort  heureux  que  le  sou- 
venir de  saint  Patrick  couvre  tout  de  son  ombre  protectrice  chez  les 
enfants  d’Erin  ; souhaitons  même  qu’il  en  soit  toujours  ainsi.  Quant 
à appliquer  aujourd’hui  ce  système  ailleurs,  il  faudrait  être,  ou  in- 
sensé, ou  ennemi  de  l’Église,  pour  le  proposer.  C’est  bien  peut-être 
pour  cette  raison  que  certaine  école  en  rêve  la  réalisation. 

Il  est  fort  à remarquer  même,  si  nous  en  croyons  lord  Russell, 
que  beaucoup  de  catholiques  siégeant  au  parlement  britannique 
accepteraient  volontiers  la  solution  qu’il  propose.  Parmi  eux,  dit-il, 
figurent  des  pairs  du  royaume,  des  députés  distingués,  des  juriscon- 
sultes qui  peuvent  aspirer  aux  plus  hautes  charges  de  leur  profes- 
eion.  Que  demandent-ils  pour  leurs  frères  placés  dans  une  condition 
plus  humble,  pour  leurs  prêtres  issus  de  la  classe  moyenne,  pour  les 
cultivateurs  et  les  paysans?  Tout  simplement  ce  qui  leur  est  dû,  et 
pour  4,500,000  catholiques  l’égalité  vis-à-vis  de  700,000  protestants 
appartenant  à l’Eglise  épiscopale.  Assurément  il  n’y  a là  rien  d’arro- 
gant, de  séditieux,  de  révolutionnaire.  Donc  si,  vous,  parlement, 
vous  abolissez  les  dotations  ecclésiastiques,  faites-les  bénéficier  du 
même  privilège.  Si,  au  contraire,  vous  conservez  des  églises  d’État, 
faites-leur,  dans  les  revenus  appropriés  à cet  effet,  une  part  propor- 
tionnelle à la  population  que  ces  hommes  représentent.  Je  crois, 
pour  mon  compte,  que  la  députation  irlandaise  n’a  jamais  manifesté 
une  telle  prédilection  pour  les  églises  d’Élat,  et  je  soupçonne  fort 
lord  Russsell  d’avoir  ici  méconnu  leur  pensée. 

Mais  après  tout,  ces  projets  de  réforme,  quel  qu’en  soit  le  carac- 
tère, sont-ils  réalisables  ? Oui,  si  l’opinion  publique  les  soutient  ; non, 
si  celte  opinion  leur  fait  défaut.  Dans  ce  pays  d’Angleterre,  si  décrié 
par  les  uns,  si  exalté  par  les  autres,  une  chose  est  certaine,  c’est  que 
l’opinion  est  bien  réellement  la  reine  du  monde,  le  compteur  mar- 
quant la  pression  intérieure  de  la  vapeur  comprimée.  Tantôt  elle  roule 
en  grondant  comme  un  torrent  furieux,  emportant  tout  devant  elle  ; 
tantôt  elle  dort  paisible  et  muette,  trahissant  à peine  le  plus  léger 
frémissement  à la  surface  des  ondes.  Ce  sont  ces  retours  périodiques 
de  la  marée  populaire  que  les  hommes  d’Élat  britanniques  mettent 
un  soin  scrupuleux  à observer,  pour  contenir  ses  envahissements, 
comme  pour  bénéficier  de  ses  forces  utiles.  Ainsi,  de  1820  à 1830, 
période  de  repos  et  de  calme  plat,  sur  la  question  de  réformé  élec- 
torale. Mais  de  1850  à 1851,  agitation,  troubles  et  même  émeutes  à 
main  armée.  On  sait  le  résultat;  le  bill  de  réforme  de  1832  fit  tout 
rentrer  dans  une  tranquillité  qui  dura  jusqu’à  l’agitation  pacifique 
dont  la  conclusion  fut  l’établissement  du  libre-échange.  Après  un 
nouvel  intervalle  de  repos  est  venu  récemment  le  bill  de  186G,  qui  a 
encore  une  fois  étendu  le  droit  de  suffrage;  mais,  pour  l’obtenir,  il 
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a fallu  six  années  de  lutte  ardente,  et  que  les  nobles  habitants  de 
Hyde-Park  et  de  ses  environs  vissent  leurs  splendides  habitations 
presque  menacées  par  une  multitude  irritée,  sinon  furieuse. 

Le  moment  décisif  est-il  venu  pour  l’Irlande?  demande  lord  Rus- 
sell. Oiiserait  tenté  de  le  croire  en  écoulant  le  langage  de  la  presse, 
mais  surtout  les  discours  dans  l’enceinte  du  Parlement.  J’ai  pris  la 
peine  de  parcourir  jour  par  jour  ces  énormes  colonnes  où  le  Times 
rend  compte  des  débats,  et  j'affirme,  que  jamais  on  n’avait  abordé  le 
sujet  avec  tant  de  sérieux,  tant  de  respect  pour  cette  grave  question. 
Des  deux  côtés  de  la  Chambre,  on  aurait  dit  une  consultation  de 
savants  médecins,  rassemblés  prés  du  lit  d’un  malade,  dont  ils 
craignent  d’accroître  les  douleurs  en  le  retournant  sur  lui-même.  Pre- 
nez l’un  après  l’autre  ces  beaux  discours  de  MM.  Maguire,  Chichester 
Fortescue,  lord  Clinton,  Horsman,  Lowe,  Stuart  Mill,  Monsell,  lord 
Mayo,  au  nom  du  gouvernement  ; puis  ensuite  Bright,  O’Donoghue, 
sir  Joseph  MacKeuna  et  sir  Stafford  Northcote,  et  vous  serez  étonné 
du  changement  de  ton  qui  s’est  opéré  dans  l’assemblée  au  sujet  de 
l’Irlande.  C’est  bon  signe,  dites-vous  : quel  bonheur! 

Mais  quoi?  Au  milieu  de  cette  séance  du  12  mars,  si  solennelle,  si 
digne  d’un  parlement  national,  vous  voyez  tout  à coup  les  députés  se 
pencher  l’un  vers  l’autre,  se  glisser  quelques  paroles  à l’oreille  : 

« Yenez-vous?  dit  celui-ci.  — Sans  doute,  répond  l’ami,  je  vous  suis. 
— De  quoi  s’agit-il?  fait  un  troisième  — Vous  ne  savez  donc  rien? — 
Non,  vraiment.  — Eh  bien,  le  nouveau  chancelier  et  le  duc  d’Argyll 
doivent  se  prendre  corps  à corps  ce  soir  à la  Chambre  des  pairs. 
Une  véritable  joute  oratoire.  — Oh  ! mais  j’y  cours.  » Et  ils  y courent 
en  effet,  et  en  quelques  instants  la  Chambre  des  communes  est  à 
moitié  désertée,  celle  des  pairs  regorge  : il  ne  s’agissait  après  tout 
que  de  l’Irlande  ! Eh  bien,  oui,  voilà  le  fait  dominant  dans  le  Parle- 
ment anglais  ; il  est  apathique,  vacillant,  insouciant,  quand  il  s’agit 
de  ce  malheureux  pays.  C’est  une  excellente  thèse  pour  l’opposition, 
mais  qu’on  oublie  volontiers  lorsqu’on  est  au  pouvoir,  comme  l’a  si 
souvent  prouvé  lord  Russell  lui-même.  Ministre,  eût-il  proposé  une 
seule  des  mesures  que  renferme  sa  brochure?  C’est  plus  que  douteux, 
et,  malgré  tous  ces  beaux  discours,  il  est  non  moins  douteux  que  le 
Parlement  actuel  prenne  sérieusement  sa  tâcheàcœur.  Sa  carrière  est 
fournie,  il  a déjà  un  pied  dans  la  tombe  et  il  voudrait  léguer  à ses 
successeurs  ce  labeur  ardu  et  ingrat. 

Mais  l’opinion  publique  le  lui  permettra-t-elle?  Si  j’en  crois  les  échos 
du  dehors,  ce  n’est  guère  probable.  La  nation  anglaise  est  lasse,  disent 
cesderniers,  de  ces  remises  perpétuelles,  de  ces  expériences  in  anima 
vili.  « Il  s’est  élevé  parmi  nous,  fait  observer  en  finissant  lord  Russell, 
un  sentiment  favorable  aux  Irlandais.  Nous  avons  tous  la  conviction 
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que  l’Irlande  n’est  point  traitée  par  l’Angleterre  comme  le  serait  tout 
autre  pays  dans  la  même  situation,  et  qu’en  cas  d’une  guerre  étran- 
gère, il  nous  faudrait  la  moitié^de  notre  armée  pour  garder  cette  île. 
Nous  n’avons  jamais  fait  de  concessions  à l’Irlande,  ajoute-t-on,  que 
par  peur.  C’est  malheureusement  vrai,  mais  après?  Est-ce  que  le  roi 
Jean  signa  la  grande  charte  par  pure  bienveillance?  Est-ce  que 
Charles  II  et  son  frère,  le  duc  d’York,  consentirent  volontiers  au  bill 
d’Habeas  corpus?...  Donc,  ce  reproche  peut  nous  faire  regretter  nos 
injustices  passées,  mais  non  nous  empêcher  de  les  réparer.  Il  est  sans 
doute  tard,  mais  non  trop  tard.  » 

Voilà  pour  le  pair  d’Angleterre.  Maintenant,  si  je  prête  l’oreille 
aux  accents  de  cette  presse  britannique  qui  en  jette  sans  cesse  de 
si  nombreux,  de  si  retentissants  au  monde  entier,  voici  ce  que  j’y 
entends  : « Assez  de  discours  ! assez  de  discours  ! Le  débat  sur  l’Ir- 
landesera  très-certainement  une  déception  pour  ses  véritables  amis. 
Sans  doute  on  a rarement  vu  un  plus  brillant  tournoi  d’éloquence, 
ni  de  meilleurs  discours  que  ceux  de  MM.  Horsman,  Lovs'e  et  Mill, 
mais  ce  débat  ne  produira  rien,  la  chose  est  évidente.  La  discussion 
pourra  durer  trois  ou  quatre  longues  séances  ; on  dépensera  nous  ne 
savons  combien  d’heures  en  arguments  à perte  de  vue,  et  la  conclu- 
sion la  plus  apparente  à en  tirer,  c’est  que  la  politique  du  gouverne- 
ment n’est  ni  suffisante,  nia  la  hauteur  de  la  situation.  Tous  ceux  qui 
ont  un  intérêt  pratique  dans  le  sujet  ou  qui  pourront  un  jour  en  as- 
sumer la  responsabilité,  se  tiennent  éloignés  de  la  lutte...  Et  pourtant 
le  pays  veut  une  solution,  une  solution  définitive.  » Qui  dit  cela?  le 
Times.  Ecoutons  à son  tour  le  Morning-Post,  organe  du  parti  whig. 
« Un  des  traits  les  plus  saillants  dece  débat,  c’est  l’extrême  prudence 
observée  parla  majorité  des  orateurs,  du  moins  par  ceux  dont  le  pays 
ale  droit  d’attendre  des  conclusions  pratiques.  Il  y a,  dirait-oh,  dans 
la  question  irlandaise,  quelque  chose  de  terrifiant  pour  nos  hommes 
d’État  les  plus  osés...  Par  malheur,  ils  la  traitent  au  point  de  vue  de 
leurs  propres  intérêts  politiques,  plutôt  qu’à  celui  de  l’Irlande  elle- 
même...  Etonnez-vous  ensuite  qu’elle  se  dise  insuffisamment  repré- 
sentée au  Parlement  et  mal  administrée  par  le  gouvernement.  Au 
fond,  le  régime  de  la  propriété  est  à peu  près  le  même  que  celui  de 
l’Angleterre,  et  les  Irlandais  pourraient  bien  finir  par  l’accepter  ; 
mais  quelle  confiance  voulez- vous  avoir  dans  des  gens  s’obstinant  à 
ne  montrer  que  delà  sympathie,  sans  jamais  arriver  à des  remèdes 
pratiques?...  Voir  toujours  les  deux  côtés  delà  Chambre  condamner 
le  système  suivi  en  Irlande,  parader  môme  ses  griefs  devant  le  public; 
voir  une  majorité  puissante  en  demander  à haute  voix  le  redresse- 
ment, puis  reculer  lâchement  l’instant  d’après  devant  ce  redressement; 
- — c’est  vraiment  lasser  la  patience  du  peuple  le  plus  endurant  delà 
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terre.  Et  pourtant  voilà  la  conclusion  que  devront  forcément  tirer  les 
Irlandais  de  ce  fastidieux  débat.  » 

Je  pourrais  facilement  multiplier  oes  citations,  aller  du  Post  au 
Spectatoi\  du  Spectator  à la  Saturday  Review,  mais  à quoi  bon?  Ces 
deux  passages  suffiront  à indiquer  la  tendance  actuelle  de  l’opinion 
publique.  Maintenant,  quelle  est  celle  des  catholiques,  les  plus  inté- 
ressés, apres  tout,  dans  la  question?  Si  je  m’adresse  à des  organes 
sérieux,  ils  ne  seraient  pas  éloignés  d’accepter  les  mesures  du  cabi- 
net, surtout  si  elles  se  précisent  ets’accusent  davantage,  parla  voie 
d’un  ministre  responsable.  En  effet,  lord  Mayo,  chargé  d’exposer  le 
programme  officiel,  n’a  pas  ce  caractère.  Mais  la  promesse  d’une 
existence  légale  à l’université  catholique  a frappé  les  esprits  de 
nos  coreligionnaires.  C’est  un  pas  énorme  fait  dans  la  voie  de 
la  liberté  religieuse  et  de  la  liberté  d’enseignement,  pas  dont  le 
nouveau  cabinet  doit  recueillir  l’honneur.  Il  y a cinq  ans,  si  l’on 
eût  proposé  au  parti  tory  une  semblable  mesure,  il  eût  frémi  de 
colère.  Si  c’est  ainsi  que  M.  Disraeli  fait  l’éducation  de  ses  ad- 
hérents, il  est  digne  des  plus  grands  éloges.  Nous  allons  voir 
à quoi  sont  réduits  les  cattholiques  irlandais,  lorsqu’il  s’agit  d’en- 
seignement supérieur;  mais  que  peuvent-ils  espérer  de  mieux  que 
de  voir  se  réaliser,  avec  l’appui  du  gouvernement,  ce  qu’ils  ont  si 
longtemps  demandé  en  vain?  Plût  à Dieu  que  nos  libérâlres  et  cer- 
tains catholiques  français  montrassent  le  même  esprit  de  générosité  ! 

Nous  écrivions,  il  y a quelques  Jours,  dans  une  autre  publi- 
cation : 

« Sous  le  règne  d’Élisabeth,  il  fut  établi  à Dublin  une  université 
nommée  Trinity  College  dont  le  but  unique  était  de  répandre  le  pro- 
testantisme. Professeurs,  enseignement,  bourses,  faveurs,  tout  est 
resté  protestant.  Depuis  quelques  années  cependant  on  en  a ouvert 
les  portes  aux  catholiques,  en  promettant  de  modifier  l’enseigne- 
ment de  manière  à ne  point  blesser  leur  foi.  Comme  il  n’y  a point 
d’autre  institution  de  ce  genre  en  Irlande,  ceux-ci  sont  forcés, 
s’ils  veulent  embrasser  une  carrière  libérale  , d’en  suivre  les 
cours  et  d’y  prendre  leurs  grades.  Malgré  les  promesses  formelles, 
l’enseignement  se  montre  encore  ce  qu’il  était , et  le  résultat  en 
a été  trop  souvent  de  nombreuses  apostasies  ou  de  tristes  défail- 
lances dans  les  rangs  des  étudiants  catholiques.  Il  serait  facile  d’en 
accumuler  les  preuves,  et  le  Times  du  12  mars  en  fournit  une  nou- 
velle dans  une  longue  lettre  d’un  catholique  s’élevant  contre  le  nou- 
veau projet  ministériel  et  portant  jusqu’aux  nues  ce  fameux  Trinity 
College. 

« On  conçoit  parfaitement  que  toute  l’armée  protestante  défende 
énergiquement  cet  instrument  de  prosélytisme  ; on  conçoit  non  moins 
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le  désir  des  évêques  et  des  familles  catholiques  de  ne  plus  avoir  à 
en  subir  renseignement.  Jusqu’ici  leurs  plaintes  et  leurs  réclama- 
tions avaient  été  vaines  ; on  s«  refusait  obstinément  à reconnaître  la 
validité  des  grades  conférés  par  la  nouvelle  université,  en  un  mot  à 
lui  donner  une  existence  légale.  Mais  voilà  que  le  fénianisme  a ou- 
vert les  yeux  et  les  oreilles  des  ministres  anglais  ; c’est  bien  quelque 
chose,  l’esprit  de  liberté  fera  le  reste.  Mais  aussi  les  colères  de  tous 
les  demeurants  d’un  autre  âge  sont  grandes,  et  de  là  l’opposition  que 
cette  mesure  rencontre.  Nous  verrons  bien.  » 

Quant  à la  question  de  la  propriété,  lord  Mayo  a promis  sous  peu 
un  bill,  qui  assurera  aux  tenanciers  une  légitime  compensation  pour 
leur  labeur  ; aux  propriétaires  des  garanties  contre  des  améliorations 
plus  plausibles  que  réelles.  Attendons. 

Nous  en  dirons  autant  de  la  question  de  l’instruction  publique. 

Ce  qui  me  frappe  aussi  , c’est  que  plus  d’un  organe  whig  rend 
justice  au  programme  du  cabinet.  Le  débat  n’est  donc  pas  si  stérile, 
la  situation  n'est  pas  si  mauvaise  qu’on  veut  bien  le  dire.  N’est-ce 
pas  quelque  chose  que  de  faire  l’éducation  delà  nation  elle-même 
par  celte  belle  et  franche  discussion  ? Ainsi  les  peuples  s’honorent, 
ainsi  profitent-ils  de  leurs  fautes  mêmes,  ainsi  acquièrent-ils  une 
énergie  virile.  Bénie  soit  cette  liberté  réelle , large,  pratique,  qui 
engendre  ces  fortes  mœurs! 

Et  quand  je  remonte  jusqu’à  l’éducateur,  voici  encore  ce  qui  me 
frappe  ; M.  Disraeli  n’a  jamais  basé  sa  carrière  politique  sur  le  main- 
tien de  l’Église  anglicane  et  do  la  prépondérance  protestante.  Il  est  le 
premier  ministre  britannique  qui  ait  abordé  la  question  irlandaise 
avec  franchise,  avec  netteté,  avec  générosité  de  cœur.  C’est  bien  la 
moindre  des  choses  qu’on  lui  laisse  le  temps  de  mettre  en  pratique 
ses  intentions.  Jamais,  ne  l’oublions  pas,  il  n’a  voulu  se  mêler  ni  à 
ces  manifestions  antijiapistes,  ni  à cet  ignoble  enthousiasme  dont 
on  vit,  il  y a peu  de  temps  , la  plus  fière  aristocratie  du  monde 
littéralement  affolée  pour  un  Garibaldi.  Quant  à ses  vues  sur  l’Ir- 
lande, il  y a même  bien  des  années  que  M.  Disraeli  les  a fait  connaître 
dans  un  discours  à la  Chambre,  dont  il  est  bon  d’extraire  le  passage 
qu’on  va  lire.  Après  avoir  posé  en  principe  que  personne  ne  doit  son- 
ger à imposer  à l’Irlande  les  institutions  de  l’Angleterre,  ni  surtout 
à y maintenir  une  administration  corrompue,  il  ajoute: 

« Vous  avez  devant  vous  une  population  dense  et  misérable,  qui 
subit  une  Église,  laquelle  n’est  pas  son  Église,  une  aristocratie  terri- 
toriale dont  les  membres  les  plus  riches  résident  dans  des  capitales 
éloignées.  Ainsi,  une  population  mourant  de  faim,  une  aristocratie 
habitant  à l’étranger,  une  Église  étrangère,  le  pouvoir  exécutif  le 
plus  faible  du  monde,  voilà  ce  que  vous  avez  sous  les  yeux.  Oui,  voilà 
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la  question  irlandaise.  Eh  bien,  que  diraient  les  membres  de  cette 
assemblée  s’ils  lisaient  cette  description  de  quelque  autre  pays  que 
ce  soit?  Sur-le-champ,  ils  s’écrieraient  : « Une  révolution,  c’est 
« l’unique  remède,  » Mais  les  Irlandais  n’ont  pu  faire  une  révolution, 
pourquoi?  parce  qu’ils  sont  liés  à une  nation  plus  puissante.  Et 
quelle  en  a été  la  conséquence?  L’Irlande  doit  son  état  présent  à cette 
union  avec  l’Angleterre.  Si  ce  lien  avec  l’Angleterre  a empêché  cette 
’ révolution  de  se  produire,  alors  l’Angleterre  est  dans  l’odieuse  po- 
sition d’être  la  cause  première  des  maux  de  l’Irlande.  Quel  est  donc 
le  devoir  d’un  ministre  anglais  ? D’effectuer  par  sa  politique  tous  les 
changements  qu’une  révolution  accomplirait  de  force.  Telle  est  la 
question  irlandaise  tout  entière...  Quand  vous  aurez  en  Irlande  un 
pouvoir  exécutif  fort,  une  administration  équitable,  l’égalité  reli- 
gieuse, vous  y rétablirez  l’ordre,  et  le  progrès  matériel  du  peuple  en 
sera  la  suite.  » 

Nobles  et  éloquentes  paroles!  Mais  quand  on  les  a laissées  tomber, 
on  est  lié.  A l’œuvre  donc.  Benjamin  Disraeli,  le  parvenu  d’hier,  et 
soyez  Vhomme  que  toute  l’Angleterre  demande  à grands  cris  et 
qu’elle  est  prête  à acclamer!  Jamais,  dans  vos  rêves  de  jeune  homme 
ou  de  romancier,  tâche  plus  belle  n’a  pu  se  présenter  à votre  ima- 
gination; jamais  œuvre  plus  utile  ne  put  tenter  l’ambition  d’un 
homme  d’État!  Songez-y  donc  ! relever  les  ruines  qu’ont  accumulées 
six  siècles  d’oppression;  fermer  des  plaies  toujours  saignantes,  mal- 
gré des  remèdes  empiriques  ; rendre  à un  noble  peuple  la  sécurité, 
le  bien-être,  le  bonheur  de  vivre  tranquille,  reconnaissant,  dans  sa 
bien-aimée  patrie,  n’est-ce  pas  une  entreprise  incomparable?  Et  pour 
vous-même,  quelle  joie  intime  de  pouvoir  vous  dire  en  descendant 
dans  la  tombe,  avec  une  noble  fierté  : Exegi  monumentum  ! 

G. -F,  Audlet. 
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Paul  Forestier,  au  Théâtre-Français.  — llamlet,  à l’Opéra. 


Ce  n’est  ni  le  lendemain  d’une  première  représentation,  ni  en  suivant 
jour  par  jour  le  mouvement  dé  notre  litléralure  dramatique,  que  l’on  peut 
se  faire  une  idée  exacte  de  l’état  du  théâtre  contemporain.  Est-ce  à dire 
que  nous  devions  n’y  point  songer  et  n’en  parler  jamais?  Nous  ne  le  croyons 
pas.  C’est  par  le  théâtre,  plus  encore  que  par  le  roman,  qu’il  nous  est  pos- 
sible de  juger  la  véritable  situation  des  mœurs  publiques  et  privées.  Quand 
nous  avons  le  chagrin  de  voir  paraître  et  réussir  des  romans  tels  que  la 
Comtesse  de  Chalis  ouïe  Cahier  bleu  de  mademoiselle  Cibot,  on  en  est  quitte 
pour  se  dire  : Ces  ouvrages  sont  écrits  pour  un  public  spécial,  qui  n’a  rien 
de  commun  avec  la  vraie  société  fi’ançaise.  Leur  succès  est  un  produit  de 
serre-chaude,  comme  les  lecteurs  qu’ils  intéressent  et  les  personnages 
qu’ils  dépeignent.  Il  éclôt  et  s’épanouit  dans  les  zones  torrides  de  cette 
extrême  civilisation  parisienne,  tellement  l’affinée  et  blasée,  que  l’on  ne  saura 
bientôt  plus  comment  réveiller  son  appétit.  Composé  d’éléments  singuliers 
qui  se  combinent  tant  bien  que  mal, — beautés  à la  mode,  célébrités  de  l’art 
et  de  la  presse,  gens  d’esprit  érigés  en  bêtes  curieuses,  colonie  étrangère 
qui  veut  s’amuser  à tout  prix,  déclassés  de  toutes  les  dates  et  de  tous  les 
régimes,  — ce  monde  bizarre  a ses  chroniqueurs,  ses  salons,  sa  littérature; 
mais  il  ne  possède  à tout  prendre  que  les  semblants  delà  bonne  compagnie. 
Que  les  auteurs  des  livres  dont  il  fait  ses  délices  aient  l’imprudence  de  trans- 
porter leurs  œuvres  au  théâtre,  de  les  mettre  en  contact  immédiat  avec  le 
grand  et  vrai  public  ; aussitôt  celui-ci  en  fera  justice  au  nom  de  cette  pu- 
deur collective  qu’il  est  plus  difficile  de  surprendre  ou  de  séduire  dans  un 
nombreux  auditoire,  à la  clarté  de  la  rampe  et  du  lustre,  que  dans  la  soli- 
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tude  et  le  silence  d’une  lecture  à huis  clos.  La  chute  éclatante  de  la  pièce 
nous  vengera  de  la  vogue  scandaleuse  du  livre. 

Mais  cette  illusion  n’est  plus  possible,  lorsque  nous  voyons  Paris  et 
la  province  se  presser  en  foule  dans  des  théâtres  où  les  plus  plates  niai- 
series se  rachètent  par  les  exhibitions  les  plus  indécentes,  ou  bien  lors- 
que cinquante  représentations  ont  consacré  le  succès  d’une  comédie  indigne 
du  poète  qui  l’a  écrite,  des  interprètes  qui  la  font  réussir  et  du  théâtre  qui 
la  joue.  11  faut  bien  alors  se  rendre  à l’évidence,  avouer  que  le  niveau  in- 
tellectuel et  moral  du  pays  s’est  abaissé,  que  cette  moyenne  de  corruption, 
inhérente  à l’humanité  même  et  facile  à retrouver  dans  tous  les  temps,  s’est 
compliquée  d’une  corruption  particulière,  sta  dont  les  causes  laten- 

tes ou  manifestes  peuvent  également  émouvoir  le  moraliste  et  le  politique. 
Nous  sommes  loin  ici  de  cette  critique  journalière  qui  se  borne  à consi- 
gner l’événement  de  la  veille,  à constater  les  impressions  du  premier  mo- 
ment; peu  importe  que  l’on  arrive  quelques  jours  plus  tôt  ou  plus  tard,  si 
l’on  s’attache,  non  pas  à donner  une  nouvelle  déjà  vieille,  à formuler  un 
jugement  rédigé  ou  contredit  d’avance  par  tous  les  beaux  esprits  du  feuil- 
leton, mais  à mesurer  le  chemin  parcouru  et  à y chercher  des  sujets  de 
réflexion,  d’observation  et  de  tristesse. 

Ce  travail  d’après  coup  nous  conduirait  à des  conclusions  sévères; 
quelques  détails  vont  nous  suffire  à démontrer  que  cette  sévérité  n’a  rien 
qui  ressemble  à un  dénigrement  de  parti  pris.  C’est  une  simple  échelle  de 
proportion  qu’il  s’agit  d’établir  entre  le  présent  et  le  passé.  On  sait  quelle  a 
été,  pendant  ces  dernières  années,  l’insolente  prospérité  de  ces  féeries,  de 
ces  pièces  à femmes,  dont  les  amorces  toutes  matérielles  s’adressent  à ce 
que  notre  nature  a de  plus  grossier  et  de  plus  bas.  Un  beau  jour,  sans 
qu’il  soit  possible,  hélas  ! de  prendre  au  sérieux  celte  tardive  explosion 
de  vertu,  les  spirituels  arbitres  delà  critique  dramatique  ont  cru  ou  ont 
compris  qu’il  y allait  de  leur  honneur  de  réagir  contre  ce  genre  humi- 
liant pour  ceux  qui  tolèrent,  honteux  pour  ceux  qui  l’exploitent,  abru- 
tissant pour  ceux  qui  s’y  plaisent.  La  réaction  a eu  lieu,  et  l’on  a salué 
comme  un  heureux  symptôme,  un  commencement  de  convalescence  théâ- 
trale, quoi?  la  réapparition  de  ces  gros  drames  que  M.  Alexandre  Dumas 
découpait,  il  y a vingt  ans , dans  ses  récits  gigantesques,  et  qui  en  gar- 
daient tous  les  défauts  sans  un  seul  de  leurs  mérites.  Ces  hâbleries 
historiques,  se  déroulant  en  des  tableaux  interminables,  étaient  alors  signa- 
lées comme  la  négation  même  de  l’art,  comme  le  dernier  mot  de  sa 
décadence. On  se  demandait  par  quelles  séries  d’aberrations  et  d’apostasies 
le  romantisme  en  était  arrivé  de  ses  programmes  primitifs,  de  ses  glorieux 
débuts,  à ces  œuvres  monstrueuses  qui  obtinrent  à peine  un  succès  de 
curiosité  et  de  surprise.  Est-ce  tout?  Pas  encore.  Ces  grandes  machines 
faisaient  naturellement  regretter  les  vrais  drames  romantiques,  ceux  que 
M.  Hugo  et  M.  Dumas  avaient,  dix  ou  douze  ans  auparavant,  écrits  pour  le 
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théâtre.  Eh  bien!  ceux-là  aussi  furent  accusés  par  les  connaisseurs  et  les 
critiques  d’alors  de  ne  rien  donner  de  ce  que  leurs  auteurs  avaient  promis. 
Gustave  Planche,  qui  n’était  assurément  pas  suspect  de  préoccupation  clas- 
sique, écrivait  après  Catherine  Howard,  après  Marie  Tiidor,  après  Ruy- 
Blas,  ce  Huy-Blas  que  l’on  réclame  à grands  cris  et  dont  le  succès  ne  serait 
plus  aujourd’hui  une  question  de  goût  : « Quand  on  vit  paraître  sur  la 
« scène  les  créations  de  Marivaux,  on  put  dire  que  l’art  se  maniéràit  ; à 
« présent,  si  des  pièces  telles  que  celles  de  MM.  Dumas  et  Hugo  devaient 
« réussir,  on  pourrait  dire  que  l’art  s’en  va.  » — Vous  le  voyez,  nous  avons 
fait,  en  trente  ans,  bien  du  chemin  à reculons,  et  il  faut  que  la  détresse 
du  théâtre  moderne  soit  bien  alarmante  pour  que  l’on  approuve,  comme 
un  indice  d’amélioration,  ce  qui  fut  dénoncé  comme  le  necplus  idtra  de  la 
décadence;  pour  que  l’on  invoque  comme  un  moyen  de  réhabilitation  et 
de  salut  ce  qui /ut  regardé  comme  un  premier  mécompte. 

C’est  au  milieu  de  ce  désarroi,  après  une  longue  disette  attribuée  par  les 
uns  aux  suites  de  l’Exposition  universelle,  par  d’autres  à la  plus  dérisoire 
des  libertés,  — la  liberté  des  théâtres,  — que  s’est  produit  à la  Comédie- 
Française  le  Paul  Forestier  de  M.  Émile  Augier.  Celte  fois  nous  nous  féli- 
citons d’arriver  trop  tard  pour  analyser  une  pièce  qui  semble  défier  l’ana- 
lyse. IN’est-ce  pas,  en  effet,  nous  réduire  au  silence  que  nous  placer  dans 
l’alternative  ou  de  ne  pas  donner  nos  preuves,  ou  de  réveiller,  en  les  don- 
nant, ces  mêmes  idées , ces  mêmes  images  que  nous  nous  plaignons  de 
rencontrer  dans  l’œuvre  du  poète?  Heureusement,  en  pareil  cas,  l’embarras 
de  la  critique  est  la  condamnation  de  l’ouvrage. 

Remarquons,  avant  tout,  un  détail  essentiellement  contemporain  et  pa- 
risien. Nous  sommes  loin  de  l’époque  où  le  métier  d’auteur  dramatique 
ressemblait  à un  long  martyre.  Le  Sage,  s’il  revenait  au  monde,  aurait 
peine  à reconnaître  ces  pauvres  diables  de  poètes  râpés  qu’il  nous  peint, 
sous  des  traits  si  tristement  plaisants,  abreuvés  d’affronts  par  messieurs 
les  comédiens.  Nous  avons  changé  tout  cela.  Aujourd’hui  quiconque  a 
obtenu  trois  ou  quatre  succès  au  théâtre,  régne  en  maître,  non-seule- 
ment sur  ses  sujets  immédiats,  les  artistes  appelés  à l’honneur  d’inter- 
préter ses  œuvres,  mais  sur  le  public  et  même  sur  la  critique.  Celle-ci 
accepte  son  prestige,  ou,  comme  on  parle  dans  le  langage  du  jour,  son 
autorité.  Elle  craindrait  de  paraître  moins  intelligente,  si  elle  ne  se  tenait 
prête  à le  comprendre  à demi-mot  et  à l’applaudir  de  confiance.  Sans 
doute  cet  état  normal  n’est  pas  sans  exception.  Nous  avons  assisté  à des 
bourrasques  soudaines  ; nous  avons  vu  des  soirées  néfastes  où  le  vent 
tournait  tout  à coup,  où  les  oracles  de  la  critique  semblaient  décidés  à briser 
les  idoles  de  la  scène  î querelles  d’amants  qui  s’apaisent  vite  ! En  somme, 
depuis  quinze  ans,  les  premières  représentations  ont  offert  l’exemple  d’un 
touchant  accord  entre  l’art  qui  souvent  prend  trop  ses  aises,  et  la  critique 
qui  n’est  pas  toujours  assez  difficile. 
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Ajoutons  une  autre  remarque  qui  nous  ramène  à Paul  Forestier.  Plus  le 
sujet  choisi  par  l’auteur  est  hardi  ou  dangereux,  plus  il  a risqué  de  ces 
scabreuses  audaces  où  il  vaudrait  mieux  peut-être  succomber  que  triom- 
pher, plus  aussi  les  spectateurs  du  premier  soir,  les  juges  du  lendemain, 
se  croient  engagés  d’honneur  ou  d’amour-propre  à compléter  de  leurs 
commentaires,  à couvrir  de  leur  patronage  ce  défi  bravement  jeté  aux 
préjugés  des  cerveaux  étroits.  11  ne  leur  déplaît  point,  ne  fût-ce  que  pour 
varier  un  peu  leurs  plaisirs,  de  jouer  le  rôle  de  chiens  de  Terre-Neuve,  et 
ils  ne  sont  pas  fâchés  que  Ton  dise  qu’en  aidant  un  téméraire  à se  tirer 
d’un  mauvais  pas,  ils  ont  donné  au  public  et  au  succès  une  impulsion  déci- 
sive. Rien  de  plus  curieux,  ces  soirs-là,  que  d’observer,  au  foyer  et  dans 
les  couloirs,  les  conciliabules  entre  initiés.  Il  se  joue,  dans  les  entr’actes, 
une  comédie  préparatoire,  souvent  plus  amusante  que  la  pièce  même;  vous 
diriez  la  petite  Bourse  du  feuilleton  dramatique.  On  se  chuchote  à l’oreille 
ce  que  l’on  écrira  et  surtout  ce  qu’on  aura  soin  de  ne  pas  écrire  le  lundi 
suivant.  Si,  plus  tard,  les  gros  bataillons  cassent  l’arrêt  du  brillant  état- 
major,  s’il  manque  quelques  dizaines  au  chiffre  réglementaire  des  cent 
représentations  promises,  tant  pis  ! L’effet  est  produit,  le  tour  est  joué; 
nous  n’avions  pas  besoin  de  ce  détail  pour  savoir  que  la  foule  a moins 
d’esprit  que  l’élite,  et  qu’une  multitude  d’imbéciles  peut  n’être  pas  du 
même  avis  que  les  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris. 

Ceci  me  servira  à expliquer  comment  le  plus  défectueux  peut-être  et,  à 
coup  sûr,  le  plus  choquant  des  ouvrages  de  M.  Émile  Augier  a pu,  je  ne 
dis  pas  réussir,  — le  succès  était  noté  d’avance,  — mais  être  tout  d’abord 
glorifié  pour  les  qualités  dont  il  est  précisément  le  plus  dépourvu  ; comment, 
dans  un  premier  parti  pris  d’admiration  préconçue,  on  a eu  le  courage  de 
murmurer  les  beaux  mots  de  grandeur  morale,  de  vigueur  cornélienne, 
d’héroïque  revanche  de  la  poésie  et  du  théâtre,  à propos  d’une  pièce  qui 
n’échappe  à la  vulgarité  la  plus  bourgeoise  que  par  une  trouée  subite 
dans  ce  bizarre  domaine  où  l’étude  des  sentiments  n’est  plus  que  celle  des 
sensations.  On  a choisi  pour  rendre  grâce  aux  dieux  et  monter  au  Capitole, 
comme  si  on  avait  dù  y rencontrer  le  Cid,  le  vieil  Horace  ou  Polyeucte, 
le  moment  où  M.  Émile  Augier  apportait  le  renfort  de  son  talent  et  de  son 
nom  au  genre  pathologique,  et  achevait  d’effacer  la  nuance  très-légère  qui 
l’avait  jusqu’ici  distingué  de  l’école  dite  réaliste. 

Encore  une  fois,  nous  ne  prétendons,  et  pour  cause,  ni  approfondir  la 
comédie  de  M.  Émile  Augier,  ni  discuter,  après  deux  mois,  un  succès  qui 
doit  suivre  son  cours,  sauf  à disparaître  au  bout  de  la  saison,  comme  ont 
disparu  d’auti'es  œuvres  saluées  à leur  début  d’acclamations  tout  aussi 
bruyantes.  Forcés  d’attaquer  Paul  Forestier  en  biais  et  par  ses  côtés  exté- 
rieui’s,  il  nous  suffira,  pour  réduire  à leur  juste  valeur  le  succès  et  la 
pièce,  d’aborder  la  vieille  thèse  du  vice  et  de  la  vertu  au  théâtre,  puis  de 
montrer  à quelles  disparates,  à quelles  inconséquences  1 auteur  s est  laissé 
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entraîner  afin  de  raviver,  coûte  que  coûte,  sa  vogue  un  peu  compromise 
par  la  Contagion  et  Maître  Guérin. 

La  verlu  ! Est-ce  bien  sérieusement  qu’on  irait  la  chercher  au  théâtre? 
Le  fameux  Castigai  ridendo  mores  n’est-il  pas  la  mauvaise  plaisanterie 
d’un  latin  qui  brave  la  vérité  dans  les  mots?  Est-on  jamais  sorti  d’une  salle 
de  spectacle  meilleur  qvi’on  n’y  était  entré?  Je  n’en  sais  rien  ; mais  peu 
importe  ! Tout  est  relatif.  Ce  que  l’on  doit  admettre,  c’est  que,  de  Sophocle 
à Corneille,  d’Euripide  à Calderon  et  deShakspeare  àSchiller,  il  a existé  des 
œuvres  dramatiques  qui  nous  placent  en  présence  d’une  loi  morale,  d’une 
loi  divine,  supérieure  aux  passions  qui  s’agitent  sur  la  scène.  Pour  ne  citer 
que  quelques  exemples,  Alceste,  Antigone,  Cordélia,  Pauline,  Chimène,  le 
marquis  de  Posa,  nous  offrent,  en  leur  personne  et  dans  leur  langage,  un 
idéal  dont  peuvent  se  contenter  les  âmes  les  plus  généreuses  et  les  plus 
délicates.  Si  notre  légèreté  et  notre  faiblesse  se  hâtent  d’oublier  ces  leçons 
vivantes  d’héroïsme,  de  dévouement  et  de  courage,  il  en  reste  du  moins 
une  impression  salutaire,  quelque  chose  comme  un  élément  de  grandeur 
mêlé  à nos  petitesses,  comme  le  souvenir  d’un  ami  qui  valait  mieux  que 
nous,  et  qui,  de  loin,  nous  blâme,  nous  approuve  ou  nous  conseille. 

Le  vice,  au  théâtre,  est  beaucoup  plus  palpable  ; il  y possède  toutes  les 
privautés  et  toutes  les  familiarités  du  chez  soi.  Non  pas  que  la  comédie  et 
le  drame  nous  engagent  ouvertement  à l’honorer  ou  à l’imiter  ! non,  mais 
ils  ont  tellement  besoin  de  lui,  qu’ils  sont  bien  forcés  de  s’accommoder  à 
ses  habitudes,  de  s’acclimater  à son  atmosphère.  Les  concessions  qu’on 
lui  fait  s’amalgament  avec  les  expiations  qu’on  lui  impose.  La  part  du 
diable,  — le  premier  des  droits  d’auteur,  — se  prélève  sur  ce  livre  en 
parties  doubles  où  le  bien  et  le  mal  viennent  tour  à tour  débrouiller  ou 
embrouiller  leurs  comptes.  La  science  dramatique  consiste  à établir  si  ha- 
bilement la  balance,  à escanioter  si  adroitement  le  chiffre  définitif,  que  les 
spectateurs  se  déclarent  satisfaits.  Us  oublient  de  se  demander  si  on  a 
voulu  les  moraliser  ou  les  corrompre;  on  les  a attendris  ou  amusés;  ils 
n’en  exigent  pas  davantage. 

Soit  î dût-on  m’accuser  de  molle  complaisance,  j’ai  bien  envie  de  ne 
pas  me  montrer  plus  rigoureux  ; mais  à une  condition  : c’est  que,  une 
fois  sur  ce  terrain,  nous  saurons  à quoi  nous  en  tenir;  c’est  que  l’on 
n’essayera  pas  de  nous  tromper  , et  que  l’auteur  nous  dira  franchement, 
brutalement  même  : Voulez-vous  passer  quatre  heures  en  mauvaise  com- 
pagnie ? Je  vais  vous  présenter  le  vice  tel  qu’il  est,  sans  déclamation, 
sans  phrases,  en  gardant  devant  lui  une  neutralité  railleuse  et  armée. 
Nous  nous  connaissons  si  bien,  lui  et  moi,  que  nous  n’avons  plus  aucune 
illusion  l’un  sur  l’autre.  Je  ne  suis  ni  prédicateur,  ni  moraliste;  je  suis 
observateur.  Peut-être  l’efficacité  des  leçons  me  fera-t-elle  pardonner  la  vi- 
vacité des  peintures..  En  tous  cas,  je  ne  m’engage  à rien.  Ne  m’amenez  ni 
vos  femmes,  ni  vos  filles,  ni  vos  sœurs.  C’est  une  étude  curieuse,  qui  vaut 
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bien  la  séance  de  dissection  dont  Thomas  Diafoirus  offre  le  régal  à Ano-é- 
lique.  Vous  verrez  le  vice  de  prés,  peint  sur  le  vif  et  sur  le  nu,  il  n’est  pas 
beau,  il  n’est  pas  heureux;  en  rapportant  chez  vous  l’image  de  ses  laideurs 
et  de  ses  misères,  vous  vous  direz  cpie  le  meilleur  calcul  est  encore  de  rester 
honnête  femme  et  honnête  homme.  Cette  morale  n’a  rien  de  bien  cheva- 
leresque ; mais  que  voulez-vous  ? Les  temps  sont  durs  ; chacun  fait  ce  qu’il 
peut.  Si  les  soiûétés  telles  que  la  nôtre  produisaient  unelittérature  héroïque, 
qu’en  feraient-elles  ? 

De  bonne  foi,  quelle  objection  opposera  l’auteur  dramatique  qui  parle 
ce  rude  langage?  Il  est  dans  son  droit  ; il  ne  déguise  rien  et  n’abuse  per- 
sonne; c’est  à moi  à me  tenir  pour  averti.  Étant  donné  le  pêle-mêle  des 
sociétés  modernes,  leur  penchant  à rapprocher  les  distances,  non-seule- 
ment sociales,  mais  morales,  nous  pouvons  applaudir  l’homrne  de  talent 
qui  s’empare  hardiment  de  celte  phase  ou  de  cette  face  de  nos  mœurs  con- 
temporaines, et  se  taille  à l’emporte-pièce  un  succès  et  un  répertoire  en 
pleine  réalité  parisienne. 

Ce  qui  est  bien  pire,  c’est  la  vertu  qui  porte  à fau.x  et  qui  sonne  creux  ; 
c’est  ce  procédé  artificiel  qui  fait  l’effet  d’une  leçon  apprise,  et  que  nous 
avons  pu  observer,  depuis  longues  années,  au  théâtre  et  dans  le  roman.  On 
plaide  le  contre  parce  qu’un  rival  heureux  a plaidé  le  pour  et  a momenta- 
nément épuisé  cette  veine.  On  transplante  dans  les  œuvres  d’imagination 
les  variations  de  l’avocat,  qui  tantôt  nous  émeut  sur  le  sort  des  voleurs  et 
des  vagabonds,  tantôt  défend  avec  des  larmes  dans  la  voix  l’orphelin  et  la 
veuve.  Tout  se  réduit  à un  jeu  de  bascule  : la  passion  et  le  devoir  se 
placent  aux  deux  bouts,  et  l’auteur  les  élève  ou  les  abaisse  suivant  les  ca- 
prices de  la  mode  ou  les  siens. 

Eh  bien!  il  y a quelque  chose  de  plus  intolérable  encore;  c’est  la  mé- 
thode que  j’appellerai  de  juxtaposition,  celle  qui,  dansla  mêmepièce,  d’une 
scène  à l’autre,  fait  parler  et  agir  le  vice  et  la  vertu,  et,  soit  involontairement, 
soit  à dessein,  s’arrange  pour  que  celui-là  usurpe,  en  définitive,  tout  l’in- 
térêl,  toute  l’émotion,  tout  l’hommage,  qui  semblent  dus  à celle-ci.  Com- 
ment en  serait-il  autrement  ? Dans  ce  partage  illusoire,  la  vertu  est  factice, 
transie,  toute  de  fiction,  incapable  de  se  rattacher  aux  grandes  lois  de 
la  morale,  aux  grandes  vérités  qui  seules  peuvent  vaincre  les  emporte- 
ments de  la  passion.  Le  vice  est  vivant,  vrai,  logique,  irréfutable,  lors- 
qu’il réclame  sa  part  de  lion  au  milieu  de  ces  agneaux  en  carton  peint, 
conduits  par  un  loup  devenu  berger.  L’auteur  a beau  se  hisser  sur  des 
alexandrins  d’allure  cornélienne,  vanter  les  grandeurs  du  sacrifice,  les 
austères  douceurs  du  devoir  accompli,  il  ne  trompe  ni  lui,  ni  personne. 
Comédiens,  public,  hommes  du  métier,  amis,  indifférents,  critiques,  tous 
savent  très- bien  que  le  succès  n’est  pas  dans  ces  tirades  de  père  noble,  mais 
dans  toute  cette  partie  véreuse  du  drame  que  le  père  noble  est  censé 
tlétrir.  Cela  est  si  vrai,  si  évident,  que  le  dénoûment,  qui  est  vertueux. 
Mars  18C8. 
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tue  la  pièce,  qui  est  vicieuse.  Les  connaisseurs  ont  sérieusement  conseillé 
à M.  Émile  Augier  de  garder  intacts  les  bénéfices  de  ses  audaces,  et  de  sup- 
primer son  quatrième  acte,  où  toute  cette  passion,  coupable  mais  énergi- 
que, se  noie  dans  des  flots  de  crème  tournée.  Ils  ont  raison.  Mieux  valait 
laisser  les  spectateurs  dans  l’incertitude,  que  détruire  son  propre  ouvrage. 
Il  n’est  pas  question  ici  de  ce  pauvre  Ilolopherne  méchamment  mis  à mort 
par  Judith,  mais  de  cette  pauvre  Léa,  parfaitement  dans  son  droit  quand 
elle  défend  son  bien  contre  l’égoïsme  d’un  vieillard  et  les  jérémiades  d’une 
petite  pensionnaire.  Voilà  où  ce  procédé  doit  fatalement  nous  conduire; 
non-seulement  il  nous  montre  ce  qui  n’est  pas  du  ressort  d’une  lillérature 
qui  se  respecte  ; mais  l’auteur  finit  par  nous  faire  prendre  parti  pour  ce 
qu’il  a l’air  de  maudire  contre  ce  qu’il  prétend  glorifier. 

Paul  Forestier  mérite  un  autre  reproche,  non  moins  grave.  Le  soir  de  la 
première  représentation,  un  de  nos  amis,  critique  éminent,  nous  rappelait, 
en  sortant  de  la  Comédie-Française,  le  : Nec  deus  intersit,  nisi  dignus... 
ici,  le  dieu  ou  ce  qui  en  tient  la  place,  c’est  le  talent  du  poëte,  ce  sont  les 
vers,  cette  langue  immortelle  ; c’est  la  dignité  d’un  théâtre  qui  joue  encore, 
les  petits  jours,  et  pour  ne  pas  en  perdre  l’habitude.  Corneille,  Racine  et 
Molière  ; c’est  enfin  la  position  exceptionnelle  de  comédiens  qui  honorent 
leur  art  et  dont  la  plupart  sont  gens  lettrés  et  de  bonne  compagnie.  Qu’a 
fait  cette  fois  M.  Émile  Augier  de  toutes  ces  divinités,  un  peu  profanes,  j’en 
conviens,  dignes  pourtant  d’élever  et  d’ennoblir  l’œuvre  qu’elles  se  char- 
gent de  présenter  au  public?  A quel  genre  d’inspirations,  j’allais  dire  de 
sensations,  les  a-t-il  forcées  de  prêter  leur  concours?  Lui  était-t-il  permis 
d’établir  une  disproportion  si  évidente  entre  les  éléments  qu’il  employait 
et  le  but  qu’il  s’est  proposé?  Autant  de  questions,  autant  de  griefs  contre  sa 
nouvelle  comédie. 

Mais,  me  dira-t-on.  Tartuffe  ? le  Mariage  de  Figaro  ? Est-ce  la  première 
fois  que  le  théâtre  se  permet  des  licences  propres  à effaroucher  les  specta- 
teurs timorés  et  les  imaginations  délicates?  Non,  sans  doute,  mais  il  sied 
d’indiquer  une  distinction  essentielle.  Pour  bien  prouver  que  nous  n’enten- 
dons pas  faire  acte  de  pruderie,  prenons  trois  pièces  fort  différentes, 
également  hardies,  dont  chacune  porte  l’étiquette  et  le  cachet  de  son  siècle; 
Tartuffe,  le  Mariage  de  Figaro  et  le  Demi-Monde.  Nous  ne  voulons  ni  les 
discuter,  ni  surtout  les  comparer;  nous  disons  seulement  que,  si  l’on  accuse 
Molière,  Beaumarchais  et  M.  Dumas  fils  d’avoir  choisi  des  sujets  scabreux, 
de  n’avoir  pas  épargné  les  crudités  de  tons,  de  s’être  peu  préoccupés  de  ce 
que  ressentiraient,  devant  telle  scène  ou  en  présence  de  tel  personnage,  les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  filles,  ils  pouvaient  du  moins  répondre,  pour  nous 
servir  d’une  locution  triviale,  que  la  chose  en  valait  la  peine.  Démasquer 
l’hypocrisie  en  plein  règne  de  Louis  XIV,  se  pi'endre  corps  à corps  avec  une 
société  qui  préludait,  en  se  jouant  des  abus  dont  elle  était  malade,  à la  ré- 
volution dont  elle  est  morte;  saisir  enfin  au  passage  un  des  traits  les  plus 
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caractéristiques  de  nos  mœurs  contemporaines,  il  y avait  là,  toute  propor- 
tion gardée  entre  le  génie  de  Molière,  l’esprit  endiablé  de  Beaumarchais  et 
le  talent  véuliste  de  M.  Dumas,  de  quoi  tenter  des  observateurs,  piquer  au 
jeu  des  auteurs  comiques,  faire  illusion  à des  moralistes  et  justifier  bien  des 
hardiesses.  Créer  des  types,  dessiner  des  caractères,  donner  la  vie  du  théâ- 
tre à des  idées  dont  nul  ne  saurait  méconnaître  la  puissance  et  le  pres- 
tige, s’associer  d’avance  à l’histoire  de  son  temps,  c’est  se  préparer  d’é- 
loquentes excuses  dans  le  cas  ou  des  censeurs  moroses  infligeraient  aux 
heureux  coupables  un  brevet  d’immoralité.  Dans  Paul  Forestier  rien  de  pa- 
reil. Un  poète,  un  membre  de  l’Académie  française,  l’auteur  couronné  de 
Gabrielle  et  de  V Aventurière,  y parle  la  langue  des  dieux  ; il  y convoque 
un  public  d’élite,  heureux  d’échapper  aux  plates  bouffonneries  qui  régnent 
en  souveraines;  il  s’y  fait  seconder  par  les  plus  habiles  acteurs  d’un  théâ- 
tre qui  est  une  institution  et  une  gloire  nationale,  — le  tout  pour  vei  sifier, 
dramatiser  et  illustrer  une  anecdote  graveleuse  qui  figurerait  beaucoup 
mieux  dans  la  Vie  Parisienne,  sous  la  plume  de'  M.  Gustave  Droz,  entre 
une  équivoque  de  boudoir,  une  adresse  de  parfumeur  et  la  description 
d’une  toilette. 

Le  mérite  de  l’exécution  rachète-t-ii  au  moins,  dans  Paul  Forestier,  le 
vice  capital  que  nous  venons  de  signaler?  Hélas  ! non.  Par  le.  choix  de  son 
sujet,  par  la  manière  dont  il  l’a  traité,  M.  Émile  Augier  se  condamnait  à 
marcher  d’inconséquence  en  inconséquence.  Nous  avons  vu  comment,  par 
la  force  des  choses,  il  arrive  à faire  triompher  la  passion  coupable  sous  le 
drapeau  de  la  vertu.  Une  fois  que  cette  déroute  de  la  vertu  trahie  par  les 
siens  s’est  emparée  de  l’esprit  du  spectateur,  une  fois  que  nous  sommes 
entraînés  à prendre  à rebours  cette  thèse,  plaidée  avec  une  gaucherie  trop 
visible  pour  ne  pas  sembler  volontaire,  tout  est  dit  ; celte  première  -erreur 
d’optique  en  amène  d’autres.  J’ai  soigneusement  relu.  Paul  Forestier,  et  il 
m’a  été  impossible  de  m’expliquer  ce  que  signifiaient,  à quoi  servaient, 
chez  Paul,  la  peinture,  chez  son  père,  la  statuaire.  Nous  n’aimons  pas,  en  gé- 
néral, les  artistes  et  les  poêles  au  théâtre,  et  cela  pour  une  foule  de  raisons 
que  d’autres  ont  développées  avant  nous.  Avec  eux,  on  risque  de  le  pren- 
dre trop  haut  ou  trop  bas,  au-dessous  ou  au  delà  du  ton.  Ces  natures  vives 
et  mobiles,  toutes  de  sentiment,  d’idée,  parfois  de  fantaisie,  se  refusent 
à l'action.  De  même  que,  dans  le  monde,  elles  s’accordent  mal  avec  les 
exigences  de  la  vie  réelle,  de  même,  dans  le  drame  qui  est  le  reflet  de  la  vie, 
elles  ont  peine  à se  mettre  d’accord  avec  la  passion  qu’elles  soulèvent  ou 
l’incident  qu’elles  subissent.  On  ne  sait  jamais  si  elles  vont  nous  montrer  le 
vrai  fond  d’un  caractère,  s’exhaler  dans  une  effusion  lyrique  ou  accom- 
moder à leur  usage  une  fiction  et  un  rôle. 

Ce  n’est  donc  qu’avec  une  extrême  réserve  qu’on  doit  les  admettre  dans 
une  pièce  de  théâtre  ; mais,  si  on  les  admet,  encore  faut-il  que  leur  spé- 
cialité soit  pour  beaucoup  dans  la  donnée  de  l’ouvrage,  qu  elle  en  explique 
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les  péripélies  ou  le  dénoûment,  qu’elle  en  fixe  la  physionomie.  Ici  c’est 
tout  le  contraire.  Michel  Forestier  peut  bien  raisonner  esthétique,  déclarer 
un  peu  mou  le  Milon  de  Crotoneesquissépar  son  fils,  prendre  ses  pinceaux 
^ouv\\i\  muscler  U omoplate.  Dans  le  fait,  on  le  comprendrait  bien  mieux, 
s’il  était  notaire  honoraire,  avoué  ou  négociant.  Il  n’y  aurait  pas  à se  récrier 
si  un  avoué  ou  un  négociant,  par  exemple,  remarquant  du  désordre  dans 
les  grosses  ou  dans  les  factures  rédigées  par  son  fils,  en  concluait  qu’il  se 
dérange,  et  flairait  quelque  roman  juvénile,  également  fâcheux  pour  le 
repos  de  sa  vie,  la  gravité  de  sa  profession  et  l’exactitude  de  son  travail. 
Mais  que  le  sculpteur  Michel  soupçonne  le  peintre  Paul  d’une  passion  cou- 
pable parce  qu’il  constate  un  peu  de  mollesse  ou  d’incorrection  dans  un 
torse  ; qu’un  artiste  comparé  à Michel-Ange  par  ses  amis  et  ses  flatteurs, 
vieilli  dans  la  pratique  de  son  art,  rompu  aux  luttes  de  ta  vie,  sachant  très- 
bien  à quelle  étincelle  s’est  allumé  le  génie  des  Titien  et  des  Raphaël,  croie 
que  tout  est  perdu  pour  le  talent  de  son  fils  si  Paul  aime  une  femme  ma- 
riée, et  que  tout  sera  sauvé  s’il  épouse  une  petite  ingénue  qui  ne  parle  ni 
à son  imagination,  ni  à son  cœur  ; que,  dans  un  intérêt  tout  personnel,  il 
tranche,  de  son  autorité  privée,  une  question  au  moins  douteuse  : la  ques- 
tion de  savoir  si  les  vulgaires  soucis  et  les  bourgeoises  affections  du  ménage 
sont  plus  favorables  qu’un  beau  désordre  aux  inspirations  de  l’artiste  ; cette 
énormité,  malgré  toute  la  verve  de  l’auteur,  aurait  fait  rire  à ses  dépens,  si 
nous  n’avions  perdu  la  tradition  de  ce  bon  rire  gaulois,  jadis  cher  à 
M.  Émile  Augier. 

Tout  le  rôle  de  Michel  Forestier  n’est  qu’un  long  contre-sens;  naturel- 
lement, ce  contre-sens  tourne  aux  dépens  de  la  cause  que  Michel  prétend 
défendre.  11  ne  peut  exercer  sur  son  fils  aucune  autorité  morale,  parce  que 
cette  morale  d’atelier  et  de  pot-au-feu  doit  être  aisément  battue  par  ses 
propres  armes.  Paul  a raison  contre  son  père,  quand  il  lui  demande  en 
vertu  de  quelle  mission,  au  nom  de  quelle  vérité  absolue  il  s’est  arrogé  le 
droit  d’intervenir  dans  sa  vie  intime,  de  disposer  de  ses  tendresses,  de  dé- 
placer pour  lui  les  conditions  du  bonheur,  et,  par  un  misérable  subterfuge, 
de  le  rendre  également  coupable,  également  cruel  envers  deux  femmes; 
celle  qu’il  abandonne  en  l’aimant  encore,  et  celle  qu’il  épouse  en  ne  l’ai- 
inanl pas  1 Que  dire  de  cette  innocente  Camille,  qui,  au  sortir  d’un  dîner 
avec  la  supérieure  de  son  couvent,  aussi  prompte  à suivre  les  leçons  de 
l’héroïsme  théâtral  qu’à  oublier  celles  de  son  catéchisme,  ne  sait  rien  in- 
venter de  mieux  qu’un  suicide  pour  débrouiller  une  situation  inextricable? 
Que  dire  enfin  de  la  dernière  illusion  et  du  dernier  sophisme  du  père  Fo- 
restier, qui,  afin  de  se  remettre  d’une  alarme  si  chaude  et  de  se  consoler 
des  maladresses  qu’il  a commises,  s’écrie  en  guise  de  moralité  finale: 

« Pour  la  première  fois  ils  sont  vraiment  unis  ! » 
alors  que  la  sécurité  de  Camille  est  perdue,  que  la  pauvre  enfant  vient  de 
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se  débattre  contre  des  images  qui  souillent  à la  fois  son  bonheur  et  son  in- 
nocence, et  que  le  fantôme  de  l’adullère  a passé  sur  cette  âme  naïve  en  y 
laissant  une  trace  ^ndélébile?  11  en  est  des  félicités  domestiques  comme  de 
toutes  les  choses  délicates  et  fragiles;  une  fois  brisées,  on  les  rajuste  peut- 
être,  on  ne  les  répare  jamais. 

Ainsi  les  personnages  à qui  l'auteur  a confié  le  soin  de  représenter  la 
vertu  sont  condamnés  par  une  impitoyable  logique  à faire  de  cette  vertu 
un  paradoxe  et  à s’infliger  à eux-mêmes  un  perpétuel  démenti.  C’est  qu’on 
ne  joue  pas,  Dieu  merci!  avec  la  morale  comme  avec  un  accessoire  de 
théâtre.  Elle  se  venge  en  résistant  à ceux  qui  l’exploitent  sans  y croire,  et 
elle  cherche  sa  revanche  dans  sa  défaite  même.  En  dehoi’s  de  toutes  les 
questions  de  pudeur  et  de  décence,  de  pareils  sujets  ont  cela  de  terrible,  qu’ils 
n’admettent  point  d’accommodement  et  de  palliatif.  Pas  de  milieu;  du 
moment  que  le  souffle  chrétien  y manque  — et  que  ferait-il  en  semblable 
compagnie  ? — rien  n’y  peut  prévaloir  contre  la  passion  ; elle  seule  est 
dans  le  vrai. 

Nous  comprenons  que  M.  Émile  Âugier,  cette  fois,  ait  voulu  écrire  en 
vers.  Il  est  convenu  que  la  poésie  ennoblit  et  purifie  ce  qu’elle  touche. 
C’est  comme  un  voile  d’or  qui  embellit  ou  dissimule  ce  que  l’auteur  aurait 
dû  taire  ou  cacher;  les  licences  poétiques  viennent  au  secours.d’autres  li- 
cences. M.  Émile  Augier  a fait  en  mainte  occasion  ses  preuves  de  poète;  on 
ne  pourrait,  sans  dénigrement  systématique,  lui  refuser  le  droit  de  versifier 
ses  idées,  et  le  talent  de  ses  interprètes  sauve  d’ailleurs  les  inégalités  de 
son  style:  mais  à la  lecture  ! on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  l’heureux 
auteur  de  Paul  Forestier  a deux  styles  ; celui  des  grandes  scènes  et  des 
tirades  à effet,  qui,  sans  être  irréprochable,  nous  frappe  et  peut  nous 
donner  le  change  par  la  vigueur  de  l’allure  et  de  l’accent;  et  celui  des  pas- 
sages sans  prétention,  de  ce  qu’on  appellerait,  dans  un  opéra,  le  simple  ré- 
citatif. Or,  dans  la  versification  de  M.  Émile  Augier,  si  le  couvercle  est  par- 
fois de  pur  métal,  les  charnières  ne  sont  pas  même  de  cuivre.  Il  garde 
toujours,  on  le  sait,  jusque  dans  ses  inspirations  les  meilleures,  un  tond, 
un  arrière-goût  de  trivialité,  qui  profite,  pour  reparaître,  de  tous  les  mo- 
ments oû  le  sentiment  et  la  pensée  lui  laissent  la  parole.  Était-il  bien  néces- 
saire de  faii'e  infidélité  à l’humble  prose  pour  nous  donner  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

« Laisse  là  ton  plumeau,  Firmin  ; va  voir  en  bas 

« Si  je  n’ai  pas  de  lettre,  et  ne  lanterne  pas!  » 

OU  bien  : 

« Quand  on  parle  du  loup  — 

— On  en  voit  la  comète.... 

« Permettez  à vos  pieds,  madame,  qu’on  se  mette; 

tandis  qu’il  eût  été  si  facile  d’écrire,  faute  de  mieux  : 

a Permettez  qu’à  vos  pieds,  madame,  l’on  se  mette! 
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« Qu’y  puis-je?  En  admettant  que  jamais  tu  lui  plus, 
n Est-ce  ma  faute  à moi,  si  tu  ne  lui  plais  plus?...^ 


OU  bien  encore  : 


« Le  premier  châtiment  par  ma  faute  encouru, 

« C’est  de  n’être  pas  digne  encore  d’être  cru!  » 

D’autres  fois,  c’est  la  langue  ou  la  grammaire  qui  aurait  le  droit  de  dire 
au  poëte-académicieri  : Tu  quoque? 


((  Les  obstacles  franchis  par  ton  féroce  amour 
« Seraient  une  barrière  eux-mêmeh  ton  retour...  » 


et  ailleurs  : 


« J’étais  tout  stupéfait  encor  de  mon  bonheur, 
a Qu’elle  me  dit  : « Sortez,  vous  me  faites  horreur  ! » 


Dans  les  morceaux  les  plus  applaudis  — quelque  chose  comme  les  airs 
de  bravoure  — on  remarque  des  impropriétés  d’expression  imposées  par 
la  tyrannie  du  vers  et  de  la  rime  : 


(ï  Dévorez-lui  le  cœur  pour  tromper  votre  faim! 

« Dupez-la  !...  Ce  n’est  pas  agir  en  aigrefin...  » 

Évidemment  une  femme,  même  déchue,  pourvu  qu’elle  parle  encore  le 
langage  de  la  benne  compagnie,  ne  s’est  pas  servie  de  ce  mot.  Elle  a dit  : 
en  malhonnête  homme , et  c’est,  en  effet,  ce  qu’il  fallait  dire;  tant  pis  pour 
la  rime  ! 

Cette  pauvre  rime  ! Si  elle  taquine  quelquefois  M.  Émile  Augier,  il  le  lui 
rend  bien.  11  la  traite  avec  un  laisser  aller  de  grand  seigneur;  il  fait  rimer 
rompre  et  interrompre,  soutenue  et  maintenue,  faite  et  parfaite,  tâche  et 
attache,  remarqué  et  distingué,  posé  et  exposé,  etc.,  etc.  Quant  aux  locu- 
tions ou  aux  tournures  inélégantes  : « sa  faute  m'incombe  tout  entière;  j’y 
retourne  la  bouche  enfarinée  ; une  visite  que  rien  ne  nécessite  ; tout  coupable 
envers  vous  qu'il  s'est,  dit-on,  rendu;  quelle  âcre  jouissance  c’est  de  voir 
ceux  qu’on  aime  heureux  par  sa  souffrance  ! » il  y aurait  lieu  à des  remar- 
ques innombrables.  Querelles  de  mots  et  d’hémistiches  ! nous  dira-t-on  ; 
chicanes  et  vétilles  ! Prenons  garde.  Ces  détails  composent,  à proprement 
parler,  le  style.  Or  s’il  est  vrai,  comme  l’affirme  une  certaine  école,  que 
la  perfection  du  style,  le  fini  de  l’exécution  suffisent  à moraliser  une  œuvre 
d’art  et  à la  placer  au-dessus  du  contrôle  des  esprits  chagrins,  il  n’était  pas 
inutile  de  prouver  que  l’auteur  de  Paul  Forestier  n’a  pas  même  le  droit 
d'invoquer  cette  exception  ou  de  prétendre  à ce  privilège,  et  que  l’exquise 
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Au  lÎGu  de  ces  critiques  minutieuses  et  tardives,  peut-être  eût-il  mieux 
valu,  pour  reléguer  à sa  vraie  place  la  comédie  de  M.  Émile  Augier,  ex- 
primer tout  simplement  la  sensation  que  l’on  éprouve  lorsqu’on  passe  de 
Paul  Forestier  à Hamlet.  Il  semble  qu’on  échappe  à l’air  vicié  d’une 
alcôve  où  une  vague  odeur  de  cosmétique  se  mêle  au  parfum  des  tubé- 
reuses, pour  se  trouver  tout  à coup  transporté  au  sein  d’un  paysage  al- 
pestre, et  y ressentir  comme  un  redoublement  de  vie  intelligente  et  poétique 
en  face  de  cette  sauvage  nature  dont  les  horreurs  mêmes  et  les  abîmes  font 
partie  des  grandeurs  de  la  création. 

Hamlet  n’est  pas  une  de  ces  œuvres  lumineuses  et  sereines  qui  nous 
communiquent  quelque  chose  de  leur  harmonie  et  de  leur  clarté.  Le 
drame  de  Shakspeare  est  de  ceux  qui  étonnent  plutôt  qu’ils  ne  charment. 
Il  trouble  encore  plus  qu’il  n’émeut.  II  faut  y regarder  .de  bien  près,  y 
revenir  sans  cesse  pour  le  pénétrer,  et  encore  l’on  n’est  jamais  sûr  de  le 
bien  comprendre.  Je  le  comparerais  volontiers  à un  palais  magnifique, 
entouré  de  beaux  jardins  et  ombragé  d’arbres  séculaires,  mais  où  nous 
craindrions  toujours,  en  y mettant  le  pied,  de  voir  le  sol  s’ébouler  sous 
nos  pas,  où  nous  aurions  à nous  demander  si,  en  dessous  des  objets 
visibles  et  saisissables,  il  n’y  a pas  tout  un  monde  souterrain,  prêt  à 
engloutir  et  à absorber  l’autre.  Parmi  tous  les  personnages  créés  par  la 
poésie,  il  n’en  existe  pas  de  plus  compliqué  qu’Hamlet.  Sa  marche  est 
toute  de  va-et-vient  et  de  soubresauts.  Ses  profondeurs  sont  pleines  de 
détours  et  d’échappées  ; elles  passent  par  d’incroyables  alternatives  de  lu- 
mière et  de  ténèbres.  Que  veut-il?  Où  va-t-il?  Confident  des  secrets  du 
tombeau,  il  flotte  entre  les  énigmes  de  la  mort  et  les  énigmes  de  la  vie. Chargé 
d’une  mission  divine  ou  qu’il  regarde  comme  telle,  il  se  pose  un  masque 
sur  le  visage;  qui  peut  dire,  à dater  des  premières  scènes,  si  ce  masque  n’est 
pas  devenu  le  visage  tout  entier?  Mandataire  de  la  justice  céleste,  il  frappe 
les  innocents  avec  les  coupables.  Pour  le  bon  plaisir  de  sa  vengeance  fi- 
liale, Laërte  est  percé  de  son  épée,  Ophélie  abandomaée  n’a  plus  qu’à  se 
laisser  entraîner  au  courant  du  fleuve  avec  les  gerbes  de  fleurs  qu’elle  a 
cueillies.  Qu'est-ce,  à tout  prendre,  que  la  folie  d'Hamlet?  Est-elle  simulée 
ou  véritable,  graduée  ou  soudaine?  Commence-t-elle  par  être  un  rôle  pour 
devenir  un  caractère?  Ce  caractère  est-il  individuel  ou  collectif?  Est-ce  un 
portrait  ou  un  type,  un  homme  ou  l’homme?  Signifie-t-il  que  quiconque  est 
choisi  d’en  haut  pour  accomplir  une  tâche  providentielle,  doit  renoncer  à 
toutes  les  conditions  ordinaires  d’affection  et  de  bonheur;  qu’il  doit  défen- 
dre à son  cœur  de  battre,  à ses  yeux  de  regarder,  à sa  bouche  d’exprimer 
ses  tendresses,  qu’il  n’est  plus  qu’une  sorte  à’outlaiv  sacré,  violemment  jeté 
en  dehors  des  devoirs  vulgaires  et  des  espérances  d’ici-bas?  Nous  donne- 
t-il  à entendre  que  la  créature  humaine  et  bornée,  alors  qu’elle  marche 
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vers  un  but  désigné  par  une  intervention  surnaturelle,  ne  peut  y atteindre 
qu’en  se  sacriflant  elle-paôme,  qu’il  en  est  du  mystère  qu’elle  porte  comme 
de  ces  liqueurs  qui  font  sauter  en  éclats  le  vase  qui  les  contient  ? Faut-il  y 
voir  le  tourment  d’une  âme  faite  pour  la  rêverie , incapable  de  vouloir  et 
d’agir,  puis  fatalement  forcée  à l’action,  et,  dans  ce  douloureux  contraste, 
perdant  l’équilibre  de  ses  facultés?  Enfin  ce  Danois  d’un  siècle  indéfini, 
cet  Oreste  enveloppé  de  nuages  Scandinaves,  est-il  l’interprète  antidaté  de 
cette  philosophie  du  doute,  du  pourquoi  et  du  peut-être,  qui  devait  rencon- 
trer, de  nos  jours,  tant  d’imitateurs  et  de  disciples?  Shakspeare  a-t-il  voulu 
('n  faire  un  précurseur  de  l’humanité,  de  la  société  moderne,  sur  cette  voie 
dangereuse  où  l’homme,  ennuyé  de  croire,  las  d’interroger  l’inconnu, 
arrive  à s’enivrer  de  ses  songes,  à se  précipiter  dans  un  gouffre  invisible  ou 
à s’égarer  dans  la  nuit? 

Voilà  longtemps  que  ces  questions  sont  posées  sans  être  encore  ré- 
solues. De  grands,  poètes,  de  grands  critiques  se.  sont  faiis  les  commenta- 
teurs à'Hamlet.  Ce  drame  étrange  a partagé  avec  Faust  et  Don  Juan  le 
privilège  de  soulever  un  monde  d’idées,  et  je  crois  que  nous  avons  fini  par 
y voir  bien  des  choses  que  Shakspeare  n’y  avait  pas  vues.  Or,  si  l’on  avoue 
que  letexte  est  inépuisable  pour  les  esprits  philosophiques  et  poétiques,  mais 
qu’il  leur  est  impossible  d’en  préciser  le  sens,  d’en  éclaircir  les  obscurités 
et  d’y  échapper  à l’embarras  des  richesses  , que  dire  du  musicien?  Si 
Shakspeare,  étudié  par  ses  pairs,  ne  leur  a pas  livré  tous  ses  secrets, 
comment  pourrait-il  les  confier  à un  autre  art,  cjui  parle  une  autre  langue, 
emploie  d’autres  procédés  et  commence  forcément  par  s’adresser  aux  sens 
pour  arriver  à l’âme?  Contradiction  singulière!  il  semble,  au  premier 
abord  que  la  musique,  plus  vague  que  la  poésie,  doive  mieux  s’accommoder 
de  sujets  vagues.  Par  cela  même  qu’elle  a,  pour  s’exprimer,  des  sons  au 
lieu  de  mots,  on  dirait  qu’elle  peut  réclamer  comme  son  domaine  tout  ce 
qui  se  dérobe  à la  parole  écrite,  tout  ce  qui  glisse  à travers  la  pensée  pour 
s’infiltrer  dans  le  rêve.  Erreur  ! il  lui  faut  l’action  dramatique,  renfermée 
dans  un  cadre  très-net,  réduite  à des  éléments  très-simples  ; l’amour,  la 
colère,  la  jalousie,  la  douleur,  le  désespoir,  la  terreur  ; la  passion , en  un 
mot,  débarrassée  de  tout  ce  qui,  dans  le  drame  parlé,  y mêle  l’étude  psy- 
chologique, l’analyse  d’un  caractère,  l’idée  historique  ou  philosophique.  Si 
elle  aborde  une  œuvre  traitée  par  un  homme  de  génie,  popularisée  par  un 
succès  poétique  ou  littéraire,  elle  a besoin,  avant  tout,  pour  s’y  installer  en 
souveraine,  de  simplifier  et  d’élaguer.  Qu’il  s’agisse  d’un  roman  de  Walter 
Scott,  d’une  comédie  de  Molière  ou  de  Beaumarchais,  d’un  drame  de  Shak- 
speare ou  de  Gœthe,  l’opération  peut  varier  suivant  le  génie  ou  le  talent  du 
compositeur,  mais  elle  aboutit  invariablement  à une  métamorphose  com- 
plète de  l’ouvrage  primitif.  Soyez  bien  sûr  que  la  Lucie  de  Lamermoor 
de  Donizelli  n’est  plus  celle  de  Walter  Scott  ; que  le  Don  Juan  et  les  Noces 
de  Figaro  de  Mozart  n’ont  presque  rien  de  commun  avec  le  Mariage  de 
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Figaro  et  le  Festin  de  Pierre,  et  que  le  Faust  de  Gounod  ne  ressemble  plus 
que  fort  peu  au  Faust  allemand.  Si  l’on  retrouve,  au  troisième  acte  d’Otello 
quelques  bouffées  de  souffle  shakspearien,  et  dans  le  Parhier  de  Séville  une 
verve  railleuse  au  moins  égale  à celle  de  Beaumarchais,  ce  n’est  pas  une 
imitation,  c’est  une  lutte  avec  des  armes  différentes.  D’ailleurs  le  génie  de 
Rossini,  impersonnel,  ironique,  insouciant,  possède  au  plus  haut  degré 
la  faculté  d’assimilation;  peu  lui  importe  de  s’approprier  l’œuvre  qu’il 
touche  ou  de  s’ajuster  à celle  dont  il  s’inspire  ; c’est  seulement  quand  il 
se  trouve  en  présence  d’un  texte  idiot  comme  Guillaume  Tell,  qu’il  se  dé- 
cide à être  lui-même,  et  franchement  nous  n’y  perdons  rien.  Ne  serait-ce 
pas  là,  pour  le  diiœ  en  passant,  l’explication  d’un  fait  bizarre  dont  nous 
pourrions mvdtiplier  les  exemples;  les  compositeurs  célèbres  ne  l’éussissant 
jamais  mieux  que  lorsqu’ils  donnent  la  vie  musicale  à des  poèmes  écrits  ad 
hoc  par  des  faiseurs  adr ods,  mais  sans  génie,  Robert  le  Diable,  les  Hugue- 
nots, la  Muette,  — à des  libretti  niais  ou  insensés,  — Guillaume  Tell,  il 
Trovatore,  — ou  bien  à des  légendes  populaires,  qui  n’éveillent  le  souvenir 
d’aucun  chef-d’œuvre  poétique  ou  dramatique,  — le  Comte  Ory,  la  Flûte 
enchantée,  la  Somnambule  ? 

Avec  Hamlet,  le  péril  était  donc  de  plusieurs  sortes  ; sujet  de  comparai- 
son écrasant  ; difficulté  de  faire  passer  d’un  art  dans  un  autre  le  plus 
shakspearien  des  drames  deShakspeare,  celui  qui  ne  peut  nous  apparaître 
que  sous  sa  forme  philosophique  et  poétique  ; nécessité  d’écarter  ou  d’a- 
moindrir tout  ce  que  cette  poésie  et  cette  philosophie  ont  de  plus  carac- 
téristique et  de  plus  profond. 

Faut-il  s’étonner  si  M.  Ambroise  Thomas  n’a  réussi  qu’à  demi?  Nullement. 
Faut-il  le  blâmer  d’avoir  tenté  cette  périlleuse  aventure?  Encore  moins. 
Parmi  nos  compositeurs  modernes,  M.  Ambroise  Thomas  était  peut-être  le 
mieux  appelé  à se  tirer  décemment  de  ces  difficultés  effrayantes  ; la 
preuve,  c’est  qu’il  s’est  passionné  pour  Hamlet  avant  d’y  tailler  un  opéra  ; 
c’est  qu’il  y a songé  huit  ans  avant  de  se  mettre  à l’œuvre.  II  suffit  de  le 
regarder  pour  découvrir  sous  cette  profonde  arcade  sourcilière  un  pen- 
chant visible  à la  méditation  et  à la  rêverie.  Il  y a vraiment  de  l’Hamlet 
dans  cette  attitude  pensive,  dans  cette  figure  douce  et  trisie  qui  semble 
toujours  poursuivre  en  dedans  une  partition  plus  poétique,  une  mélodie  plus 
originale  que  celle  qui  se  produit  au  dehors.  Ce  je  ne  sais  quoi  qui  ne 
trouve  pas  à s’exprimer,  qui  existe  pourtant  et  qui  est  le  tourment  et  la 
pâture  des  imaginations  incomplètes,  c’est  justement  ce  qui  prédisposait, 
selon  nous,  M.  Ambroise  Thomas  à s’éprendre  du  drame  de  t>hakspeare  et  à 
s’y  faire  un  mérite  de  son  infériorité  même.  M.  Auber,  qui  lui  est  fort  su- 
périeur sur  d’autres  points,  aurait  écrit,  s’il  s’en  fût  mêlé,  un  Hamlet  ridi- 
cule; il  nous  eût  donné  le  plaisir  de  fredonner,  en  sortant  du  théâtre,  le  To 
be  or  not  to  be,  ou  le  Frailtg,  tlnj  name  is  woman  ! comme  on  fredonne  les 
jolis  airs  d'un  Premier  Joxir  de  bonheur. 
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Plus  réfléchi  qu’expansif,  doué  d’assez  d’esprit  pour  savoir  qu’il  n’a  pas 
de  génie,  M.  Ambroise  Thomas  s'est  trouvé  dans  des  conditions  excellentes 
pour  accepter  vis-à-vis  Shakspeare  une  position  secondaire  qui  n’a  rien 
d’humiliant.  Ses  librettistes  l’ont  passablement  servi,  sauf  deux  erreurs 
énormes  que  l’on  a déjà  signalées.  Comment  n’ont-ils  pas  compris  qu’en 
laissant  vivre  Hamlet  au  dénoûrnen^,  en  plaçant  la  couronne  sur  celle  tête 
foudroyée  qui  n’a  plus  rien  à démêler  avec  les  intérêts  de  ce  monde,  ils 
détruisaient  de  fond  en  comble  toute  la  philosophie,  toute  la  moralité  du 
drame?  Comment  n’ont-ils  pas  reconnu  la  nécessité  de  donner  au  rôle  de 
Polonius  une  certaine  importance,  de  lui  maintenir  ses  allures  de  plat  valet, 
d’espion  de  cour  et  de  bouffon,  et  surtout  de  le  faire  tuer  par  Hamlet,  afin  que 
la  rupture  du  jeune  prince  avec  Ophélie  gardât  le  caractère  de  la  fatalité 
au  lieu  de  ressembler  à un  caprice  de  fou  et  de  malade  ? Du  moment  qu’ils 
se  voyaient  forcés  de  réduire  Shakspeare  aux  perspectives  ordinaires  du 
théâtre  et  de  découper  un  poëme  d’opéra  dans  la  dépouille  du  géant, 
il  n’en  était  que  plus  nécessaire  d’atténuer  la  cruauté  d’Ilamlet  et  de 
rendre  explicable  son  altitude  à l’égard  de  son  innocente  fiancée. 

Ces  réserves  faites,  on  doit  féliciter  les  auteurs  d’avoir  su  resserrer  dans 
leur  cadre  et  reproduire  en  miniature  tout  ce  qui,  dans  l’œuvre  originale, 
s’est  si  puissamment  emparé  des  imaginations;  l’apparition  du  spectre  sur 
la  plate-forme,  le  contraste  de  cette  esplanade  frissonnante  de  neige,  hantée 
de  visions  nocturnes,  avec  les  clartés  qui  brillent  aux  fenêtres  du  palais  en 
fête;  l’acte  des  comédiens  que  le  prince  de  Danemark  met  de  moitié  dans 
son  mandat  déjugé  d’instruction  ; la  scène  pathétique  du  prie-Dieu  ; le  fa- 
meux monologue,  le  parallèle  des  deux  portraits,  le  cimetière,  le  dialogue 
des  fossoyeurs,  l’opposition  saisissante  de  cette  bouffonnerie  lugubre  avec 
ces  spectacles  de  tuerie  et  de  deuil.  Enfin,  devinant  que  l’opéra  nouveau 
devait  surtout  s’indemniser  de  ses  désavantages  par  le  côté  pittoresque, 
ils  ont  eu  l’heureuse  idée  de  nous  faire  assister  à la  mort  d’Ophélie,  que 
Shakspeare  s’était  borné  à nous  raconter.  Habilement  secondée  par  le  dé- 
corateur, poétisée  par  une  interprète  incomparable,  cette  idée  a été  le  gran 
succès  de  la  représentation  et  fera  la  fortune  de  l’ouvrage. 

Peut-on  dire  que  M.  Ambroise  Thomas  ait  également  tiré  parti  de  toutes 
ces  situations,  de  toutes  ces  scènes  que  les  auteurs  lui  indiquaient  d’après 
Shakspeare?  Non,  et  s’il  nous  convenait  d’analyser  cette  partition  considé- 
rable, nous  aurions  à signaler  bien  des  défaillances  ; ainsi,  pour  ne  citer  que 
quelques  exemples,  la  scène  des  comédiens,  celle  des  fossoyeurs,  celle  du 
convoi  funèbre,  sont  à peu  près  manquées.  É!ait-il  possible  à un  composi- 
teur, se  fût-il  appelé  Gluck  ou  Meyerbeer,  d’élever  ici  sa  musique  à la  hau- 
teur de  la  poésie  et  du  drame,  de  nous  donner,  avec  des  notes  et  en  frappant 
notre  oreille,  une  sensation  égale  à celle  que  nous  causent  toutes  ces  étran- 
ges et  mystérieuses  beautés?  Transformer,  en  pareil  cas,  n’est-ce  pas  af- 
faiblir? Déplacer  un  texte  consacré  par  tant  d’admirations  et  de  commen- 
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taires,  n’est-ce  pas  laisser  perdre  en  chemin  la  saveur  originale,  l’arorne, 
l’intensité  poétique?  Cette  déperdition  est  évidente  dans  l’œuvre  de  M.  Am- 
broise Thomas;  mais  il  la  rachète  par  une  qualité  précieuse  qui  prouve  la 
justesse  de  son  tact  et  la  profondeur  de  son  étude  ; il  s’est  contenté  d’être 
le  scoliaste  musical,  j’allais  dire  l’accompagnateur  d'Hamlet.  Désespérant 
de  nous  offrir  dans  sa  langue  l’équivalent  de  ce  que  nous  prodiguait  Shaks- 
peare,  il  s’est  attaché  à Shakspeare  lui-même,  le  serrant  de  près,  l’interro- 
geant sans  cesse  et  demandant  à son  orchestre  de  traduire  les  réponses.  De 
bonne  foi,  que  pouvaient  être,  chantés  sur  le  théâtre,  le  monologue  d’Ham- 
let,  ses  alternatives  de  bon  sens  et  de  folie,  le  Poor  Yorick  ! les  inexprima- 
bles jeux  de  lumière  et  d’ombre  qui  s’échangent  entre  Hamlet  et  les  comé- 
diens, Miumour  si  profondément  britannique  des  fossoyeurs  attendant  le 
cercueil  d’Ophélie?  Un  avortement  prétentieux,  une  déception  permanente. 
Ecoutez  ce  qui  se  chante  sur  la  scène  ; vous  serez  rarement  satisfait,  et  vous 
n’accepterez  peut-être  comme  .shakspearien  que  ce  qui  n’est  pas  précisé- 
ment de  Shakspeare,  la  mort  d’Ophélie.  Mais  prêtez  l’oreille  à cette  ins- 
trumentation si  attentive,  si  savante  et  si  délicate  ; les  aspects  chan- 
gent, et  M.  Ambroise  Thomas  reprend  ses  avantages.  Ce  n’est  plus  un 
compositeur  assez  présomptueux  ou  assez  fou  pour  essayer  de  se  mesurer 
avec  le  plus  inabordable  chef-d’œuvre  du  plus  complexe  des  grands  poètes. 
C’est  une  âme  d’artiste  se  glissant  à travers  les  profondeurs  de  l’orchestre, 
suivant  pas  à pas  Shakspeare,  initiant  aux  beautés  du  dra»ne  toutes  ces  voix 
mystérieuses,  d’autant  plus  propres  peut-être  à en  apprendre  et  à en  révéler 
les  secrets,  qu’elles  ne  sont  pas  forcées,  comme  la  voix  humaine,  d’articuler 
des  paroles  et  de  préciser  des  pensées.  N’y  eût-il,  dans  l’ouvrage  de  M.  Am- 
broise Thomas  que  ce  curieux  travail  d’orchestre,  ce  serait  assez  pour  jus- 
tifier son  succès  et  le  recommander  à tous  les  suffrages.  C’est  là  une  noble 
tentative,  et  l’on  peut  répéter  en  parodiant  ce  diable  de  Voltaire: 

« Un  grrand  talent,  point  de  génie. 

C’est  le  fait  d’Ambroise  Thomas  ; 

Mais  que  ne  pardonne-t-on  pas 

Pour  ÎNilssonet  pour  Ophélie?  » 

Tout  a été  dit,  et  en  fort  bons  termes,  sur  mademoiselle  Nilsson.  Ce 
que  l’on  n’a  pas  assez  remarqué  peut-être,  c’est  la  chasteté  virginale  de  son 
chant  et  de  son  jeu  ; c’est  la  gaucherie  délicieuse  de  ses  gestes  un  peu 
courts,  un  peu  anguleux,  qui  ajoute  à l’illusion  et  identifie  encore  mieux 
l’artiste  avec  le  type  créé  par  le  poète  ; c’est  l’inconscience  de  ce  sui- 
cide qui  n’en  est  pas  un,  qui  ressemble  plutôt  au  suprême  abandon  d’une 
âme  entraînée  à la  dérive  et  continuant  dans  un  monde  meilleur  le  rêve  qui 
l’a  trahie  dans  celui-ci.  Quand  la  poésie  du  théâtre  arrive  à cette  perfection 
idéale,  le  théâtre  disparaît  ; on  n’a  plus  que  la  poésie  pure. 

En  somme,  ce  nouvel  Hamlet  nous  donne  tout  ce  que  nous  pouvions  en 
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alleridre.  Si  l’on  y cherche  vainement  celte  exubérance  de  sève  musicale, 
ce  souffle  de  mélodie  qui  nous  subjugue  et  nous  emporte,  il  nous  reste  le 
plaisir  de  voir  une  haute  et  sérieuse  intelligence  au.x  prises  avec  un  de  ces 
sujets  magnifiques  qui  éveillent  en  nous  un  essaim  de  souvenirs  et  de  son- 
ges. N’est-ce  donc  rien  que  d’obliger,  au  même  moment,  une  foule  d’esprits 
blasés  ou  distraits  par  des  amusements  frivoles,  à remonter  vers  ces  hau- 
teurs où  l’imagination  se  dégage  de  toute  atlache  grossière  et  corruptrice? 
N’est-ce  rien  que  de  populariser  et  d’accréditer  une  œuvre  immortelle  au- 
près d’un  nouveau  public,  plus  musical  que  littéraire,  qui  peut  être  initié 
à VHamlet  du  poëte  par  YEamlet  du  compositeur?  Ne  soyons  pas  ingrats  ; 
nous  les  avons  peut-être  trop  aimées,  ces  visions  de  notre  jeunesse,  Hamleî, 
Ophélie,  Roméo,  Juliette,  Desdemona,  Faust,  Marguerite,  René,  Manfred, 
Amélie  ; à force  de  nous  y complaire  et  de  nous  attarder  avec  elles,  nous 
avons  fini  par  perdre  ce  sentiment  du  réel  et  du  vrai  qui  nous  eût  protégés 
contre  les  chimères  de  l’orgueil  et  les  caprices  du  hasard.  C’étaient  là  de 
singuliers  guides,  plus  propres  à nous  aventurer  en  des  sentiers  sans  issue 
qu’à  nous  diriger  sur  le  droit  chemin,  mieux  faits  pour  nous  habituer  aux 
mirages  que  pour  nous  conduire  en  terre  ferme.  Mais  s’ils  nous  ont  égarés, 
ils  ne  nous  dégradaient  pas.  Aujourd’hui  encore,  si  nous  entendons  Juliette 
nous  dire  : Non!  ce  n'est  pas  le  jour,  ce  nest  pas  l'alouette  ! si  Ophélie,  en 
laissant  tomber  sa  moisson  de  romarin  et  de  pervenche,  nous  chante  dou- 
cement ; Hamlet  est  mon  époux,  et  je  suis  Ophélie  ! aussitôt  mille  échos 
longtemps  endormis  nous  redisent  nos  fraîches  chansons  d’autrefois  ; ils 
nous  rappellent  le  beau  temps  des  enthousiasmes  et  des  espérances  ; ils  font 
taire  les  ignobles  refrains  du  théâtre  et  de  la  rue,  et  nous  dédommagent 
des  misères  présentes.  Il  en  est  de  la  poésie  et  de  la  musique  comme  de  ces 
enchanteresses  que  l’on  maudit,  que  l’on  croit  haïr,  et  qui  seules  pourtant 
peuvent  guérir  les  blessures  qu’elles  ont  faites  et  consoler  des  chagrins 
qu’elles  donnent.  L’art  contemporain  s’est  maintes  fois  avili  et  dépravé  ; il 
ne  faut  pas  le  décourager  quand  il  offre  une  revanche  à l'idéal  si  souvent 
insulté  et  profané.  Laprade  nous  venge  de  Baudelaire  ; Anne  Severin  nous 
indemnisera  de  Manette  Salomon  ; la  musique  d'Hamlet  proteste  contre  le 
régne  d’Offenbach.  L’essentiel,  pour  la  critique  et  le  public,  est  de  ne  pas 
affaiblir,  par  d’injustes  dédains,  l’effet  de  ces  revanches  heureuses,  de 
ces  nobles  résistances  : chicaner  l’art  moderne  lorsqu’il  essaye  de  réparer 
ses  torts,  ce  serait  perdre  le  droit  de  nous  plaindre  s’il  persiste  à les 
aggraver. 


Armaisd  de  Pontuartin. 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS 


Pans,  24  mars  1868. 


La  loi  sur  les  réunions  publiques  succédé  à la  loi  de  la  presse, 
1 une  et  1 autre  ont  été  votées  par  la  Chambre  après  de  longs  débats, 
comme  l’avait  été  précédemment  la  loi  sur  l’armée,  et  désormais  la 
trilogie  libérale  hsue  de  la  lettre  du  19  janvier  est  complète,  car  il 
paraît  que  la  loi  militaire  elle-même  est  libérale,  le  Moniteur  nous 
ayant  récemment  appris  que  partout  les  populations  acclament  «ses 
bienfaits.  » Nous  avons  apprécié  la  nouvelle  organisation  de  l’armée 
et  le  code  nouveau  de  la  presse  ; il  nous  reste  à faire  connaître  et  à 
juger  la  loi  qui  vient  d’occuper  durant  trois  semaines  le  Corps  légis- 
latif et  qui  achève,  paraît-il,  le  couronnement  de  l’édifice  impérial. 

On  peut  dire  que  le  droit  de  réunion  est  le  droit  môme  qu’a 
l'homme  de  vivre  en  société,  et  le  penseur  de  Ham  l’a  justement 
proclamé  « la  base  de  tout  gouvernement  représentatif.  » Qu’a  été 
la  vie  politique  d’Athènes  et  de  Rome,  qu’étaient  les  champs  de  mai 
de  nos  pères,  sinon  l’exercice  du  droit  de  réunion?  La  royauté  l’avait 
si  bien  compris  que,  jusqu’en  1790,  les  corporations,  les  communes, 
tous  les  citoyens  groupés  autour  d’intérêts  communs,  jouirent  sans 
entrave  de  ce  droit  naturel  que  le  pouvoir  n’avait  pas  même  songé  à 
réglementer.  C’est  le  13  novembre  1790  qu’apparaît  la  première  loi 
sur  celte  matière.  Et  que  déclare-t-elle  ? Que  « les  citoyens  ont  le  droit 
de  s’assembler  paisiblement  à la  charge  d’observer  les  lois.»  Peu 
après,  la  constitution  du  3 septembre  91  décrète,  parmi  ses  disposi- 
tions générales,  « la  liberté  pour  tous  les  citoyens  de  se  réunir  pai- 
siblement et  sans  armes,  en  satisfaisant  aux  lois  de  police.  » 

A partir  de  cette  époque,  le  droit  de  réunion  subit  de  nombreuses 
vicissitudes  ; nous  le  voyons  étendu  ou  limité,  selon  les  circonstances, 
mais  jamais  contesté,  jamais  supprimé,  si  ce  n’est  au  corn- 
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mencenient  et  au  milieu  de  ce  siècle.  Il  était  réservé  aux  deux  em- 
pires de  refusera  la  nation  l’exercice  d’un  droit  primordial  consacré 
par  le  plus  long  usage  et  fructueusement  possédé  par  tous  les  peu- 
ples qui  nous  entourent.  Le  18  brumaire  et  le  2 décembre  biffèrent 
ce  droit,  avec  beaucoup  d’autres,  du  livre  lacéré  de  nos  franchises; 
et  les  citoyens  furent  appelés  à se  prononcer  sur  les  problèmes  le, s 
plus  graves  sans  pouvoir  délibérer  et  s’entendre.  La  société  entiéi'e 
se  trouva  réduite  à l’individualisme,  et  nous  verrons  tout  à l’heure 
si  la  loi  nouvelle  met  un  terme  à ce  fractionnement  des  forces,  à ce 
funeste  isolement  des  membres  d’une  même  famille. 

La  Charte  de  1814  et  celle  de  1830  ne  mentionnèrent  pas  le  droit 
de  réunion  ; elles  firent  mieux  : elles  le  respectèrent.  C’est  une  jus- 
tice qui  a été  rendue  à la  Restauration  par  tous  ses  adversaires,  et  il 
sulfit  de  rappeler  ces  paroles  de  M.  Garnier-Pagès  : « Voulut-on  em- 
pêcher à cette  époque  les  citoyens  de  se  concerter  pour  choisir  leurs 
députés;  prétendit-on  leur  refuser  de  s’entendre  et  de  s’éclairer? 
Jamais,  non,  jamais  ! » Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  les  mômes 
pratiques  continuèrent,  et  dès  la  séance  du  25  septembre  1830, 
M.  Guizot  disait  à la  tribune  : « Les  citoyens  ont  le  droit  de  se 
réunir  pour  causer  entre  eux  des  affaires  publiques  ; même  il  est 
bon  qu’ils  le  fassent,  et  jamais  je  ne  contesterai  ce  droit.  » — La  loi 
du  10  avril  1834  n’eut  en  vue  que  les  associations  et  nullement  le 
droit  de  réunion.  Le  garde  des  sceaux,  qui  n’était  pas  M.  Martin 
(du  Nord),  ainsi  qu’on  l’a  dit  par  erreur  dans  la  discussion  dernière, 
mais  M.  Barthe  , devenu  sénateur  du  second  Empire,  s’exprimait 
ainsi  : « Nous  faisons  une  loi  contre  les  associations , et  non  pas 
contre  les  réunions  accidentelles  et  temporaires  qui  auraient  pour 
objet  l’exercice  d'un  droit  constitutionnel.  » Le  rapporteur,  M.  Martin, 
répétait  les  mêmes  paroles,  comme  « formant  le  commentaire  de  la 
loi,  » et  un  membre  éminent  de  la  Chambre  des  pairs,  complétant 
ces  déclarations,  ajoutait  : « La  loi  n’autorise  pas  plus  à inquiéter 
qu’à  interdire  les  réunions,  soit  fortuites,  soit  habituelles;  elle  ne 
regarde  que  les  associations  formant  État  dans  l’État,  et  qui,  comme 
disait  Mathieu  Molé,  « placent  un  corps  vivant  dans  le  cœur  de  la 
nation.  » 

Il  faut  relire  aujourd’hui  ces  belles  discussions  de  la  loi  de  4834  ; 
rien  n’est  plus  instructif,  et  quand  on  a entendu  MM.  Berryer,  Porta- 
lis, Odilon-Barrot,  Garnier-Pagès  l’aîné,  Lamartine,  dix  autres 
orateurs  qui  ont  jeté  des  flots  dé  lumière  sur  la  question,  on  se  de- 
mande comment  les  équivoques  sont  encore  possibles. 

Il  est  vrai  qu’à  la  fin  de  la  monarchie  de  Juillet  une  contestation 
s’est  élevée  à ce  sujet  entre  le  gouvernement  et  l’opposition,  mais  il 
convient  de  rappeler  que  le  pouvoir  avait  au  moins  déféré  le  pro- 
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blême  à la  justice  et  que  la  question  était  posée  devant  les  tribunaux 
quand  elle  fut  tranchée  par  la  révolution. 

Au  lendemain  des  néfastes  journées  de  juin,  le  gouvernement  et 

I Assemblée  d alois,  en  se  protégeant  contre  les  clubs,  maintinrent 
le^  droit  légulier  des  citoyens.  On  lit  dans  1 exposé  des  motifs  de  la 
loi  du  28  juillet  1848,  présentée  dans  le  deuil  des  discordes  civiles  et 
Sous  le  régime  de  l’état  de  siège  : « Les  citoyens  ont  le  droit  de  se  réu- 
nir pour  s occuper  des  alfaires  publiques,  et  de  conférer  entre  eux  sur 
les  questions  de  la  politique  et  les  intérêts  généraux  du  pays.  » Des 
mesures  de  précaution,  nous  le  répétons,  étaient  prises  contre  les 
clubs,  mais  l’article  16  était  ainsi  conçu;  «Les  réunions  élec- 
torales préparatoires  demeurent  affranchies  des  dispositions  de  la 
présente  loi.  » Et,  comme  l’a  rappelé  avec  à-propos  la  Liberté^  on 
trouve  au  nombre  des  629  représentants  qui  votèrent  ces  principes, 
les  trois  noms  suivants  : le  citoyen  Bonaparte,  le  citoyen  Baroche,  le 
citoyen  Rouher. 

La  loi  du  19  juin  1849  n’eut  également  d’autre  but  que  d’atteindre 
les  clubs  ; elle  n’étendit  point  la  prohibition  aux  réunions  électorales. 

II  suffit  de  rappeler  à cet  égard  les  paroles  décisives  de  M.  Dufaure, 
ministre  de  l’intérieur,  lorsque,  sur  cette  interrogation  de  M.  Victor 
Lefranc  : « Je  désire  savoir  comment  on  entendra  l’application  de  la 
loi  aux  réunions  électorales  préparatoires?  » il  disait  : « Nous 
sommes  pénétrés  des  devoirs  du  gouvernement  en  face  de  l’exer- 
cice du  droit  électoral;  nous  comprenons  très-bien  que  l’exercice 
de  ce  droit,  pour  être  éclairé,  a besoin  de  conférences  et  de  discus- 
sions préparatoires.  Nous  nous  reprocherions  profondément  d’ap- 
porter aucune  entrave  à la  liberté  des  véritables  réunions  électorales. 
Je  promets  donc  formellement,  au  nom  du  gouvernement,  à l’As- 
semblée que,  dans  toutes  les  réunions  préparatoires  véritablement 
électorales,  où  les  élections  seules  seront  discutées,  aucune  gêne,  au- 
cune entrave,  de  quelque  nature  que  ce  soit,  ne  sera  apportée  au  droit 
des  électeurs  L » 

La  loi  du  6 juin  1850  resta  fidèle  aux  traditions  libérales  n’at- 
tribuant qu’un  caractère  momentané  aux  précautions  prises,  « es- 
pérant que  les  progrès  des  esprits  et  des  mœurs  et  les  habitudes  de 
la  vie  constitutionnelle  ne  tarderaient  pas  à rendi’e  cette  faculté 
inutile.  » Mais  la  nuit  du  2 décembre  vint  tout  changer  ; elle  ren- 
versa ce  qui  avait  été  respecté  durant  trente-cinq  ans  de  régime 
constitutionnel,  et  étendit  aux  réunions  de  toute  nature  la  prohi- 
bition prononcée  jusque-là  contre  les  seules  associations.  Corneille 
fut  banni  des  simples  conférences  à l’égal  de  Montesquieu  ; il  de- 


^ Séance  du  14  juin.  Moniteur^  p.  2077. 
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vint  aussi  impossible  de  disserter  sur  la  morale  et  le  goût  que 
sur  les  problèmes  de  la  politique,  et  quant  aux  réunions  électorales, 
les  scènes  caractéristiques  des  cantons  de  Broglie  et  d’Auzon  disent 
assez  le  degré  de  latitude  qui  leur  fut  laissé. 

Après  quinze  années  de  silencieuse  omnipotence,  le  gouverne- 
ment, ayant  souffert  du  manque  de  contrôle,  proclama  le  dessein 
de  revenir  à l’exercice  du  droit,  et  il  soumit  à la  représentation  n'a- 
tionale  le  projet  étrange  qu’ont  repoussé  de  leur  parole  et  de  leur 
vote  tous  les  amis  de  la  liberté.  Faut-il  en  rappeler  les  dispositions, 
combattues  avec  tant  de  vigoureuse  raison  par  MM.  Buffet,  Picard, 
Ollivicr,  devant  le  ministre  qui  parlait  comme  eux  il  y a vingt  ans 
au  club  républicain  d’Issoire?  Faut-il  énumérer  les  sept  otages  exigés 
par  le  pouvoir,  le  local  clos  et  couvert  {il  eût  été  plus  franc  de  dire 
la  cage),  l’abstention  des  cinq  derniers  jours,  ingénieusement  quali- 
fiés de  « retraite  électorale,  » et  pendant  lesquels  l’administration 
aura  toute  facilité  d’accomplir  ce  qu’on  appelle  vulgairement  le  coup 
du  samedi;  enfin  la  présence  de  ce  fonctionnaire  investi  du  droit  de 
juger  souverainement  le  dialogue  et  de  dissoudre  l’assemblée  si  elle 
s’égare  dans  la  moindre  digression  ou  s’abandonne  au  plus  petit 
tumulte?  Ces  précautions  minutieuses,  ces  formalités  fracassiéres, 
ces  entraves  multipliées  pourraient  encore  être  patiemment  subies  si 
du  moins  le  droit  de  réunion  était  assuré  de  se  pratiquer  à l’abri  de 
tous  ces  gages.  Malheureusement  il  n’en  est  rien,  et  là  comme  dans 
la  loi  de  la  presse,  plus  nettement  même  que  dans  cette  loi,  tous 
les  articles  visent  à paralyser  la  concession  posée  au  début,  et  une 
disposition  suprême  retire  à la  fin  ce  qu’avait  accordé  le  commen- 
cement. La  lettre  impériale  avait  dit  : « Une  loi  sera  proposée... 
pour  supprimer  le  pouvoir  discrétionnaire  du  gouvernement,  » et  pour 
donner  aux  citoyens  « des  garanties  nouvelles.  » Le  dernier  article, 
qui  permet  aux  préfets  d’ajourner  et  au  ministre  d’interdire  « toute 
réunion  qui  leur  paraîtra  de  nature  à compromettre  la  sécurité  pu- 
blique, » n’est-il  pas  le  maintien  formel  de  ce  pouvoir  discrétionnaire 
que  la  loi  devait  précisément  abolir?  N’est-ce  pas  toujours  le  régime 
de  la  tolérance,  du  bon  plaisir,  du  sievolo,  sicjiibeo?  Et  les  candidats 
indépendants  ne  restent-ils  pas  livrés  à la  merci  des  agents  mêmes 
chargés  de  les  faire  échouer? 

Du  reste,  l’arbitraire  est  partout  dans  ce  chef-d’œuvre  de  restric- 
tion et  de  défiance.  Il  distingue,  par  exemple,  entre  les  réunions 
celles  qui  ne  toucheront  pas  à la  politique  de  celles  qui  agiteront  les 
questions  religieuses  ou  les  affaires  de  l’État.  Les  premières  seront 
dispensées  de  l’autorisation  préalable;  les  secondes  y resteront  sou- 
mises, c’est-à-dire  qu’on  aura  la  permission  de  se  réunir  pour  tout 
ce  qui  ne  vaut  pas*  la  peine  qu’on  se  réunisse,  et  que  cette  permis- 
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sion  dépendra  du  pur  agrément  de  l’aulorité  dès  qu’il  s’agira  de 
traiter  de  choses  sérieuses.  Ensuite,  qui  fixera  les  frontières^  de  ce 
terrain  brûlant?  Qui  dira  où  finissent  les  appréciations  innocentes, 
où  commencent  les  débats  coupables?  Qui  jugera  si  la  discussion 
s’écarte  de  son  objet  et  si  l’assemblée  devient  tumultueuse?  Qu’est-ce 
que  le  tumulte,  et,  comme  l’a  dit  avec  raison  M.  Jules  Favre  aux  mem- 
bres de  la  majorité  en  invoquant  les  orages  du  Corps  législatif,  pour- 
quoi veut-on  que  les  électeurs  soient  plus  sages  que  leurs  représen- 
tants? «Définissez,  définissez!  » criait  jadis  un  philosophe  à ses 
contradicteurs.  La  loi  ne  définit  rien  ; elle  ne  dessine  aucune  démar- 
cation et  laisse  les  points  délicats  et  douteux  à la  décision  souve- 
raine du  «fonctionnaire»  assistant,  c’est-à-dire  du  commissaire  de 
police  ou  du  gendarme!  Des  académiciens  y perdraient  leur  latin  et 
des  juristes  leur  savoir  ; le  gendarme  tranchera  tout  sans  hésiter, 
et  suivant  le  refrain  popidaire,  on  ne  pourra  que  lui  répondre  en  s’in- 
clinant : Vous  avez  raison  ! 

On  voit  que  l’arbitraire  a la  vie  dure,  et  qu’il  est  difficile  d’en 
finir  avec  lui!  Quant  à la  répression,  elle  n’a  pas  été  ménagée  plus 
que  les  mesures  préventives.  Les  amendes  peuvent  s’élever  jusqu’à 
10,000  francs,  la  prison  durer  une  année,  et  peu  s’en  est  fallu  que 
la  privation  des  droits  électoraux  ne  vînt  s’ajouter  à ces  rigueurs.  Si 
l’on  réfléchit  que  de  pareilles  pénalités  menacent  à la  fois  «ceux  qui 
ont  organisé,  dirigé  ou  présidé  une  réunion,  ceux  qui  ont  prêté  ou 
loué  le  local  où  elle  a été  tenue,  ceux  qui  ont  siégé  au  bureau,  ceux 
qui  ont  pris  la  parole,  ceux  qui  se  sont  introduits  dans  la  réunion 
bien  que  n’appartenant  pas  à la  circonscription  dans  laquelle  elle  a 
lieu,  etc.,  etc.,  » on  ne  peut  qu’admirer  les  facilités  accordées  aux 
citoyens  et  les  garanties  nouvelles  offertes  par  la  loi  ! Heureusement, 
comme  l’a  dit  avec  esprit  la  Gazette  de  France^  qu’il  reste  la  liberté 
de  ne  pas  se  réunir,  et  c’est  une  faculté  qui  n’est  point  à dédaigner 
en  présence  de  l’appareil  formidable  dont  la  pratique  du  droit  con- 
cédé demeure  environnée  ! 

Quelles  considérations  ont  invoqué  les  orateurs  du  gouvernement 
pour  faire  admettre  de  pareilles  énormités?  Une  seule,  toujours  la 
même  dès  qu’il  s’agit  de  refuser  une  franchise  : le  salut  public.  Us 
n’ont  parlé  que  de  92  et  de  93,  du  club  des  Jacobins  et  de  la  Terreur, 
et  ils  ont  demandé  si  l’on  voulait  ressusciter  les  plus  lugubres  journées 
de  notre  histoire.  M.  Rouher  lui-même  n’a  pas  méprisé  de  recoiu-ir  a 
ces  lieux  communs,  d’agiter  la  guenille  rouge,  et  de  monti'cr  des 
Catilinas  dans  tous  les  braves  gens  désireux  de  s’assembler  de  temps 
à autre  pour  causer  de  leurs  affaires.  La  majorité  s’est  laissée  terrifier 
par  ces  fantômes,  et  ses  orateurs  n’ont  plus  aperçu  dans  les  reu- 
nions populaires  qu’un  véritable  pouvoir  anormal  et  n^cnac^ant, 
Mars  1808. 
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« ayant  des  journaux  pour  organes,  s’emparant  de  tous  les  emplois, 
nommant  les  fonctionnaires  publics,  désignant  les  ministres  eux- 
mêmes  S » et  sans  doute  expurgeant  la  Chambre  des  candidatures 
officielles  ! Qu’on  se  rassure  ! la  loi  du  23  mars  n’aura  pas  de  ces 
effets  désastreux,  et  le  patronage  administratif  gardera  toute  son  ef- 
ficacité ! 

Déjà,  en  1810,  le  rapporteur  de  la  Commission  législative, 
M.  Noailles,  tenait  le  langage  excessif  que  nous  venons  d’entendre; 
mais  du  moins  quand  il  s’écriait  ; « Quel  est  celui  d’entre  vous  qui 
n’a  été  la  victime  ou  le  témoin  de  ces  assemblées  délibérantes, 
de  ces  cavernes  ténébreuses  où  s’organisaient  l’assassinat  et  la  ré- 
volte®, » il  avait  l’excuse  de  scènes  exceptionnelles  et  de  récents  sou- 
venirs. Aujourd’hui  que  tout  est  changé,  que  « le  sol  affermi  » est 
« capable  de  supporter  le  pouvoir  et  la  liberté®,  » on  s’attriste  de  voir 
les  organes  officiels,  confondant  à dessein  des  situations  dissemblables 
et  s’en  prenant  à des  moulins  à vent,  contester  le  paisible  exercice  d’un 
droit  au  nom  des  excès  de  95  ! Nous  ne  rêvons  point  le  trouble  et  la  vio- 
lence, nous  voulons  fermement  l’ordre  et  la  sécurité  ; mais  nous  vou- 
lons aussi  la  libre  expansion  des  forces  individuelles,  le  concert  entre 
des  citoyens  investis  de  mêmes  droits  et  préoccupés  d’intérêts  com- 
muns à défendre.  Il  serait  temps  de  renoncer  aux  terreurs  imaginaires 
pour  étudier  enfin  la  situation  présente  et  cesser  de  lui  faire  porter 
la  peine  d’écarts  lointains  dont  le  gouvernement  lui-même  a pro- 
clamé vingt  fois  le  retour  impossible.  Il  ne  s’agit  pas  d’ouvrir  les 
portes  à la  licence,  de  constituer  les  réunions  en  pouvoirs  perma- 
nents, de  reculer  de  soixante-quinze  ans  en  arrière  pour  revenir  au 
club  des  Cordeliers  et  aux  fureurs  de  Marat.  Ce  sont  là  des  exagéra- 
tions théâtrales  indignes  d'hommes  sérieux.  Il  s’agit  de  mettre  un 
terme  au  funeste  système  qui  n’admet  en  France  que  des  individus; 
il  s’agit  d’organiser  la  délibération  pacifique  et  régulière  d’hommes 
vivant  so\is  une  même  loi,  ayant  les  mômes  besoins  et  les  mêmes 
destinées.  Sous  un  régime  de  suffrage  universel  surtout,  ne  semble- 
rait-il pas  que  le  premier  souci  du  pouvoir  dût  être  de  faciliter  le 
rapprochement  et  l’accord  entre  les  différents  groupes  de  citoyens? 
M.  Berryer  disait  avec  une  éloquente  raison  à la  Chambre  de  1834: 
« Un  droit  ne  peut  être  revendiqué  par  un  seul  individu,  mais 
par  des  facultés  collectives,  sans  cela  le  droit  n’est  qu’un  vain  mot  qui 
déguise  le  despotisme,  le  plus  pur...  Je  ne  veux  pas,  je  ne  puis  pas, 
comme  député,  rester  isolé  au  milieu  de  la  France  ; Jl  faut  que  j’exa- 


* Voir  le  discours  de  M.  Josseau. 
- Séance  du  16  lévrier  1810. 

^ Lettre  du  19  janvier  1867. 
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mine,  que  j étudie,  que  je  délibère  avec  les  hommes  qui  partagent 
mes  opinions^.  » 

Que  de  contradictions  il  y aurait  à relever  dans  la  conduite 
actuelle  du  gouvernement  qui  a peur  d’une  assemblée  passa- 
gère, surveillée,  d’associations  ouvertes  à tous  comme  celle  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  d’une  simple  conférence  sur  la  littérature  ou 
les  beaux-arts,  et  qui  n’aperçoit  aucun  péril  dans  le  libre  dévelop- 
pement de  la  franc-maçonnerie  avec  toutes  ses  loges  mystérieuses. 
Mais  la  contradiction  dominante,  d’où  sont  issues  toutes  les  autres, 
est  dans  la  pensée  même  qui  a inspiré  la  loi.  On  a oublié  le  point  de 
départ,  pour  marcher  contre  le  but  qu’on  s’était  proposé.  La  loi  de 
1834  a été  faite  contre  les  associations;  loin  d’avoir  pour  objet  de 
fortifier  un  droit,  elle  visait  à le  restreindre.  En  1848,  en  1849,  en 
1850,  la  tendance  du  législateur  est  restée  la  même.  En  1868,  le 
point  de  vue  était  tout  différent.  11  s’agissait  de  consacrer  une  li- 
berté, d’élargir  le  cercle  successivement  rétréci  depuis  trente  années, 
et  il  se  trouve  que  l’œuvre  accomplie  est  beaucoup  moins  libérale 
que  les  lois  mêmes  de  restriction. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  du  sentiment  qu’elle  provoque  à 
l’étranger,  où  partout  on  jouit  tranquillement  des  élémentaires  fran- 
chises qui  nous  sont  refusées.  L’Allemagne,  la  Suisse,  la  Hollande, 
la  Belgique,  l’Angleterre,  nous  regardent  aveccompassion,etcesdeux 
derniers  pays  surtout  nous  offrent  le  modèle  que  nous  aurions  dû  sui- 
vre depuis  longtemps.  Le  droit  de  réunion  est  au  nombre  des  libertés 
fondamentales  de  la  Belgique , et  l’on  rappelait  il  y a quelques 
jours  avec  opportunité  que  c’est  un  prêtre  éminent,  M.  le  chanoine 
de  Haërne,  assis  encore  dans  la  Chambre  des  l’eprésentants  après 
avoir  activement  participé  à l’indépendance  de  son  pays,  qui  fit 
triompher  en  1831,  lors  delà  discussion  de  la  constitution  belge,  la 
légitimité  du  droit  de  réunion,  sans  l’entrave  de  l’autorisation  préa- 
lable sollicitée  par  les  arcadiens  des  Flandres.  A quelle  époque  ce  droit 
a-t-il  compromis  les  destinées  de  la  Belgique?  A quelle  date  a-t-il  mis  en 
péril  la  grandeur  et  la  prospérité  de  l’Angleterre  ? ïi  y a j uste  un  siècle, 
en  1768,  que  les  réunions  publiques  ont  commencé  à prendre  place 
dans  les  institutions  britanniques.  C’était  le  temps  où  Junius  pu- 
bliait ses  lettres  redoutables.  Dix  ans  plus  tard,  elles  étaient  profon- 
dément enracinées  dans  les  mœurs  ; on  discutait  partout  la  réforme 
financière  et  parlementaire;  Fox  parlait  dans  ces  assemblées,  et 
Pitt  lui-même,  le  futur  adversaire  des  associations  politiques,  les 
encourageait  pour  avancer  la  cause  de  la  réforme.  En  1794,  .sous 
l’inlluence  des  idées  que  la  révolution  française  venait  de  jeter 


» Séance  du  17  mars,  Mojiiteur,  p.  (308. 
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dans  le  monde,  quelques  Écossais  se  réunirent  pour  former  une  ligue 
en  faveur  du  suffrage  universel.  La  panique  s’était  emparée  du 
gouvernement  anglais  ; les  trois  principaux  novateurs  furent  saisis 
et  allèrent  expier  à Botany-Bay  leurs  généreuse  imprudence.  Mais 
la  peur  disparue,  le  bon  sens  britannique  réagit  avec  force  contre 
de  pareilles  rigueurs , et  bientôt  un  monument  s’éleva  en  mé- 
moire des  martyrs  du  droit  méconnu^.  Une  autre  fois,  en  1819, 
lord  Castlereagh,  ému  de  troubles  qui  avaient  éclaté  dans  Manchester, 
voulut  imposer  quelques  restrictions  aux  habitudes  populaires,  mais 
l’opinion  flétrit  énergiquement  du  nom  de  (jagyin  bills  (lois  de 
bâillon)  les  mesures  soumises  au  parlement^,  et  les  mœurs  eurent 
raison  contre  la  loi.  Depuis,  le  droit  de  réunion  s’est  exercé  dans  les 
proportions  les  plus  grandioses  sans  rencontrer  jamais  aucune  gêne, 
et  tandis  qu’on  l’interdit  à Paris,  à Londres  le  gouvernement  lui 
ouvre  largement  ses  parcs. 

Ce  qui  est  décourageant,  c’est  qu’une  brochure  anonyme,  sortie  de 
l’Imprimerie  impériale  ethonorée  delà  reproduction  dans  \e  Moniteur, 
semble  nous  signifier  que  les  deux  lois  jumelles  de  la  presse  et  des 
réunions  sont  le  dernier  mot  du  régime  et  le  titre  suprême  ajouté  à 
tous  les  Titres  de  la  dynastie  napoléonienne.  Les  bruits  répandus  sur 
ce  mystérieux  opuscule  avaient  pourtant  promis  autie  chose.  On 
l’avait  présenté  comme  un  fiat  lux,  comme  l’Evangile  d’un  cycle  nou- 
veau. La  déception  a été  profonde  et  l’opinion  dupée  n’en  est  pas 
encore  revenue.  Qu’a-t-il  voulu  prouver?  On  l’ignore,  caries  chiffres 
qu’il  rappelle  ne  sont  qu’un  des  termes  du  problème  à résoudre. 
11  faut  être  complet  quand  on  cite  et  aller  jusqu’au  bout  du  texte. 
Retracer  seulement  les  débuts  de  Napoléon  et  ne  pas  raconter  sa  fin, 
c’est  manquer  à toutes  les  exigences  de  la  vérité  historique.  1814  et 
1815  achèvent  1804  et  l’éclairent.  Le  héros  d’un  drame  est  toujours 
parfait  au  premier  acte;  il*  faut  voirie  dénoümént.  Pourquoi,  par 
exemple,  dissimuler  les  votes  recueillis  sur  l’acte  additionnel,  en 
1815?  C’est  aussi  une  grande  manifestation  que  celle-là,  faite  au 
seuil  des  Cents-Jours.  N’était-il  pas  intéressant  d’en  constater  les  ré- 
sultats? « Tandis  qu’on  avait  vu  jadis,  lorsque  la  France  voulait  se 
donner  un  sauveur  dans  la  personne  du  général  Bonaparte,  trois  à 
quatre  millions  de  citoyens  venir  déposer  leur  vole  avec  empresse- 
ment, douze  ou  treize  cent  mille  seulement  avaient  exprimé  un  avis 
sur  l’acte  additionnel®.  » « Le  chilfre  des  votants  était  presque  ré- 

* Histoire  constitutionnelle  de  l'Angleterre,  de  Erskiiie  May,  traduite  par 
M.  G.  deWitt,  t.  H,  p 173. 

- Lettres  sur  V Angleterre,  par  M.  de  Staël. 

Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  l'Empire,  XIX,  p.  459. 
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duit  des  trois  quarts  ; la  France  attestait  sa  consternation  par  son 
absence  ^ » C’était  bien  cependant  la  meme  France  souveraine,  celle 
de  1799  et  de  1804,  mais,  instruite  par  les  événements  et  se  pro- 
nonçant alors  par  le  silence.  Après  avoir  cité  les  paroles  élogieuses 
de  M.  Thiers  sur  la  période  du  Consulat,  pourquoi  taire  son  juge- 
ment énergique  sur  la  fin  de  l’Empire  et  sur  la  moralité  qui  s^en 
dégage? Enfin,  la  brochure  n’attribue  qu’à  l’étranger  la  chute  de  Na- 
poléon, tandis  que  la  déchéance  proclamée  par  le  Sénat  affirme  le 
contraire,  et  que  dans  ses  dernier^  adieux  le  conquérant  abandonné 
a reconnu  lui-même  que  « la  France  avait  voulu  d’autres  desti- 
nées. » Si  l’enseignement  officiel  de  l’iiistoire  contemporaine  est 
basé  sur  les  données  de  la  brochure,  la  jeune  génération  sera  singu- 
lièrement informée  des  catastrophes  qui  nous  ont  humiliés  et  de 
leurs  causes. 

Il  est  plus  difficile  de  parler  du  règne  actuel  ; la  véritable  réponse  à 
cette  partie  de  l’écrit  anonyme  se  trouve  dans  une  étude  remarquable 
que  vient  de  publier  M.  llorn  et  qui  dresse  te  bilan  du  second  empire 
avec  une  impitoyable  précision.  Ce  sont  les  faits  mis  en  face  des 
théories.  « Qu’est-ce  que  nous  coûte  fEmpire?»  se  demande  l’au- 
teur au  début  de  son  travail,  et  empruntant  sa  réponse  aux  seuls 
documents  officiels,  il  aboutit,  en  montrant  l’énorme  et  continuelle 
progression  des  charges,  à constater  qu’en  quinze  ans,  de  1852  à 
1860,  l’Empire  a dépensé  31  milliards,  dont  plus  de  la  moitié 
improductifs  ! Le  ministère  seul  de  la  guerre  figure  dans  ces  chif- 
fres pour  7 milliards  200  millions.  En  absorbant  tant  de  ressources, 
ce  régime  a-t-il  au  moins  grandi  notre  prestige  militaire,  augmenté 
notre  influence  en  Europe,  élargi  notre  prospérité?  Le  Mexique  et 
l’Allemagne,  les  1,200,000  hommes  réclamés  pour  la  garantie  de 
notre  indépendance,  le  milliard  terrifié  de  la  Banque,  la  crise  in- 
dustrielle et  commerciale  dont  nous  souffrons,  les  inquiétudes  do 
l’esprit  public  répondent  avec  une  douloureuse  éloquence. 

Où  est  le  remède  à cette  situation?  11  est  entre  les  mains  des  élec- 
teurs, et  s’il  est  vrai,  comme  on  l’assure,  qu’ils  doivent  être  pro- 
chainement interrogés  sur  les  besoins  et  les  volontés  du  pays,  c’est 
à eux  qu’il  appartiendra,  par  le  choix  ferme  et  éclairé  de  leurs  man- 
dataires,de  nous  relever  politiquement,  moralement,  financièrement, 
de  l’état  où  nous  ont  réduits  seize  années  de  gouvernement  per- 
sonnel. 

Puisque  nous  venons  de*  citer  des  chiffres,  signalons  encore  àl  atten- 
tion dcnoslecteurscomme  à la  méditationdela  commission  du  budget 

‘ ïhiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XIX,  p.  578. 
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le  livre  excellent  et  instructif  que  M.  Calmon  publie  sur  les  finances 
de  la  Restauration^.  On  y voit  comment  un  pouvoir  animé  des  inten- 
tions les  plus  droites  et  des  Chambres  exerçant  leur  contrôle  avec 
indépendance  fondèrent  un  système  de  finances  qui  restera  ffiQuneur 
du  gouvernement  parlementaire.  En  huit  années,  de  1815  à 1823, 
malgré  l’écrasante  liquidation  de  l’Empire  et  d’exceptionnelles  dilfi- 
cultés,  le  pouvoir  constitutionnel  d’alors  ne  dépassa  les  crédits  légis- 
latifs que  d’une  somme  de  45  millions  777  mille  francs,  et  l’amortis- 
sement fonctionnait  I Combien  la  comparaison  grandit  encore  ces 
résultats  et  quelles  réflexions  elle  inspire  sur  la  valeur  des  institu- 
tions, même  au  point  de  vue  de  la  simple  prospérité  matérielle  des 
peuples  ! 

IN’est-ce  pas  un  enseignement  de  même  nature  qui  ressort  de  l’avé- 
nement  de  M.  Disraéli  au  premier  poste  politique  de  l’Angleterre? 
Lorsqu’à  paru  notre  livraison  dernière,  l’auteur  de  Sybil,  qui  se 
donne  lui-même  le  titre  de  « gentleman  de  la  presse,  » n’était  pas 
encore  parvenu  au  rang  suprême  qu’il  occupe.  Nous  tenons  à saluer 
son  élévation,  qui  ne  fait  pas  moins  l’éloge  des  institutions  de  son 
pays  que  le  sien  propre.  On  s’est  étonné  de  voir  dans  l’aristocratique 
Angleterre  un  plébéien  monter  au  fauteuil  de  premier  lord  de  la 
Trésorerie  ; c’est  presque  le  contraire  qui  aurait  dû  surprendre. 
Qu’était  Robert  Peel,  d’où  venait  Canning,  et  avant  eux  le  grand 
Pitt?  Les  torys  ont  toujours  favorisé  l’accès  des  plébéiens  au  pouvoir  ; 
souvent  ils  les  ont  acceptés  pour  chefs,  et  plus  d’une  fois  la  volonté 
des  Communes  a su  les  imposer  à la  couronne.  Ce  Canning,  traité 
à’ aventurier  par  son  souverain  et  acceptant  le  mot  avec  fierté,  disait 
un  jour  au  représentant  de  la  France  : « Un  roi  libre!  Peut-il,  doit-il 
l’être  jamais?  Notre  constitution  et  la  vôtre  laissent  en  apparence  au 
roi  le  vain  privilège  de  choisir  ses  ministres,  mais  ce  privilège 
l’exerce-t-il  en  réalité  ? Consultez  nos  annales.  Croyez-vous  que  les 
premiers  Georges  aient  été  libres  de  rejeter  les  cabinets  qu’on  leur 
imposa,  entre  autres  le  ministère  Walpole?...  Et  Georges  IV,  croyez- 
vous  que  je  serais  son  ministre  s’il  avait  été  libre  de  me  choisir  “?  » 
Voilà  ce  qu’on  admire  dans  les  pays  constitutionnels  où  domine  véri- 
tablement la  volonté  nationale,  et  quand  un  homme  d’État  y dis- 
paraît, nulle  anxiété,  nul  ébranlement  ne  se  manifestent  : le  vide  est 
aussitôt  rempli,  grâce  à ce  Ilot  pressé  d’hommes  éminents  que  le 
précoce  et  large  exercice  de  la  vie  publique  tient  constamment  en 

^ Histoire  parlementaire  des  finances  de  la  Restauration , par  M.  Calmon.  — 
Michel  Lévy. 

- La  Politique  de  la  Restauration,  par  M.  de  Marcellus. 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS.  707 

réserve.  Il  y a quelques  jours,  lord  Russell,  dans  sa  lettre  sur  l’Ir- 
lande, présentait  M.  Gladstone  comnie  son  successeur  dans  la  direc- 
tion du  parti  libéral,  et  en  se  retirant  il  y a quelques  semaines,  lord 
Derby  laissait  également  son  héritage  en  de  dignes  mains.  Que  l’on 
compare  ces  évolutions  paisibles  au  trouble  et  à l’émoi  qui  s’accuse- 
raient chez  nous  si  le  principal  ministre  de  la  parole  venait  à faire 
subitement  defaut,  et  1 on  aura  la  mesure  exacte  des  deux  systè- 
mes, le  premier  laissant  aux  hommes  leur  valeur  personnelle,  leurs 
émulations  généreuses  et  l’intégrité  de  leur  caractère,  le  second 
subordonnant  tout  à l’initiative  et  à la  volonté  d’un  seul  et  ne  par- 
venant même  pas  à produire  les  agents  passifs  nécessaires  à sa  dé- 
fense. 

Enfm  n’est-ce  pas  encore  une  leçon  du  même  ordre  qui  jaillit  du 
grave  conflit  américain?  André  Johnson,  mis  en  accusation  parla 
Chambre  des  représentants,  a dû  comparaître  le  13  mars  devant  le 
Sénat,  transformé  en  cour  suprême  pour  le  juger.  On  connaît  les 
faits  qui  ont  précédé  cette  mesure  et  le  mutuel  reproche  de  violer  la 
constitution  que  se  renvoient  le  président  et  le  congrès.  Mais  la  desti- 
tution du  général  Stanton  et  son  remplacement  au  ministère  de  la 
guerre  par  le  général  Thomas  n’a  été  que  la  goutte  d’eau  qui  fait  dé- 
border le  vase.  La  question  est  plus  haute  que  ces  incidents  et  dépasse 
le  fameux  « plan  de  reconstruction  » du  Sud  lui-même.  Au  fond,  il 
s’agit  de  la  lutte  de  l’exécutif  et  du  législatif;  il  s’agit  de  savoir  si  le 
gouvernement  personnel  dont  le  successeur  de  Lincoln  a tenté  l’a- 
venture s’implantera  dans  la  patrie  de  Washington,  ou  si  la  souverai- 
neté nationale,  représentée  parle  congrès,  maintiendra  sa  légitime 
suprématie.  Nous  ne  disons  pas  que,  dans  le  détail,  tous  les  torts 
soient  du  côté  du  président;  sa  politique  de  mansuétude  et  de  ména- 
gement à l’égard  du  Sud  nous  semble  inspirée  par  un  plus  juste  sen- 
timent des  choses  que  l’esprit  implacable  des  mesures  édictées  par 
le  congrès.  Mais  la  conviction  même  delà  supériorité  de  sa  politique 
à cet  égard  ne  pouvait  autoriser  le  dépositaire  momentané  du  pou- 
voir à substituer  ses  vues  personnelles  à l’action  légale  des  délégués 
de-la  république,  et  l’entrave  énergiquement  mise  à ses  empiéte- 
ments est  un  exemple  utile  à méditer.  La  légalité  nous  tue,  a-t-on  dit 
à une  autre  époque.  Non,  la  légalité  n’est  pas  un  germe  de  mort. 
C’est  l’arbitraire,  c’est  la  violence,  c’est  le  despotisme  qui  tuent.  Le 
respect  du  droit,  pratiqué  par  les  gouvernants  comme  par  les  citoyens, 
est  le  seul  fondement  dé  l’ordre  et  de  la  liberté. 

Quant  à l’issue  du  conflit  américain,  il  faut  attendre.  Sous  ses 
démonstrations  bruyantes  et  ses  emportements,  le  peuple  des  Etats- 
Unis  cache  un  fond  réel  de  modération  et  de  sagesse,  et  la  longue 
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habitude  du  self-government  suggère  souvent,  par  delà  l’Océan  comme 
de  l’autre  côté  de  la  Manche,  des  moyens  de  se  tirer  pacifiquement 
des  situations  les  plus  tendues. 

Malheureusement,  il  faut  le  dire,  un  pays  dont  la  cause  de  la 
liberté  a été  longtemps  fière,  la  Suisse,  fait  ombre  à ce  tableau  en 
portant  lui-même  une  main  coupable  sur  les  franchises  auxquelles 
il  doit  sa  grandeur  morale  dans  le  monde.  Le  grand  conseil  du  can- 
ton de  Berne  vient  d’interdire  l’enseignement  dans  les  écoles  pri- 
maires à tout  membre  d’un  ordre  religieux.  La  mesure  est  dirigée 
contre  les  ursulines  et  les  sœurs  de  charité  du  Jura,  et  elle  ferme 
brutalement  toutes  les  écoles  de  filles  tenues  depuis  deux  siècles  par 
les  communautés  de  ce  petit  coin  de  terre.  LePorentruy,  détaché  de 
la  France  en  1815  et  annexé  à la  Suisse  en  même  temps  que  le  terri- 
toire catholique  qui  entoure  Genève , ne  compte  pas  moins  de 
soixante  mille  de  nos  coreligionnaires.  Depuis  cinquante  ans,  ils  ont 
été  en  bulle  à toutes  les  tracasseries  et  à toutes  les  oppressions,  et  la 
violence  qui  leur  est  faite  aujourd’hui  couronne  dignement  une 
longue  série  d’iniquités.  Déjà  des  mesures  analogues  avaient  frappé 
les  écoles  de  garçons,  l’enseignement  secondaire  avait  été  détruit, 
les  prêtres  chassés  des  collèges  qu’ils  dirigeaient  depuis  un  grand 
nombre  d’années  et  remplacés  par  des  maîtres  rationalistes.  C’est  le 
président  du  congrès  bafoué  de  Genève  qui  est  à la  tête  de  ce  mou- 
vement antireligieux,  et,  comme  on  voit,  il  se  venge  à Berne  de  la 
déroule  de  ses  doctrines  au  bord  du  Léman.  Du  reste  la  tyrannie  ra- 
dicale ne  limite  pas  sa  haine  aux  établissements  catholiques;  les 
maisons  protestantes  sont  également  opprimées,  et  des  professeurs 
d’athéisme  leur  sont  imposés. 

C’est  la  plus  odieuse  atteinte  à la  liberté  de  conscience  d’un 
peuple  qui  n’a  jamais  marchandé  son  dévouement  à la  patrie  com- 
mune, à qui  le  gouvernement  bernois  lui-même  faisait  justice  en 
1819,  lorsqu’il  rétablissait  les  corporations  religieuses  « par  re- 
connaissance pour  les  services  rendus  » et  dont  les  délégués  à la 
Constituante  de  1846  recevaient  les  assurances  les  plus  formelles 
au  sujet  de  leur  foi.  Foulant  aux  pieds  ces  engagements  et  ces  pro- 
messes, le  radicalisme  helvétique  ne  craint  pas  de  se  mettre  hon- 
teusement à la  remorque  de  la  Russie  et  de  persécuter  le  ca- 
tholicisme avec  le  même  acharnement  qu’y  met  le  czarisrne  en 
Pologne.  Que  ne  va-t-il  plutôt  prendre  son  modèle  en  Angleterre, 
où  nous  voyons  à cette  heure  un  gouvernement  protestant  donner 
lui  -même  une  université  catholique  à l'Irlande!  En  attendant,  la 
France,  qui  s’est  employée  naguère  avec  succès  auprès  du  pouvoir 
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fédéral  pour  obtenir  l’émancipation  des  juifs,  ne  lentera-t-elle 
aucune  démarche  en  faveur  de  ces  populations  catholiques,  arrachées 
de  noire  sein  à la  suite  de  nos  revers,  demeurées  françaises  par  leurs 
aspirations  comme  par  leurs  croyances,  et  dont  tout  semble  nous 
faire  les  naturels  et  zélés  protecteurs? 

Léon  Lavedan. 


La  neuvième  édition  de  la  Femme  chrétienne  et  frayiçaise,  par  Mgr  l’évê- 
que d’Orléans,  vient  de  paraître.  Nous  avons  signalé  à nos  lecteurs  l’im- 
portance décisive  de  cet  écrit.  L’édition  nouvelle  se  termine  par  la  collec- 
tion de  toutes  les  lettres  et  instructions  pastorales  publiées  sur  la  grave  et 
délicate  question  de  l’enseignement  secondaire  des  filles. 
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Les  Maternelles,  par  madame  SoriiiE  Hüe. 

— Chez  F.  Curot,  successeur  de  Palmé, 

22,  rue  Saint-Sulpice  à Paris.  — Se  vend 

au  profit  d'un  établissement  d'orphelins. 

Les  Maternelles^  tel  est  le  titre  d'un 
petit  recueil  d'apologues  simples  et  gra- 
cieux, que  nous  venons  de  lire  avec  un 
vif  plaisir  et  qui  nous  a fait  passer  quel- 
ques heureux  moments  dans  le  monde  en- 
chanté des  enfants,  où  l'on  oublie  si  vo- 
lontiers le  monde  des  hommes.  Nous  ne 
voulons  pas  dire  par  là  que  Fauteur  ait  eu 
recours,  pour  frapper  les  jeunes  imagina- 
tions, aux  merveilles  de  la  féerie  ; tout  au 
contraire,  rien  n'est  plus  naturel,  plus 
réel  que  le  sujet  de  ces  faciles  improvisa- 
tions, où  l'action  est  généralement  em- 
pruntée aux  incidents  journaliers  de  la  vie. 
L'aimable  grand'  mère,  auteur  des  Ma- 
ternelleSy  a montré  une  fois  de  plus  dans 
ces  sages  et  attrayantes  leçons  adressées  à 
son  petit-fils,  auquel  le  volume  est  dédié, 
que  c'est  le  fonds  qui  manque  le  moins, 
quand  on  a le  talent  de  le  mettre  en  œuvre. 
Nous  regrettons  que  l'étroit  espace  dont 
nous  pouvons  disposer  ne  nous  permette  pa  s 
de  citer  quelques  morceaux  touchants  où 
s'épanche  le  tendre  cœur  d'une  mère  chré- 
tienne. Nous  engageons  les  abonnés  du 
Correspondant  à se  donner  en  même  temps 
la  jouissance  de  cette  lecture  et  la  satisfac- 
tion de  contribuer  à une  bonne  œuvre,  car 
les  Maternelles  se  vendent  au  profit  d'un 
étaljlissement  d’orphelins.  J.  G. 


La  Vie  de  N. -S.  Jésus-Christ,  par  M.  l'abbé 

Paüvert.  — Paris,  chez  Bray.  2 v.  in-8. 

Les  assertions  fondées  sur  l'ignorancè, 
le  rêve  ou  le  mensonge  que  nous  voyons  se 
multiplier  provoquent  naturellement  de 
nouvelles  démonstrations  scientifiques. 
Parmi  celles-ci.  il  y en  a peu  qui  se  distin- 
guent autant  que  celle  dont  nous  donnons 
le  titre,  par  l'éminence  et  la  sûreté  de  la 
doctrine,  par  l'éclat  du  mérite  littéraire  et 
par  la  variété  de  l'érudition.  La  raison  et 
le  cœur  en  demeurent  également  satisfaits. 

Le  style  comme  la  méthode  de  M.  Pau- 
vert  sont  ceux  du  dix-septième  siècle,  où 
l'on  faisait  tout  remonter  à Jésus-Christ,  où 
l'on  professait  ouvertement  qu'il  est  notre 
maître,  venu  en  terre  pour  nous  instruire 
comme  de  pauvres  ignorants  et  nous  ap- 
prendre la  vérité  des  choses  inconnues  jus- 
qu'alors. J'ignore  ce  que  l'on  dira  plus  tard 
de  la  piété  de  notre  époque,  mais  je  crains 
qu’elle  ne  laisse  pas  de  traces  profondes. 
Elle  ne  cherche  pas  suffisamment  à s'ap- 
puyer sur  des  données  théologiques  ; elle 
s'éparpille  évidemment  en  maintes  prati- 
ques que  je  me  garderai  de  condamner, 
mais  dont  on  se  contente  peut-être  trop 
facilement.  La  personne  adorable  du  Sau- 
veur semble  s'évanouir  : on  s'occupe  de 
tous  les  saints  du  paradis,  pas  assez  de  celui 
qui  en  est  le  chef  après  en  a voir  été  l'inspira- 
teur. M.  l'abbé  Pauvert  nous  ramène  à ses 
pieds  et,  comme  Madeleine,  on  s'y  trouve 
bien.  A..  G. 
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Saint  Fr-vnçois  de  Sales,  la  Vie  parfaite, 

avec  une  préface  de  Mgr  Mermillod.  — 

Paris,  chez  Palmé. 

Parmi  les  voix  des  saints  auxquelles  il 
nous  est  si  salutaire  de  prêter  Toreille,  il 
n'en  est  pas  de  plus  douce  à entendre  que 
celle  de  saint  François  de  Sales.  Il  était 
tellement  dépouillé  de  lui-même,  il  avait  si 
fort  anéanti  toute  teinture  imparfaite,  qu'il 
était  une  langue  et  une  plume  avec  laquelle 
Dieu  parlait  et  écrivait.  Avantlui,  on  savait 
que  pour  se  sauver  il  faut  bien  faire,  mais 
on  ignorait  la  façon  de  le  bien  faire.  Gar- 
der les  commandements  de  Dieu,  honorer 
le  mariage,  assister  à la  messe,  fréquenter 
les  sacrements,  s’adonner  à la  lecture  et  à 
l’oraison,  vaquer  à ses  affaires,  donner 
ordre  au  ménage,  secourir  son  prochain, 
converser  dans  les  compagnies,  se  trouver 
même  dans  les  divertissements  honnêtes  — 
sont  choses  que  chacun  doit  faire  selon  son 
état  ou  sa  condition.  Mais  le  moyen  de  faire 
toutes  ces  choses  comme  il  faut?  Mais  la 
manière  d’être  très-dévot  sans  être  nulle- 
ment bigot,  consciencieux  sans  être  scru- 
puleux, libre  sans  être  libertin,  austère 
sous  la  soie,  mortiüé  au  bal,  recueilli  sans 
solitude,  solitaire  au  milieu  du  monde? 
G est  ce  que  saint  François  de  Sales  le  pre- 
mier nousa  plus  particulièrement  enseigné. 
Il  convenait  que  la  Bibliothèque  de  piété  des 
gens  du  monde  offrît  un  bouquet  de  ses 
œuvres  : les  Heurs  qui  le  composent  ont  été 
choisies  par  une  main  qui  a déjà  fait  ses 
preuves  en  ce  genre,  et,  pour  compléter  le 
charme,  elles  sont  bénies  par  le  digne  suc- 
cesseur du  prodigieux  et  délectable  évêque 
de  Genève.  A.  G. 

Les  Allemands  depuis  la  guerre  de  sept  ans, 

par  P.  DE  Haullevulle.  — Paris,  chez 

Douniol. 

Ce  volume  renferme  plusieurs  monogra- 
phies dont  la  réunion  forme  un  tableau  du 
développement  moral,  scientifique,  poli- 
tique et  littéraire  de  TAllemagne  depuis  la 
fin  du  siècle  dernier.  L’auteur  y fait  la 
guerre  à certaines  doctrines  et  à cer- 
tains programmes  politiques  que  person- 
nifient certains  hommes,  mais  il  ne  dé- 
passe pas  les  bornes  d'une  politique 
courtoise.  Peu  d'ouvrages  peuvent  nous 
initier  aussi  complètement  à la  question 
allemande  sur  laquelle  il  nous  convient 
tant  d’avoir  des  notions  exactes.  Les  lec- 
teurs du  Correspondant  savent  combien 
celles  de  M.  de  Haulleville  sont  précises  et 


importantes:  il  est  déjà  pour  nousunean- 
cienne  et  excellente  connaissance. 

L Arabie  contemporaine,  par  Adolphe d’ Avril. 
— Paris,  chez  Maillet  et  Ghallamel. 

1 vol.  in-8. 

On  a beaucoup  parlé  de  Pislamisme  au 
point  de  vue  politique  et  sanitaire;  cet  ou- 
vrage le  considère  principalement  au  point 
de  vue  historique  et  moral,  en  nous  rensei- 
gnant parfaitement  sur  sa  situation  actuelle . 
Il  y a là  aussi  une  crise  des  plus  curieuses  à 
suivre;  nul,  on  le  sait,  n'est  plus  compé- 
tent en  ces  matières  que  M.  d’ Avril.  Nous 
nous  bornons  aujourd'hui  à signaler  son 
livre,  digne  de  faire  l'objet  d'une  étude 
particulière. 

Le  Culte  catholique  dans  ses  cérémonies  et 
SES  symboles,  d'après  l’enseignement  tra- 
ditionnel DE  l’Église,  par  l’abbé  A.  Du- 
rand, du  diocèse  de  Grenoble.  — 1 vol. 
in-8.  Grenoble,  Baratier  et  Dardelet. 

Nous  devons  l'avouer,  notre  première 
impression  au  reçu  de  ce  livre  n'a  pas  été 
sympathique.  Est-ce  préjugé?  est-ce  irré- 
flexion ? — Voici  comment  nous  avons 
cherché  à nous  l’expliquer.  Il  a été  écrit 
à certaines  époques  et  à propos  de  piété 
ou  de  religion,  tant  de  pauvretés,  tant  de 
mièvreries,  tant  de  choses  fades  et  inco- 
lores pur  l’expression  comme  par  l’idée, 
qu’un  certain  sentiment  de  méfiance,  irré- 
fléchi et  par  suite  souvent  injuste,  se  pro- 
duit aisément  dans  quelques  esprits,  quand 
paraît  un  nouvel  ouvrage  traitant  d’im 
sujet  pieux. 

Une  telle  impression  ne  saurait  résister 
longtemps  à l’examen  du  livre  que  publie 
M.  l’abbé  Durand.  A peine  en  eûmes-nous 
feuilleté  et  lu  quelques  pages  qu’un  senti- 
ment d'estime  et  d’intérêt  involontaire  nous 
domina  tout  d’abord;  et  à la  suite  d’une 
lecture  plus  complète  et  plus  approfondie, 
notre  conviction  fut  assise  en  faveur  de  la 
solidité  de  cet  ouvrage  et  de  son  utilité 
pour  quiconque  n'ést  pas  indifférent  à la 
forme  extérieure  et  aux  jiompes  du  culte 
catholique. 

Tout  est  symbolisme,  età  certaüis  égards, 
tout  est  en  quelque  sorte  prophétie  dans 
nos  cérémonies,  dans  les  vêtements  sacrés 
de  nos  prêtres,  dans  la  forme  et  la  diposi- 
tion  de  nos  autels,  dans  1 architecture  et 
l’ornementation  de  nos  temples,  dans  la 
hiérarchie  ecclésiastique,  dans  la  division 
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liturgique  de  rannée,  dans  l’administra- 
tion des  saci'einenls. 

Expliquer  et  faire  ressortir  les  symboles, 
le  sens  mystique  préfigure  dans  l’ancienne 
loi,  souvent  prophétique  dans  la  nouvelle, 
de  toute  la  partie  extérieure  et  sensible  du 
culte  chrétien,  voilà  le  but  que  s’est  pro- 
posé l’auteur. 

Beux  voies,  semblc-t-il,  s’offraient  seule- 
ment à lui.  L’une  rigoureuse,  scientifique, 
mais  par  là  môme  aride  et  fastidieuse,  con- 
.sistant  à réunir  et  à accumuler  les  textes,  à 
les  classer  et  à les  disposer  conformément 
aux  divisions  adoptées,  sans  presque  laisser 
voir  la  main  de  l’auteur.  L’autre  méthode, 
plus  littéraire,  plus  intéressante,  eût  perdu 
en  solidité  ce  qu’elle  eût  gagné  à l’agré- 
ment; elle  eût  consisté  simplement  à ra- 
conter, sous  la  responsabilité  de  l’auteur 
se  substituant  en  quelque  sorte  à l’autorité 
des  textes. 

M.  l’abbé  Durand  a fait  mieux.  Il  a su 
réunir  le  charme  littéraire  de  la  seconde 
de  ces  deux  méthodes  à la  rigueur  scienti- 
fique de  la  première.  Il  n’a  omis  aucun 
texte  ; et  de  run  à l’autre  il  a établi  le  lien 
d’un  récit  dû  à une  plume  à la  fois  sobre 
et  élégante  : de  nombreux  renvois  à des 
notes  inscrites  au  bas  de  chaque  page, sans 
fatiguer  les  yeux  du  lecteur  de  confiance, 
donnent  au  lecteur  plus  exigeant,  par  l’in- 
dication des  sources,  tous  les  moyens  dé- 
sirables de  vérification  et  de  contrôle. 

On  n’attendra  pas  de  nous  une  apprécia- 
tion sur  la  question  d’orthodoxie  ; ce  n’est 
pas  aux  membres  du  bercail  à juger  la  doc- 
trine des  pasteurs.  Mais  quand  un  livre  est 
revêtu  de  l’approbation  d’un  théologien 
aussi  éminent  que  Mgr  Ginoulliac,  il  peut 
se  passer,  au  point  de  vue  doctrinal,  de 
toute  autre  recommandation  G.  de  K. 

Explication  de  la  loi  militaire,  par  II.  Gau- 
tier, docteur  en  droit.  — 1 v.  Dclagrave. 

Les  expressions  de  la  loi  que  les  familles 
ont  tant  intérêt  à connaître,  ne  sont  pas 
facilementintelligibles  pour  tout  le  monde. 
Lors  même  que  l’on  parvient  à déchiffrer 
le  sens  d’un  article,  on  ne  sait  pas  encore 
suffisamment  quel  est  le  droit,  parce  qu’il 
est  rare  qu’un  article  ne  soit  pas  complété 
ou  corrigé  par  un  autre.  Il  faut  les  rap- 
procher et  les  combiner  ensemble.  D’ail- 
leurs tant  de  lois  se  sont  succédé,  entre- 
croisées, superposées  ; tant  de  dispositions 
ont  été  abrogées,  remises  en  vigueur  ou 
modifiées  tour  à tour,  qu’à  moins  d’une  cer- 


taine habitude  des  textes  législatifs,  il  est 
difficile  de  se  reconnaître  dans  ce  pêle- 
mêle. 

VExplicalion  que  publie  M.  Gautier  a 
pour  but  de  rendre  la  loi  aussi  claire  que 
possible  sur  toutes  les  quesîions,  et  non- 
seulement  elle  aide  à comprendre  la  légis- 
lation nouvelle,  mais  encore  les  lois  diver- 
ses, les  articles  des  codes  et  les  instructions 
ministérielles  qui  s’y  rapportent.  Les  ter- 
mes trop  spéciaux  sont  traduits  en  langue 
vulgaire;  les  articles  sont  groupés  dans  un 
ordre  méthodique  pour  qu’ils  s’éclairent 
l’un  par  l’autre.  A côté  des  principes,  les 
conséquences;  à côté  des  dispositions  lé- 
gales, les  usages  introduits  par  la  pratique. 
Ce  qui  existait  avant  1868,  ce  qui  est 
changé,  ce  qui  reste  en  vigueur,  l’ExpD’ca- 
tion  le  fait  ressortir. 

A la  fin  du  volume  tous  les  textes  de  lois 
anciennes  ou  nouvelles  nécessaires  à con- 
naître, sont  insérés  dans  l’ordre  chrono- 
logique et  accompagnés  d’annotations. 

C’est  là  une  publication  éminemment 
utile  et  qui  se  recommande  d’elle-même  à 
l’attention  des  familles. 

La  Boutique  du  marchand  de  nouveautés,  par 

Eue.  Muller.  — 1 vol.  dans  la  Biblio- 
thèque populaire  (Hachette).  1 fr. 

En  voyant  le  titre  de  ce  livre  on  est  tenté 
de  croire  à une  esquisse  physiologique  du 
personnel  agissant  pour  la  vente  au  détail 
des  étoffes;  et,  en  ce  cas,  l’on  ne  suppose 
pas  qu’un  intérêt  bien  grand  puisse  s’at- 
tacher à ce  tableau  d’ensemble  ; mais  on 
est  tout  étonné,  quand  on  a feuilleté  quel- 
que peu  le  volume,  de  reconnaître  que  le 
but  de  fauteur  a été  tout  autre.  C’estf  histo- 
rique des  efforts  nécessaires  à l’alimenta- 
tion de  la  Boutique  du  marchand  de  nou- 
veautés que  faitM.  Muller,  et  cet  historique 
est  vraiment  curieux.  Jusqu’ici  fauteur  de 
la  Mlouette,  s’étaittenu  dans  les  sphères  de 
la  pure  imagination,  elles  lecteurs  du  Cor- 
respondant ont  pu  apprécier  le  charme  de 
CCS  récits  champêtres;  aujourd’hui  il 
aborde  le  monde  des  grandes,  desutiles  in- 
dustries, et  il  résulte  de  ses  excursions  une 
œuvre  aussi  vivante  que  pittoresque.  Il 
faut  voir  avec  lui  naître  la  soie,  le  chanvre, 
le  lin,  le  coton.il  faut  assister  à f invention 
du  filagCj  du  tissage,  de  l’impression.  Il 
faut  écouter  la  vie  des  industriels  degénie. . . 
Tout  cela  se  trouve  dans  ce  livre,  qui  fait 
partie  de  la  Bibliothèque  populaire, 
à répandre  dans  toutes  les  classes  la  connais- 
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sance  de  beaucoup  de  choses  ignorées  ouiiia- 
perçues,  qui  cependant  méritent  l’atten- 


tion et  l’estime  parce  qu’elles  ennoblissent 
le  travail  et  le  font  aimer. 


Les  questions  bibliques  et  l’histoire  des  civilisations  primitives  tiennent 
une  place  capitale  dans  la  polémique  religieuse  de  nos  jours.  Mais  mal- 
heureusement le  public  catliolique  et  le  clergé  lui-même  ne  sont  pas  en 
général  assez  au  courant  des  travaux  et  des  découvertes  de  la  science  sur 
l’histoire  ancienne  de  l’Orient.  C’est  pour  y initier  le  public  qu’un  de  nos 
amis,  héritier  d’un  nom  cher  au  Correspondant,  bien  connu  lui-même 
comme  savant  et  comme  chrétien,  M.  François  Lenormant,  publie  un  im- 
portant Manuel  dont  le  premier  volume  vient  de  paraître  à la  librairie 
Â.  Lévy,  rue  de  Seine.  Il  comprend  Thisloire  des  Hébreux,  de  l’Égypte  et 
de  l’Assyrie,  et  on  y trouvera  le  résumé  complet  des  recherches  qui  depuis 
cinquante  ans  ont  renouvelé  cette  histoire. 


Pour  les  articles  non  signés  : Cajids. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


» 


Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  : 


Monsieur, 

Dans  un  des  derniers  numéros  du  Correspondant,  vous  vous  occupez  des 
affaires  de  la  Nation.  Je  ne  m’en  plaindrais  pas  si  c’était  pour  dire  la  vé- 
rité. Mais  voici  comment  vous  vous  exprimez  : 

« Du  procès  porté  devant  le  tribunal  de  commerce  de  la  Seine,^e5 /duricr 
« 1865,  il  résulte  qu’en  1863,  M.  Tcliitcherinne,  conseiller  de  l’amba'ssade 
« russe,  avait  passé  avec  le  directeur  de  la  Nation  un  traité  par  lequel  la 
« rédaction  s’engageait  à soutenir  le  gouvernement  russe  contre  la  Polo- 
« gne,  moyennant  une  subvention  de  40,000  francs  une  fois  donnés,  plus 
« 10,000  francs  par  mois.  » 

11  y a,  dans  ces  quelques  lignes,  presque  autant  d’erreurs  que  de  mots. 
Et  quelles  erreurs,  monsieur  ! Elles  causeraient,  si  je  ne  leur  opposais  un 
prompt  démenti,  un  préjudice  moral  et  un  préjudice  matériel  à ceux  qui 
réclament  à M.  ïchitcherinne  le  payement  de  ce  qui  leur  est  dû. 

Vous  invoquez  un  jugement  dont  vous  ne  connaissez  ni  la  date,  ni  le 
dispositif.  Il  n’a  pas  été  rendu  le  5 février  1865,  mais  le  15  janvier  1867. 
De  plus  ce  jugement  établit,  non  pas  que  M.  Tcliitcherinne  s’est  engagé  à 
payer  une  subvention  quelconque  au  directeur  de  la  Nation  (il  n’a  jamais 
été  question  de  cela),  mais  que  ce  M.  Tcliitcherinne  était  lui-même  le  pro- 
priétaire du  journal,  l’ayant  acheté  de  ses  deniers  à une  société  dont 
M.  Morel  était  le  gérant,  et  que  les  sommes  qu’il  versait,  il  les  versait  dans 
sa  propre  entreprise.  Comme  rédacteur  en  chef,  je  recevais  1,000  francs 
par  mois,  j’étais  révocable  et  n’avais  aucun  droit  sur  les  bénéfices  de  l’en- 
treprise. Quant  aux  opinions  que  je  soutenais  dans  la  Nation,  elles  étaient 
les  miennes,  et,  si  étranges  qu’elles  puissent  vous  paraître,  je  revendique  le 
droit  de  les  professer  hautement. 

Un  dernier  mot,  monsieur.  Les  créanciers  de  la  Nation  sont  en  instance 


pour  réclamer  à M.  Tchitcherinne,  propriétaire  reconnu  du  journal,  le 
montant  d’un  passif  dont  j’ai,  comme  gérant,  la  responsabilité.  Si  M.  Tchi- 
tcherinne n’était  lié,  comme  vous  le  prétendez  à tort,  que  par  une  promesse 
de  subvention,  il  ne  devrait  rien  à personne.  Le  malheur  des  créanciers  se- 
rait complet,  ma  ruine  irréparable. 

Je  vous  envoie,  en  même  temps  que  cette  lettre,  la  copie  de  mon  traité 
avec  M.  Tchitcherinne  et  le  jugement  du  tribunal  de  commerce,  rendu  à la 
date  du  15  janvier  1867.  Vous  y verrez  la  confirmation  de  mes  allégations 
et  la  preuve  de  vos  erreurs. 

Agréez,  monsieur  le  rédacteur,  l’assurance  de  mes  sentiments  dis- 
tingués, 

Léonce  Düpont, 

ancien  rédacteur  en  cJief  de  la  Nation. 


Paris,  l®’'  février  1808. 


Cette  lettre,  loin  de  détruire  le  fond  de  nos  allégations,  en  est  la  confir- 
mation complète. 

Qu  avons-nous  dit?  Que  la  était  un  journal  russe,  soutenant  à 

Paris  le  gouvernement  russe  contre  la  Pologne.  Or,  M.  Dupont  ne  le  nie 
pas,  et  il  ne  pouvait  pas  le  nier,  car  l’article  4 de  son  traité  avec  M.  Tchi- 
tcherinne, produit  devant  le  tribunal  de  commerce  de  la  Seine,  est  ainsi 
conçu  : « M.  Léonce  Dupont  s’engage,  en  ce  qui  touche  la  question  polonaise  ^ 
à recevoir  les  communications  deM.  Tchitcherinne  relatives  à cette  question^ 
et  en  général  à ce  qui  peut  intéresser  la  politique  russe.  » 

L’article  5 ajoute  : ((  M.  Léonce  Dupont  reçoit  à titre  d appointements, 
comme  rédacteur  en  chef,  la  somme  de  12,000  francs  par  an.  » 

Est-ce  assez  formel?  Et  avons-nous  commis  une  erreur  en  avançant  que 
les  écrivains  de  la  Nation  étaient  payés  par  la  Russie  pour  soutenir  la  po- 
litique moscovite  contre  la  malheureuse  Pologne? 

Mais,  objecte  notre  contradicteur,  le  journal  ne  m appartenait  pas,  il 
était  la  propriété  de  M.  Tchitcherinne,  et  je  n'en  étais  que  le  rédacteur 
discipliné  ! 


Soit  ! Nous  n’avons  pas  à faire  ressortir  ce  que  cette  situation  a de  con- 
traire à toutes  les  idées  reçues,  et  M.  Dupont  lui-même  reconnaît  qu’elle 
peut  paraître  étrange.  Mais  ce  qui  reste,  ce  qui  est  avoué,  c’est  que  des 
écrivains  français,  dans  un  journal  en  apparence  français,  étaient  en  réalité 
à la  solde  du  gouvernement  russe,  avaient  pris  V engagement  d'accueillir 
toutes  les  communications  russes  au  sujet  de  la  Pologne  et  recevaient  de 
l’argent  russe  pour  faire  ce  métier. 

Nous  laissons  à la  conscience  publique  le  soin  de  prononcer. 

Le  gérant,  Ch.  Poumol. 
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dans  ce  volume  ; les  autres,  ceux  des  auteurs  ou  des  objets  dont  il  est  question  dans  les  articles. 
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